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Actel
Cuisine. Ils sont tous les deux & In porte.
LUI  Tu vewx un verre de vin ?
ELLE 1 faut que §'v retoumne.
LUI  Une toute petite larme.
ELLE Une autre fois avec plaisir.
LUL  Ma compagnie ’est si désapréable 7
ELLE Bien sér que non.
LUl Assieds toi.
ELLE Juste un verre.
LUl Blanc ov rouge 7
ELLE Commc tu veux.
LT  Excuse le désordre. On vient Juste de finir de diner avec Paula.
Efle s 'assied.
LUl  FEnléve dooc tor mantean.
ELLE I ne vais pas rester trés longtemips.
1T va chercher un verre.
LUl Apartca?
ELLE Tont va bien.
LUl Super.
1is boivent tons les denx,
LUI  Cestbon.
ELLE Quoi?
LUT  Levin
ELLE Je ne w'y connais pas,
LUL  Ce n’est pas souvent que ¢a armive.

ELLE Que je ne m’y connaisse pas ?




Lul
ELLE
LUl
Pause.

LUi

ELLE
LA
ELLE
LUT

ELLE

Que nous buvions un verre de vin ensemble
{-a t’amive ds plus en plus souvent de boire de vin.

Et pourtant fe n’y connais ren en vin

Quand jachéte vne bouteille de vin, la seule chose détenminante, c’est Pétiguette.
Si elle me plait. jo prends le vin, Regarde cetie boutsilic par exemple. Sen
eliquette ost d'wne tare beawtd, tu vois 7 C'est In reproduction dwn paysage
pittoresque. Celle du vignoble, je suppose. On peut voir le chiteau dermifre wne
grille fenmée. 81 tu regardes bien, tu peux voir un homme 3 fa fenftre de gauche, 4
Fétage. Clest le viticuhisur évidemment. 11 regarde par la fenéire, il cherche sa
femme des yeux. Tu pewx voir une silhoustie blanche entre fes arbres, C’est sans
doute sa femme. Elle remonte lentement le cotean de la vigne. D'une main, elie
ticnt une petite ombeelle pour protéger son teint délicat du soleil, De Vautre, elle
brasse l'air de petits mouvements rapides pour chasser les taons. 11 fait (s chawd
en cette fin d’aprés-midi. La femme s’arréte pour observer les ouviers i
cueillent le ruisin et le jetfent dans ces Jongs et minces baquets en bois qu’ils ont
sur le dos. L'un des ouvriers porie unc casquette bleue. U I'a tellement enfoncde
sur la téte qu'il est impossible 2 la femme de voir ses yeux mais elle seat tés bien
son regard suivie chacun de ses pestes. Flle remonte lentement le coteau en
{lanant et conpe, avec sa petitc ombrelle, la tde de quelques fleurs qui poussent
de fagon anarchinue parmi les pieds de viene, L’ouvrier a la casqueite pose son ~
commment ¢a s’appelle diji, ces - tu sais bien — ces trucs dans lesquels ils jettent e
raisin 7 Cest sans importance. Toujours est-il qu’il pese par terie ce baguet en
bois en prenant grand sein de ne pas renverser {e misin” Puis il grimpe e coteau 3
pas vifs jusqu’d ce que fes voix des autres guviiers ne lui parviennent plus gu’au
lointain. Soudain il entend une.toux séche ot bréve. I se rétoumne. Dans e petite
allée ombragée, entre les pleds de vipnes, Ja fomme, assise par terre, le regarde
fixement. Pour épargner ses vétements blancs, elie les a rangés a coté d'elle sur la
terre rouge. Louviier s’approche d'elle prudemment. Ii retire sa casquetie,
s essuie la sueur du front et s"agenouille par terre & cité d'elle. « Mais an nom du
Ciel, sovez prudent! », chuchote-t<lle, « mon mari ...». Avant gu’'elle 2’ait eu lo
temps d'achever sa phrase, il enlace son cou de Ia main gauche; et de I'avtre,
micline lentement son buste jusao’av sol. La femme reprime un grand cri de
douleur. On entend un bref et I8ger craquement. La fermme' sent quelque choss de
mou el de gras seus la pasme de sa main. Elle lui montre la coquille cassée d’un
escargot dent le comps se tortille, parconrs de spasmes. Notre viticulteur
recommande de conserver ce vin 4 lempérature ambiante et de e servir en
accompagmement dun un plat de poisson on de fromage. Je n'a
malheurensement pas de poisson mais if reste un moreeay de fromage dans le
frigo.

Une hotfe.

Pardon ?

Clest cumrﬁ% ¢a que ¢a s’appelle.
Quoi ?

Le récipicnt pour le raisin.




LUT  inchotte ?

ELLE Use hotie.

Ll Cas’appelle donc une hotte.

ELLE Ton viticulieur szurait ¢a.

LW Mais a part ¢ga, il ne sait pas grand chose.
ELLE [Le pauv.

EUf Il me fast de la pemne & mol aussi.
ELLE Toi, v as quand méme plus de chanca.
LUE  Avecma femme 7

ELLE Ou.

LUI  Noa.

ELLE Qu’est<e que tu veux dire 7

FPause,

ELLE Tu ne parles pas sérigusement.

LUL  Puisque je te lo dis.

ELLE Us truc pareil, je le saurais.

LUE  Est-ce qee tu me e dirais 7

ELLE Je ne crois pas.

LUTI  C’est co gue jo pensais.

ELLE Mats yéviterais Ies situations o0 tu serais susceptible de me poser ce genre de
question. '

LUI  Bonue réponse.

ELLE Elletaims.

Pause.

ELLE Elle E’aima: )

LUT  Ce gene de choses, je préfererais I’entcnt_lirc de sa propre bonche.
ELLE Elie ne te {"a encore jamais dit 7

LI Qu’elle m’aima ?



ELLE
LUl
ELLE
L
ELLE
LUT

ELLE

L.UI
ELLE

LUI

Qui,

Non.

Mais moi, elle me I’a dit.

Alors je suis rassuré.

Des mots comme ceux-Ia ne sont pas faciles a dire.

Au contraire. Jo t'aime. Tu as va cornume c’est simpls ?

fe vous observe déja depuis des anndes et 3 ples d’une occasion j'ai pu voir
combien elie t*aims.

Chut.
Paula s'cst iéveillée 7

Te reviens tout de suiie,

1 sort. Efle prend un magazine, commence & le Jeuilleter et fait tomber une erveloppe
coincée enfre deux pages. Fn lo ramassant, pne photo glisse de 'enveloppe. Elle In
regarde et met fa main devant sa bouche. Elle sort Ia photo suivante de enveloppe et la
regarde longuement. B Vobserve depis la porte,

Lul
ELLE
LUI
ELLE
LI
ELLE

Lut

ELLE

L

ELLE

LUI

Tu reconnais Ia personne sur ces phoios 7
(i as-tu trouve ces photos 7
Regarde-les de plus prés, prends ton tt:liip's. .

(e genre de choses ne minidresse pas.

Eacore ung larme ?
Non, merci.

Paula a révé d’un pros owrs noir. EHe a peur de tout ce qui est possible et
imaginable, des abeilles, des ours, du noir. Ce n'est pas de moi qu'elle tient ¢a. Je
i’ étais pas un enfint peurens.

Qui a pris ces photos 7

Fai ét€¢ aussi swipris que toi. Méme awjourd hui, il faut encore que je jetie un
coup d’wil dessus pour me persuader de w'avoir pas evé,

Peut-Gire (u’elle posséde le méme geare de photos de toi,

C'est complitement exclu. Méme si elie me suivait partout, elle ne pourrait pas
faire une seule photo intéressante de moi Pourguoi ris-tu ? Je passe en effet
foutes mes joumées sur des aires de jeux. Quoique méme une insignifianie aire de
Jeux ne soit plus un licu sir pour un homme quand il y apparaii tous les jours
avec sa fille. Rares sont les méres qui ne cherchent pas & Centminer dans une
discussion apparerument anodine ¢t dont les intentions ne sont que trop chires, 1l




ELLE
LT
ELLE
LT
ELLE
LUI

ELLE

L

Lt
ELLE
L1
ELLE
LUL
ELLE

ER DI

¥ a8 méme quelques grand-méres encore affriolantes gqui manguent de fagon
absolument irresponsable an devoir de survelller leurs petits enfants, quand elfes
en ont Ia charge et qu’elles me foni de telles avances qu'il ne me reste plus u |
fixer fe bac 4 sable avec honte. Malgré un nombre affolant de propositions, je n’ai
Jusqu’d présent pas encore succombs 3 Ia tentation.

T veux peut-€tre une imédaille 7

Yas-y, n’ai pas peur de regarder encore une fois ces photos.

Peut-tre que tu n’es pas totalement innocent des son attifude.

Jeite donc un coup d’wil & cette photo.

Peut-€tre gu’elle veut vérifier si elle est encore désirable.

Je la désirg, moi.

Quand elle énit enceinte, tu trouvais fous les soirs une nouvelle cxcuse pour
confinuer a veiller dés gu'elic allait au lit. Quand enfin tn amivais dans la
chambre & coucher et qu’elle ne dormait toujours pas, tu perdais autant de temps
que possible dans la salle de bain pour étre sir gu'elle semit enfin endormie
quand tu te glisscrais sons les couvertures.

Peut-étre que i’ai voulu éviter inconsciemment. ..

Qu’est-ce qu’il y a donc &inconscient li-dedans 7

Elle te raconte vraiment iout un tas de choses.

Nous v’ avons aucun secret l‘un-e pour Paitre.

1} ¥ a toutefois une ou deux petites choses qu’elle garde pour clle.

§%i1l y a guelque chose avec un autre homme, ©’est une affaire entre elle et toi.

Tu ferais micux de regarder encore une fois ces photos de plus prés,

Fen al assez v,

Ce n’est jumais le méme homme sur les photos.

A ui met plusienrs photos sous les yeur

ELLE

Oh

Elle regarde la photo suivante.

LTI

ELLE

La, tu vois' une femme qui parfe d'habitude tellement bas aqu'il faut tendre
Poreille. Une femme gqui hait tont ce qui est volgaire ou spectaculaire. Tout
comme les conlenss criandes. Une femme qm ne supports au jardin que les flenes
blanches. Les rouges, elle les ammache, .

Si J& ne savais pas que c'est elle, Ia fomme sur les photos, je ne la reconnaiirais
pas.

L



H débarrasse li fable.

LU

D’habitude, elle ne supporte pas de mot coclion en sa presence. Pas de rire gras.
Pas de remarque gentille sur ses fosses, pas méme venani de moi.

Llle regarde la photo suivanie.

ELLE

LiH

L4, je ne reconnals personne.

Tu ia tizns 3 Fenvers.,

ELLE Ahbon.

L1

Difficile d'imaginer que la fermme qui est sur cefte photo refuse d’habitude de
manger di crabe ou des coleleites braisées parce que ga {ui grisse les doipts 7

Elle regards la photo suivante.

ELLE Tiens, Elle fait donc ca aussi.

I débarrasse fa table.

LU

ELLE

LA

Avant, quand je lsi demandais telle ou telle faveur qui sortait unrpeu de
Pordinaire, elle faizait toui de suite une de ces tétes.

La zussi, elle en fait, une t8ie.

Mais pas In mcme.

Efle regarde ia photo suivante,

LI

ELLE

Quand je "observe maintenant assiss av chevet de Paula, en train de Fembrasser
sur Iz front pour lui sovhaiter bonde mwit, je dois ‘me retenir powr ne pas hi
arracher I'eafant des bras,

Je o’amive pas A voir sur quels crtéres elle cheisit ces hommes,
q

I débarrasse la table.

LI

ELLE

Ll

Je me demande parfois ce qui passe dans Iz téle d’une femme comme ca guand
elle me reparde,

Sur ces photos, son visage exprime tout ce qu’on peut imaginer mais s’il y a uae
chese dont je ne vois ancunc trace, c’est 'amour. Peut-8tre que ses sentiments 3
ton égard n'ont pas changé. Le probléme auguel elle est confrontéc west pas
d’ordre émotionnel mais c’est, avant tout, un probléme d’organisation. Flle doit
concilier vie de famille, camiére professionnelle et assouvissement de ce penre
de désirs. Mener une telle +ie nécessite wn maximum de discipling et
d’orpanisation,

Elle a toujouss €€ un as de orzanisation.

Elle regarde Ia photo suivanie.

&h



LU  Remarque bien quiil ne s’agit 1A que des situations gue j’at réussi 4 prendre en
phote. Combien de fois suis-je resté devant des siores baissés ou des chambres
d hotel fermiées a clé ou bien 1l Ensait tout simiplement frop sombie |

ELLE C’est toi qui a pris ces phntus_ 7

LT Oui

ELLE Toi?

LU Oui

ELLE Tei?

LUl ¥e crie pas comme ga.

Panse.

LUI  Tu as eotende ?

ELLE Pauia 5’cst encore séveillée 7

LUl  Non, mais je crois qu’elle vient juste de rentror.

His écoutent tons deux aftentivement.

ELLE Tuas masen

LU Je n’ai pas du tout eatendu sa voiture.

ELLE Fais disparaitre {es photos, wte

LUl  Pas de panigue.

ELLE Comment vais-je me componer envers elle nmintenan;t ¥

LUL  {appelie} Clest toi, chérie 7 Nous parlions de toi i Vinstant. Devine donc qui est
14 avec moi, i a cuisine 7

ELLE Moi!

Noir, _
Acte I1

Cuisine. Elle est & la porie. I est assis a table.

LUl  FEnire Enléve ton manteau. Tu veux un verre de vin 7 Assieds-tol. Je craigmais
dijd que v e te montres ples de tout ici.

ELLE Tu m’as mise dans vne situation impossible. Je ne sais plus comment me
comporier envers efle. Ellc me raconte ses triomphes professionnels, parle de -
Pauls aves exaltation et te porle aux nues, Quand je la ruarde, 37ai tout le temps
ces photos devant les yeux,

LUI  Jenet’oi pas obligée i les reparder, ces photos.



ELLE
LUt
ELLE
LUl
ELLE
LUi

ELLE

LLUI

ELLE

LI

ELLE

LUL

En fait, je deviais [a mettre au conrant,
(tu’est—re qui t'en emipSche ?

C’est aussi ce que je me demande,

Je peux te ke dire.

Tu me rends curieuse.

Tz es jalouse.

Fai toujours vonle gu'un homme me photographie en cachette dans ce yenre de
sitations,

La plupart des bommes aspirent au bonheur familial e, en méme femps, 4 vne vie
sexuelle comblée. En régle génémale, ces deux désits ne s’accordent que peu de
temps. Elle, cependant, a aménagg sa vie ds manidre 4 ce que ren ne Jui manque,

Tu as suivi un cours de psycholegic pour débutants & Funiversité, non ?

I ne s'agit pas d’un phénoméne psychologique mais biolozique, Des expéricnces
effcctudes sur des mats ont permis de constater ge’il existe une répupnance
croissante 4 copeler avec le méme partenaire. Dés gqu’on observe longuemcnt
deux rats dans une cage, on voit le taux de dopamine de leur cerveau diminuer
lentemnent mais continucllement. Clest seulement avee Pamivée d’un nouwvean rat
qu’il remonte d’sn coup. De quatre vingt dix pour cent ‘environ. [l remonte encore
de dix pour cent 4 {a copulation suivaate. . )

Je ne suis pas un rat.

Toi non.

Elle s'aesied,

ELLE Esi-ce qu’il v a de nouvelles...

LUI

Quom 7

ELLE Phoios.

LUI

Tu veux les voir 7

ELLE e ne piciere pas.

H se sart du vin,

Ly

Vai essayé recommicnt de faire un pen emonter son taux de dopamine,

ELLE Tunexpérence a ét€ courounée de succds ?

LuT -

A en Juger le changement auquel clle sest axposée ces demiers temps et le long
irtervalle qui a suivi la demigre fois od nous Vavens fait, i est évident que je ne



ELLE
LUl
ELLE
LUt
ELLE
I bt

L

ELLE

lui ai pas fait Ueffet d'un parfit incoonu mais d’un parienaire relativement
inhabituel.

Et?

Qirod 7

Comment c’était 7
Difftrent.

hizux.

Elle est rentrée & la maison un peu aprés minuit. J'étais déja au Iit et je faisais
semblant de dormir. Jétais complétement nu sous le drap. Les yeux mi-clos, je
Pai observé sc défaire lentement de ses véfoments et sentic son corps. Elle a
ensuite disparu dans fa salle de bain. Je I’al entendu rester une élemité a barboter
sous !a dooche. Enfin propre, elle s’est glissée vers moi sous la couverture,
Lorsqu’elle a senti que je ne poriais pas de pyjama, elle a dit, étonnée : « Ca alors
mais tu ne dors pas du tout ! » - « Non, jo suis complétement réveilld », lut al-je
répondu en enlagant son busiz avec fermets. Elle est tout de suite devenue mide
comme v piquet. Je suppose que ses excés avalent épuisée. « Mais si je me
mets maintenant A fhire ma mijaurée », a-telle di-se dire, « i va cocore avoir des
soupgons, alors fermons les yeux et allons-y In. Mais avant qu’elle n'ait eu le
temps de s¢ souvenir des choses qui, pensait-glle jusqu’a présent, m’excitaient,
i’avais enlacé ses poigrets si fermement qu’clle poussa vn cri. D’habitude, je
faisais toujours attention 4 ce que ¢a se passe de maniére assez équitable, elle
anssi devait en avoir pour ses- frais méme si elle mettait parfois ma patience d
rude épreuve, je peux e Je dire. Elle a essayé de se libérer de mon élreinte cn se
jelant & pauche et a droite sur le lit. Mais plos clle bougzeait violemment, plus le
bord du lit lui entailait l2 dos. Puis elle a2 redressé sor bassin d'um coup en
¢écrasant tellement fort le matelas de Ses falons que Ie' drap a glissé. Je transpirais
sous I'effort. Un fidmissement a parcouru son corps. C'étalt si violent que j'ai
{Aché ses poignets mais elle & continué de bouger en essayani désesperément de
me serrer contre elle, Ses mains n'arétaient pas de glisser sur mon dos monillé,
Elle m’a pris Ies cheveux comme ung botfe de paille et m’a tiré violemment sous
clic. Elle a bougé ses 1dvres mais je n’al compris mot, je #’entendals que e bruit
du sang & mon orctlle. Toujours ce battement et cetie pulsation ot soudain un petit
bip aigu & retenti, toujours plus fort et plus rapide, & intervalles de plus en plus
courds jusqu'd cc que, de la main gqui ne me tenait pas enlacé, elle domne un
brusque coup sur le petit veif de voyare posé sur la table de neit. Entre-femps,
Ie jour s’était {evé. Elle a dispars mpidement dans lz salle de bain. A loin,
i'entendais le grondement des premiers bus qui se metialent en marche. I devait
avoir plu pendant In nuoit d’aprés le bruit distinet des pneus sur Pasphalis
mouillée. Apres s°3tre habillée, elle m™a souri et m’a dit : « Merci, je o prendmi
pas de café. » Quand je suis descendu, elle avait déja disparu. Jal rdveillé Paula
et je i ai préparé ses Comflakes.

Peut-8tre que jo vais quand méme prendre une foute petite larme de vin,

Flle sr fve.

L

Laissc-moi faire.



Fiva chercher un verre ef lui en serf un,

ELLE

L

ELLE

LU?

ELLE

LUl

LUI

Vous cn avez parlé 7

L’eccasion ne s’est pour ainsi dire pas présentde,
La suite au prochain &pisode 7

Siirernent pas.

Pourquol 7

Ele me donne envie de vomir.

Mol ausst

Ala fienne.

Iy bofvent.

Pause.

Il ¥ a goelques temps, je sois allte au Musée d’An Modeme, 13 o0 # v o ces
formidables photos de nus, tu sais bien. Souvdain {"ai pensé : « Il faut meitre un
terme a tout cela ». I'al pris mon courage & deux mains, jo n’avais rien d perdre,
Jjc me suis tonmée vers un monsieur qui €tait & ¢dté de moi et je loi ai posé la
question suivante : « Je vous prie de m'excuser mais pourtiez-vous imaginer de
couchsr avec mei 7 » Je w’ai pas eu ke temps de me sentir & cent pleds sous ferre,
i avait dit o e ajouid : « Le mieux, c’cst encore maintenant { » Nous avons
disparu ensemble dans les toileites du musée. Nous avons tout de suite commencé
a nous occuper I'un de Pavire dans mme de ces cabines, Je me souviens encore
mainienant de I'odeur de son apres-rasage, mais son visage, je Pai oublié depuis
longtemps. Tout comme son nom bien qu’il soit allé jusqu™d me glisser son
numére de téléphone cr miinvitart 3 renouveler impérativement Pexpérience,
Nous avons assez vite conclu. I ailleurs je pense que nous avons dii faire un peu
de bruit. Ten élais cncore 3 me demander si 1'idée m’excitait qu’a tout moment
quelquun puisse entrer quand nous avons entendu des cloguements de talons.
Une autre femme était entrée dans les toileties. Retenir son souffle. Continuer.
Faire ie moins de bruit pessible. Un bref instant, la pensée suivanic a traversé
mon esprit - « C'est bizare, je devrals eatendre un briit. Nimporie quel briit. Tn
clapotement, le bruit d’une chasse d’ean, un bruit d’eau queleonque. » e n'y ai
pas plus fait attention que ¢a. Quand nous avens eu fim, 'homme a quiité la
cabine avant moi. Jai compt@ jusqu’d cinguanie, puis je suis sodie de la cabine
en me dirigeant vers le lavabo. L’antre ferme éait 1. Elle a ouvert rapidement le
robinet ponr s¢ laver les mains mais j"ai remargué la fagon discréte dont elle
nv examiinnit dans {e miroir. Lorsque nos regands s¢ sont croisés, elle s’est mise
sur fe cété pour me faire de [a place sans avoir méme pris le temps de s’essuyer
les mains. J'at firé sur une de ces scrviettes en papier que je lui ai tendue. Elle a
murmure « Merci» et a quitté rmpidement les toiletics. Ensuvite je me suis
arrangée autant que pessible e je me suis baladée & nouveau dans les salles
d’exposition. Ce qui csi étrange, c’est que je n'ai ressenti aucune honte. est
bizarre, non 7 ' :

id



ELLE

L1

ELLE

Ll

ELLE

LUI

ELLE

LUI
ELLE
LUt

ELLE

LUL

Ei.LE

LI
ELLE
i
EiLE
LUl

ELLE

Ne me regarde pas comme ¢a. I 2’y a bien siir pas un mot de vrai dans toute cetic
liistoire, Mais elle, clle m’a cree.

5i tu as &é aussi convaincante avec elle que tu viens de I'étre avec moi, ¢a ne
m’éfonne pas.
Quand je lui ai mconté cette histoire, c'étaif, d'unc cerfaine maniére, plus

amusant. Nous avons beaucoup ri. Pavais espéré gu’elle aumit le courage de me
TAComer s¢5 aveniures.

Et?

Rien. Pas un mot. Pourtant je lni ai relativement facilité In tiche, non 7 Je lui a
mconté que depuis Paventure de Musée d’Ast Modeme, ma vie avail
complétement changé. Que je trouvais des hommes préts & rendre ce genre de
services aves une facilité déconcertante. Je [ui ai d’ailicurs en partie aconté des
pratiques dont je n'avais jusqu’a mainfenant pas In moindre idée et que je n’avais
vues que sur ces photos. « Est-¢e que tu me méprises maintenant », lni ai-je
demandé, « je me sens tellement honteuse, d’un coup. »

(o'est-ce quclie a dit 7

Elle a cetie faculté incroyable de faire tomber le rideau et de te regarder sans te
yoir,
C’est terrible quand on vous regarde comme ga.

Comme un mur.

Glacial,

« Evidemment que je ne te méprise pas », a-telle dit, « Mais un tel comportement
est pour moi complétement incomprehensible. Tu me fais de la peine. »

JFimagine bien,

D’un coup, fe me suis sentie viaiment honteuse. En rﬁEme femps, ¢a m’a mise en
colére. Jaumais pu la tuer. Si je n'avais pas vu ces photos de mes propres yveux,
Jaurais eru avoir réve. Dis moi. ..

Ow 7

Ces photos, pent-&ire que tu les as, comment dire...

Quoi 7

Mampulées ?

Tu ne penses pas ¢a séreusement.

Est-ce que je peux encore jeter un conp d'eil 3 cos photos, s7il te plait 7

I s'en va. Elie aflume wne cigarefte. I revient.

LUl

To fumes 7
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ELLE

Lul

ELLE

Dzpuis foujours.

Dans Ia cuising, cest...

Excuse-mol

ERe écrase sa cigarette. M étale les photos devant elie.

LUI

ELLE

LI

ELLE

C’est joli ce que tu pories.
a2 chanoe !
Dailleurs il v en a guelques-unes de nouvelles.

Celles-13, effectivernent, je les connais dgja.

HIs regardent fous denx les photos.

LA

ELLE

LUI

ELLE

LUI

ERES |

ELLE

LUl

ELLE

LI

ELLE

LUl

ELLE

LUI

ELLE

LUl

Impossible de manipuler ce gem'-e de {rcs.

Sans doute.

En plus, je manque & imagination pour inventer des scénes pareilles,
Est-ce qu’elle t’a jamais dit qu'elle avail ce genre de désirs ?

Elle a toujours donné 1impressicn de n’avoir pas du tont de disir.

Peut-étre gu’elle a voulu réaliser cc genre de fantasme pour en Etre libérée une
fois pour toutes. )

Ele n'arcte pas de mecommencer.

En fait, ce genre de twucs dovrait [aisser des traces.

Elle n’a pas une seule une margue sur le corps.

Pas la moindro petite griffure ?

Quand je suis sfir qu'elle est en irain do doomir, j écarte le drap et j observe son
corps. 11 n'y a pas la moindre trace. Elle dort devant moi, blanche et pure, an clair
de [une.

Elle a tout sous conirdle.

Sur ces phatos, on a impression qu'elle a abandonné tout controle.

Elle n’éprﬂuﬁ: =ans doute pas le moindre scotiment pour ces hommes.

J& ne powrmais pas faite ce genre de frucs,

Moi non plos.

Est-ce que tu tronves par exemple ce genre d’homme, comment dire...



ELLE
LUL
ELLE
LUt
ELLE
LUT
ELLE
L1
ELLE
L
ELLE
Ll
ELLE
L
ELLE
LUt
ELLE
L
ELLE
LA
ELLE
Ll
ELLE
LA
ELLE

FPause.

Disons qu’il a Iair. .
s femmes pewvent bizn avoir Pair ...
I’ humour par exemple. ..
Qu’cHes voulont. .
Est aussi important, .,
Quand clics sont biics. ..
Celut gui n’amve pas & me faire rire....

Eles n’arrivent pas a...

- N'arrive pas non plus a....

Tout ccla a de toutc facon. .
Plus ou moins....

Lizu...

Exactement. ..

Drans lc corveau...

Le sentiment. ..

En fait, pour moi...

Pariie, exactement de la méme maniére. .

Sinog, c'est seulement .

Vide. ..

L 4]

Dénsaire...
Déraisonnable. ..
Débride...
Sopvage...
Sale...

Et répugnant. ..
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LUL  Jai pris ces photos A quelgues secondas d'intervalle. Je me suis acheté un nouvel
appareil a déclenchement en rafales. Si tu regardes ces photos les unes aprés les
auties, COmmE ¢4, regande, i peus méme reconstituer Pondre des mouvements.

ELLE Came donne {a chair de poule.

I rif.

ELLE Range-moi ¢a! Fais-moi disparaitre ces homribles photos ! Qu’est-ce gi'on est en
irain de faire, 13, en réalité? Si quelgu’un nous observait, que pensemit-if de
nous ?

Elle jéfe les photos par terre.

ELLE Ii faut que tu amétes. Parle avec elle. Tw n'as pas besoin de lm parler
impérativement da ces photos. Dis-lii simplement que in es au courant de ce
qu’elle fait en cachette. N importe qui Paur meonté. Mais arréte avec ces photos.

X ramasse fes photos et s arréte longtemps sur { 'wne d'elfes.

LUI  Ld, cei ﬁﬂmme,j’ai tout Io tomps comme une impression de déja v,

ELLE Range cette photo.

LUT  Taidéfi dis e voir uns fois quelque part.

ELLE Celui qui est 4 o6té du lavabo ?

LUI  Non, FVautre.

ELLE Clest vrai

LUI  Od estce queje Pai vu ?

ELLE Ici. |

LUl  Cheznous ?

ELLE Dans cetle cuisine,

LUT  Tuessire?

ELLE Tu fe souviens de sa féte d'anniversaire 7

LUI  Elle va jusqu’a fes mmener a la ﬁmism

ELLE Fétais dans cetie cuisine avec lui. Je ne sais plus de quol noas avons parlé.

LUI  Je poursais Ia tuer,

ELLE Peui-fire que j’al méme essayé do flirter un pew avec lui. Je n’en sais ren. En tout
cas, 1 Stait tres Eserve.

LT Pasla
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ELLE A ce moment-la, 1l m’ovait fait use impression tont a fait normale.
LUI  Et pourguoi pas?
FElle boit e gorgée de vin,

ELLE Peut-itre gue nous somunes tovs les desx simplement frop copssrvalgurs pour
comprendre que ¢’est 13 une chose tout a fat naturelle.

LUT  §i¢'était naturel, Ia potore nous aunit donné plus d’omzanes,
Lile est prise d 'un tel fou rire qu’elle crache le vin.
ELLE Voila, y’ai sali toute Iz table.

LEUI  Pas grave.

ELLE Est-ce que ¢’est tombe sur les photos ?

LUi Non.

ELLE Heureusement

LUf  Ta chemise.

ELLE Ch.

LTI Attends.

K va chercher wn torchon pour netioyver sa cﬁe:;rf.te.
LUl  Tuveux dusel?

ELLE Qu’est-ce que tu viens de die ?

LU Duszl

ELLE Les organcs. Qu'estce que tu as dit? La nature mous aurait donng plus
d'orpanes, ..

LU Sitowt ¢a, o éait naturel, Ja nature nous avrait...

ELLE La nature nous aurait donné plus d’oreanes.

LUL  5i c'étail naturel, .

ELLE La nature nous awrait. ..

Trés long fou rire. -

ELLE Contrairement a nous, elle, au moins, ell¢ y trouve son compie.
LU? A quand ¢a remonie en fait pour toi 7

ELLE Une étermité.



LU Mas. ..
ELLE uoi?
LIT Rien

HIs regardent tous detx Ies photos.

LUI  Apparemment, ce genre de besoins diminue aussi un peu avec le temps.
ELLE Ca n’est malheurcusement pas le cas de ce besoin-a.
LUI FEt qu@d iy as eavie 7

ELLE Je peux me donner moi-méme du plaisir.

LUl  Dailleurs, je trouve ga assez génial quea...

ELLE Qu’estce gqu'il me reste d autre, tu peux me dire?
LUI  Je veux dire que nous soyvons {3 si souvent d...
ELLE Al boa.

EIA  Oui

ELLE Moi aunssi, je trouve ¢a assez... ‘

Hs regardent fous deux les photos.

ELLE Estce que tu paries ausst avee glle de...

LUI  Bien sir gue non. -

ELLE Poumjuoi ?

LUI  Atiends, ga va.

ELLE A unmoment donné, elle a biendé te...

LUI  Quoi?

EL1E Rien,

LUl Tu veux dire qu'elle m’a...

ELLE Seulement par hasard.

i la regards.

ELLE Elle s’est réveillée. Tu w'étais pas dans e lit, 3 cbté delle. Elle a jeté un coup
d'ceil A 1a cuisine. Personne. Elle a entendu de bruit dans Ja cave. Elle a descendu
I"escalier & pas furtifs et prudents. Elle 2 vu passer un mince filet de lumiére sous

 la porte de la salle de bain des invités. Elle a écouté & |a porte puis I'a ouverte
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brusquement. En bas, vous avez une sorte do petit lavabo pour les invités. Eh
bien, depuis, je me iave toujours les mains en hant. C’était juste une blague.

LUI  Pourguei est-ce que tu ne m’as jamais meonté ca ?

ELLE Qu’est-ce que tu t'imagines ? Que j"aurais di te dire : au fait, il ¥ a unc gemille
nistoire qui circaie sur ton compte.

LiA  Comment, pour "amour du Cicl, en sonumes-nous venus & parler de ¢a?
Il enfonce sa téte dans ses mains.

LUI  Elle ne peut vraiment rien garder pour ele.

ELLE 1l fallait bien qu'elle parle 4 quelgu’un de ce petit incident.

LUI  {a ne devrait pas Pavoir hmm‘:a:;up trumatisée !

ELLE Elle a méme trouvé ¢a trés rigolo.

LUi  Rigolo?

ELLE Quand on fait ce genre de tnucs, on fenne Ia porte a'clé.

Elle regarde les phoios.

ELLE Est-te que tu penses & ces photos dans ce penre de silualions ?

LUl  L’effet que ces photos ont sur mof estoul,

ELLE Depuis que tu as vu ces photos, elle est redevenue intéressante 4 tes yeus.

L1 Au conimaie.

ELLE Pas étonnant gqu'aprés, clle doive rester aussi longtemps sous la douche.
Comment ¢ca s’appelle, ce taux ?

L1 Quel taux ?

ELLE BDans le corvean.

LI Dopamine, Taux de dopamine.

ELLE Sur cette photo, son taux de dopamine est de cent quatre vingt.
LUI  Sahoite criinienne va bientdt éclater en mille morceanx.
ELLE Au fond, tu e5 trés Hﬂ@uﬁ.

LUl Mipgnon. Amusant. Geatil. Suis-je un cobaye ?

ELLE Non

LUl Micux vaut un cobaye quun mat.



Ils rienf tous fer dewx.

ELLE Ig vais y aller.

LUI  Jeie mecompaeae 4 Ia porie.
ELLE Qu’esi-ce que tu fals domain 7

LUI  Yemméne Paula av jandin denfonts et aprés je m’installe & mon bureau et je
continue de travaiiler A mon manuserit.

ELLE Ils ont annoncé du beaw temps pour demain.
LUI  C’est ce que yai eatendu aussi.
ELLE Jimi peot-£tre faire une petife promenade.
LUT  Est-ce que tu es dija allée au zoo ici 7
ELLE Jumais.
LUT  Alors tu le décowvriras demain,
ELLE Etton manuserit 7
LUL  De toute fagon, je suis en panne. .
ELLE Ie ne veux pas te détoumer de fon tr:imil- |
LUl Faiua besoin urgent d’un peu de stizmalation.
ELLE Ah...
LUE Quoi ?
ELLE Demain, il ¥ a I'accordeor qui vient pour le pisno.
LUl  Ca peut attendre pour le zoo.
ELLE Je vais ['anmuler.
LU  Dix Gicures, devani Uentrée 7
ELLE Ia demiﬁ? fois que je suis alite au zoo, 7étais enfant.
Noir.
Acte 111
Cuisine. Hx sont tous denx assis & table.
ELLE C’est la pagaille ici.

LUl  Nous nous sommmes compornés comme deux fous. A un moment domné, Paula
s’est retrouvée dans la cuisine. Clest sans doute le bruit qui I'a mveillée. Je ai



EiLLE

LUz

ELLE

LUl

ELLE

LUI

ELLE
LUI
ELLE
L1
ELLE

LTI

remoniéc dans sa chambre et j’ai attendu go’elle s’endorme. Quand je suis
retourné A la cuisine, il 0’y avait plus personne. Elle est partie.

Est—ce que tu 'as battue ?

Tout est fini.

(a, on ne peut jamais le savoir.

(Ca nig serz plus jamails comme avant.

11 fallait bien qu’elle découvre @ un moment ou 3 un autre que tu fais ce gene de
photes d’elle.

Elle n'est pas du tout an conrant  pour les photos. Tout ce go'elle sait, c'est que
moi, je sais ce go’ells fit.

Ele n’a pas vu ton appareil photos ?

Par chance, 1l était wsté dans ia vorwre. EHe doit avoir remamué que je
Pobservais. I'ai toumé su coin de la me et je suis fombé direciement sur elle.
C’était évident que j'éais en train de la suivie. Nous nous sommes regardés
fixement, Cest elle qui a retrouve la parole en premier: « Est-ce que par hasard
Paula serait toute seule & Ia maison ? » Sur Ie chemin du retour, aous n’avons pas
échangé un mot. Le final a seulement eu licu dans Ja cuising.

Je suppose gu'elle @ essaye de tout nier.

An contraire,

Ellz deit en étre fitre en plus.

Llica o

Ellead?

Je me doutais bien qu’elle o’avait pas une opinion particulidérement haute de moi

mais je ne savais pas encore & quel point elle pouvait me mépriser. Elle a couvert
toute ma vie de sarcasme.

EL1iE Mon pawvre.

Elle range.

Lt

« Q’est-ce que tu fiis en réalité foute Ia joumnde pendant que je suis au travail 7 »

EILE (C’est toi qui fiis marcher la maison.

L

Ca ne compie pas A ses youx.

ELLE Quis’occupedePanla ?

LUI

Paula est toute Ia journée au jardin d’enfants,

ELLE Elle ¥ va et ¢lle revient toufe seule a pied, peui-ire 7
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LUt C'est exactement ce que j'at dit aussi.

ELLE Qui Iui prépare son repas le soir 7 Qui la couche ? Qui lui lit une histoire ?

LU1  Baoatelizs,

ELLE Quel homme serait prét & Iaisser fomber som métier pour que sa fmnne puisse
satisfaire son ambition professionnglle sans avoir & renoncer a son enfant et sa
famille 7

LUI  « Tu as toujours détests ton travail. », m’a-t-clle dit, « teus les jours, tu sortais de
la maison en trainant. Bt quand ifs ont dimineé In bourse pour tes recherches, to

a5 cu soudain covic d'un cofant. »
ELLE {’estvrai?

LUT  (Cestelle qui voulait un cofint. Tout comme moi. A un moment ou A un autre, il
gurait ¢ié trop tard.

ELLE Eticn manuscrt ?

LA« Ne me fais pas rre. Depuis trois ans, tu disparais en douce dans ton burcau a Ja
moindre occasion pour remplic une page aprés Lavire. Quand vy avrat-l donc
quelque chose a lire 7 Jamais, j'imagine. Un honune comumng o} est incapable
d’Zcrire une seule ligne palpitante. »

ELLE Chut.

LUl  Ellg est reatrée ?

ELLE Je crois que Paola s’est mveillée.

Effe 5'en va. I étale quelques photos sur la fable qu il regarde Jonguement. Ele roviens,

LT Dire que jai ga@i}fé les moeilfeures anndes de ma vie pour une femme dans son
genre, pour une femme gui. ..

H crache sur les photos.

ELLE Laisse dosc.

Elle enléve les photos.

ELLE Mais ce sont encore de nuuvéiles photos,

LUE  Fawrais &8 beaucoup plus heueux avee n’imporie guelle autre fomme,
Hs regardent fous les devx les photos.

LUI T aurais 6i¢ beaucoup plus heureux avec une femme comme tof par exemple,
ELLE Ceiie phoio n’est pas du fout aussi mauvaiss gue ¢a.

LUI  Elle est {lone.
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ELLE

LUI

ELLE

LUI

ELLE

LUt

ELLE

LUT

ELLE

LA

ELLE

LTI

ELLE

LI

ELLE

LUL

ELLE

LUi

ELLE

Assez en offer.

ils bougent sans i,

{On se croirait dans un eve.

Tutilisz un Hlm extrémement seusible & la lumiére. En phus, je travaille avec deux
apparcils photes ct différents objectifs. Ca me permet de passer plus rapidement
du noir £t blanc & [a couleur.

01 est~ce qu’elle est, 13, d’ailleurs ?

Li.

Oh.

Cup:t 7

Clest tf]i, Ia

Impossible.

Regarde bien.

Je n’ai encore jamais regardé cette photo d’aussi pits.

Cette phoio 7 Et ¢’est comme par hasard sur cette photo que tu n’as jeté gu’un
vague coup d'wil ?

Cest censé étre mot, 1.7

‘On voit ton reflet dans le pare-brise.

Fai crache dessus.
{1 faut juste faire agrandir la photo.
Chu bien c'est peui-ftre vne ombre,

Tu as ung loupe 7

I 5'en va rapidement. Elle se sert un verre de vin ef regarde fes plotos avec attenfion.
Fitle athune une cigaretie. §f revicat.

LUt

ELLE

LUI

LUl

Paula est a un dge on il ne fHut rien laisser trainer.
5 ‘appréfe o fcraser sa cigareite Excuse-moi
Fume tranguillement,

Tu es méme sur plusicurs phatos.

Impossible.



bt e

ELLE O voit tout le temps ton reflet dans IPune ou autre des viires.

HIs se penchent fous les deux sur les photos avec la loupe.

ELLE La.

Ui Oul

ELLE Etla.

LUI  C’est vral

ELLE La aussi.

LUL  Jail'air affrensement viewx sur céﬁe phoio.

ELLE Quest-ce que tu as donc comme chapeau sur la téte ?

LUI  Conuné fu peux voir, il pleuvait.

ELLE Ils ne to remarquent pas quand ti t'approches aussi prés d’eux ?
LU  IIs sont bien trop occupds avec eﬁx—mﬁmes.

ELLE C’est uwne tradition dans Ihistoire de "art que V'artiste fasse son antoportrait.
I passe son bras nﬁrmfr de ses épanies. ’

LUL iy aun tes célébre tableaw de jeunes mariés.

ELLE Jgicconnais.

LUI  Datant dﬁ Moyen Age.

ELLE Au premier plan, on voit man ef femme,

LUl  Surle mur dernigre enx, # y 2 un miroir.

ELLE Dans lequel on reconnait précisément le peintre,

LUl 1y aun chien guelque part sur le tableau.

I fui caresse doucement fe cow

ELLE Tu peux me dire ce que tu fais ?

LU Moai ?
ELLE Ol
LUl  Rirn

I retire se main.
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LUI

ELLE
L
ELLE
LE1
ELLE
LUl
ELLE

FREH

Au Moven Age, les hommes ne savaient pas lire en principe. Les arfistes devaient
s¢ falre comprendre par des signes que Pobservateur de I'épogue décryplait
normalement tout de suitc.

Qu’est-ce que fu viens de faire 7

Je pensais...

Quoi ?

(ue tu voulais cxactement la méme chose que moi...

La méme chose que toi ?

Gui.

Non.

Pardon

I enigve les photos.

ELLE
ERb; |
ELLE
LUI
ELLE
LUIL
ELLE
LUl
ELLE

LU

LUl
ELLE

LUl

ELLE

Ml est temps que 'y mﬂe

Au revoir.

Dis lui bonjour de ma part.

Hilen'a p;ls particuliérement envie de iﬁ parler en ce moment,

Qu’est-ce que fu voux dire 7

Tei ef moi, nous passons tout & coup beavcoup de temps ensemble,

Etalors 7

Nous sommes allés ensemble au zoo.

Est-ve qu’elle croit par hasard que toi ¢t moi, nous. ..

Biea siir gue non. Contrairement 4 elle, je ne m’abaisserais jamais en dessous
d’un certain niveau. Ca, elle e sait trés bien. Mais bien qu’elle soit intelligente,
clie est victime d’un malentendu. Elle croit en effet que tu as découvert ses petits
secrels ef que b m’en a5 discrétement avert.

Moi 7

Elle dit que sans ton intervention, je ne me serais jamais douté de rien.

Comment peut-clle penser ung chose pareille ?

Apparemment Pintensité avec laguelle elle s’est précipitde FOur ASSOUVIE 5es
désirs sexuels & nui A sa Facalté de penser.

Tu n"as pas tiré ce malentendu an clair?




1ul

ELLE

LUt

ELLE
i
ELLE

LUI

FPause.

ELLE

LA

ELLE

LUl

ELLE

LU

FPause.

U

C’est que j& n'ail pas réussi A placer un mot |
Alors moi, js vais lsi owvar les yeux.

Cest difficile de Ia faire revenir sur ses convictions, une fois gu’elle les a anerdes
en clle.

On verma.
FHe ne veut plus rien avoir 3 faire avec tok.-
C'estce qu’elle a dit ?

Pas dans ces {ermes. Attends. Je ne voudiais pas me iromper. Elle a dit ; « Nous
nous connaissons depuis towjours. Personne ne m’est aussi intime qu’elie. Nous
nous ressemblons tellement. C'est fon comme nous sommes sur la méme
longueur d'ondes mais ¢a, je ne pourrai jamais le i pardonner, Jespére » - ¢t 14,
elle s’est arrétée un bref instant et clle a continué A voix basse - « ) espere qu'elie
scra bientdt malade, gravement malade, fellement malade que personoe ne poura
plus Paider, pas méme moi. »

Apris tout, ells pourmit vraiment avoir dit un truc pareil.
En fout cas, moi, je ne pourrais pas inventer un truc paseil.

Paurais di Jui parler tout de suite de ces photos.

C’est trop tard maintenant.
Ellz me pardonnera.

Tout 4 fait improbable. C'est de ta propre foute. Ce rlest oen dlautre que {a
tentative maladroite de lui soutirer un on deux secrets qui I'a conduite a cette
idée. Persanne ne croirait 4 ta fable du Musée d’An Modeme. Regarde-tol donc
un pet dans le miroir ! Quel homme disparaitrait spontanément aux toilettes avec
ung¢ fille coming toi, apres avoir vu les formidables nus accrochés au mur 7

Je suis un homime délicat. Sensible. Comprehensif. Chalenrenx. (Qu'estce que je
suis devenu 7 [Fon me viennent ces parcles atroces 7 Je n'arrive pas a croire que
c'est moi qui vient de dire ¢a. Jo ne me connals pas comme ¢a. Je suis
complétement différent dans la alité. Tu vois, voild ce qu'elle a fait de moi. Je
me dégofite moi-méme. Voild que je to blesse toi, précisément. Je me suis
rarement senti aussi proche d’un &tre que de tol. Je t'ai appréciée dés la premidre
fois ab elle t'a présentée @ moi, Je me suis tonjours senff bien en ta présence. Tu
aimes en moi les choses qu'elle, elle, ne peut pas souffnr. Tu me trouves drdle,
Elle, elle dit gue je fais do bt Elle me rproche de boire trep. Jat dda
commencé 4 joust Iz comédie ren que pour lui plaire. Tol, fu m’aimes pour ce
que je suis viaiment. Nous voulons tous les desx la méme chose. Laisse-moi
fnir, 571l te plait. Tu penses que je veux senlement me venger sur toi. bais tu te
fompss.



ELLE Tues sz-.uu!._

LUI  Fai Pesprit parfaitement clair.

ELLE Jene crois pas que q:.a.nnus donnerait beaucoup de plaisir.

LUT  Ce genre de choses, on ne peut pas Ie saveir avant de 'avoir fait.

ELLE Je ng suis pas comme elle.

LU! Nous nc somines pas obligés de faire Ia méme chose que sur les photos, Jat dss
iiésirs tout a fhit nommaux. Tellement normaux que parfois je me demande si ¢a
toume bien rond dans ma téle.

X ferme la porte o clé.

ELLE Est-ce que je dois avoir peur maintenant ?

LUI  Tu as perdu de vue quelques principes fondamentaux. On ne peut pas signaler
tout ie temps qu’on est prét pour se dérober an moment décisif,

ELLE Je ne t’ai encore jamais trouvé atfirant.

LUI - A ta place, je ne fmis pas autant [a difficile.
ELLE Liche-moi! |

LT Tu ‘L'EITEIS que tu regrefteras -bicntﬁt cette sifation.
ELLE Tu es ea train de te rendre tidicole.

LUI  Toi aussi. Je n’ai plus du tout envie de toi. Mais quand on a commencé, 3l fiut
finir. C’est ce que je rabiche tous les jours & Pacla. :

ELLE Domns-moi la clé,

LUI  Cet instant est le paroxysme d ues lonmue série de défhites. Regarde-mol quand je
te parle ! Qu'ai-je encore § perdre maintenant 7 Jai atteint av point Ie plus bas de
ma vic. Je ne vais pas te laisser me le gacher.

ELLE Laisse-moi partir !

LT Non

ELLE Ioublie tout ce qui 5°est passs ick

LUI  Une suit coinme celle-dd, ¢a o2 s'oublie jamats. Les beaux moments, oui, ils sz
brouillent si vite dans notre sovvenir gu'on donte 4 un moment denné qu’ils aient
seulement existé, Mais les momenis pénants ef pletn de honte, ces momenis ol on
est humilié, ceux-1a, on ne les oublic jamais. Jamais. Je devrai me souvenir de

cette nuit jusqu’a la fin de ma vie. Je me tordmat de honte et de désespoir méme =1
tout devait s’arréter mamtenant.

ELLE Crois-tu que jat pear 7
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Etle prend les photos dans ses mains.

ELLE Je te fais une proposition. Tu me donnss trés vite la clé et fu me laisses partiv.
Une fois que je serai partie, tol, fu pourras & nouveau t'asseoir & la table de la
cuisine ¢t {'occuper en toute franguillité de tes petiles photos. De celle-la, par
exemple. Regarde-1a bien. Elle est particuliérement russie. Elle représente pour
ainsi dire le joyau de ta collection. :

I i arrache fes photos des mains.

LUI  Ferme ia gucule |

ELLE Voila ce que tu veux vmiment. Regarder des photos, Tu n'es pas en mesure de
faire plus. Je I'ai foujours plainte d’aveir 4 se contenter d’un homme comme toi.

LUI  Je ¢'ni dit ds fermer ta gucale !
I Ia jette au sof et la frappe. EHe essale de protéger son visage de ses mains.
LUI  Je pourrais te tuer | Je poursais te fuer ! Je pourrais te tuer |
ELLE DPasca...
I ta Niche.
LUI Tuesblessée?”
ELLE Cen’estren.
LUl  Je peux t’aider ?
ELLE Resic ontres.
LT Tu saignes.
ELLE {’csi do ma faute.
LUl  Estce que fe peux faire quelque chose pour toi 7
ELLE Doanc-mwoi simplement la clg.
LUl  Estce que je peux tappeler un taxi 7
FELLE Laisse moi pattir.
I owvre la porte. Eile sort.
MNair.
Acte IV
Cuisine. ENe enire et s assait a la table. I est a Ia porte.

ELLE Je passais dans le comn par hasard.
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LUI
ELLE
L
ELLE

Lu1

LUI
ELLE
LUI
ELLE
LUI
ELLE
LI
ELLE
LUl
ELLE
i
ELLE
LUI
ELLE
LUI
ELLE
L

ELLE

Pense,

ELLE

LI

Je n’mi malheurcusement pas beavcoup de temps.
P

Ca fait bien longtemps que je w'ai pas entendu parler de tol.

Favais beaucoup a fisire.

Je me suis fiait du souci pour tol.
Pour moi 7

Pour vous deux.

D souci 7

Oui.

Pourguoi 7

Bea...

Nous nous sommes réconciliés.
Réconciliés 7

Oui.

Bica.

Towut est 4 nouveau comme avant.,
Commc avant ? |

C’est seulement diffcrent.

C’cst aussi bicn,

Je lui ai pardonné.

Etelle ¥

i 7

Est-ce qu’cle i’ pardonné, elle anssi 7
Qu’est—ce qu’elle devrait me pardonner ?

25 photos par exemple.

Tu lut as bien parlé de ces photos ?

Evidemment que je lui ai parié de ces photos.
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ELLE
Ll
ELLE
L
ELLE

L

ELLE
LUl
ELLE
LUi

ELLE

Lt

FLLE
Pausa,

ELLE

Lul
ELLE
LUl
ELLE
FA NI
ELLE
L.UI
ELLE

LUl

Comment a:t~e]ls réapl ?

Eile n'était pas franchemont enthousiasic.

Fnthousiasts ?

Me crie pas Conme Gi. Paula cst en train de donimir.

chuchoie Avant, ici. on me proposail tOUOUTS Ul VEITs da vin.

Tu n'as pas besoin de chu choter. Aprds Jul avoir park de ces photos, clle s'est

mise & pleurer et 57est enferméa dans la salle de bain. Ca & ¢té 1z nuit Ja plus
longue de ma vic. A I’aube, nous éfions tous les deux enlacés, en train de pleursr

ot nous nous sommes promis de ne plus laisser de mensengs Nous séparer i
"avenir.

Fi les photos 7

Mous les avons briilées ensemble.

Brilées 7

Daus la cheminée.

Je demands par pure curiosité, Comment gst-ce quon formmle un e Comme
ca 7 Est-ce que tu as dit - « Chére, pewx-tu me pardonacr d’avair pris quelques
instantands de tol-of tu n'es pas dans des poses tout & fait angdines 7 »

I’ai dit ; « Je ne sais pas quelles sont les cing ou six choses les plus moches que
j"aie failes au cours dis ma vie mais ces photos en font parfic cn tout cas. »

Bonne rEponse.

Esi-ce que tu comples aussi pamai ces cing ou six choses les plus moches ton
attitude envers mei 7

Ca fait déja longtemps que je voulais "en parler.
Mais tu wélais pas particuligrement pressé.

1 Fallait d'abord que jo régle les affaires de Ia maison.
Cela va de sok.

Je voudrais te présenier mes SXCuscs.

On n'cst pas obligé d'en pasler.

& n’éiais pas dans mon &iat normal ce soir-la.

Tu #ais seoul.

Ce n’est pas Une SXCUSE.
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ELLE Pour moi si.

IAUT T aumais pu me dénoncer,

ELLE Persouane ng m’anrmii crue,

LUI  Alors je me serais dénoncé moi-inéme.

ELLE Aller, ar€te maintenant !

LUl Fm profite de ba situation d une manidre Shontée,

ELLE Je me suis moi-méme exposée & cetie situation.

LUl Il ne faut pas imputer Ia faute 4 In vicime.

ELLE Si. A partir du moment ot 12 victime mangee de bon sens. Je n'aurais jamais di
regarder ces photos toute scole avec tol. Paumis pu towt auss: bien m’asseoir 4
céid de tol dans un de cos cinémas.

L1 De nos jours, les femmes devraient avoir le droit d’aller dans ce genre de cinémas
sans gqu’en les harcéle.

ELLE (’cst possible mais ce n'est malheurcusement pas le cas dans In réalité. Mais ni
toi ol moi ne pouvons la changer. En plus, cetie discussion m’ennuie.

LUl Voudrais-iu par hasard ﬁlimrcuﬂune &l ne s’était ren passé 7
ELLE 0Oui

LUI  Pourquoi es-in venue arlnrrs ?

ELLE Jen'avais plus de vin & la maison.

I va chercher un verre ef fui sert du vin

LUT  Te dois me lever ti€5 16t demain, Paula et mnf, 08 V3 3U Cifque,
Iy bokvent fous les denv

ELLE A Iaticnne,

LUL  Santé

ELLE Lss organes naturels que nons a donnés la nature,., Cominent o'était, cefie phrass,
déjd ? Tu sais bien. ElMfe rit La pature ne nous a pas donné suffisamment
d’orpanes. .. Dis voir !

LU Aucuneidés.

ELLE (uslque chose avec nature.

Pause.
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ELLE

LUl

ELLE

LUl

Pause.

ELLE

LUt

ELLE

LUI

ELLE

LU

ELLE

LUl

ELLE

Mais gqu’est-ce gue i as 7
Comment ga 7
Tu as les lammes aux yeux.

Y i baillé, cest tout.

Comment a-t-clle réaei, en fait, quand tu hui as parlé de ces photos 7

Mais je viens de te le dire.

Elle 5'est enfermée daas la salle de bain. Et puis ?

A un moment donng, elle en est ressortie.

Combien de temps est-clle restée enfermée 7

Jen'ai pas regandé heure,

Tu n'étais pas inqlﬁét ?

On ne peut pas parler d’autre chose 7

Je semis prise d"une peur panique st quelqu’un s’enfermait aussi longtemps dans
la salle de bain. Elle devait étre hors d’elle. Qu'est-ce qu’it peut bien passer dans
la téte d’unc foemme qui vient d"apprendre que non sculement ses pratiques sont
mises a jour mais qu'elles font méme objet d’une documentation minulicuse
rapportée dans un album photos 7

Je n’ai pas fait d’album photos.

Evidemment que tu as eu peur. Tu as pressé ton oreille contre la pore de Iz salle
de bain. T as secoué la poigode. Rien. Ei aprés 7 Qu’as-tu fait 7 Estce que tu as

cogné contre la porie ? Avec le plat de 1a main? Comme ¢a ! Ou bien as-tu
tambouriné sur {a porte de tes deux poings 7 Comme ga ?

Etle donne des conps sur la table.

141
ELLE
LU
ELLE
LUI

ELLE

Arréte !

De tes deux poings 7

Paula est en train de dormir.

Elle o’a pas ¢ réveillée par le bruit ?
Nen.

Mzme = olle s'éait veillée et gu'elle était testée & I porfe avec son ours en
peluche, i ne I'avrais méme pas remarquée, la pavvre enfant. Ty élais blen trop
occupé A presser ton omrille countre Ia porte close pour quaucun bruit ne
t"¢chappe. Tu as énumers févicusement lo contenu de votre bolte 4 pharmicie,
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L

ELLE

i

ELLE
LU

ELLE
Pause,

ELLE

Pauye.

ELLE

Ton coeur s7est crispé. Qu'est—~—e ge'il ¥ a d’autres comme boites 4 surprise dans
fa salle debain 7 Du datergent. Du déarirant. Des lames de rasoir rooitlées.

Elle ge ferait jamais une chose pareille,

Avec quelle certitude dis-tu cela ! « Elie ne ferait jamais vns chose pamille », En
regardant ces photos, ¢a ne t'a pas saulé aux yeux gue W i frompais
comypiétement sur elle 7 '

Ces photos, ¢’est de 1a vieille histoire. Je ne veux plus dire un seul mot li-dessus.
Elles ont disparm, te comprends 7 Disparu.

Pas touies.

{v’est—ce que ga veut dire 7

Je t’en at chipé quelques-unes.

Je n'ai tout simplement pas pu résister. Elles avaient sur mei un pouvoir de
fascination si étrnge.

Ne me regarde pas comme ¢a. Je ne suis mei-méme pas parbculiérement fitre de
[a facon dent je me suis compoertée. Mais fu pourrais av moins admirer le courage
dont j’ai fait prevve en avouant mon petit écact de conduite. Tl 0’y en avait que
trois, Tiens, les voild. Je ne peux rien en faire de toute fagon.

Efle pose Ies phofos sur la table.

ELLE

LI

ELLE

Mats dis quelque chosg ! Pour &ire fianche, je m’attendais & avoir une assez belle
dispute avec toi. Je n’zi pas arrété de me répéter cette scéne dans la téte. ovais
déja les téponses tootes préfes a chacon des moproches que te me feris. Je n'ai
biea siir pas pensé gque tu puisses ne rien dire du fout. Plus ton silence dure ¢t plus
ca m plait. Ton atfitude est imprévisible. Pent<tre que je me suis foujours
trompée sur ton compte. (Juand on fe regarde, on ne pense pas gue tu puisses
sulvie une fermme pas A pas, que tu !a pholographies dans ses moments les plus
intimes et qu’arrivé chez toi, te colles soigneusement les photos dans un album.
Si tu avais dépensé cetic épergie & ton manuscrit, imagine un pes ce qu'il en
semit advenu, Qu'est-ve que tu s en train de chercher, 3, au fait ?

Donne-moi ton briguet.

Qu’est—<e que fu as en iéte ?

Flle Iui donne son briguet.

ELLE

Je me demande si ce n'est pas une emeur.

It laisse fa photo au-dessus de la flamme.

ELLE

Elle ne brile pas du tout,
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LUt

ELLE

LUl

ELLE

LUl
ELLE
LUt
ELLE
LU
ELLE
L
ELLE
LU
LI
ELLE
LUI -
ELLE
LUL

Cette photo...

Cui ?

Ais regardent tous les deux la photo britler.

Favais complttement oublié cetie photo.

{a, je ne peux pas le croire. Dés que je pense & elle, c’est cette phete que jal
devant les veux. Elle ne britle toujours pas.

Si.

Ca seat mauvais, c'est tout.

Ellz noircit.

Vespere que ¢a n'est pas nocif

On n¢ voif déja plus sa jambe.

Tu ferais bien & ouvrir une fenitre.

Son bras, maintenant,

Cetie puaniewr est insuppaﬂabl;z. o

1l ne seste plus que sa t€te. |

On dirait quelle regards droit dans I"objectif
Flus pour longtemps. .

Diffcile d'imagmer qu’elle soit désommais préte A reavncer a ce geure de désirs,
Cest fini.

Elle va tout simplement se montrer plus habile,
T ai confiance en elle.

Attention !

X se britle ef fait tomber la photo.

ELLE

Mamtenant elle boile vriment,

I éteint le feu avec son picd.

LUI

C’est fimi.

Kz regardent fous deux par terre.

ELLE

T ai Fimpression go’elle continue & nous fiser du reeard.
| &
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ELLE

LUT

ELLE
L1

ELLE

L

ELLE
LUI
ELLE-
L

LU

T a1 nettové le sol pas plus tard qu’aujourd’hui.

Quand &lle va watrer, elle va vouloir savoir ce gui sent aussi bizarre icl. Est-te
gue tn vas jui dire qu’en fhit ¢’est moi gui étais [ ?

Elle n’a matheureusement toujours pas envie de te parler,

Tu nc peux pas plaider en ma faveur ?

Ells traverse unc phase difficile en ce moment.

Je crois que je n'at pas bien entendu. Elle s"adonne & des plaisirs d’une hardiesse
moufe derriére tonr dos et quand tu lui demandes des compies, elle traverse une
phase difficile 7 '

Estce que te peux imaginer ce qu’ele a ressenti quand elle a2 appris que non
seulement jéiais au courani de ses expérences depuis le début mais que j'allais
méme jusqu'a la prendre en photo on cachette 7 Ma faute est avssi impardonnable
aire la sicnme.

Crest elle qui t'a fait dvaler ces someites 7

Nous nous sommes phrdunnés mutuellement.

Qu’estce que v cherclies ?

Les ciseatx.

Dans la chambre d’enfant, peut-Siro.

Je ne veux pas réveiller Paula,

K va chercher les ciseaux de cufsine.

ELLE

Pauvre photo !

K découpe la plioto en morceanx.

Lui

ELLE

Tiens!

Cuel beaw visage !

i pose la photo sur la table et fa perfore a Paide des ciseaux.

LU

ELLE

LUd

ELLE

Lut

ELLE

Tiens |

Pas les veux !

Tiens ! Tiens ! Et tiens !
Ca suffit maintenznt.
Pas cnicore,

Arréte !
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LUl Encore...Et encore...
ELLE Pasca!

LUI  Si, ¢a, jusiement !

ELLE Tues fou.

LU Léche-moi ! Tiens ! Tiens ! Et ticas | Enfin !
ELLE Je ne peux pas regander ¢a.

LUI  Dieu!

ELLE Quiest<equilya?

LU  Elle saigne.

ELLE Lagheto?

LUI  Tout est rouge !

ELLE D’si pout bien venir tout ce sang ?

LUL  Son visage est tout rouge. |

ELLE Mais ¢’est impossible.

LUI  Je suis en train de perdre Iz raison.

ELLE C’est toi qui viens de {e couper Ie doigt.

L1 Quoi?

ELLE Imbécile, vat

LU Comment ¢a se fail que je ne I'ai pas mmarqt.lé ?
ELLE Donne-snoi les ciseaux !

Efe fait un neud autour de son dpigt & Poide du torchon,
ELLE C’est juste une petite coupurz.

il s 'empare des ciseawx de cuisine de Pantre main et continue & perforer la phaoto.
ELLE Fiche la paix i cctte pholo !

Le télephone sonne.

ELLE Vas-y, décrochs.

LUI  Cavas’aréter.



ELLE Tu as peur.

LUl Nimporie quoi !

ELLE Tu as toujours co peur d’elle.

Le téléphone sorme.

ELLE 'Tu vas répondre, oui! Sinon elle va supposer que tu n'as pas confiance en elle et
que tu es reparti & la chasse muni de ton appareil photos pendant que Panla, scule
CONLLE UNe me en peine...

LU  Ferme-lai

ELLE Parle-hai tranguillerment. Tu o°as pas beson de {ui raconter que tu es justement en
train de la metire en piéces avec vos couteaux de cuisine,

LUl  TPounguoi ne vas-tu pas toi-méme lui parler 7
ELLE Dés go’elie entend ma voix, elle raccroche.
LUl Cest 'occasion unique de réparer le maleriendu qu'il y a entre vous.

ELLE Tu ne vois pas ce que tu es en imin de faire 7 Tout goutte par terre. I faut que tu
tiennes {on bras en Pair. '

La somnerie du téléphone 5 'arrite.

LUI  Heurcusement, il o'y a den sur la photo.
ELLE Ca a toujours €t2 ma photo préférde.

LUL Raisonde plﬁs POUT §'CR SEParer.

Iille s’empare de Ia photo.

LUl  Est-ce que ceite phioto est la tienne par hasard ?
ELYE FEle est & toi ?

LUT  Oui

ELLE Nom.

LT A qw dautre alos?

ELLE A ¢lle.

LUl  AmotL

ELLE A personne.

LUI A nous tous.

ELLE Dans e cas, elle est aussi bien & moi.

L
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LUI  Tu vas finir par me doaner cetta photo, oui !

Iitle met la phote dans son décolleté.

"ELLE 1l va falloir que tu viennes Iz chercher.

LUT  Arréte ces paminerics maintenant !

T prend fes ciseaux de cuisine.

ELLE Yespée bien que tu n'as pas 'intention de deventr violent.
Le téléphone sonne.

ELLE C’est vraiment guelgu’un de irés achamd.

Lifle décroche et Iui glisse I'écoutenr dans la main.

LUT  au téfphone Qui 7 Ab, ¢'est tol. Non, je n'ai pas dom, Ca ne fait rien. On t"a
laiss¢ une part. '

Puaisse.,

LUL  aw téléphone Au fait, il ya quelqu’un ici qui aimerait bien fo parier, Non, Panla
gst an lit depnis longtemps. Daifeurs, anjourd’hoi, au supermarché, quelqu’un
lui a demiandé : « Alors, comament tu tappelles 7 » Tu sais ce gu'elle a répondu ?
« Cing ans et demi ». If rif. Exaclement. Un instant. Ty vas éire surpiise.

A fui glizse Pécoutenr dans {a main.

ELLE au téléphone Clest moi.

Panse.

ELLE au téléphone Mais dis quelque chose !

Elle fui donne P'écontenr.

LU aun tétéphone Cest encore mol. Non, je ne ['al ai pas invitée. Elle était tout
simplemsent A la pore. Quot 7 Ca, je ne pfére pas hy transmetire mnis je vais
faire en sorte de me débamasser d'elfe avssi vile que possible. Mol aussi. Je
t"aime. Je t'aima fort.

H raccroche.

ELLE Mais tu es un vrai touriereau !

LUl  Donsne-moi ceite photo !

ELLE Est-ce que vous recouchez assidiiment ensemble 7

1l prerd les cisequx.

Faa
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ELLE Ce qui veut dirc en un mot : nea. Je m’en doutais. Maman remplit & nonveaus son
role de brave petite femme au foyer et ce, de fagon si convaincante gqu’elle est a
nouvean devenue complétement inintéressante pour papa. Oo bien papa refuse
purement ef simplement de | faire "amour peur fa punir des saletés du passs.
Quoi que la question suivante soit tonjours 3 Pordre du jour ; est-ce vraiment en
501 un¢ ponition pour maman ct non pas pluiét un sonlagement 7 Elle aura
toutefbis connu dans cette période antre chose que la boune cuisine 4 papa.

i tient les ciseaux devant san visage,

ELLE Pour elle, fu ne seras jamais rien d’autre qu’un pantoufiard devant sa machine a
¢écrire qu’elle entreticat pour quil sorfe le méme de temps en temps. Et quand, au
midizu de la nuit, ells entend papa glisser sans faire de bruit dans ses pantoufies et
se faufiler dans les foilettes des invités, elle envoie un profond soupir au Ciel et
s¢ fait elle-méme une petite giiterfe.

I Iaisse descendre les ciseaur.

ELLE Mais Ia prochaine fois que vous passez & I'acte, profite de Uoccasion pour jeter un
coup deeil & sen visage. Si tu y cherches 'expression que tn as vue sur ces
photos, reparde déja ¢a.

Efle déchire la photo. -

ELLE Pardonne-mei. Je ten priﬂ- Je ne sals pas ce qui m'a pris. Vous avez & nouveau
repris votre vie en main, j'en suis persuadés, mais c’est difficile pour moi de
reconnaiire ¢a sans ftre complétement envicuse. Avant, an mmns, ie vous avais,
vous. Vous avez toujours €1é comme ume famille pour wioi. Vous me manquez.
MéEme Paula me manque. Est-ce qu'elle demande parfois de mes nouvelles 7 Je
lui o1 apporté un cadeau. Dehors, dans la voiture. De toutes petites baskets. Iai
fait uoe crrenr en me mcttant de ton cdté. Mais ne vat-elle donc jamais me Ie
pardonner 7 Elle ne répond pas & mes appels, méme mes letires, elle les a
renvoyées. Intactes. Cest bientdt les ftes. Je vais €ire toute seule.

LUI  Je vais lui pader. Clest de ma faute. C’esi moei qui t'si entrainée dans cetie
histoire. Je n’aurais jamais di to monirer ces photos, Laisse-moi juste un peu de
temps. Et & elle aussi. A No€l au plus tard, tu refais partie de la maison.

ELLE Est-ce gque fu ne peux pas simplement me prendre dans fes bras ? Juste un instant.
T?ai besoin de ga maintenant.

Pause.

ELLE Prends-mol dans fes bias s°if to plait !

Iffe plenre.

ELLE Fai besom d'un psu de consalation. Ca fait tellement longtemps que personne ne
nr'a prise dams ses brms. Tu ne peux pas me prendre simplement dans tes bras,
nom de Dien 7

I Ia prend dary ses bras.

ELLE C’&ait done =i difficilequeca ?
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LIH Non.

s sont dans les bras Pun de Dautre,

LUI  {ava s’armanoer.

ELLE le vais y aller.

LUl Jete reconduis a la porie.
ELLE Désolée d avoir pleuté.
LUL  Cest tout a fait normal.
ELLE Merci de m’avair prise dans fes bﬁs.
LUI C’éiait de bon cacur.
ELLE Cam’a fait du bien.

LUI  Je vais loi parler.

ELLE Promis ?

LUT  Tout sera comme avant.
ELLE Tues si gentil. -

LI Tout ira bien.

I Ia raccompagne d la porie.

Nair.

Agte ¥

Noir. La porte s'ouvre, laissant passer un mince jfilef de lumiére. H entre en pyjama, va
Jusqu'aw frigo dont 11 owvre g porte pour en sortir une bouteilfe de vin. La lunfére du
Jfrige éclaire Ia table de Ia cuisine. Quelgu un est assis dans le noir.

ELLE Tum’en sers aussi une petite {arme 7
11 fait tomber la bouteille par terre.

LUl Clesttoi ?

I aliume In fumiére.

LI Tum’as fait une de ces peurs |

Efle est assise & la table de fa cuisine.

LU Comment es-tu reatrée ?

ELLE L& deuxidme trousseau de clés esi sous

Ie pot de fleurs a I'entrée de la cave.



—— - L o TR N

LU
ELLE
LUL
ELLE
LUi
ELLE
LUI
ELLE
Lul
ELLE
LUl
ELLE
LUk
ELLE
Lur
ELLE
LTI
ELLE
LUl
ELLE
L
ELLE
LUt
ELLE
LUI
ELLE

LUi

Qui °a permis d’entrer ici comme ¢a ?

Pas Ia peine de 5 exciter.

T ai faslli mourir de pf:ur

Tu ferais mizux d’enlever kes éclais ds verre.

Est-ce que tu sais Pheure qu’il est 7

{’est pour ¢a que je n'ai pas sonne.

Tu veux bien parier tout bas pour Pamour di Ciel !
Paulz 2 le sommetl lourd.

Mais elle, non.

Seraitglle par hasard’ii In maison ?

Evidemment. 04 veux-fu donc qu’eHe soit a cette heure rdc ks puit 7
Ce n'est pas & moi qu’il faut poser oo geare de questions.
Ellc est dams la chambre & cuuc;hér. o

Est-cs qu’ells va bien 7 |

Qu’est-ce que c'est que cette question 7

Je suppose que tn o’as pas encore eu Poccasion de lui parier de mei.

Si

Et?

Désole.

Dommage.

Rien 4 faire.

Est-ce gue fu as viniment essays |

I”ai fait ce que je pouvas.

Avant, icl, on me proposait 1Gujours une petits lanme de vin.
Pas aujourd hui.

C’est regietiable,

Disparsis |

39



— ——— G ] T R oot

-

LUt

ELLE

Lill

ELLE

L.TA

ELLE

Non.

Est-co qu’if faut par hasard que je...

Quoi ? (ue tu deviennes violeni 7 Ca me rappelle vaguement quelque chose.
Jg te préviens, |

La, fu veux que je m'en aille mais a I'époque, to as fait des pieds ot des mains
pour que je reste. Tu t'es fait vraiment pressant. Tu £'en souviens strement.

Pourquoi est-ve que tu recommences avec ¢a ?

Fe voulais savoir si la proposition ficnt toujours.

Elfe éteint la Fumiére. Noir.

LA
ELLE
LUT
ELLE
LUl
ELLE
LUI

ELLE

Prreze.

ELLE
LUI
ELLE
LUt
ELLE
LUl
ELLE
LU

ELLE

Tu veux rallumer cette lomiére |

Peut-8tre que tu es plus coumgeux dans e noir,

Alors, ;:’cst FHOT Gl vais e faire.

Reste a ta place | 11 }'-a plein d’éclats ;ie verre partout et fu n'as pas de chaussures,
Est-ce que tu viendrais par hasand de -far-mar laportedclé ?

Possible. | |

Qu’est-cz gue tu ‘&'Eux '?

La méme chose que tol. Ce que je veux depuis toujours. Ca ne t'a pas frapps 7 A
chaque fois que je venais te voir, je me faisais foujours plus belle. Je me suis mise

carrement sur mon trente of un mais quand jal enfin senii que fu &ais pret, jai eu
souddain peur.

Qu’est-ce que s viens de dire 7

Rien,

Tu vicns de dire, je tzime.

Turves |

Tu I’as dit tout bas,

Je ne pourrais jamais te dire wn fruc pareil.
Mais, une fois, tu ny'as dit que fu m’aimais,
Allume la luinigre,

Ty as méme dit que tu m’aimais depuis towours.
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LUl
ELLE
LEA

Lul

ELLE

LI
ELLE
LUI
ELLE
LUl
ELLE
LUt
ELLE
LUI
ELLE
LT

ELLE

Pause.

ELLE

L

ELLE

LUL

ELLE

Lul

ELLE

I’étais sapul.

Que ti aurais ¢t¢ beaucoup plus hevrcux avec une fomme comme moi
A ce moment-la, j’aufais dit #’importe guoi pour Cavoir.

Lt maintenant, tu ne veux done plus m’avoir?

Je ue t'aime pas. Je ne t'ai encore jamais aimée. Et méme si tu étais la demiére
femme de iout enivers...

ﬁttends, on ne parle pas damour, 13, mais d'vn besoin naturel fondamental.
Libéré de la famille, du dovoir, de Ia responsabilité. To ne trouves pas ¢a
sCduisant ?

An contraire.

Et si ¢a sort un pew de Uordinnue ?

Je ne suis pas comme ¢a.

Mais mod, 5.

Elle peut descendre & n'importe quel moment.

Raison de plus pour se dépécher. -

Elle va entrer dans la cuisine dun instant a I'autre.

We te donne pas tant de peina ! |

Elle va vouloir savoir ce qu’on esi en train de faire ici dans le noir.

Mais elle n'est pas [& du tout.

Quoi ?

T as bicn compris ce que je viens de dirz.

Ta £s encore I8 7

Mais elle peut rentrer a la maisen d’vn moment 3 avtre.
A cette heure—ci 7

(Ca n’a ricn d’exceptionnel chez elle.

Ele ne renirera siirement plus 3 ia matson,

Poumgooi es-tu aussi sfire do toi 7

Depuis combien de temps dda ost-elle partic 7
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LI

ELLE

LEA
ELLE
LUI
ELLE
LUI
ELLE

LUL

LUl
ELLE
LUI
ELLE
LUI
ELLE
LUI
ELLE
LUI
ELLE
Pause.

ELLE

Je ne vois pas dn tout de quoi tu veux parier,

Quand Pasu vue pour ka derniére fois ? I ¥ a un jour 7 Une semaine 7 Pas de
reponse. Bien. Peu importe. Nouws avons de toute fagon passé beaucoup trop de
temps & méditer sur elle. An poiiit que nows avons complétement perdu de vue
nus propres besoins.

Je n’ai pas fes mémes besoins que toi.

Ton attitude n’a prowvé le contraire jusqu’i maintenant,

Qu’est—cc gue tu fais, 1a?

Reprenons exactement 1 ol on s™était arréte.

O est-ce qu’on s'est arrétd 7

Avant méme d’avoir commencé.

Jene pf:ux pas,

Contente-toi de penscr aux photos |

Je ne suis pas d’bumeur 4 faire un’lrué pareil.

Mon humeur suffit pour nous deux

Est-ce que tu as pensé i une photo en pasticulier 7

Estce que je dois me déshabiller 7 |

Surtout pas !

Tw vas en avoir pour tes frals

Et toi, qu’est-ce que tu en tires ?

Mon plaisi, {'en fials mon affhire !

Ne me touche pas !

Ne m’embmsse pas !

 ne faot pas gue tv me...

FElle ocrie.

ELLE

LUl

ELLE

Maismwes fou t
Fais-tor !

Ca wa fait mal,
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Elle alfume une {?fgérerfe.

ELLE

LUE

EL1E

LUI

ELLE

LUl

ELLE

Ton manuscrit, ¢z donne quoi 7
Eteins immédiatement cette cigaretie !
Tu avances ?

11 ¥ & une petite flle ici.

FYespére que tu €3 moins flewr bleue quand tu écris que Iz demidre fois off tu m'as
raconté une histoire. Vous audez brilé ensemble les photos dans {a cheminée,
Fai cu toul e loisir de refléchir pendant les fétes. Je n'al pas an€té de me
repassar Iz fin de ta touchante petite histoire devant les youx. Mari et femme sont
tous deux assis devant la cheminde, Les lamies aux yeux, ils fixent la flamme et
observent les phofos se consumer lentement et devenir cendres, D'un coup, le
pass¢ sali de la femme est volatilisé dons les airs. a ne tieat pas debout du tout,
Peut-€tre que toi, tu as récllement brlé les photos. Mais pas avee elle. Clest avec
moi que tu as briilé les photes, Ef seulement avec moi.

Ng crie pas comme ¢a !

Jamais tu ng {ui as parlé de ces photos. Lt pour cause. i n'y a aucune cxcuse & ton
compaoricment. Et ¢a, tu fe sais trés bien. Tu as observé des choses que tu n’aurais
jamais di voir. Et encore meins- phoiographier. Quant 4 les montrer & une
troisiéme personne, 8 en parons pas !

I se met a crier.

ELLE

Lo

ELLE

LA

ELLE

LUl

ELLE

LY

ELLE

(A

ELLE

LUI

Je n’ai pourtant rfen fait du tout.

Fai marché sur un moreeau de verre,
Tu aurais di les ramasser tout de suite,
Aide-mai |

Assieds-{oi,

Allume la lemiére,

Atfends,

Tu Fenfonces encore plus !

Ne bouge pas |

Qu’est-te qui te fait dire avec autant de certitude qu’elle n’est pas ici ?
Le fait gu’ele soit chez moi.

Pardon ?
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ELLE

L
ELLE
LUL

ELLE

Est-ce que tu crois séricuscraent que je semis 13 & trainer avec toi dans votre
cuising si clle était en haut dans sa chambre et qu'elie powvait descendre a
i’ mapotie quel moment ?

Elle est chez toi ?

C’est exacteinent ce que Je viens de dire, non ?

Commeni va-t-elie ?

A dire v, pas particuliéremuent bien. Elle est malade. Trés nulade. Tellement
malade que plus personne ne peut 'aider, pas méme moi.

1 gémit.

ELLE

I crie,

ELLE

C’est un morcean do cul de 1a bouteille. H a un bout pointe bizarement recourbd
vers ie haut. Pefit ef tranchant. Avec des arftes poinfues. Presque comme une
¢toile. Regarde comme il scintille. Attention ! Ne te coupe pas | Clest exaclement
ce genre d’éioile quil y avait cetie nuit dans le ciel lorsque je suis rentrée A la
maison. I'approchais de la maisen quand j"ai vu quelque chose par terre sur
Pescalier. Au début, 'ai pensé que o’éait une grosse béle. La cldture du jardin
me masqguait la vae. Il ¥ a encore un petit éclat ici. En vain, je m’efforee de voir
quelque chose entre les lattes blanches. Yo marchais de plus en plus vite. Clest
seulement en passant le portail que je Pai vue gisant 1, les jambes tordues, les
chevilles pleines de griffures sanglantes. Une chaussore avait glissé de son pied et
ciait tombée 4 cdté de sa téte. Elle a dit user ses demiéres forces pour se trainer
Jusqu’a moi. Elle s’est effondrés sur les marches mais on aurit dit gu’elle était
tombée de trés haut. Elle avait des petits tompons d’ouste blanche dans ses
orcilles. Jo me suis retoumée. Je n’ai vu personne. Tout éait caline. Favais déja
remarqué auparavant qu'il o’y avait pds une seule voiture de gards dans toute la
fue mais je 0’y avais pas fait plus atiention que ga. Je I'ai empoignée sons les bras
et jo I'al hissée en haut des escaliers. Il n'y a que cing marches mais elle est plutdt
lourde comme tu dois sans doute saveir. Pendant gue j°étais en tmin de la hisser
marche aprés marche en haut des escaliers, son manteau de fourrare a glissé en
lui remontant jusqi’av-dessus des hanches. Clest 1 que j'ai vu quielle était
compléiement nue sous son mantcan. Fai ouvert la perte a clé, jo ai hissée sur le
seuil et j'ai refermé la porte e domnant un grand coup dedans. Mais elle ne
voulait pas fenmer. ¥avais Dimpression que quelge’un appuvait dessus de
Vestéripur. Asmrete de gigoter | 1l reste encore un tout petit &clat do verre. Je vais
Pavoir. I'al commencé A trembler et j'ai appuyé de tout mon corps conire Ia porie
mais if £iait tout simplement impossible de [a fermer. 1’ai fini par remarauer que
c’était ses doigls qui élaient restés coincés dans les gouds de la porie.

Ce n’dait pas aussi douloureux que ga. Ne me demande pas comment §'ai réussi &
traverser I'étroit couloir cn portant son comps. Lorsque je I'ai enfin hissée sur le
lit, je me suis accrouple, épuisée, a c6ié delle et j'ai essuvé de lni retirer
lentement son mantean de fourure. Soudain j’ai entendu da légers gémissements.
I'ai regardé son visage qui avait €16 si beau autrefois. Des larmes misselaient
sous ses paupitres gonilées. EHe tremblait violemment de tout son corps. Soudain
alle s’est camtide. Elle s'est cabrée de tout son corps pour essayer de m’attraper
avee ses bras. Clest seulement & ce moment-fa que j°ai remarqué que son coms
¢lait enticrement couvert de griffures, de coups et de brilures. En essavant de lui
relifer son manteau, j'avais wouvert les plaies qui ovafent d&ja séché depuis
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longtemps contre Ia doublure en soie duo mantesu. Vai tout & coup perdu
connaissance. (Juand je suis revenue 4 mol, ma premiére pensde a €6 pour toi. Je
t'ai appelé mais tu mccroches toujours dés que v entends ma voix. Alors je suis
allee chercher mon vieil appareil phetos dans le grenier.

Elle alfume Ia humiére,

ELLE

LUL

ELLE

LUI

ELLE

LUIL
ELLE
1
EILLE
L
ELLE
LUI
ELLE
L
ELLE
LUt
FPause.
LI
ELLE
LUI
ELLE

L1

C’est toi qui I’a mise dans cet état ?

Dome-m0i cefte photo !

Je ne sais pas du tout avec guoi on I'a armangée mais elle doit avoir souffert le
martyre. La doulewr I'a sans dowte conduite au bord de Ia folie. Fai méme
découvert des brilures sur ses jambes qui datent déja de plusicwrs jouss, si ce
n’est méme de plusieurs semaines,

Eile va quand méme gudérir,

Ca m’étonnemit beaucoup. Mais méme si ¢’éiait fe cas, une chose est sire : elle
ne pourra plus jamais avoir de joic dans ce qui éiait, je suppose, le plus impertant
dans sa vic.

Donne-mol cetie photo !

le crois que tw me prends pour une imbgsile,

Je ne iz détrairai pas.

Cetie photo est & mol.

Allume {a fumiére !

Guai ?

Je t’ai dit d’allumer {a fumidre.

Elle est aflumée.

Ah bon.

La homiére est allumée,

O es-fu ?

Tues Eﬁ:{:-re 147

Qu’est-ce qué U a5 aux yeux 7
Prends-moi dans tes bras,

Qw’est—ve que [ as fait d tes youx 7

Jo tnime.



ELLE Est-ce que tu me vois ?

LUT  Je t'aime beaucoup méme |

ELLE Oh mon Dizu !

L.Uf  Twu as entendu ce que je viens de die ?

ELLE Est-ce que ¢a fait mal ?

LUI  Ce r’est men. Viens vors moi. J'ai peur. I'ai besoin de foi maintenant. Dis
quelgue chose. Aide-mei. Prends-moi. Nai pas pewr de me frapper si tu en as
envie. Simplement ne me Iaisse pas fout sewl maintenant ! Hé! Oh es+u ? Je

t"entends. Tu bouges. Je seas ton souffle. Tu es lout pris de mon visage, n'est-ce
pas ? Tuesencore {4 7

ELLE Qui.

LUI  Prends-moi dans tes bras |

Fawse.

LUI  Prends-moi dans tes bras 51l fe plait |

I plewre. |
LUI  Estce que c’est si compliqué de me prendre dans tes bras 3
ELLE Je vais te montrer [a photo, ‘ .
Elle sort une photo de son sac.

ELLE Bien gue Je n'aie aucune expéricnce en photumphaL je suis étonnée de voir a
guel poiat 1a phote est nefie.

Elle regarde, toute senle, la photo.

ELLE On peut voir chaque détail. On voit méme une mouche minuscele lui grimper sur
Ia cuisse. :

LUI  Jelavois.

ERv range la photo dans son sac.

LUI  Je vois la petite mouche.

On entend un bruit derriére In porie.

ELLE Tu as entendn ?

La poignée monte et redescend plusicurs fois. Elle va & la ﬁorfe ef la déverrouifle pour

Pouvrir. Dans Pencadrement de Ia porte se trouve un enfant gui ticnt 1 OUTS eni peluche
a la main.
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ELLE Pourquol tu ne dors pas, mon lapin 7 Stop ! Ne rentre pas dans Ia cutsine ! l v a
plein d’éclats de verse partout. Tu as soif 7

Eilte remplit un verre de fait qu'efle donne a enfant.
ELLE Ticns

L 'enfamt boif.

ELLE Istwe qu’on aursit fait un mawvais téve ? Domse-met le verre. Ef maintenant, vite
au lit ! F’ai entendu dire gue demain tu allais au cirgque avec ton papa.

Eife prend Venfant par la main. Llles sortent toutes les dewx de la cuisine et Jui reste
assiy fa.

Noir
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