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Dea Loher
HISTOIRE BERLINOISE

BOUM BOUM COGNE LE PILON SUR L’ALEXANDERPLATZ. BALAM
BALAM ROULENT LES TRAMS. Bruit, vacarme et affairement partout. Méme
quand 1l rentrait chez lui au petit matin apres le travail, le bruit le poursuivait encore,
BOUM BOUM, avant ce n’était pas comme ¢a, aifant, dans son rez-de-chaussée, dans
’arriere-cour, ou il vivait depuis des années, il avait la paix, la plupart du temps en
tout cas, aujourd’hﬁi vil ne trouvait pratiquement plus le sommeil, il Ctait menacé par
tous les bruits de touté la ville, Alexanderplatz, Potsdamer Platz, Hallesches Tor,
Jannowitzbriicke, partout ou il y avait un chantier, le bruit semblait se rassembler, se
comprimer, Stre aspiré et s’engouffrer justement dans son arriére-cour, ou ses coups
de poing, comme des marteau-piqueurs, faisaient trembler sa fenétre ne lui laissant
aucune paix, ni le jour, ni la nuit, BOUM BOUM.

Il ne résistait qu’avec peine, avéc une musique belle et violente, God is God,
Schonheit gibt es nur im Kampf, a part cela il n’aimait rien écouter, il ne fallait pas
non plus qu’on puisse le voir }quand il s’abandonnait & sa musique ; de toute fagon
personne ne savait a quoi cela ressemblait, a I’intérieur de lui. Personne. Il avait
consciencieusement masqué sa fenétre avec un drap noir, 3 hauteur des yeux il avait

percé quelques trous, du diamétre d’une picce de cinq marks, la fenétre de la cuisine,




il I’avait barbouillée de suie, noire transparente, il lui fallait quand méme un peu de
himiére, sinon pour lui, du moins pour son chat, qu’il avait sauvé de la rue et du
bruit ; maintenant il €tait assis sur la planche d’appui et n’avait plus besoin de sortir,
il devait toujours 1’attendre. Il était son ami. Ami. Aaami. Aaahhmi. Il étirait le mot
jusqu’a lui faire perdre sa signification. Aaaaaaahhhhhmi. Mais au café ils 1’aimaient
bien, 1a, jamais personne ne s’était encore mdqué de lui, bon, un client de passage
peut-€tre, mais jamais un collégue. La fagon dont ils le traitaient dahs I’immeuble par
contre, depuis douze ans qu’il était au rez—de-chaussée, delﬁS qu’a, a, quel age avait-
ila I’époque, qu’a dix-sept ans il était arrivé a Berlin, a dix-sept ans on a encore...,
ils ’avaient tout simplement oublié, pour eux il était moins qu’une plante, elles, il les
voyait leur paﬂer, debout 2 leur fenétre ils cafessaient les feuilleé de leur ficus et puis
ils disaient quelques mots a la perruche, ce qu’ils aimaient, ils le retenaient
prisonniér. BOUM BOUM, le bruit partout, les chantiers, la Koch;?trasse; ou 1l allait
- se promener avant, le Moritzplatz, qui rejoint par derriére 15 Képenicker, il n’allait
plus nulle part, il y avait tellement de nouveaux chantiers, sans cesse ils’ éventraient
les rues et le trou restait un trou de bruit p_endant des semaines, parfois des mois. En
Amérique, ca aussi c’était différent, comme tout d’ailleurs la-bas était différent,
mieux le plus souvent. En Amérique, il aurait pu depuis longtemps se procurer une
véritable arme, peut-étre méme plusieurs, il ne serait pas obligé dé se balader avec ce
pistolet a air comprimé completement ridicule, qui de toute fagcon n’effrayerait aucun
spécialiste. Et les vrais combattants, c’était tous des spécialistes. De toute fagon.

Quand il était allé visiter New York, un matin ils avaient mesuré la rue sous les



fenétres de son hotel, ’aprés-midi méme ils avaient creusé le trou et changé ou réparé
quelque chose, et IQ lendemain tout était a nouveau goudronné, et seul le revétement
plus foncé rappelait un chantier. On ne pouvait évidemment pas s’attendre a cela ici.
Ici, le marteau-piqueur vous poursuivait jusque dans votre sommeil ; quand il croyait
avoir enfin échappé au bruit de la rue, c’est la perceuse du voisin d’au-dessus ou d’a-
coté qui le tirait de son sommeil, sans cesse 1ls percaient des trous dans le mur ou
dans le sol ou sciaient quelque chose ou pongaient ou clouaient quelque chose ;
parfois leurs scies allaient jusqu’a lui couper sa sieste, c’est vrai, ils n’avaient pas a
travailler de nuit'co»mme lui, ils pouvaient se reposer, eux, la nuit, et ils avaient le
temps de s’asseoir au soleil, I’aprés-midi, mais ils ne le faisaient pas, ils préféraient
scier et pdncer a tort et a travers pendant des heures, ﬁen que pour I’empécher de
dormir, peut-étre méme qu’ils plag:aiént des micros dans les murs, pour I’écouter dans
son sommeil, ou des mini-caméras, pour l’observer. Et tout ¢a était méme légal
maintenaht, et il ne pouvait rien, absolument rien entreprendre contre.

Seul le dimanche matin, il le sentait, il fallait qu’ils 1’écoutent. Debout dans
’arriére-cour, il préchait en direction du ciel étroit. 1l fallait qu’ils comprennent que
Jésus était mort pour eux ; il n’y avait plus de Dieu a présent, mais il était I'un dés
derniers disciples et prét a sauver le monde de 1’Apocalypse. Si seulement ils
voulaient I’écouter. BOUM BOUM. Son prédécesseur au café Baba avait ét¢ abattu.
Vraiment. Abattu pour de vrai. Deux types étaient assis a une table avec une nana, les
deux commencent a se prendre la téte a cause de la poule, s’engueulent, fort, se

battent, le collégue s’interpose, un des types s’en va en courant, furieux, le collégue




veut le rattraper, pour le calmer, mais il a juste le temps de le voir disparaitre au coin
de la rue, dix minutes plus tard le type revient, le collégue sourit, dit alors ¢a baigne,
et le mec soft un flingue et pan, mort le colleégue. C’était bien sfir en grand dans les
journaux. Nuits berlinoises mortelles ? Au contraire, le chiffre d’affaire du café tripla.
Chacun voulut voir oﬁ ca s’était passé. Et €tre 1a la prochaine fois que ¢a arriverait.
D’ailleurs ils ont dii embaucher des nouveaux. C’est a cette époque 1a qu’il s’était
procur€ le pistolet a air comprimé. A lui, ¢a ne lui arriverait pas. Parce qu’il €tait plus
rapide. Il le posait parfois sur le rebord de la fenétre ouverte. Ou visait le ciel du
dimanche matin. Qu’il se pointe un peu, celui qui oserait jeter des bouteilles vides
sous sa fenétre le dimanche matin. Ce serait la premi¢re et la dernicre fois; PAN. Et |
celui & qui ’avertissement ne suffirait pas serait autrement arrangé que son collegue
mort. Les pistolets & air comprimé ne te tuent pas, ils te défigurent juste en peu. Et lui
plaiderait la légitime défense. A cette pensée, 1l riait-déja. Il 'ﬁhirait*bienpar I’avoir.
Elle pensait qu’elle pouvait faire avec lui ce qu’elle Voulaif, la propriétaire. Une
vieille morue, de la haute, qui croupissait & Griinewald entre ses meubles vermoulus
‘et laissait son immeuble ici se déglinguer. Pourquoi ne lui donnait elle pas un
meilleur appartéinent, un aux €tages supérieurs, pas le peine que ce soit le quatrieme,
mais au moins le deuxiéme ou le troisiéme. Ou au moins, au moins le premier.
Histoire de montrer un peu de bonne volonté. Elle le laissait pourrir au rez-de-
chaussée, autant crécher directement dans la cave. Et il savait, il savait que tout le
monde pensait que chez lui régnait la Venniné, ils avaient peur de lui, et ils faisaient

bien. Parfois il enfilait ses bottes noires, quand quelqu’un était a la cave, une femme




ou des enfants, et il se postait en haut de ’escalier, pour que d’en bas on ne voit que
les bottes. Ils n’osaient plus remonter, et il appuyait plusieurs fois sur I’interrupteur,
et attendait que la lumiére s’éteigne. Ils croyaient peut-étre qu’il faisait ¢a pour son
plaisir 7 Année apres année il lui avait écrit tous les deux, trois mois pour la supplier
de lui donner un appartement plus lumineux. La supplier. Aucune réponse. Au lieu de
ca, d’autres gens, des étrahgers, emménageaient avec la plus parfaite régularité. Du
mouvement, il y en avait, mais sans Tui. D’abord, elle avait eu la manie des Islandais.
Sur les boites a lettres, des tas de noms en « dottir », Olofsdottir, Sigurdardottir,
Evaldbjarnardottir, jamais il n’aurait imaginé qu’autant d’Islandais voulaient vivre a
Berlin Kreuzberg. Cela ne posait pas de probléme, ils ne faisaient aucun bruit. Mais
ils avaivent toujours les méilleurs appe;rtefnents. Puis, ce fut le tour des Afri‘cains. Ils
emmeénagerent a coté de chez lui, et au début ca ne posait pas de probléme non plus,
il était resté parfaitement cool. Puis, ils se sont mis & écouter la messe 2 la radio le
dimanche matin, tous ensemble, dix, quinze, vingt Africains écoutant ensemble la
messe du dimanche matin en chantant et en priant a tue-téte. Alors que le dimanche
matin était le moment 101‘1 lui préchait. Ou il devait précher, ou il le fallait. Mince et
transparent, il se tenait dans 1’arriére-cour et sa voix €tait avalée par le chant de la
messe. Ils avaient tout simplement pris son relais. 1l se sentait faible et sans défense.
Peut-étre allaient-ils I’inviter chez eux ; il attendit, en vain. De temps en temps, des
blondes, la quarantaine, incroyablement grosses, se pressaient dans Vle couloir de
I’immeuble, une biére a la main, en pouffaht de rire comme des adolescentes ; aprés,

on ne les revoyaient plus. Puis un beau jour plusieurs cars de police vinrent se garer



d;vant I’immeuble et on procéda a des contrdles d’identité, ce qui le mit dans une
telle rage qu’il faillit sortir son pistolet a air comprime, et sous les regards curieux du
Voisinage, treize Africains en séjour irrégulier furent emmenés, menottes aux
poignets ; ils s’étaient cachés dans la cave. Tout I’immeuble chercha a savoir qui
avait bien pu les dénoncer. C’est bien siir lui qu’on soupgonna. Une trahison ! Ils
étaient treize, comment pouvait-on manquer a ce point de jugeote. C’était pourtant
¢vident que I'un d’entre eux avait joué les Judas. Mais pourquoi ce Jlidas ¢tait allé
trahir ses propre condisciples, ¢a, lui non plus ne se I’expliquait pas. Partout ces
signes qu’il ne comprenait pas. BOUM. BOUM. Maintenant, au rez-de-chaussée,
coté rue, il y avait & la place un magasjn d’articles pour nouveau-nés, d’occasion, une
armada de poussettes encombrant le trottoir, entourée d’un essaim de femme;
enceintes, comme des mouches, et dans la vitrine ont voit des bébés en plastiques qui
font pipi quand on appuie sur le bouton. Et puis un nouvel appartement s’est libéré, et
de nouveau c’est une Islandaise qui I’a eu. Cette fois-ci il sortit de ses gbnds. I
gueula si fort dans 1’escalier qu’il ameuta tous les voisins. Ces zombies des glaces
puant le soufre doivent foutre le camp, ils n’ont pas besoin de soleil, moi j’ai besoin
de soleil, je veux de la lumicre, je veux enfin de la lumicre, qu’ils retournent vivre sur
leurs glaciers-. « Nazi !» lui dit alors quelqu’un. Je suis pas un nazi, s’écria-t-il, au
désespoir. Rouge de colére. Comment pouvaient-ils 1’insulter a ce point. 11 menait
une lutte des classes. Combien y avait-il d’exclus comme lui. T’es taré, mon gars. Tu
nous fais piti€. Pauvre fou. Alors qu’est-ce que vous attendez pour me faire interner,

hurla-t-il. La nuit suivante, toutes les trois marches, il alluma des bougies de



funérailles, rouges. Ca, c’était pour les victimes. Ils devaient, bordel de Dieu, ils
devaient penser une fois, rien qu’une fois aux victimes. Sur le panneau noir de
Pentrée il €crivit : cochons de fascistes, on devrait vous guillotiner. Ils appelerent
les pompiers, ces petits bourgeois capitalistes de rien du tout qui polluaient
I’atmosphere. Apres tout qui devait arroser le gazon clairsemé de 1’arriére-cour ? Qui
le faisait, a part lui ? Qu’ils récupérent a présent ce qu’ils produisaient jour apres jour.
I1 vida les bennes a ordures dans I’arri¢re-cour, abattit deux pigeons avec son pistolet
a air comprimé, les disposa sur le tas de détritus en mettant bien en valeur leur cou
brisé, y ajouta encore un peu de ketchup, et se félicita de la vive émotion que tout
cela provoqua. Voila ce que vous léguez a vos enfants, s’€cria-t-il, ’ordure et la mort,
Jésus est mort pour vous, et le monde entier doit mourir pour vous. Silence. Pour une
fois, il avait réussi son coup. Puis il téléphona a la Hongroise du quatriéme étage,
celle qui n’arrivait*pratiquement plus & monter les marches avec sa canhe, oui, dit-il

dans le combing, je sais que ¢’était vous, ¢’est vous-qui avez appelé la police a cause
des Noirs, parce que vous ne supportiez pas que ca sente la cuisine dans tout .
I’immeuble, tous les jours, toute la cage d’escalier envahie, jusque dans les
appartements, a longueur de journée cette odeur de poul_et, de légumes, de riz au
curry, alors que votre ‘pauvre petit enfant est mort de faim pendant la guerre... II
attendit le premier sanglot, puis il raccrocha. Elle lui faisait de la peine. Il aimerait
bien monter chez. elle maintenant, la prendre dans ses bras et la consoler. Mais il
n’avait pas le droit de monter 13-haut. Il n’avait rien a y chercher. 1l regarda ou était

passé son chat. Personne ne sait & quoi cela ressemble a I’intérieur de lui. Personne.



Note : Les passages en majuscules sont extraites de Berlin Alexanderplatz d’Alfred
Déblin.
Traduction : Laurent Muhleisen
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