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Personnages

ARLENE
DORA
FRED
LAWRENCE
SAZ

Aloe Vera

Berkeley, Californie. Une propriété quelque peu vétuste, dans le quartier du Campus.
Grande pi€ce centrale. Mobilier fonctionnel, évoquant le style Japonais. Rangements. Chaise
longue. Miroir mural. Aloe vera. Sorties sur les trois cotés. Sur la droite, une baie vitrée
avec vue sur une terrasse et sur la baie de San Francisco. A gauche, une fenétre, et une
porte donnant sur le jardin. En partie caché par le mur du fond, un rideau dissimule une
piéce attenante : le Dojo.

Chronologie : deux jours consécutifs, 4 Ia fin de I’été, par une année de sécheresse.



Premier acte

Scene 1 - SAZ, LAWRENCE

Silence. Ils tendent ’oreille.

LAWRENCE Je croyais avoir entendu Arlene.
SAZ Ce n’est pas encore I'heure.
LAWRENCE Elle a un horaire pour chanter, Saz ?

SAZ Ce sont les tenailles que tu cherches partout ? Je ne les ai pas vues dans le coin... /7
boit au goulot d’ un flacon Une petite lampée, Lawrence ?

LAWRENCE cherchant ici et la On t’a interdit de boire du saké

SAZ Le saké n’est pas de I’alcool.

LAWRENCE Si ce truc-la n’est pas de 1’alcool...

SAZ Ce ne t’arrive jamais de picoler ?

LAWRENCE cherchant ici et la Jamais. Et sGrement pas ici.

SAZ Il n’y a pas de tenailles a cet étage.

LAWRENCE Au sous-sol, non plus. Pour la cléture, J’ai besoin de matériel. Absolument
rien n’est a sa place. Ou que j’aille, des outils eparpillés. Pince-monseigneur, pioche, lime,
fil 2 plomb, cordes.Tout est dispersé. C’est le bordel.

SAZ Tu connais I’emplacement de chaque chose. ..

LAWRENCE J’apprends.

SAZ Comment, tu apprends ? Depuis combien de temps es-tu ici ?

LAWRENCE Tu vas prendre le volant, mais tu te saofiles. _

SAZ Je ne prendrai plus la route. Pas ce soir.

LAWRENCE Alors, viens m’aider 2 finir la cloture. ..



SAZ Tu m’as bien regardé ! Je ne suis pas assez baraqué.. Les mioches d’Euclid Street,
avec leurs cuisses de footballeurs, et leurs carrures de rugdbymen, sont tous plus balézes
que moi. Je ne fais le poids devant aucun d’entre eux.

LAWRENCE N’exageére pas.

SAZ Je passe mon temps & les observer. La vue de ces jeunes a demi-nus me réchauffe le
coeur. Demande a Fred. Au fond, peut-étre que tu préférerais faire un autre boulot ?

LAWRENCE Je change tous les jours de travail. Avant-hier, c’étaient les fondations, hier le
béton, et aujourd’hui la cléture. Ca fait douze jours que je trime...

SAZ Et treize nuits que tu réves du contact de sa peau, de I’odeur de ses cheveux, et de ce
que ca te procurerait d’y toucher.

LAWRENCE De qui parles-tu ?
SAZ Je ne suis pas encore aveugle.

LAWRENCE Mes corticoides s’affolent. Ca monte des glandes surrénales a

- I'hypothalamus, et de I’hypothalamus aux glandes surrénales... Je suis raide, a moitié
déglingué. C’est d’autant plus catastrophique que ca dure. Ma tension artérielle s’écroule. /7
marche ici et la. J’ai besoin de plus de calme ! De plus de force !

SAZ La force... quelle force ?

LAWRENCE L’énergie de mon organisme. Il y a en moi une source qui se purifie toute
seule, qui expulse la boue avec la boue. Et plus ca expulse, plus mon corps se renforce, et se
reconstruit. Le tumulte de mes glandes s’apaise.

SAZ Je suis sir que tu parviendras 4 finir ton travail...

LAWRENCE Sinon, on économisera la flotte. Il n’y a plus rien a arroser autour de la
maison. Tout a ét€ dévoré par les bestioles. Trente-sept semaines sans pluie. Les ratons-
laveurs ne quémandent plus : ils volent. Et si tu les engueules, ils te fixent avec leurs grands
yeux qui guettent chaque signe de ta faiblesse. Ils attendent que tu te sois époumonné, puis
ils se servent tranquillement dans notre garde-manger.

SAZ Toujours pas le moindre petit nuage ? Pas la moindre goutte d’eau sur Samona, sur
Santa Rosa, sur la baie de San Francisco ?

LAWRENCE La canicule me détraque les nerfs.
SAZ Le saké Shikori est le reméde adéquat...

LAWRENCE La concentration est plus efficace.



SAZ Concentration, j’aimerais bien savoir sur quoi. Tous les matins assis dans le Dojo... Et
vers ou se dirigent tes regards ? // imite un coup d’oeil insistant.

LAWRENCE En ce moment-méme, Arlene éclipse le campus et Telegraph Avenue... Vénus
Couturiére. Un astre explose dans mon crine, comme une supernova.

SAZ Ne t’excite pas trop....

LAWRENCE Deéboutonnant sa chemise et dévoilant son torse, sur lequel se trouve une
Idche ronde et rouge Avant, je n’avais pas ca, la... Mais, j’ai mon reméde. /I sort une
bouteille remplie d'un liquide jaune et boit. Action prouvée sur la région du coeur. Au
début, on aurait dit une piéce d’un dollar qui rougissait sur mon sein... Puis, c’est devenu un
demi-dollar presque insignifiant... Je te parie que la semaine prochaine, ce ne sera qu’une
misérable piéce rouillée.

SAZ Des dollars, puis de la ferraille...
LAWRENCE Pour vivre, la monnaie me suffit.
SAZ Tu as tort. Dora avait les bras couverts d’eczema. Arlene posséde un reméde. ..

LAWRENCE Reboutonnant quelques boutons de sa chemise Elle ne veut jamais parler
avec moi.

SAZ Question de disponibilité. Elle s’éreinte au travail. Mais, je peux te I’affirmer : elle
parle de toi...

LAWRENCE A-t-elle demandé si je suis quelqu’un de confiance ? Si on peut m’installer
devant sa machine a coudre ?

SAZ Tu as peur de t’approcher d’elle.

Dois-je te I’appeller ? 1/ boit.

Grace au sakeé Shiroki, la salive prend un autre parfum. Elle devient sucrée. La parole est
plus alerte. Et c’est meilleur a8 embrasser.

LAWRENCE Je ne suis pas prés de I’embrasser.

SAZ Tu as peur de ses anges-gardiens ?

LAWRENCE Je ne suis impressionné ni par ses anges-gardiens, ni par tes démons.

SAZ Alors, va la rejoindre! Elle te fera une place dans la piéce a couture. Elle te dira : ,,Si tu
es venu pour le boulot, tu es le bienvenu...“.

LAWRENCE Je n’arrive pas a me décider.

SAZ Dois-je aller te la chercher ?



LAWRENCE Non. Pas dy tout,

SAZ Arlene te Suérira.. .

LAWRENCE 1 ne t’a pas dérangée 2
ARLENE Javais d€ja fini mon travail
LAWRENCE Saz m’a dit que tu pouvais me soigner.

ARLENE Personnellement, non. Mais Jyj Je peut... Elje désigne I'4joe. On prétend que les

LAWRENCE Sur la poitrine.
ARLENE Enléve ta chemise.

LAWRENCE Est-ce que Je dois me foutre a pojj 2



ARLENE Déboutonne-la. Elle ¢ffleure I'emplacement de la plaie. C’est douloureux ?

LAWRENCE Non.

ARLENE Imprégnant un tampon d’ouale, et nettoyant la plaie, comme si elle la
désinfectait. Et1a ?

LAWRENCE Je ne sens rien.
ARLENE Laisse ta main ou elle est. Depuis combien de temps as-tu ca ?

LAWRENCE C’est récent.. Depuis mon arrivée ici. Lawrence place ses mains au dessus de
I’Aloe, sans le roucher.

ARLENE Tu sens quelque chose ?
LAWRENCE Ca pique.

ARLENE II souffre de sa blessure.

Peut-étre qu’il ne peut pas te saquer.

Sans doute les deux.

Elle prend de la séve de ['Alve, et en enduit la plaie de Lawrence.

Cela va te faire du bien.
LAWRENCE se reboutonnant C’est tout ?
ARLENE Tu t’attendais a plus ?

LAWRENCE Arlene ? Chaque midi, je t’entends chanter... Tu ne t'imagines pas combien le
son de ta voix me plait, dans cette maison sans musique. A chaque fois, je m’arréte de
bosser, et je t’écoute. ..

ARLENE Tu ne dois pas t’arréter de travailler.
LAWRENCE Ca me donne des forces.

ARLENE Toujours ce chant ancien, celui-la et rien d’autre... Quelles forces cela peut-il te
donner ?

LAWRENCE chantant Tokoyo ni imasu
iwa tatasu
Sukunamikami no.

ARLENE Non. Ce n’est pas ca. Elle chante sur une autre mélodie.



LAWRENCE Aussitét que le glissement de terrain sera SIOpPE, je ne seraj plus macon,
Quand peut-op se rencontrer ?

ARLENE Pas Je temps.
LAWRENCE Ce soir ?

ARLENE Arréte de me regarder avec tes yeux qui bavent.
Tu vas me faire peur,

LAWRENCE Ty n’es pas du genre 3 t’angoisser aussi vite.

ARLENE Pourquoi dis-ty ¢z 9 Tu ne me connajs pas.
Et voila, mes anges-gardiens s’énervent Bien. Te voila moins sir de toi, Up peu tendu. [a

bouche séche..

ARLENE Il y a [ the pour ca.

LAWRENCE Ta bouche est vaste comme [’océan Pacifique. Ma langue dériveraijt la-dedans
comme une baleine rose

ARLENE Ty es répugnant, Eagleton.

ARLENE Je dojs y aller, Lawrence,
LAWRENCE Viens au _Bella Vista“. Avec moi.

ARLENE A peine Suis-je sur Ja terrasse, qu’ils ne sont déja plus tous autour de moi. Il y en
a un qui reste dans Ia Pi€ce a4 couture. Et si je quitte Ia maison, il y en 3 encore deux qui
disparaissent, bien avant Euclid Street. A Hearst, encore un, et 4 Laloma, Je dernier. Quand
Jarrive 3 Telegraph Avenue, il ne me reste plus un sey] ange-gardien. Moi, ay restaurant,
Sans mes anges-gardiens 7

LAWRENCE sor1an; des suchis de sq poche de veste T’en veux ? Il commence 4 manger,
en éparpillant des grains de riz sur Je sof
Tu ne manges jamais avec nous. .

ARLENE Je préfere manger au travaj.
Je ne crois pas que je prendrais mop pied a partager ton repas,



LAWRENCE Pourquoi dis-tu ca ?
ARLENE Je t’ai observe.

LAWRENCE Quand ?

ARLENE Je te vois parfois sur la terrasse... Devant ton bol de riz... et tes espéces d’algues.
C’est... étonnant. Comment tu te concentres. Et aussi comment tu prends ton élan.

LAWRENCE Quand tu €tais gosse, tu n’as jamais eu I’angoisse d’étre empoisonnée ?
Entre Fred, vétu d'un tee-shirt imprimé, des tenailles a la main.

FRED a Lawrence Au lieu de travailler, tu bouffes ! Saz m’a dit que tu avais besoin de ca
ici. 11 lui tend les tenailles.

LAWRENCE Se dépéchant d’avaler, prenant I'outil Impossible de mettre la main dessus.
ARLENE a Lawrence Eh bien, tu les as, maintenant. Bye, bye, Lawrence.

LAWRENCE a Fred Et de ton c6té, Fred ?

FRED Quoi, de mon c6té ?

LAWRENCE Tu n’as jamais eu I’angoisse de te faire empoisonner par tes parents ? Pas une
seule fois, quand tu étais gosse ?

FRED a Arlene Qu’est-ce qu’il a ?
ARLENE a Lawrence Adieu ! Jusqu’au ,,Bella Vista“.
LAWRENCE Je t’attendrai. Si jamais ils ferment, je serai dehors, sur le trottoir.

ARLENE Tu n’as pas besoin d’attendre. J’ai dit : Jusqu’au ,Bella Vista“. Je n’ai pas dit : A
Ce SOIr.

LAWRENCE I’attendrai. /7 sort.

Scéne 3 - FRED, ARLENE

ARLENE Tu rentres t6t. Ca n'a pas marché ?
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FRED Bien sir que si. Avec les deux bécanes de trois cent soixante chevaux, plus Ja
pelleteuse ! Je m’arréte avant, Que voulait Lawrence 7 .

ARLENE Il a remercié pour les fleurs dans votre chambre,
FRED Dans sa chambre. ..

ARLENE Il m’avait demandé des pensées, .,

FRED Un bulldozer est plus beau que deg pensees. ..
ARLENE Une aiguille de pin est plus belle qu’un bulldozer,

FRED Je n’aime Pas les arbres. Ni les fleurs, Meéme pas les eucalyptus, Par contre, j’aime |e
béton. Et les pierres, Et Ja terre. Quand elle est docile.

ARLENE Qu’est-ce que ca veut dire : quand elle est docile ?

FRED Tout pourrait bien disparaitre dans [e tremblement de terre final, Hillside Avenue,
Laloma, Rockbridge, San Francisco.... Je n’aurais du chagrin que pour Jes bulls avec
lesquels on arréte Jes €boulements de terrain sur notre chantier, [a-bas, Chaque matin, on
repousse la terre vers [a pente... On consolide e sol, dans des nuages de diesel, 1a oy ca
urge le plus. On se bat contre je chaos. Ca me ferait de la peine pour les machines,

ARLENE C’est tout ?

FRED Et aussi pour mon réve.

ARLENE Ton révc ?

FRED Contréle, discipline, voila mon réve, Une Californie uniquement faite pour ma
bécane: entiérement en asphalte et en béton, en chrome et en metal inoxydable, en verre et
en acier. Avec des crochets en vanadium pour chague faille tellurique, et pour chaque
glissement de terrain, Une Californie sans espaces Verts, sans ces taillis qui sont une insulte
4 la supériorité de la raison humaine. Une Californje Sans ce pollen qui encombre [eg

poumons, et rend les vitreg graisseuses. Une Californje ou la météo serair contrdlée par
ordinateur, oy |a pluie tomberait 4 |a demande, o] le soleil serait relig 4 un thermostat, et se

un coup de semelle dans le cy],
ARLENE Arréte de réver, et fais gaffe oy ty mets les pieds, Pebbies

FRED Ne m’appelle pas Pebbles,
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ARLENE Pourquoi ne dors-tu pas sur ton chantier, Fred ? Tu serais mieux pour veiller sur
tes machines.

FRED J’ai ma caravane.
ARLENE Tu pourrais les sauver, au moment du tremblement de terre.
FRED Ou veux-tu en venir, Arlene ?

ARLENE Les nuits sont chaudes, trés chaudes, mais I’acier lui, est frais. Si tu n’avais pas
allume la lampe a souder, je ne t’aurais pas vu t’allonger & poil sur le bulldozer.

FRED Qu’est-ce que tu as vu ?

ARLENE Tu t’es désapé. Tu t’es couché sur la chenille du gros bull. Tu as posé ton ventre
sur I’acier glace.

FRED Je souffre du dos, t’as pas remarqué ?

ARLENE Tu t’es vautré dans la graisse. Celle qui stagne dans le carter. Tu as caressé
I"acier. Le moteur. Tu t’es enduit d’huile. Tu t’es roulé dans la crasse.

FRED Il n’y a pas de crasse sur les chenilles. L’air comprimé chasse tout. C’est plus propre
que tes draps lavés a I’eau tiéde. Aussi propre que le siége du conducteur, qui est d’ailleurs
trop mou...

ARLENE Trop mou !

FRED A cause de ma scoliose... Tu ne peux pas comprendre ca. L’acier n’est pas rigide.
L’acier est élastique, souple. L’acier réagit au moindre contact...

ARLENE Et parfois, tu t’exclames : , Dieu merci, je suis fait d’acier. Méme si la lave de
toute la Californie coulait dans les robinets, méme s’il pleuvait des cendres dans le
pommeau de la douche, je ne me consumerais pas, je suis solidifié, je suis en acier
qu’aucune pression ne saurait briser, et qu’aucun incendie ne raménera au stade de
machefer...“

FRED Je preéfére étre en acier qu’en porridge.

ARLENE Je ne pensais pas que tu puisses gémir si tendrement. ..

FRED C’est a cause de la douleur... Au début, elle est toujours forte.

ARLENE Je me suis dit qu’il ne fallait pas que tu voies ma tronche derriére la vitre. Ton
secret devait rester sans témoin.



FRED J’aime les machines. Toutes. Je n’aime pas seulement ma bécane, j’aime aussi le
caterpillar Je n’ai aucun secrets. Celui qui a un secret, c’est le nouveau.

ARLENE Lawrence ?
FRED Tu n’as rien remarque ?
ARLENE Qu’est-ce que j’aurais dii remarquer ?

FRED Dés qu’il te voit, il devient comme du ketchup. Ou comme de la craie. Il a envie de
toi.

ARLENE Je ne vois pas de qui tu parles.
FRED Je te dis que ce Lawrence a envie de toi.
ARLENE Laisse-le en dehors de tout ca, Pebbles.

FRED Ne m’appelle pas Pebbles.
Pourquoi ne viens-tu plus me rejoindre dans la caravane ?

ARLENE Tu n’aimes pas les fleurs.

FRED Tu I’as toujours su..
Tu ne te souviens pas de ce que tu m’as dit en juillet ?

ARLENE Je ne me rappelle pas. Qu’est-ce que j’ai dit ?

FRED Que tu ne voulais pas pourrir entre des rouleaux de coton et des rouleaux de
brocart...

ARLENE fouillant dans le rangement Du coton, encore du coton, et encore du coton !
FRED Tu as vraiment dit ca ! Et aussi, que tu avais des projets.

ARLENE sortant du rangement une chemise ot manquent les manches, la placant sur sa
poitrine Bel article. Je ne veux pas que tu traines toujours ce genre de tee-shirts imprimés.

FRED Tu voulais t’enfuir. T en aller d’ici.
ARLENE Tu ne peux rien faire pour moi, Pebbles.
FRED Je ne te sers plus a rien.

ARLENE meunant la chemise de cété. Elle sera préte la semaine prochaine. Tu as ma
parole.
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FRED Bientot, a I’automne, les machines partiront. Je ne resterai pas un jour de plus.
ARLENE Tu veux savoir si je partirai avec toi.

FRED Je n’ai pas dit ca.

ARLENE Tu m’importunes, Fred. Beaucoup. Tu es un male. Un male qui aime les
machines, et qui a un corps d’acier. Mon corps n’est pas aussi solide que le tien, comme tu
sais. Et mon d@me est, conmme tu disais, en porridge. La chose la plus forte en moi, ma
vénération pour Kamamura, est a peine dure comme du bronze. Avec beaucoup de fissures.
Aussi cassant, aussi fragile. Aussi facile a briser.

FRED Et si je te le demandais vraiment ?

ARLENE Mais pour aller ou, Fred, ou ? Ou vas-tu conduire tes camions. ...

FRED Daly city. Santa Rosa. Tu choisis.

ARLENE Et que deviendront mes anges-gardiens ? Que deviendront mes dix heures de
travail quotidiennes pour zéro dollars ? Et ma petite mélopée ? Tout cela pour tenter la
chance ?

FRED Que trouves-tu a Lawrence ?

ARLENE Lawrence n’a rien a voir avec ca.

FRED Tu sais qu’il pue ? Tu ne pourrais pas rester dans sa chambre une seule minute. // la
saisit. Arlene se débat.

Lawrence entre, avec les tenailles.
LAWRENCE Est-ce qu’elle t’a autorisé a la peloter ainsi ? Arlene se dégage.
FRED a Lawrence Ne te méle pas de ca. 4 Arlene. 1l faudra que tu me donnes une réponse.

ARLENE D’accord. Mais, pas maintenant. Elle sort.

Scéne 4 - FRED, LAWRENCE
LAWRENCE Tendant les tenailles a Fred Ce ne sont pas les bonnes.

FRED Il n’y a que ca. Tu peux chercher dans toute la maison. Tu sais pas comment ca
marche.
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LAWRENCE Pourquoi ne m’aides tu pas ?

FRED La force, ce n’est pas la question. Tu y arriveras, Eagleton.
LAWRENCE reniflant Ca sent quoi, ici ?

FRED Dora a un chile sur le feu.

LAWRENCE Que personne ne mange jamais.

FRED Tu n’aimes pas le chile de Dora ?

LAWRENCE II me fait des noeuds aux papilles.

FRED Ces trucs que tu bouffes, c’est de la perversion.
LAWRENCE Quels trucs ?

FRED Cette merde nippone : Saziki ou Suzuki.

LAWRENCE Hiziki. Excellents pour I’esprit. N"as-tu jamais rien remarqué, aprés ton repas
?

FRED Je me désintéresse de mes boyaux.

LAWRENCE Je pense avec ma cervelle. A savoir : les spaghettis produisent des pensées
pateuses, tortues. Le lourd, le banal, ca vient des patates. Le nz, tu es vigoureux, droit.
Avec les haricots, elles sont pesantes et flasques. Les algues : des pensées fécondes comme
la mer. Est-ce que tu bouffes beaucoup de gélatine ?

FRED Occupe-toi de tes intestins.

LAWRENCE La gélatine... pensées délicates et en méme temps vulgaires....

FRED Je n’aime pas la gélatine.

LAWRENCE Dans les esquimaux que tu léches sans arrét, il y a quoi ?

FED Tu sais, ici ce n’est pas le chile qui pue. Ce qui pue, c’est tout 4 fait autre chose. //
Jette un coup d'oeil sur le sol, il disperse les restes du repas de Lawrence, puis il observe
ce dernier.

LAWRENCE C’est moi que tu regardes ? Tu crois que ca vient de moi.

FRED Tu as toute la terrasse pour ta bouffe nippone merdique. Je te Iai répété assez
souvent.
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LAWRENCE Fred, écoute-moi bien. D’accord, tu fais de la musculation. Mais est-ce que
tu as bien vu ta gueule ?

FRED Est-ce que tu t’es déja bien flaire ?

LAWRENCE Le body-building, ca te rend encore plus répugnant. Une gueule d’abruti, ca
te fait. Ce n’est pas un menton que tu as, c’est une batte de base-ball.

FRED Je me disais : ce n’est pas possible. Je dois me tromper.

LAWRENCE Aucune femme ne t’a encore jamais dit combien tu as I’air con ? Au moins, tu
pourrais laisser dépasser ta chemise par dessus ton froc, bien repassée, ca pourrait aller. Ou
bien porter un tee-shirt ,,Fruit of the Loom*“. Aller dans une de ces boutiques ou Saz brade
les fringues d’ Arlene. Mais, putain, pas ce tee-shirt.

FRED Je suis scié... Tu bois ton propre pipi | C’est pour ca que tu pues la bouffe parfumee
a I’'urine a trois miles face au vent. Tu te baignes dans ta pisse ? Tu es une bouche d’égot.
Tu te balades dans Hillside Avenue et tu répands autour de toi la puanteur et I’envie de

dégueuler.

LAWRENCE Dans quelle solderie d’East-Oakland tu t’habilles ? Quand on porte de la
merde made in Taiwan aussi naze, il faut au minimum chotsir une couleur et un modéle de
merde passe-partout. Les trucs écrits sur les tee-shirts, ¢’est le bouquet. Des lettres, des
mots, des déclarations publiques, c’est la mise a poil la plus nulle qu’on puisse afficher sur
sa propre poitrine.

FRED Tu empuantis la baraque avec ta pisse et tes saletés nippones. Je te I’ai déja dit : sors
de la salle a manger, va sur la terrasse ! Mange avec des gants. Ou sinon, referme les portes
avec tes coudes, sans y toucher.

LAWRENCE A moi de te dire un truc : quand je devais partager ta chambre, les premiers
jours, et me farcir ta présence, et ne rien pouvoir faire d’autre que de t’observer, j’ai eu le
temps de t’étudier et j’en suis arrivé aux constatations suivantes. Dés que tu croises tes
mains sur ton bide, avant de t’endormir, elles se cassent la gueule, toujours sur la droite,
tellement tu es mal foutu. Ton nombril ne se trouve méme pas au centre de ton ventre. Les
ailes de ton blaze, si on les observe bien, ne sont pas de la méme taille. En fait, I’extrémité
de ton tarin a deux sommets. Et ton bras droit est deux fois plus long que le gauche. La
partie droite de ton corps est plus lourde que I’autre. Quand on te mate a poil sous la
douche, on voit que ton zob n’est pas du tout symétrique. Si on te regarde a fond, on
apercoit un monstre 1a ou tu présentes un corps humain, ce qui veut dire que tu essaies de
présenter un corps humain, mais que ca foire complétement. T aurais beau soulever des
haltéres pendant vingt ans. ..

FRED Poussant Lawrence conire |'étuve Qu’est-ce que tu racontes ?

LAWRENCE Rien.
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FRED Rien, c’est pas assez.
LAWRENCE Demain, je vais faire une priére pour toi.
FRED Qu’est-ce que tu dis ?

LAWRENCE D’abord pour ta gueule, ensuite pour d’autres.

FRED D’abord pour ma gueule ?

LAWRENCE gémissant de douleur Pas comme je I’ai fait jusqu’a présent. D’abord, je prie
pour quelqu’un que tu ne connais pas. Ma frangine. Puis je prie pour Arlene. Puis pour
Dora. Ensuite pour quelques autres.

FRED Pour d’autres gueules ?

LAWRENCE Tu ne les connais pas.

Tout 2 la fin, je prie pour toi, Ce n’est pas trés concentré. Entretemps, je pense a Ocean
Drive. Oui. Ocean Drive. Je pense 4 ta meule sur Ocean Drive. Comme c’est vraiment  la
fin, je ne suis plus trés concentré. Et juste avant de penser au cul, je pense a ta meule. Ta
meule me détourne de mes pensées de cul. Je changerai I’ordre des priorités, pour que ma
concentration soit encore bonne.

FRED Tu me jures que tu prieras d’abord pour ma gueule, et ensuite pour les autres
gueules ?

LAWRENCE Gémissant Je le jure.
FRED Et pas parce que je t’y ai obligé.

LAWRENCE Non. Pas i cause de ca.
Fred le libére et |'écarte de lii.

FRED Au fait, a quoi ca me servirait, que tu pries pour ma gueule ?

LAWRENCE Tu sais ce que c’est que de I’huile de moteur, et que du lubrifiant. La priére,
c’est comme un lubrifiant. C’est bon pour la , libération®.

FRED La ,libération“ de quoi ?

LAWRENCE se frottant le cou C’est marqué sur ton superbe tee-shirt, Fred : ,You can
never be too strong"“. Grice a mes priéres, tes muscles se développeront. Ils deviendront
toujours plus énormes, plus solides et plus durs. Ils feront péter les boutons de ta chemise
et toutes les pensées absurdes qui pourraient venir se mettre en travers de ton esprit, ils les
écrabouilleront. Ils pulvériseront les cloisons de ta caravane. Tu pourras balancer des
arbres entiers dans le ciel, si haut qu’ils s’accrocheront aux nuages. Tes muscles
deviendront une énorme boule, si je prie pour toi, et juste au milieu, réduit a la taille d’une
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épingle, se tiendra ton cerveau d’ou s’écoulera la joie d’avoir ce corps si puissant. Tu
sombreras dans une idiotie sans limites, encore plus grande qu’elle n’est maintenant, et c’est
ca qu’on appelle la , liberation*.

FRED calmement Pour toi, ceux qui ne sont jamais allés au lycée ni a 'université sont des
anes décervelés. Mais ce sont peut-étre justement ceux qui ont étudié qui sont des anes
batés. Des bourricots de lycéens ridicules, qui ne savent rien en dehors de ce qui se trouve
dans les livres de classe.

LAWRENCE Avec peut-étre quelques expériences en plus. Lawrence se redresse et le fixe.
11 lui place les tenailles a hauteur d'yeux. Regarde par ici. C’est bien les bonnes ?

FRED Ce sont les bonnes.
LAWRENCE Tu en es bien sdr, Fred ? Regarde les attentivement . De gauche a droite.
FRED articulant de plus en plus lentement Pourquoi est-ce que tu me montres ca ?

LAWRENCE Et maintenant de droite a gauche. Laisse cligner tes pupilles. Un beau
nystagmus. Compte bien mes doigts, les uns aprés les autres. Ta main droite est fraiche et
légere, fraiche et légére, fraiche et légere.

Fred entre en hypnose. Sa main droite se suspend en I'air.

Légére comme de I'hélium, dirait le docteur Simonton. Est-ce qu’elle encore a nous, est-ce
qu’elle nous appartient encore, la petite menotte droite ? Nous sommes trés légers, sans
volonte, arrachés a la pesanteur terrestre, dirait le docteur Simonton.

Sur la droite, invisible aux deux autres, apparait Dora. Elle reste a la porte, imite les
gestes de Fred, et disparait rapidement.

LAWRENCE Ce serait vraiment cool, si tout ce que I’on désire se réalisait sans difficulté.
Parce qu’on le veut. Un pouvoir magique sur les choses provenant du centre de ton propre
cerveau. Ca, ca vaudrait le coup. Tout le reste est chiant. Comment vois-tu cela, Fred ?
Vois-tu encore quelque chose, au fait ? Non. Tu es vide. Vide de Fred. Fred est vide. Fred
pourrait étre Tout. Il faut se mettre ca dans le crine. C’est la base.

Tu es sur ta bécane, Fred. Tu te balades, peinard, sur Great Highway, tu longes Lincoln
Park par le Camino del Mar. Mais il y en a un autre qui n’est pas aussi pépére. Sa bécane va
plus vite que la tienne, et il passe a cté de toi. I t’a doublé. Tu mates le catadioptre, Fred ?
Vas-tu encaisser ca ? Oh, non ! Tu vas le rattraper. Et vous foncez, de plus en plus vite,
C’est une course-poursuite dans Mason Street, puis sur Marina Boulevard. Tu oublies que
tu es au centre de la ville, ca fait longtemps que tu ne vois plus son feu arriére, tu vois
partout du rouge, attention, Fred ! La voiture... tu la vois ?

Le corps de Fred tressaille comme sous un choc. Il tombe presque. Sa main retombe

FRED Aie. /] se masse le dos.
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LAWRENCE se rapprochant Qu’est-il arrivé a ta pauvre caboche ? Comment as-tu fait
cela, Fred ? /] veut le toucher. Fred le repousse.
Tu voulais me montrer la photo.

FRED confus Quelle photo ?

LAWRENCE Ta poule de Daly City.

FRED Alicia ? Je n’étais pas amoureux d’elle. // fouille dans son portefeuille, s 'interrompt.
Lawrence ? Je suis plus fort que toi.

LAWRENCE Bien sir que tu es plus fort que moi. Fort comme un marteau-piqueur.
FRED Pourquoi est-ce que je te montre une photo d’Alicia ?

LAWRENCE Parce que je te I’ai réclamé. Ma volonté est plus forte que tes muscles.
FRED saisissant la photo, la lui tendant Je t’avais coincé contre [’étuve.

Dora apparait de nouveau a la porte.

LAWRENCE observant la photo Une binoclarde. Avec des yeux de poisson frit. C’est elle
qui t’a payé ce tee-shirt ?

FRED Elle n’a jamais voulu porter de casque. Avec un casque, elle disait, une Thunderbird
ne procure aucun plaisir.
Je ne suis pas si mal foutu, Lawrence !

LAWRENCE [ui rendant la photo Juste un léger probléme de colonne vertébrale, qu’on
remarque a peine. Un peu de dissymétrie, ca donne du piquant. Ca classe. Ta légére
déclivité est intéressante.

Si c’est pour ca que tu t’entraines aux haltéres, arréte !

FRED Qui est le docteur Simonton ?

LAWRENCE Un admirateur de Kamamura. C’est lui qui m’a envoyé ici . Il m’a dit qu’ici
J’aurais quelque chose a en retirer.

FRED Par exemple, comment on arréte un glissement de terrain...
LAWRENCE De quoi ai-je besoin d’autre ?

FRED Je ne sais pas de quoi tu as besoin. Ca, j’en sais rien. Fred sort.

Scéne 5 - DORA - LAWRENCE



DORA depuis la porte Tu vas vraiment prier pour lui ?
LAWRENCE un peu decontenancé Une promesse. ...
DORA entrant dans la piéce Et tu le feras comme Kamamura te I’a enseigné ?

LAWRENCE Kamamura ne m’a encore rien enseigné.

DORA Moi, par exemple, je trouve ca facile. Exactement comme il nous I’enseigne. Je ne
peux prier que dans une langue que ma mére, par exemple, ne comprend pas. Comme ca,
c’est clair que je ne demande rien en retour, que je n’essaye pas d’étre aimée. Au contraire,
je ne cherche rien d’autre que la purification aussi limpide, et rapide que possible, pour que
I'impuret€ qui réside en moi ne prenne pas des proportions gigantesques et écoeurantes, et
pour qu’au Jugement Dernier, toute tiche horrible et sale en moi ait été récurée a fond.
C’est pour cela que je prie sans intercesseur, sans penser a rien, sans rien désirer, sans rien
vouloir, sans rien reconnaitre, sans rien dont je pourrais avoir une représentation dans le
langage avec lequel Kamamura nous enseigne. Tant qu’il reste une représentation en toi, tu
perds ton temps & prier. Tu comprends ce que je veux dire, Lawrence ?

LAWRENCE Je comprends, c’est évident.

DORA Evident. Sinon, tu ne serais pas ici.
Tu parles le japonais ?

LAWRENCE Le japonais, non..

DORA Alors comment imagines-tu prier pour Fred, sans I’enseignement de Kamamura ?
LAWRENCE Tu vas m’enseigner.

DORA Que fais-tu chaque matin dans le Dojo ?

LAWRENCE Je fais comme toi. Je me concentre,

DORA Mais sur quoi te concentres-tu ?
Oublie tous les mots. Le corps suffit.

LAWRENCE Et comment je me débrouille, avec le corps uniquement?

DORA Supposons que tu sois installé devant Kamamura, ou devant un portrait de lui,
imagines-toi ca. Ici se trouverait le portrait de Kamamura. Tu fais comme ca. Elle s'incline
plusieurs fois vers le sol et se reléve a chaque fois brusquement avant de reprendre la
parole. Le maintien corporel doit étre aussi élastique, détendu et souple que possible. Mais
rien de servile, plutot léger, alerte. Tu vois. Je reviens trés vite sur mes jambes, puis trés
vite a la verticale. Tu vois. Et pendant ce temps, tu dois avoir la téte vide. Rien qu’avoir
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I’idée de ne pas avoir d’idée, c’est déja trop d’idées. Silence. Elle a le souffle court. Et
quand tu fais cela intensivement, cela te travaille jusque dans le sommeil. Mais la non plus,
pas de mot, pas de bruit. C’est absolument erroné, ce que Fred et Saz disent, que je crie
durant mon sommeil, et méme si je crie, ce n’est en rien une preuve que ma facon de prier

n’est pas la bonne.
LAWRENCE Jamais je ne t’ai entendue.

DORA Et méme si.... Un bruit de plus ou de moins, dans Hillside Avenue. Ca bruisse dans
le jardin. Saz crache ses glaires humides avec un ronflement de scie électrique. Dans la
caravane de Fred, il y a de la lumiére, et il marche sans arrét de la maison au jardin, aller-
retour. Il arrive qu’au milieu de la nuit, il grimpe sur sa moto et mette les gaz. Mes cris ne
sont qu’une partie de tous les bruits qui hantent ce four nocturne ou personne ne trouve
vraiment le sommeil.

Mon chile est prét

LAWRENCE Je n’ai pas encore faim.
DORA Il faut que tu le goutes.
LAWRENCE Depuis longtemps, je devrais étre retourné au jardin.

DORA C’est une immense joie, de te voir. Méme dans la pire des canicules, tu ne te plains
pas. Moi non plus.

Je ne veux plus me plaindre, parce que je ne veux plus dépenser d’énergie a me plaindre.
Mon énergie, je dois la préserver. Tout le monde se plaint , derriére les portes et les fenétres
barricadées, de la fournaise qui régne sur la baie. Je refuse d’avoir des pensés aussi
mesquines. J’ai entendu a la radio qu’il y a une quantité d’hommes qui s’étouffent parce
que la terre se réchauffe lentement. Quel remede a-t-on contre ca ? Qu’est-ce qui pourrait
aider ? Le calme. La détente. Tu vois. je ne tremble pas. Tonus musculaire. normal. Ce qui
palpite 13, au poignet, c’est mon pouls, parfois un peu rapide. Elle se prend le poignet.
Calme toi, calme-toi, calme-toi. Apaise-toi complétement, espéce de battement fou.
Kamamura dit que si les habitants de San Francisco se détendaient, s’il étaient en paix avec
eux-meémes et avec les autres, ou alors que si ces trois millions d’hommes faisaient des
exercices respiratoires trés simples, Kaphalabati ou Anuloma Viloma, quinze millions de
pratiques respiratoires chaque matin dans la baie, alors la pression de la plaque continentale
cesserait, et la faille de San Andréa se calmerait. Kamarura dit qu’elle se calmerait. Ca se
calmerait, dit-il. Il fait trainer le mot dans sa bouche. Tout ce qui est important, il fait
trainer. Do-ra. Doo-ra. Elle se place la main sur la bouche.

Mais qui, par une telle chaleur, fait des exercices respiratoires ? Pas moi. Et tu sais pourquoi
? Tu dois faire attention. De ne pas étre trop en éveil. Chaque incendie qui s’allume dans un
rayon de trois cent kilométres tu le ressens comme une brilure dans les lobes du cerveau.
Chaque incendie qui détruit la vie : Les arbres, les animaux, les hommes ! Les oiseaux, les
poissons, les insectes ! Tu comprends ce que je veux dire ?

Ce que je dois apprendre, avant de savoir respirer, c’'est a crier. Avoir cette conscience. Un
jour, un Junkie imbibé de whisky m’a agressée dans le métro avec un couteau. Je suis restée
muette, comme paralysée. Immobile, morte.



J’ai peur des hommes, mais pas du boulot. Avec moi ca marche comme ca : Tu ne
m’entendras jamais me plaindre d’un travail physique, méme dur, qui m’entraine a la limite
de mes forces. Ni de la chaleur du four, quand je cuisine, ni des douleurs a la rate, ou des
points de coté, si tu vois ce que je veux dire.

LAWRENCE s ‘é/oignant La cléture doit étre finie cette semaine.

DORA Une cloture sur toute la longueur de la propriété, comment veux-tu y arriver ? C’est
trop dur pour toi tout seul. Je vais chercher Saz.

LAWRENCE Laisse ! Je n’ai pas besoin de Iui | I’en viendrai bien a bout ! // sort.
DORA criant vers l‘extérieur Saz | Saz | Ou te caches-tu ? Ou te planques-tu, dés qu’il y a
du travail ? Tu es assis sous le figuier, paresseux et feignant comme un vautour, et tu lis le

San Francisco Chronicle. Tu es planté 14, dans tes pantalons de flanelle, et tu laisses les
autres s’éreinter.

Scéne 6 - DORA - SAZ

VOIX DE SAZ Arréte de t’acharner sur un vieil homme.
DORA Tu n’es pas si vieux.
VOIX DE SAZ Je n’ai plus les muscles qu’il faut.

DORA Et Lawrence, et Arléne et moi, est-ce que nous les avons ? Tu vois, comment il
trime |

SAZ entre, un journal a la main Pourquoi n’appelles-tu pas Fred ?

DORA Fred vient de revenir du chantier.
Que lis-tu de si important, dans ton maudit San Francisco Chronicle ?

SAZ Santa Rosa : Vingt maisons ont dii étre évacuées suite a une invasion de tiques de
pigeons.

Russian River : Les ruisseaux sont maintenant complétement taris, et les derniers points
d’eau asséchés. L’été le plus sec depuis 1905.

Scéne 7 - DORA, SAZ, FRED

Fred entre.
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Arlene entre

ARLENE Qui I’a mise dans cet état ?

SAZ Fred va faire une boucherie.

ARLENE Avec quoi ?

SAZ Des ratons-laveurs sont entrés dans sa caravane.

ARLENE Et tu es trop blindé pour essayer de le rattraper ?

SAZ Pourquoi s’énerve-t-il précisémment au crépuscule ? Précisémment durant le plus beau
moment du jour, Arlene, quand le figuier et ’hibiscus font leurs adieux a la lumiére diurne.
Quand la baie brille devant toi comme une poudre d’émeraude ? Quand Hillside Avenue
s’étire semblable a une allée d’or. Quand le vacarme du stade s’est arrété et que par dela les

arbres, on n’entend plus le moindre bruit ? Tu sens I’odeur des pins de Monterey ?

ARLENE Du céte du stade, il n’y a pas de pins de Monterey. C’est du Redwood que tu
sens, du bois de construction. Du sequoia.

SAZ Tu as raison.

11 va nous gécher ce précieux moment. Sa fiévre carnassiére ne peut elle pas attendre ? Les
ratons-laveurs seront encore la aprés le coucher du soleil, et demain matin, et aprés demain,
et au minimum jusqu’a ce que la pluie qui finira un jour par tomber, les ait noyés

Ou retrouver une pareille poésie ? Les scintillements sur les feuilles soyeuses. Ces
miroitements argentés sur la mer ?

ARLENE Ce n’est pas la mer qu’on voit d’ici. C’est la baie de San Francisco.

SAZ C’est la méme flotte

ARLENE Peu importe que ce soit ce soir ou demain matin. Il n’a pas 4 les flinguer.

SAZ La moindre émotion te coupe le souffle. Tu deviens de plus en plus pale. De plus en
plus bléme, de plus en plus livide. Tu devrais sortir pour prendre I’air, le soir.

ARLENE Je dois retourner travailler.

SAZ C’est toujours pareil. Chaque fois qu’on te propose de sortir, ne serait-ce qu’une
minute au soleil, tu dois retourner coudre.

ARLENE J’ai mes délais de livraison.
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SAZ Je sais. Tout le monde ici a toujours des délais.
Quand es-tu allée a Telegraph Avenue pour la derniére fois ?

ARLENE Telegraph avenue ne m’intéresse pas.
SAZ Et Tilden Park ?
ARLENE Je raconterai a Kamamura que tu sapes le moral des troupes.

SAZ Dis lui plutét que tu refuses de travailler aussi tard, que de temps a autre, tu as besoin
d’aller faire une promenade.

ARLENE Tu ne te foules pas trop, je suis au parfum. Je me demande pourquoi Kamamura
ne t’a pas vire depuis longtemps.

Pourquoi es.tu ici, Saz ?

SAZ Des souvenirs de famille. Et parce que je voulais faire un retour.

ARLENE Un retour vers quoi ?

SAZ Vers I’engourdissement. Le bruit des moulins a priére et le claquement des banniéres
sacrées. Mon cerveau doit chasser tous les vices de mon vieux crane, ne réver que d’anges
et non plus de corps nus.

ARLENE Ici, il n’y a pas de moulins & priéres ni de banniéres sacrées.

SAZ Mais une bigote dévouée qui intercéde méme pour moi.

ARLENE La bonté de Dora a décliné. Elle va te laisser tomber.

SAZ Dans un angle poussiéreux de son coeur, elle en tient encore pour moi.

ARLENE Elle nettoiera ca jusqu’au moindre recoin. Elle en est capable. Toi, non.

SAZ C’est pour ca qu’on ne m’emploie que comme coursier, ici. As-tu vu le bois de
construction, sous la véranda. Maintenant, regarde mes doigts. Regarde les bien. Jaune,
bleu, violet. Dés que je prends un marteau et des clous, mes pauvres phalanges en voient de
toutes les couleurs. Je me bousille la main pour la moindre bricole.

ARLENE Alors la, tu m’étonnes. Qu’est-ce que tu fous ?

SAZ J'aide Lawrence. Aprés la cldture, on va attaquer I’auvent..

ARLEME Mets tes lunettes. et tu ne te bousilleras plus les mains.

SAZ Méme avec mes lunettes, je tape a coté. J/ chausse ses lunettes
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Scene 9 - FRED, DORA, SAZ, ARLENE
Fred entre, avec la carabine.

SAZ Tu n’habites plus ici, mais tu as toutes les clefs de la baraque !
FRED Mes affaires sont encore la-haut.
SAZ lui tendant son flacon de sake. Tiens ! Ca calme |

FRED buvant, il montre le canon de la carabine Regarde-moi ca ! De la rouille ! Dans
votre cave soi-disant saine.

ARLENE a Saz Je vais balancer ton sake dans I’égoiit.

FRED rendant le flacon Pousse-toi de la, Arlene.
Dora entre.

DORA Personne & ,,El Sueno®. Tu t’en mordras les doigts. Tu le regretteras amérement.
FRED Qu’est-ce que je regretterai ?

DORA 1l suffirait de gueuler ! De leur parler. Ca ne t’a jamais tenté de parler aux ratons-
laveurs comme Arlene parle i ses fleurs ?

FRED J’en ai rien 4 foutre des animaux, ni des plantes. I’exige ma tranquillité.
DORA Allez, laisse tomber !

FRED Et ma caravane ? Et le dépét d’ordures derriére la maison ? A quoi bon avoir une
arme ?

DORA Fous la au feu ! Ou alors, donne la moi !
FRED réfléchissant; il lui tend la carabine Tu sais comment on arme ? Ici. Et comment on
épaule ? Comme ca. Tu regardes dans le viseur. Trés calmement. En retenant ta respiration.

Détendue. calme. Le recul est insignifiant.

DORA Tu es fou, Fred ?
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FRED C’est une Remington. Cela veut dire que tu peux modifier la gachette. Peut-etre que
c’est trop dur pour toi. Tu vois ici cette vis

DORA  Tu me crois vraiment capable de faire ca?
FRED Tu les laisses s’approcher tout prés et tu leur tires dans les pattes.

DORA Tu as trop picolé.

FRED Ne sois pas stupide, Dora. Est-ce que tu veux trembloter toute ta vie devant tout et
n’importe quoi ?

DORA J’ai peur de ce truc, moi ! Elle saisit I'arme.

FRED C’est évident que tu fouettes. Ou c’est I'un ou c’est I"autre : soit tu as des muscles,
soit tu as une arme. Une arme comme amie, une amie contre ’angoisse.

DORA Dans Hillside Avenue, pas un seul coup de feu ne sera jamais tiré.

FRED Tu entends ? Ta voix ! Elle est beaucoup plus ferme, beaucoup plus assurée. Répéte-
ca encore une fois !

DORA Dans Hillside Avenue, pas un seul coup de feu ne sera jamais tiré !

FRED Maintenant, imagine-toi que ce soit un type défoncé qui t’agresse. Imagine-toi qu’il
soit en manque et que tu doives te défendre. Seulement avec ta voix. Mais tu te rappelles le
sentiment de force que t’a procuré I"arme, et dans ta voix, il n’y a plus d’angoisse.

Brusquement, tu es Ja plus forte. Tu piges ca, Dora, la plus forte.

DORA D’accord, Fred. On va dans le jardin tous les deux. J’emporte I’arme et on refait ca
ensemble.

FRED C’est toi qui a le flingue
DORA C’est moi qui fixe les régles.
FRED Tu es la plus forte.

DORA Bien. Avec ton arme, mais avec mes régles du jeu. /s sortent tous les deusx.

SCENE 10 - SAZ, ARLENE

SAZ Retirant ses lunettes Pourquoi t’ai-je écoutée. Quel besoin avais-je de mettre ces
lunettes alors que tout est si beau dans Je brouillard ? // cligne des yeux. Mes yeux sont
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LA VOIX DE DORA durant les derniéres répliques de la derniére scéne Bandido |
Caradura ! Pazguato ! A qui est la caravane ? A qui est le jardin ?

VOIX DE FRED Lache-moi, lache-moi, espece d’animal aux pattes merdeuses.

VOIX DE DORA A qui sont le dépétoir et les containers d’ordures ? Sac a puces | Mono
Peludo ! Zoquete !

VOIX DE FRED Aie ! Aie | Laisse-moi tranquille, espéce de balai a chiottes sauvage !
Dora menace Fred avec sa carabine. Fred, a quatre pattes, mime les ratons-laveurs.
DORA Est-ce que tu as encore envie d’aller chier entre les rosiers ? De bouffer nos
couvertures en coton a peine lavées ? De démolir les plantations et d’arracher nos pommes

de terre avec tes griffes ?

FRED se retournant, minant I'agression Espece de putain molle, échalat, chienne !

DORA Vamos a ver, bobalicon, vamos a ver !
Elle vise et imite le bruit d 'une arme.

SAZ Maintenant la balle t’atteint. Maintenant, la balle trace son chemin dans ta chair rose.
DORA imitant une nouvelle détonation Ferme tes yeux de larve |

Fred tombe sur le sol.

Si tu etais resté d’ou tu viens, je n’aurais pas di tirer ces deux balles contre toi | Saloperie
de puanteur de rat !

SAZ Tu peux crier, Dora ! Tu dois vraiment crier |

DORA Tu pourrais m’aider a nettoyer sa caravane.

SAZ Demande a Arlene.

ARLENE J’ai autre chose 4 faire. Elle sort.

DORA Je le lui ai promis. Elle fend I'arme & Saz. Elle sort.

SCENE 12 - FRED; SAZ

SAZ cachant I'arme sous | 'armoire. ]| se penche vers Fred, qui git sur le sol. Fred ?
Silence.
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On dirait une momie qu’on doit envelopper dans des bandelettes.

FRED se redressant, légerement sonné Au moins, les momies ne souffrent pas !

SAZ C’est la nuque, ou les reins ?
Je ne te I’ai jamais dit ? Le crépuscule n’est pas bon pour la santé. Laisse-moi faire.

FRED Je préférerais que ce soit Arlene,

SAZ Arleme n’a pas supporté de te voir raide.

FRED Toi, ca t’a fait ni chaud ni froid.

SAZ commencant a le masser Mes doigts disparaissent. Toute ma main disparait.
FRED Aie ! Je suis pas de la gomme.

SAZ Jy suis allé trop fort ?

FRED Si c’est pour m’emmerder, tu arrétes tout de suite.

SAZ Quel age as-tu, Fred. Vingt-trois, vingt-quatre ? Peut-étre vingt-sept ans ?
FRED Est-ce que ca a un rapport direct avec le massage ?

SAZ Puisque je suis chargé de te sortir de la tombe, je te caresserai encore le cou, les
epaules, les bras. Et la poitrine.

FRED Epargne-moi le reste.

SAZ Ne crains rien, espéce de rat mort ! Je pourrais €tre ton pére.

/I masse Fred en croix sur la nuque. Fred gémit.

Tu vois, I’ame se tient dans les os.

Vingt sept ans. Marek aurait trois ans de moins que toi. // masse. L’4ge qu’avait Marek
quand il est mort.

FRED alors que Saz se penche sur lui Avec quoi t'es tu parfumé, aujourd’hui ?

SAZ Syria. Est-ce que ca insulte ton odorat ?

FRED Avec cette haleine, tu n’auras aucun succes auprés des collégiennes.

SAZ Ce n’est pas assez masculin pour toi ? Syria n’est pas un parfum d’homme ?

FRED Qui est Marek ?

SAZ Mon fils. Dora est la seule qui I’ait connu.
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FRED Ou Dora a-t-elle connu ton fils ?

SAZ 1l était ici. Cet automne, cela fera deux ans.

FRED Et maintenant, il est mort.

SAZ Mort. C’est comme ca qu’on dit.

FRED Comment ca s’appelle autrement ?

SAZ Il n’y a jamais eu d’enterrement.

Ses cendres ont engraissé la baie d’Hudson. C’est bien comme ca.

Sinon, je creuserais encore la terre un peu partout pour trouver son squelette. Parfois, je le
vois. Ici, dans le jardin : A cing métres de profondeur, sous les cailloux et I’argile. I est

intact des talons au sommet du crine. Fred I'observe avec stupéfaction. Et quand je me
concentre tres, trés fort, il traverse I’humus du jardin, et les couches de feuilles pourries du

figuier.

FRED choqué Change de disque.

SAZ A Mikonos, ils batissaient pour les morts des sortes d’autels circulaires: Des
entonnoirs de pierre s’enfoncaient dans le sol, bien ouverts: on appele ca une eschara. Le
sang des victimes sacrificielles, et aussi le lait, coulaient directement dans les tombes,
jusqu’aux cadavres. Pourquoi penses-tu qu’ils aient fait cela ?

FRED T’as pas d’autre sujet de conversation. Je t’ai dit de changer de disque.

SAZ Que cherchaient-ils ? La terre est déja gavée de viande morte. Partout. Nous devrions
aller une fois ensemble dans n’importe quel champ. La premiére prairie venue.

FRED Ferme ta gueule, Saz..

SAZ Méme pas besoin de champ. As-tu observé dehors les fondations récentes ? Quand le
sol devient humide et gras, alors c’est de la myéline ! Ici-méme son cerveau s’est enfoncé et
s’est répandu lentement dans le jardin.

FRED Lache-moi un peu.

Fred se redresse. Il sort légérement courbatu. Saz examine ['arme, vérifie son
Jonctionnement. Il ouvre la fenétre du Jardin. Il vise. Il attend. Arlene entre.

SCENE 13 - SAZ, ARLENE
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ARLENE Pourquoi ne tires-tu pas ?

SAZ Pas besoin de tirer. T’as vu comme il bosse. On dirait qu’il n’a jamais rien étudié
d’autre au collége que la construction des cltures ?

ARLENE se rendant a la fenétre Si Lawrence peut le faire, tu le peux toi aussi.

SAZ Jamais de ma vie je ne construirai de cléture, jamais je ne planterai de haie, jamais je ne
batirai de grillage. Ma maison dans les Adirondacks n’a rien de tout ca, et pourtant on s’y
sent autant en securité qu’a Alcatraz.

ARLENE Ta maison dans les Adirondacks ? Saz ? Tu m’avais promis de me dire quand tu
partirais d’ici.

SAZ La-dessus, nous avons un pacte de réciprocité.
ARLENE Jusqu’a quand cela durera-t-il ?
SAZ Attendons encore un peu.

ARLENE Pas trop longtemps. Pourquoi restes-tu, si méme dans cette baraque tu ne
parviens pas a te guérir de tes... tes ombres ?

SAZ Comment ca, des ombres ? Et pourquoi pas de la chaleur ? De la fievre ? De
’excitation ?

ARLENE Tu t’es trop attardé sur les tombes. Et sur les ombres, qui s’accrochent 4 toi.

SAZ Et toi, Arlene ? Ou regardes-tu ?

Du coté de Fred, si je comprends bien. Une balle a besoin d’une trajectoire. Dora a besoin
de béquilles, sans lesquelles elle ne peut se déplacer, comme moi avec mes lunettes. Mais toj
? Qu’est-ce que tu fous encore ici ? Pourquoi te laisses-tu montrer par quelle narine tu dois
respirer, et 4 quel moment.

ARLENE Je respire avec mes deux narines.

SAZ Est-ce que les anges, la nuit, déplient leurs ailes sur ta poitrine ? Est-ce qu’ils te
caressent pendant que tu dors ?

ARLENE Tu te gourres sur moi.

SAZ Jespere qu’au moins, ils te réchauffent un peu le coeur.
Est-ce que tu as la haine de ta propre chair ? De ton propre corps ?

ARLENE Tu confonds tout.
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SAZ Qu’est-ce que je confonds ?

ARLENE Tu me confonds avec une autre femme.

SAZ Celle que tu ne veux pas étre.

Est-ce que tu ne peux pas t’envoyer en ’air ?

N’es-tu pas capable de jouir ?

Je me suis trop perdu dans les dédales du temps. C’est insensé. // désigne une de ses

narines. L’archéologie est un cadavre, qui ne pue méme plus. // désigne son autre narine.
Et cela n’a aucun sens de se tripoter soi-méme. Les sectes sont les cadavres de ceux que

personne n’a envie de baiser.
ARLENE Tu es jaloux.
SAZ As-tu peur de toi-méme ?

ARLENE Fais attention que je ne m’approche pas trop de toi.

SAZ Je n’ai pas peur, Arlene. Il y a de la place sous mes pupilles.

Arlene sort. Saz retire ses lunettes. Il reste un moment immobile.

DEUXIEME ACTE

Scene 1 - DORA, SAZ

Dora, devant le rangement, chantonne une sorte de melopée, tout en €tiquetant des petits
paquets. Aprés un moment, Saz sort du Dojo, et referme le rideau derriére lui. Il s’étire,
comme apres une longue période d’immobilité.

SAZ Tu as vu le soleil se lever, Dora ?

DORA /lui tendant les paquets de vétements classés par adresse. Concentrée. Shattuck.
Hearst. Laloma. Ca, c’est pour Cannery.

SAZ Réceptionnant les petits colis, pour s’en défaire aussitétr Ou c’est, Cannery ?
DORA Ce n’est pas marqué ? Alors, il faut lui demander. Fairchild.

SAZ C’est bon.

33



DORA Burnette

SAZ C’est bon.

DORA Mission Dolores.

SAZ Mission Dolores est tout prés d’ici.

DORA Alors, fais Mission Dolores en premier. Ensuite Cannery: Puis le centre-ville. Le
centre-ville, tu as le temps. Ce sont des boutiques de depot-vente.

SAZ 1l n’y a qu’une seule adresse 4 Mission Dolores ?

DORA Oui, mais pas du dépot-vente.
Je me suis bien réveillée. Mais la nuit a été raide. Tu n’as rien entendu, Saz ?

SAZ Si j’ai entendu des gémissements ?.

DORA Tu ne I’as pas senti ? Ca m’a réveillée. Le sol a tremblé. Et aussi le lit. Et les murs.
Je me suis réveillée dés la premiére secousse, et a la deuxiéme, j*étais sur le palier. J’ai
voulu vous appeler.

SAZ Heureusement que tu ne I’as pas fait.

DORA La plume de paon sous mon miroir a tremblé. Elle a longuement tressailli. Ensuite,
elle est tombée.

SAZ Rien qu’une minuscule secousse, Dora ! Une secousse qui n’a rien a voir avec le Big
Bang. Tu ne fermeras plus jamais I’ oeil, si tu t’attardes sur chaque petite secousse qui fait
trembler le sol de Berkeley.

T’as di réver.

DORA Non.

SAZ Je suis sir que t’as révé. Et ensuite, tu t’es cherché une raison a ton angoisse.

DORA Je n’ai pas réveé.

SAZ Tu réves la nuit, comme tout le monde.
Etait-ce si terrible que ca ? Est-ce qu’une horde de junkies t’a 4 nouveau encerclée ?

DORA Arréte, Saz.
SAZ De quoi as-tu peur ? Qu’ils s’approchent trop prés de toi ? De quelle facon

s’approchent-ils de toi ? Est-ce qu’ils te retirent tes fringues ? Epargne-moi le tremblement
de terre: Dis plutdt de qui tu as peur !
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DORA 1l ne manquerait plus qu’ils me désapent. Tu sais qu’ils crachent sur les femmes. Un
beau crachat grumeleux, en plein dans le visage.. Et pour cela, ils n’ont pas besoin d’étre
toute une horde, un seul suffit.

SAZ Je n’arrive pas a comprendre ca.

DORA Tu n’es pas une femme. Les femmes ne crachent pas sur les hommes en pleine rue.

SAZ C’est a ca que tu as réve.

DORA Cette fois, il était tout seul. Il était installé sur une chaise-longue, derriére lui, il y
avait une piscine, autour de lui des journaux, des quotidiens. Des montagnes de San
Francisco Chronicle. Comme dans la caravane de Fred. Et prés de lui, une petite tablette
avec des bouteilles de Budweiser, des tortillas, des friands 2 la viande.

SAZ De la biére et des friands a la viande !

DORA J’étais planquée derriére une cléture. Soudain, il me voit, et il me dit : Me hacen
falta cien dollares | Usted puede ayudarme ? Cien dollares, por favor | Para usted no es
nada.

SAZ Et tu les donnes?

DORA Avant, i Peoples Park, je donnais tout ce qu’on me demandait. La plupart des
tapeurs avaient une voix plus ferme que la mienne. Ils me regardaient dans les yeux plus
longtemps que moi dans les leurs, et eux, ils ne tremblaient pas. Leur main ne tremblait
jamais. Il y en avait peu qui buvaient.

SAZ La plupart picolent.

DORA Parfois, c’étaient des Hispanos. Les Hispanos sont moins insistants et collants que
les hommes du Nord. IIs ne sont pas aussi ratatinés que nous par le poids de la vie. Dans le
livre du destin, entre les pages duquel nous sommes coincés, on est comme des achillées qui
n’arrivent pas a sécher. Eux, ils se laissent emporter par les forces centrifuges qui les
taraudent, et ce qui déborde, ils te Je crachent, si tu es une femme, tranquillement dans la
gueule. Ils pourraient aussi te violer tranquillement, comme par négligence. Je n’avais pas
peur. Je lui ai dit dans mon réve : , Tu as tout ce qu’il te faut. Tu es gras comme un cochon.
Tu as de la veine. Et moi, je n’ai pas un dollar en poche, encore moins cent dollars. Donne
m’en cing et je te fous la paix*“.

SAZ Il te les a filés ?
DORA 1l a rabaissé son journal. Il s’est levé de sa chaise longue. Mais avant qu’il ait ouvert

la bouche, j’ai commencé a I’insulter. Ensuite, le sol s’est mis a trembler, et je me suis
réveillée. Saz ? Tu crois que je I’ai vraiment blessé ?
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SAZ Qui ? Fred ? Il s’est blessé tout seul.
DORA Est-ce que tu I’as aidé ?

SAZ J’en sais rien.
Quand allons-nous parler ensemble de Marek ?

DORA croassant comme un corbeau Marek | Marek | Marek |
Cela me reprend. Elle montre ses mains qui tremblent. Cela veut dire qu’il s’est passé

quelque chose. Ou qu’il va se passer quelque chose.

Il y avait longtemps que je n’avais Plus eu ce tremblement. C’était terminé. Fini.

SAZ Tu dois te concentrer. Tu verras : Ca passera.

Arlene entre, portant trois petits paquets et un chdle en soie blanche, que Dora ne voit pas.

ARLENE a Saz Tu es encore 12 ?
Y’a tout ca pour le centre-ville. Elle lui tend les colis.

SAZ Dois-je charrier cela seul, jusqu’a la bagnole ?

ARLENE Dora, aide-le.

Saz et Dora sortent avec les paquets.

SCENE 2 - LAWRENCE, ARLENE

Lawrence entre, en vétements de travail et portant des gants.

ARLENE La pause, déja ?

LAWRENCE J’ai mon horloge & moi.
Je t’ai attendue au , Bella Vista“

ARLENE J’étais crevée.
LAWRENCE Tu m’avais promis.

ARLENE Absolument rien.



LAWRENCE Un autre que moi ne t’aurait pas attendue dehors, dans la rue.

ARLENE Tu n’es, hélas, que toi-méme. Je te connais peu, mais j’en sais pas mal sur toi,
Lawrence Eagleton.

LAWRENCE Un autre que moi te materait, le soir, depuis les branches du figuier.

ARLENE placant le chdle de soie devant elle comme un bouclier Arréte de m’emmerder.

LAWRENCE Je ne t’emmerde pas.
ARLENE laissant retomber le chdle Si. Je le sens 2 mes anges-gardiens. D’ordinaire, ils

restent invisibles et muets; Mais dés que tu t’approches de moi, dés que tes lévres
s’approchent de mes lévres, ils s’énervent et s’apprétent au combat, comme si tu avais des

tentacules.
LAWRENCE J’ai des antennes: Pas des tentacules.
ARLENE Je sens qu’ils construisent un mur autour de moi,

LAWRENCE J’ai remarqué ca. Ils ont des jolies petites canines, et des ailes d’anges qui
vibrillonent.

ARLENE N’essaie pas de te coller 2 moi.

LAWRENCE Pour t’embrasser, il me faudrait une pression intérieure d’au moins trente
kilobars. C’est ce qu’on a mesuré.

ARLENE Je ne veux pas que tu m’embrasses. Pas toi. Pas sur les joues. Ni méme sur le
bout du nez.

LAWRENCE Je vois ton corps dans toutes les fleurs.
ARLENE Et en ce moment, qu’est-ce que tu vois ?

LAWRENCE L’araucaria dans la piéce & couture. Les lilas roses du salon. Les iris du
Dojo.Les chrysanthémes du hangar.

ARLENE Je m’occupe de toutes les fleurs dans toutes les piéces.

LAWRENCE Et les pensées, dans ma chambre ? C’est pour Fred ? Ou c’est pour moi ?
ARLENE Autant que je sache, il ne partage plus ta chambre.

LAWRENCE On en apprend beaucoup sur les autres,

La nuit, je voyais son visage bléme se dresser au dessus du montant du lit. II essayait d’étre
silencieux. Il disparaissait sur le palier. Je ne I’ai jamais suivi.
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LAWRENCE Avec qui avons nous rendez-vous ?
ARLENE Avec Kamamura. A midi.
LAWRENCE Pourquoi personne ne me 1’a-t-il dit ?

ARLENE Je te le dis maintenant.

SCENE 3 - DORA, SAZ, ARLENE

Dora et Saz entrent. Dora va vers le miroir et examine le chdle en soie.

DORA a Arlene Pourquoi as-tu besoin du kathag ?
ARLENE J’ai un rendez-vous
DORA Je ne suis pas au courant...

LAWRENCE Tu n’es pas la seule 4 ne pas le savoir. /7 veut partir.

ARLENE Dans la piéce a couture, dans le coffre laqué rouge, se trouvent les kathags.

Prends en-un avant de te changer. Un d’en dessous. Lawrence sort.
DORA Pourquoi ne suis-je pas au courant ?

ARLENE Cela ne concerne pas tout le monde.

DORA Qui cela concerne-t-il ?

ARLENE Dora, ne te bile pas.

DORA Je dois savoir ce qui se passe.

ARLENE C’est Lawrence, Saz et moi.

DORA O a lieu votre rendez-vous ?

ARLENE A coté, dans le bureau.

DORA Ce n’est pas vrai. Il viendrait ici.

SAZ Arlene, dis-lui quelle est la destination.
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ARLENE C’est ce que je lui dis. L’autre c6té de la rue.
DORA Et comment Kamamura veut-il vous rencontrer ? Tous ensemble ou séparement ?
ARLENE Séparément. Et peut-étre ensuite ensemble.
DORA Pendant combien de temps ?

ARLENE On va voir.

DORA Et il veut te rencontrer, aussi, Saz ? Méme toi ?
ARLENE Il s’agit particuliérement, et avant tout de Saz.
DORA Et moi, qui le vénére, je pourrai étre 1a ?
ARLENE Il n’a rien dit a ton propos.

DORA Il n’a pas mentionné mon nom ?

ARLENE Personne n’a parlé de toi.

DORA Menteuse.
A-t-il recu ce que je lui ai offert ?

ARLENE Demande-lui toi-méme. Dés que tu le verras.
DORA Pourquoi ne le verrais-je pas ?
ARLENE Tu essaies de I’acheter ?

DORA Qu’ai-je fait de mal, que toi, tu aurais bien fait ?
Parle !

ARLENE Comment veux-tu qu’on sache ce que tu as fait de mal ?

SAZ La, sur ton front, qu’est-ce que c’est ? Un hématome. Pourquoi un hématome ?
Douze, vingt-quatre, trente-six fois, combien de fois te tapes-tu le front sur le sol, chaque
matin ?

DORA Je ne t’ai pas sonné.

ARLENE Qui te demande de te taper le front sur le sol ?

SAZ Tout le monde ici te demande d’arréter de te taper le front sur le sol.
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ARLENE Et avant tout Kamamura.

SAZ Ce petit japonais amical, qui ne veut pas qu’on fasse de lui un dieu.

DORA Je ne t’adresse pas la parole.
Arlene, tu mens, je te dis que tu mens !

ARLENE Moi, mentir !

DORA Tu baratines ! Il veut que je vienne aussi.

ARLENE Dora ! Regarde-moi droit dans les yeux !

DORA se penchant en avant Pourquoi faire ?

ARLENE Ne dis pas que je raconte des barres.

Dora se maitrise, se concentre, regarde Arlene, finit par s’incliner, en tremblant
légérement, et détourne le regard

Kamamura veut que tu prennes ton médicament.

DORA fort Kamamura n’a pas parlé de moi.

ARLENE Quand en as-tu pris pour la derniére fois ?

DORA Quand Fred a-t-il baisé pour la derniére fois avec toi ?

ARLENE Tu dois le prendre. Absolument.

DORA Je n’ai pas besoin de médicament.

ARLENE Tu ne tremblerais pas comme ca, si tu n’avais pas besoin d’anti-dépresseur.
DORA Et toi, Arlene, pourquoi ne trembles-tu pas ? Est-ce que tu es en plastique, pour ne
méme pas pouvoir trembler ?

Elle tend le bras. Qu’est-ce qui tremble ? Est-ce que je tremble ? Peut-étre est-ce ton
propre tremblement, mais t’es trop vulgaire pour t’en apercevoir | Et trop morte !
Arlene fait un pas vers elle.

DORA criant apeurée Fred ! Fred !

SAZ I'éloignant ostensiblement Ne crains rien, Dora. Personne ne te fera de mal.

ARLENE Pourquoi transpires-tu comme ca, si tu n’as pas besoin de reméde ?

DORA T’as vu ca ou, que je transpire ?
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Silence. Elle prend un flacon dans sa poche et absorbe un liquide avec une pipette.
Silence.
Est-ce qu’il sait qui Saz est vraiment ?

ARLENE Il ne le trouve pas si immonde.

Fred entre

SCENE 4 - FRED, DORA, SAZ, ARLENE

FRED Que se passe-t-il, Dora ?

DORA Ils ont rendez-vous. A coté, dans le bureau.

FRED Qu’est-ce qui te défrise, avec ce rendez-vous ?

DORA Arlene et Lawrence. Et Saz: Aujourd’hui, 4 midi.

FRED Et rien que pour ca, je ne pourrais pas continuer a réparer ma fenétre ?
DORA T’as pas compris qu’il ne veut pas nous voir, toi et moi.

SAZ Arréte de t’angoisser, Dora. Je n’irai pas parler avec lui.

ARLENE Qu’est-ce que tu comptes faire ?

SAZ Je ne viendrai pas avec vous dans son bureau.
Je lui parlerai plus tard. Un jour. Quand il viendra ici.

ARLENE Tu es fou, Saz. Elle sort.

DORA en écho. Tu es félé, Saz. Tu es cintré, Saz. Elle rit. Je vais y aller a ta place.

SAZ Les autres ne te le permettront pas.

DORA Je ne vais pas leur demander leur avis. Dora disparait derriére le rideau du Dojo.
FRED A propos, ou c’est que tu I’as mise ?

SAZ Ou j’ai mis quoi ?

FRED Ma carabine. Rameéne-la ici.



SAZ Préte-la moi.

FRED Rien du tout. Ou I'as tu fourrée.

SAZ Juste une journée.

FRED Tu I’as planquée dans ta chambre ?

SAZ Elle est en de bonnes mains.

FRED se précipitant sur Saz Ta clef ! Ou bien, je bousille ta porte.

SAZ Elle n’est pas dans ma piaule.

FRED Je te le répéte pour la derniére fois.

SAZ Demain.

Fred se plante devant lui.

SAZ Hé, pas de menaces | Un organisme usé comme le mien ne peut pas se mesurer a ta
force juvénile. Que pourrais-je faire contre un rhinocéros comme Fred. Fred avec ses
muscles bodybuildés. /I s 'écarte de son agresseur. J’ai I’dge d’étre ton pére.

FRED /e prenant par le col Tu n’en aurais pas été capable.

SAZ Laisse moi t’expliquer.Ca urge. Lache-moi. Fred le lache. I’en ai besoin jusqu’a
demain soir. Je vais la prendre a pleines mains. Elle doit me protéger, moi. Je viserai
directement 1’Ouest, le soleil orangé qui passe au dessus de Golden Gate. Et puis je tirerai.
Une fois. Directement dans I’horizon. Pas sur un raton-laveur ou sur un chevreuil. Le soleil,
dans la pupille. Fous-toi de ma gueule. Je I’atteindrai. Je verrai un fil d’or couler a travers le
ciel rougeoyant et disparaitre dans la baie. Et comment I’eau se cabre, comment elle

commence a frémir. Et quand elle se sera a nouveau calmé, un cercle de cendres flottera sur
les vagues. Laisse-la moi au moins jusqu’a ce soir.

FRED Pour la derniere fois, Saz ! Ou est la carabine ?
SAZ C’est pourtant pas grand chose. Ne te fais aucun souci, Fred. T’as pas 4 t’en faire.
Fred lui donne un coup dans la poitrine. Aprés ca, la vie ne sera pas seulement plus gaie,

elle deviendra également plus vraie.

FRED /ui tordant le bras derriére le dos Et ca, ca fait un peu mal ? Est-ce que c’est un peu
vrai ? Fred tord encore plus fort le bras de Saz, qui gémit.

SAZ Et si je te proposais du fric.
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FRED Combien ?
SAZ Vingt dollars. Pour vingt-quatre heures.

FRED Je chie sur tes dollars.
Arlene entre, maquillée, en costume.

ARLENE Tu vas lui faire mal, Fred.
FRED Il a ma carabine.

ARLENE Laisse-moi lui parler.
Fred lache Saz. 11 sort.

SAZ s’adressant a lui de loin J’ai |’dge d’étre ton pére |

SCENE 5 - SAZ, ARLENE

ARLENE Pourquoi ne lui rends-tu pas ce qui lui appartient ?
SAZ Demain.

ARLENE Il t’a fait mal ?

SAZ Mais il avait de bonnes intentions.

ARLENE Est-ce que tu I’as planquée a cause de lui ?

SAZ Je la lui rendrai demain.
Arlene ? Nous pouvons parler de Dora ?

ARLENE Pourquoi pas ?

SAZ Hillside Avenue n’est pas un endroit pour elle.
Qu’en penses-tu, Arlene ?

ARLENE Jai pas d’idée la-dessus. C’est un endroit pour toi ?

SAZ Je dois te dire quelque chose.
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ARLENE Personne ne la force a rester icl.

SAZ Quand tu es la, le calme me monte a la téte.
Attention. ! Maintenant, on va y aller dans le pathos.

ARLENE Par exemple ?

SAZ Par exemple, parler de la pauvre téte de Dora, qui essaie d’éteindre ses brilures avec
les crachats des hommes, dans ses réves. Et puis, peut-étre aussi dérangeant que ce pathos :
La douleur. La, ¢’est Marek, un astre froid a la course interminablement lente, mais pour
toujours absent. Comment arréter cet astre, pour qu’il me reste de la lumiere ?

En fait, je ne veux pas parler de Dora avec toi. Puis-je me taire, sans que tu t’en ailles

aussitot ?

ARLENE Ne te tais pas trop longtemps. Tu as des livraisons.
SAZ Je dois me taper ca ? Tu es stre ?

ARLENE J’ai entendu le gong.

SAZ Donne-moi ton avis.

Est-ce que la mémoire est une femme ?

Est-ce qu’il faut la pénétrer pour que le passé vive encore ?
Peut-on coucher seul, toujours : avec ses propres souvenirs ?

ARLENE Combien as-tu descendu de verres de saké, ce matin ?

SAZ Je voudrais quand méme essayer.

Parler avec toi de mon fils.

Peut-étre que je ne veux plus me parler 2 moi-méme de mon fils, et que j’ai besoin de toi
comme catalyseur, pour le souvenir.

Auras-tu cette patience ?

Si tu la possédes, tu pourras m’accorder des réponses, peut-étre.

Peut-étre en sais tu mille fois plus que moi sur le sujet du temps. Mais tu ne dis rien.
Sais-tu comment c’est, une tombe vue d’en haut ?

Comme un grand rayon de miel, avec d’infimes sentiers qui rayonnent a travers la prairie.
De ce labyrinthe de boue coule un miel vieux de mille ans. Nous devrions le laisser reposer
J’en ai fini avec les profanations

Il n’y a pas d’autre alternative que la paix, ou le neant.

Tu ne dis toujours rien ?

ARLENE Que devrais-je dire ? Je devrais dire : Oui, Saz ?

SAZ Qu’imagines-tu que je cherche dans le Dojo ? Dans cette nuit vide d’esprit; Le
brouillard de San Francisco le plus épais est en comparaison un jour lumineux. Pourquoi
crois-tu que je joue au petit messager, au coursier ? Et au cynique ? Pourquoi est-ce que je
me terre en moi-méme, comme Dora, en espérant que cela va s’ éclaircir ?
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Je m’appproche peut-étre trop prés de toi ?
ARLENE Que peut-il se passer ?

SAZ Fred se fout de mon parfum. Et de mes chemises. Mes parfums le dérangent et mes
chemises lui sortent par les yeux.

ARLENE Ca ne me dérange pas. Je t’écoute.

SAZ Depuis que ma vue devient de plus en plus faible, et ca s’aggrave, je me concentre sur
les odeurs, sur les parfums. Je peux les distinguer, mais pas les nommer. Pareil avec les
arbres, sauf I’eucalyptus. Pareil avec les thés aux herbes dans la cuisine. Quand, dans dix
ans, je serai a peu prés devenu aveugle, je voudrais me débrouiller avec mes autres sens.
Mon coeur est foutu. Je souffre de palpitations, 4 cause d’une disparition.

Ce qui s’est développé, ce qui s’est imposé, ¢’est le toucher. La sensation dans mes mains.
Mes doigts sont devenus sensibles. Ils peuvent calmer les douleurs. Parfois.

Sans lunettes, je te vois comme si tu étais irréelle. Puis-je te demander quelque chose ?
J’imagine, comment ca serait. Comment ca serait, si tu déboutonnais trés lentement ta veste.
Ton chemisier. Ta jupe. Aussi lentement qu’une poupée de sel pourrait fondre, si on
I’enfoncait dans la mer. Trés lentement.

ARLENE Je t’écoute.

SAZ Grace a ca, je me souviens.

Est-ce que j’ai une chance de te séduire ?

Marek €tait comme un planeur qui se laisse dériver : Toujours de nouveaux courants,
toujours de nouvelles ascensions, toujours de nouveaux paysages, qui s’allumaient sous lui
sans bruit, et chaque prairie, chaque plaine alluviale devenaient un possible terrain
d’aterrissage.

ARLENE C’est pas simple.
SAZ Quoi ?
ARLENE De t’écouter.

SAZ Je soliloque.

Je pensais que celui qui n’a pas de famille, pas de fratrie, pas de parents, a son fils pour
toujours. Que méme si je dégringolais de mon arbre geneéalogique, il y aurait toujours ce
filet, Marek.

Nous ne nous sommes pas vus souvent. Un tel filet n’est pas fait pour étre utilisé. C’est
Juste un sentiment.

Mes yeux, tu sais, sont foutus. Si tu laissais tomber ta chemise 4 tes pieds, je ne pourrais
que deviner ta peau nébuleuse, deviner ton parfum lointain, et surtout ta voix.

Je ne pourrais que supposer tes seins.

Tu devrais te déshabiller avec une lenteur infinie.

Que mon soufile s’arréte, de seulement deviner ta peau.
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Si lentement que mes pupilles brileraient.
Il suffirait que tu retires ton chemisier, et si tu en portes un, ton soutien-gorge.

ARLENE Tu veux peut-étre m’annoncer que tu vas enfin partir d’ici.

SAZ Ca a commence quand il est venu me voir dans les Adirondacks. Sa fatigue, une
fatigue insensée. Puis la fievre, inexplicablement forte. Des rougeurs sur la peau qui
remontaient sur les jambes. Des maux de crane. Soudain, la moitié de son visage paralysée.
Les docteurs diagnostiquaient : Boreliose, Lyme-disease. Puis les pustules sur la peau, sous

la peau, des grosseurs dures comme la pierre. Cela ne s’appelle plus lyme-disease.
Je me serais bien occupé de lui. Mais Sadao m’a repoussé hors du filet.

ARLENE Sadao ?

SAZ Le copain de Marek. Il a enfin pris possession de son planeur, quand le planeur ne
pouvait plus voler.

ARLENE Quel visage avait ton fils ?
SAZ Pourquoi ?
ARLENE Marek, c’est un prénom sombre.

SAZ Chez Marek, tout était lumineux. Blond clair, et des yeux bleus-marine. Le réve de
Sadao. Le réve des hommes qui aiment les honmmes.

ARLENE Et C’est pour ca que tu es ici ?

SAZ Je suis ici, parce que Marek était ici. Sadao lui a dit : Kamamura t’enseignera.
Mais il n’a rien appris.

ARLENE As-tu une photo de lui ?

SAZ De Sadao ?

ARLENE De ton fils.

SA'Z Non. Je ne veux pas essayer de te séduire avec lui. Ni avec ’argent. Ni avec des
reliques de Marek. Cela ne ferait que te géner. Je ne veux pas que tu te foutes a poil devant
moi par pitié.

ARLENE Tu peux toujours compter dessus.

SAZ Ne dis jamais, jamais

Je n’¢étais pas a ses cotés, quand il est mort.
Sadao ne m’a pas autorisé une seule fois a lui faire mes adieux.

48



——— et —

e

C’est seulement lorsque Marek a été mort, que j’y suis retourné une nouvelle fois. Il m’a
enfin ouvert la porte. Les deux chambres : Vides. Des sachets de thé répandus sur le tapis.
Toutes les armoires retournées. Dans la baignoire, le kimono rouge qui avait tellement été
imprégne de sueur et de pus. Je suis répugnant ? Un vieil homme, qui ne peut se décider
entre la tristesse et I’excitation ?

ARLENE Tu t’es décidé:

SAZ Tes seins, je me les rappelle.

ARLENE Laisse-moi hors de tes fantasmes puants.

SAZ Si c’était seulement les miens. Mais je suis désolé.. .

ARLENE Qu’est-ce que tu racontes ?

SAZ Ily a un an et demi, tu étais déja bien a San Francisco ?

ARLENE C’est pas tes oignons, ou j’étais. Pas ton probleme.

SAZ En parlant d’oignons.

Un pére 4 la recherche de son fils mort. Résidant dans Market Street, prés de Leicester
Square. Bien prés du quartier chaud, pour un homme aux soirées si solitaires.

ARLENE Je dois y aller, Saz.

SAZ Pourquoi tes seins me sont-ils restés dans la téte ? Ils scintillaient, comme des seins
dans la lumiére des projecteurs, et tu les caressais, J’ai été bluffé. Tu n’étais pas une
gonzesse de peep-show.

ARLENE Tu confonds. Tu n’avais pas mis tes binocles.

SAZ Un peu, que je les avais. Cette froideur, cette distance. Pas de communication. Peut-
étre que tes cheveux étaient teints, mais tu avais déja cette allure, cette maniére de bouger

les bras. C’était bien toi.

ARLENE Je ne veux pas étre mélée a ta merde.
Je ne sais pas qui tu as vu. Ce n’était pas Arlene.

SAZ Bien sir. Bien sir.
ARLENER Kamamura va m’attendre.
SAZ 1l te fera appeler.

ARLENE Kamamura n’attend jamais.
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SAZ Est-ce que je ne suis pas plus important pour toi que Kamamura ? Arlene prend le
chdle en soie sur le miroir. Elle sort. Saz s 'adresse a elle de loin. Et s’il te dit : Encore
plus de travail ? Encore plus de corvées ? Encore plus de dollars pour le chantier ?

SCENE 6 - SAZ, DORA

Durant la scéne précédente, apparaissaient déja des lueurs de bougies derriére le rideau

du Dojo. On entendait le bruit d'un corps qui se penche et qui frappe le plancher. Saz
s'approche du rideau. Il I'écarte brusquement. Dora, s 'inclinant a nouveau devant un mur

ou se trouve un portrait invisible, s'active avec ferveur.

SAZ chuchotant Dora ! Plus fort Do-ra | Encore plus fort Dora ! Ne te blesse pas.
DORA Tu déranges, Saz!

SAZ Ne te blesse pas ! Silence.

DORA Tu as perdu quelque chose ici ?

SAZ Je m’inquiéte pour toi.

DORA Ca va plus que bien.

SAZ Ca sent... il renifle... le santal et I’encautsitque.

DORA Est-ce que tu vois des auréoles sous mes bras ? Est-ce que je pue la sueur ?
SAZ Je ne sens rien.

DORA IIs sont déja revenus.

SAZ Non.

DORA Arlene t’a-t-elle plu, avec sa jupe fourreau ? Et avec son rouge a levres ?

SAZ Et toi, Dora ? Tu ne te maquilles jamais ?
Un peu de fard t’irait bien. Silence.

DORA J’ai eu un miroir en nacre avec un motif de roses. Pour mon sac a main.
SAZ Je dois te causer.

DORA /mitant le croassement d'un corbeau Marek ! Marek | Marek | Marek !
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SAZ Ce n’est pas a son sujet. Je n’ai plus cette curiosité
DORA Mais moi, je vais te parler de lui, de ton fils mort.

SAZ Je ne veux rien entendre.

DORA Combien crois-tu que j’en ai vu comme lui ici, en quatre ans ? Tous les mémes. Il
n’y avait que leurs noms et le nom de la maladie qui changeait. Quand la féte de leurs vies
est finie, d’autres doivent se taper les débris. D’autres doivent nettoyer la merde qu’ils
laissent et laver les draps pourris. D’autres doivent leur dire comment on meurt proprement.

SAZ C’était I’horreur, je sais.

DORA 1l voulait Iextraordinaire. Apprendre quelque chose de spécial. Mais Kamamura ne
partage pas I'extraordinaire. L’indicible. L’indicible, tu ne le trouveras pas ici | L’indicible,
tu dois y renoncer ici. C’est la seule particularité de Hillside Avenue.

La maniére d’étre des hommes, je ne [’ai jamais aimée.

Si tu es ici par amour pour lui, alors tu me fais de la peine.

SAZ Ou est-il maintenant ?
DORA Comment pourrais-je savoir ou s’en vont les morts ?
SAZ Et ce miroir dont tu m’as parlé ?

DORA Je I’ai déposé chez le préteur 4 gage de Shattuck Street. Avec le sac 4 main.

Quand me magquiller ? Et pour quoi faire ?

Ici, j’ai travaillé, et travaillé, et seulement travaillé. La nausée de ces satanées teintures
Americaines. De I’eczéma depuis les mains jusqu’aux épaules. Des maux de crine. Chaque
fibre musculaire douloureuse dans le dos. Saz s ‘approche d'elle. Ne t’approche pas de moi.
Ne profite pas de ma faiblessse. Ne me touche pas. Ma peau est délicate. Incroyablement
fragile, ou il y avait de I'eczéma.

SAZ Je te passe la couverture.

DORA Kamamura ne me prendra jamais par I’épaule. Il ne me demandera jamais : Dora, as-
tu bien dormi ? Dora, as-tu fait de beaux réves ? Elle repousse Saz. Je n’ai pas besoin de
baby-sitter.

SAZ avec une ferveur feinte Montre-moi quelqu’un que je puisse appeler dieu, et je me
coucherai 4 tes pieds comme un chien qui n’a plus vu son maitre depuis un an et qui ne
s’imaginait plus qu’il puisse étre a nouveau flatté. Et si I’on ne me donne pas ce que je peux
appeler dieu, alors je chercherai quelque chose dans ma propre imagination, je le placerai
sur un podium, je Ienvelopperai de brocart et je me jetterai devant lui sur le sol“,

Agressif. Violence du don de soi, viol par dévotion. Je t’entends littéralement crier.
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DORA Kamamura te remercie pour ton aide. Il en a si profondément besoin,.

SAZ 1l ne doit pas étre le vide-ordure de ton sentiment de culpabilité. // s ‘approche du mur
et touche le portrait.

DORA Ne le salis pas.

SAZ Je me suis lavé les mains.
Prends toi en charge. Tu te reposes trop sur lui.

DORA C’est impossible de trop se reposer sur lui.
SAZ Pourquoi te couve-t-il ainsi du regard ?

DORA Me couve-t-il vraiment du regard ?

Crois-tu qu’Arlene va ’embrasser ? Elle est plus jeune que moi. Sa peau est plus lisse que la
mienne, et elle a des cheveux splendides.

Elle regarde ses mains.

Pourquoi n’arrétent-elles pas de trembler ? Personne ne peut lutter contre son propre pouls.

SAZ Pourrais-je récupérer ton miroir ?
DORA Tes yeux me répugnent. Je ne sais pas ce qu’ils voient.

SAZ Ils contemplent Kamamura.

Kamamura ne devrait pas mettre sa photo dans le dojo.
C’est contre toutes les régles.

Il renverse son flacon de saké sur le portrait.

Contre toute la tradition, Dora !

DORA estomaquée Que fais-tu ?

SAZ Peut-étre y-a-t-il des nuages sur la baie ? Enfin de la pluie sur San Francisco. Tous se
demanderont : Pourquoi la chaleur s’est-elle arrétée si brusquement ? /I s 'avance vers la
bougie allumée et la saisit. Et nous seuls le saurons.

DORA Tu ne peux pas faire ca | Saz !

Elle se précipite vers lui et arréte son bras. Hésitant entre le combat de boxe et
I'enlacement, Au moment ot leurs lévres se rapprochent, Saz approche la bougie du
portrait.

SAZ Je le fais pour toi. /] place la bougie sous la photo.
Et il est d’accord.

Avec un cri, Dora s'arrache des bras de Saz, et étouffe les flammes, décroche le portrait
du mur, essaye de le sauver, pendant qu il brile. Elle sort.
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SAZ s'adressant a elle de loin
J<amamura, je te laisse seul.
Tout a fait seul. Je te laisse britler. Complétement seul*

Saz éteint la bougie. Il renifle. Met de I'ordre. Quitte le Dojo. Tire le rideau derriére lui.

SCENE 7 - LAWRENCE, SAZ
Lawrence entre, revétue de son costume.

SAZ Le Maitre ne t’a pas retenu longtemps.
LAWRENCE Il manque trente mille dollars pour les fondations

SAZ Vous les gagnerez. Et puis I’argent pour le batiment. Et puis le fric pour un deuxiéme
chantier, et pour un deuxiéme batiment.

LAWRENCE Si tu comptes rester dans cette maison, tu devrais aller le trouver.

SAZ Pour discuter des conditions de mon contrat ? Je n’irai pas le voir.

LAWRENCE Cela signifie que tu vas nous quitter ?

SAZ Nous ? Tu as vraiment dit nous !

Pour moi, ¢’était clair : Quand cette maison serait cloturée de toutes parts et quand
quelqu’un comme toi, Lawrence,m’aurait pris comme inspecteur des travaux finis, alors je
pourrais partir. Pour que je ne commence pas a moisir dans cet air renfermé. J’ai tardé le
plus possible. Maintenant, nous y sommes.

LAWRENCE Qui est nous ?

SAZ L’avidité et la désolation quittent Hilside Avenue. Avant tout, I’avidité. Plus d’avidité
que je ne peux en supporter. J’espére étre accompagné.

LAWRENCE A qui penses-tu ?
SAZ Je pense a Arlene.
LAWRENCE Que dit Arlene de ce plan ?

SAZ On n’en a pas encore parlé.
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LAWRENCE Pourquoi devrait-elle avoir soudainement avoir une faiblesse pour un vieil
alcoolique ?

SAZ Qui sait, Lawrence Eagleton, peut-étre que je suis plus vert que toi. Je suis décidé &
devenir sobre.

LAWRENCE Elle ne partira pas. Kamamura ne le voudra pas.
SAZ Je I'y autorise.

LAWRENCE Ta permission ne sera pas suffisante.

Arlene entre.
SCENE 8 - SAZ, LAWRENCE, ARLENE

SAZ Un rendez-vous rapide.

LAWRENCE On s’engueule a ton propos, Arlene.

ARLENE A quel propos ?

SAZ Savoir si tu es capable d’endurer ceci : Des soirées devant un feu de cheminée qui
craque, sans machine a coudre, sans délai de livraison, sans la pression permanente de
Ienfer et de la mort ? Pourrais-tu supporter ceci ? Un salon avec un po€le en faience et un
samovar en cuivre ? Un bain parfumé a la mélisse pour toi seule, et un jardin que rien
d’autre que le vent n’a ensemencé ? Dans lequel tu peux marcher sans chaussures, si cela ne
te dérange pas de briser des coquilles d’escargots sous les plantes de tes pieds ?
ARLOENE De quoi parles-tu ?

SAZ Ma baraque, dans les Adirondacks.

LAWRENCE I prétend que tu veux nous quitter.

ARLENE Saz, tu m’étonneras toujours.

LAWRENCE Avec lui.

SAZ Mais toi, Lawrence, tu es amoureux d’elle. Tellement, que la peau te briile sur toute la
poitrine. N’est-ce pas vrai, Arlene ?

ARLENE Comment pourrais-je le savoir ?
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SAZ Tu ne I’as pas ensorcelé ?

ARLENE Je ne m’en souviens pas.

SAZ Ca ne fait rien. Celui que tu as ensorcelé se trouve ici, et ne peut plus t’échapper.
ARLENE C’est vrai, Lawrence ? Tu ne peux plus t’échapper ?

Elle s'avance vers Lawrence.
Que voulais tu me dire au ,,Bella Vista“ ? Et au moment de la fermeture, ou voulais-tu

m’emmener ? Voulais-tu revenir directement a la maison, et retrouver ton lit 4 |’étage ?

LAWRENCE Que lui as-tu promis ?
ARLENE Absolument rien. Tu réves !

LAWRENCE attirant Arlene vers lui. A Saz Si tu ne te tires pas maintenant avec lui, aprés
il sera trop tard.

ARLENE Ne lui fous pas la pression, Lawrence. Laisse le un peu souffler.
Veux-tu toujours m’emmener au ,Bella Vista“, Ou bien plutdt au Coreen de Spruce Street ?

LAWRENCE Reste tranquille. Ca ne se fait pas comme ca.

ARLENE Exactement ! Pourquoi parler ? Elle 'embrasse sur la bouche. Au début,
Lawrence se défend de ce baiser. Regardant Lawrence, a Saz. C’était bon ?

SAZ profitant du silence de Lawrence J'espere que ca lui a fait du bien.
ARTENE regardant Lawrence, a Saz Quelle impression ? Cela t’a fait du bien ?
LAWRENCE Regarde-moi, Arlene.

ARLENE C’est ce que je fais. Elle regarde Lawrence, a Saz Plus ?

SAZ J'ai peur que tu perdes ton temps.

LAWRENCE Plus de quoi ?

SAZ Plus de perte de temps. Arlene doit faire ses bagages.

LAWRENCE Arlene ? Dis-lui qu’il faut qu’il parte. // saisit ses mains. Elle les lui
abandonne, il lui rabat les manches sur les poignets.

ARLENE Ah oui, j’ai un tatouage. Regardant toujours Lawrence. Savais-tu cela, Saz ?

SAZ Cela ne m’intéresse pas.
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ARLENE retirant ses mains Mais lui, Lawrence n’aurait jamais di le savoir. Il a du mal a
supporter.

LAWRENCE Tu es de son coté, Arlene ?

ARLENE a Lawrence Dois-je vraiment me placer d’un c6té ? Et pourquoi pas de mon coté
?

LAWRENCE Avez-vous déja tout prévu ? Qui es-tu vraiment? I/ se dirige vers elle. Ce
n’est pas possible ! Il a tout manigancé ! Tu n’es pas comme ca !

ARLENE C’était pour te faciliter les choses.

LAWRENCE Comment a-il pu soudainement te mettre dans sa poche ? Ne lui céde pas.
Tiens bon ! /I lui saisit la main. Elle ne la prend pas. Dis-lui que tu ne veux rien avoir a
faire avec lui.

ARLENE Je dois préparer mes valises.

LAWRENCE Dis-lui qu’il te fait souffrir. Dis-lui : je suis mon propre maitre. Avec
conviction. Dis lui, je suis la seule a décider pour moi. Je suis celle qui décide. /I s ‘avance
vers elle.

ARLENE Ne me regarde pas ainsi avec tes yeux de taupe.

LAWRENCE Tu es glacée.

Es-tu morte ?

Es-tu un cadavre ?

ARLENE T’as raison, je suis morte. Crevée et enterrée. Enfin, avec les fleurs.
LAWRENCE Est-ce que je dois pleurer ?

ARLENEe Je dois me changer.

LAWRENCE Salope ! Putain ! /I la menace.

SAZ il a pris la carabine sous I’armoire. Sans viser Lawrence Lawrence, il ne faut jamais
offenser une siréne. Et, chercher a la retenir, n’a aucun sens.

ARLENE Ferme ca, Saz !
LAWRENCE Qu’est ce qu'un zombie comme toi est venu chercher ici ?
ARLENE Et toi, Eagleton, tu fermes ta gueule !

SAZ a Lawrence Tu ne la connais méme pas.
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Chaque matin, dans le Dojo,son corps devant tes yeux. L’intimité du silence. L’éloignement
devient rapprochement. L’étrangeté, confidence. Les corticoides s’affolent.

LAWRENCE Pourquoi ? Pourquoi ? Un poivrot et une putain. Méme pas une pute ! Un
cadavre ! De la chair 4 zombie !

SAZ Tu as Iair vraiment stupide, Lawrence.
Ce que tu désires vraiment, tu dois le respecter.

LAWRENCE Merci pour la lecon, espéce de voyeur.

Merci, toi, putain, pour la thérapie.
1l saisit I’'aloe et le lance contre le miroir mural.

Le miroir se brise.
Je vais dégueuler. /] érouffe. Sors de 1a ! Disparaissais. Vite ! Qu’on puisse respirer ici a
nouveau. // sort.

ARLENE agenouillée sur le sol, apaisant I'aloe dans son pot cassé, chantant doucement,
comme une enfant qui joue Tokoyo ni imasu / iwa tatasu / Sukunamikami no.

SAZ Laisse. Dora s’en chargera. Arlene chante et continue de s 'occuper de la plante.
fermement. Arlene !

ARLENE se relevant, cherchant une nouvelle place pour la plante. Pourquoi ai-je fait ca ?
SAZ Ce n’était pas toi. C’était I’autre.
ARLENE s 'occupant de la plante. Range la carabine.
| SAZ il ouvre le chargeur de la carabine. Vide. Je le savais.
ARLENE Je ne me déshabillerai jamais devant toi.
SAZ meuant I’arme de cété Oui. Non, jamais. Peut-étre.
ARLENE Dans les Adirondacks non plus.

SAZ Le seul probléme a Saranac, ce ne sont pas les chambres, ni les clefs, ¢’est le
chauffage. Il peut arriver qu’a partir de novembre, tu aies trop froid.

ARLENE Pourquoi m’emmeénes-tu avec toi ?

SAZ Désirer quelque chose et attendre quelque chose, ce n’est pas pareil.

Je n’attends rien de toi.

La maison est trop grande pour une seule personne.

Tu restes une semaine, un mois, une année. Et apres, tu vas a Albany. Ou a Montreal. Tu
vas ou tu veux. Maintenant, prépare-toi.
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SCENE 9 -ARLENE, FRED, DORA, SAZ

Fred et Dora entrent.

FRED prenant ['arme. En spécialiste. Tu as tiré sur ton reflet. Ca porte bonheur ?
DORA Ta gueule, Fred ! Saz veut nous dire quelque chose.

FRED Que veut-il nous dire ?
11 examine I'arme, la pose de coté.

DORA Adieu. Ciao. Good bye. Puis il va nous demander de partir. Pour ne pas que nous
dérangions la tranquillité de son dernier jour ici.

FRED La tranquillité¢ de son dernier jour ici ?
SAZ C’est bien fini, Dora..

DORA Pourquoi si vite, au milieu des éclats de voix ? Pourquoi pas demain ? Pourquoi pas
dans une semaine ?

SAZ Ma valise est préte depuis longtemps.

Mon départ améliorera le climat général. Déja pour Fred, qui souffre de I’odeur de mes
vétements, n’est-ce pas, Fred ?

FRED Laisse-moi lui parler, Dora.

DORA Par dela Fred, a Saz Jai intercédé pour toi.

SAZ N’avais-tu pas raison ? Tout n’est-il pas devenu soudain plus lumineux ?
DORA Ou iras-tu, quand tu partiras d’ici ?

SAZ A quoi bon ? Ce sera trop loin. Tu resteras ici. Tu ne quitteras pas cette maison.
ARLENE Nous te disons au revoir, Dora.

DORA a Arlene Toi aussi, Arlene ? Toi aussi ?

ARLENE Mes valises ne sont pas encore bouclées. Je te dis néanmoins au revoir.

DORA ['agrippant Tu veux quitter Hillside Avenue ? Tu pars avec Saz !

ARLENE voulant s 'échapper Tu me fais mal.
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DORA Qui taillera les rosiers ? Qui s’occupera des plantes dans les chambres ?
ARLENE Il ne faut pas trop les arroser.

DORA Et la piéce a couture, Arlene ?
Silence. Et tes anges-gardiens.

ARLENE Je n’emmeéne pas ce qui ne m’appartient pas.

SAZ tirant Dora en arriére Ne la fais pas souffrir, Dora.

DORA a Arlene Ca ne se passera pas aussi facilement que tu le penses |

ARLENE Tu crois que je dois faire une offrande ? Et que dois-je offrir ? Mon rouge a
lévres ? Mon shampooing colorant ? Ou mon visage ? Aimerais-tu briser mon visage, Dora

?

DORA Son image ! Tu ne prends pas son image ! Elle arrache a Arlene violemment un
médaillon qu‘elle porte autour du cou.

ARLENE n'essayant pas de se défendre Je peux y aller, maintenant ?
FRED Et a moi, tu ne dis pas au revoir ?

ARLENE Ciao, Pebbles.

FRED Je m’appelle Fred.

SAZ Rends-moi le médaillon, Dora.

DORA En quel honneur ?

SAZ Jen ai besoin.

DORA Pour cracher dessus ?

SAZ Mets le moi autour du cou. Sinon, je ne pourrai pas partir.
DORA J’ai intercédé pour toi. Je ne veux pas que tu partes.
SAZ Donne-le moi.

DORA Demande a genoux. Prie pour ca.

SAZ Dora. Donne moi son médaillon.
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DORA Tu le porteras toujours sur toi ?

SAZ Pas toujours. Donne le moi quand méme.

DORA Non.

SAZ J’ attendrai aussi longtemps qu’il le faut.

ARLENE Saz !

SAZ Je ne partirai pas jusqu’a ce que je |’aie. Donne-le moi.
DORA Pourquoi ?

SAZ 11 doit me proteger. Il est plus fort que moi.

DORA Pourquoi pars-tu avec elle ?

SAZ Elle est plus forte que moi, et elle m’a appelé.

DORA J’ai intercédé pour toi. Je ne veux pas qu’elle te fasse souffrir. Elle lui place avec
des mains légérement tremblantes la médaille autour du cou.

SAZ tendant a Fred plusieurs clefs Ca, c’est pour I’entrée du jardin. Ca, pour la Dodge. I1
y a encore une livraison pour Mission Dolores, aujourd’hui.

ARLENE Bye, bye, Fred. Elle et Saz s ‘éloignent.

FRED Et les vingt dollars !

SAZ Je t’en file cinquante. Saz fait demi-tour, lui donnne I'argent, et se prépare a partir.
FRED Maintenant, elle est a toi jusqu’a ce soir.

Saz sort avec Arlene.

SCENE 10 - DORA, FRED

DORA IIs ne reviendront pas.

Ca ne fait rien.

Les Arlene et les Marek vont et viennent. Ils n’ont rien compris. Ils cherchent I'indicible. La
chance. Elle commence a ramasser les éclats de verre.

Une méprise. Une erreur banale. Tout cela n’a rien a voir avec Hillside Avenue. Can’arien
a voir avec Kamamura C’est le monde de I'Illusion.



» €t cela nop
DORA Ty Seras paye poyr travailler 1 Comment al-je py oublier cela 2 Elle s arréte dapg
Son geste. Devany la baje vitrée, efle so pPrend le poy s

As-ty Tegardé Je cje) aujourd’hy;j, Fred 7

Contemple
+ =1 COTPS trop ferme Pour trembler. oy aller
n ? Exter College. La-bas, vers e centre-ville. Dy, COté de Ja plage.
2 VI€ a surgj de la mer Mmais la mer pe peut plys nNettoyer toyteg Ces Impuretgs. Mais alors,
qui le peyt 9 Qui ?

FIN

61



