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VISITE

Par une fenétre en trois parties, de la lumiere tombe sur une table. A
gauche, c’est le coté d’Herbert, avec chaise, petit coffrage de nuit avec
radio, lit surmonté dans la longueur d’une étagere avec des livres. A
droite, c’est le co6té d’Oma, sa grand-mére, avec chaise, petite table
pour le thé, et lit surmonté d’une étagere avec des livres. Entre son lit
a elle et une armoire a glace se trouve une vieille machine & coudre.
A 1”armoire & glace fait suite un buffet de couleur noire. Le lit
d’Herbert est précédé d’une armoire, d’étagéres et d’une cuisiniére.
Devant I'armoire d’Herbert, face a 'armoire a glace d’'Oma, se trouve
le fauteuil a oreilles. Herbert est au lit. Sa grand-mére tord une
serviette mouillée au-dessus de son front.

HERBERT
Met le chauffage! Je gele!

OMA
Je peux pas chauffer un 17 juillet! Déja que ¢a me dégouline de partout! L’a
encore jamais fait aussi chaud: je peux pas chauffer! Je vais mourir!

HERBERT
Moi, je vais mourir!

OMA
Mon Dieu, mais roule pas des yeux! Reste enfoncé dans l'oreiller, tu veux
que je te le retape? Va pas te relever!

HERBERT
J ai pas d’air, ici en bas, dans le froid. En hauteur, il fait plus chaud!

OMA
Te remonte pas! Mon p’tit Herbert, il m'montait sur les épaules et il voulait
aller toujours plus haut, pis il a fini par étouffer et maintenant c’est un
ange.

HERBERT
Moi je veux étre un ver de terre! Je veux étre un ver de terre!

OMA
Je chauffe! Par cette chaleur! Dieu tout-puissant! Un ver de terre... un verre
de terre...

HERBERT
Je voudrais une banane!

OMA
Mon p’tit, mais j'ai pas de banane, voyons! Ou veux-tu que je te trouve une
banane? T"as mal que’qu’part?



HERBERT
A la banane, oui. Ca fait tout jaune!

OMA
Ou ¢a?

HERBERT
La! Mal de banane!

OMA
A la téte! Mal de banane, mal de banane, qu’est-ce que c’est que ¢a encore!?
Ah ¢a oui, si y continue 2 faire aussi chaud, y va nous pousser des bananes
aussi chez nous. Les géraniums vont jamais supporter cette chaleur! Mes
beaux génaniums, les v’1a qui sont tout écarlates...

HERBERT
Jai froid, je meurs de froid, je veux pas aller a la limite des neiges!

OMA
T’en apprends, des expressions, a 1'école, comme si chez nous y avait une
limite des neiges! Y a pas de neige, I'été!

HERBERT
Y neige quand méme! T’as qu’a éclairer autour avec la lampe de poche, tu
verras comment qu’y neige, toute la nuit est pleine de flocons de neige!

OMA
Tu vas tout de méme pas nous refaire une diphtérie!

HERBERT
J'ai soif! Je veux un thé briilant! Ferme les fenétres!

OMA
Bon, ben je remets les fenétres sur gonds, si tu y tiens! Et je te fais un thé.

Elle le fait.

HERBERT
Je voudrais écouter la radio!

OMA

La pile est usée. Et on pourra s’en payer une neuve que le mois prochain, ca
cotlite 24 marks. 135 marks, qu’il avait comme salaire, le Rull, la-dessus il
payait déja 90 marks rien que pour ses assurances. Seigneur 1), 45 marks il
restait, pour une famille de six personnes. Méme a I'époque, ¢a faisait peu,
bien trop peu! Et pis apres la sépulture de mon p’tit Herbert a cofité 56 marks
40: pose d'une pierre pour enfant, nouvelle inscription et un angelot tout
neuf...



HERBERT

Ver de terre! Emporte-moi dans la forét. Je veux étre ver de terre en forét! Je
veux une banane comme pierre tombale. “Ci-git un petit singe qui n’est pas
mort d'indigestion de bananes!”

OMA
Seigneur, mais ouvre pas les yeux si grands! Qu’est-ce qui t'fait mal?!

HERBERT
C’est un grand cheveu!

OMA

C’est-y qu'y aurait encore un de mes cheveux qui serait tombé dans le thé, je
perds tout le temps mes cheveux ces derniers temps! Ouv’ la bouche! Je vois
rien! Je vois plus rien sans lunettes. Referme la bouche! Mon Dieu, je vais
chercher le curé! Le v'1a qui devient déja tout bleu! Tiens, une auto qu’entre
dans la cour, ca serait peut-étre le docteur? Non, c’est la police!

Entre Gust.

GUST

Hé Frieda, y a la police qu’est 1a. Ce qu'ils ont en téte, j'imagine: perquisition.
Planque tes affaires! Pendant ce temps-la je les retiens. Fais-moi signe quand
t'as fini.

OMA
Manquait pus que ca! Je te verse de I'eau par la fenétre, comme ¢a tu sauras.

Gust sort.

OMA

Herbert, s’agit maintenant d’étre courageux. Faut que je cache toutes les
affaires & coté de toi dans le lit, c’est la seule cachette qui me vient a l'idée.
Tu souffres en silence mais surtout tu bouges pas! Ou c’est que je mets la
casserole de beurre? Sous l'oreiller. Souleve-toi un peu! Ca va comme c¢a?
Not’ beau beurre fondu, ils 'auront pas! On se fera des beignets. Et le panier
a oeufs, faut que je te le mette entre les pieds, mais tape pas dessus! Et le
poisson fumé, on le met sur le coté, voila, pose le bras dessus. Y a encore de
la place pour le paquet de café? Y faut! Faut que j'aie du café, sinon t'as rien,
pour les paysans. Et les cigarettes, je te les étale sur la poitrine. La, on met
une serviette dessus, pour que ca ait I'air d’une compresse. Et la coiffe avec
les fils d’argent de ma mere, je te I'attache sur la téte, t'as les oreillons. Elle la
portait a son mariage, en 1857 c’était. Jésus, et la montre en or de mon pere
tu la prends dans la bouche, t'as une inflammation des amygdales! T’as la
bronchite, aussi, pasque j’ai encore un paquet de cigarettes américaines. Les
sachets de farine, faut que je te les pose sur les jambes, t"auras V'air d’avoir
un oedeéme. Qu’est-ce que je fais du thé? Sous la nuque, t'as un abces. Bon, et



puis le pain, faut que je te le mette sous les fesses, sinon il va se remarquer.
L’accouchement peut commencer. Qu’est-ce que j'ai dit? Je verse de I'eau par
la fenétre. Tout se passera bien. Manque pus qu'un chapelet et t'es a I’article
de la mort. Roule bien des yeux et gémis bien fort! Non, gémis pas, la
montre se verrait. T"as qu’a souffler, par le nez ca ira. Est-ce que j’ai le droit
d’avoir une livre de riz? Je te la fourre dans le creux du genou, par
précaution. Seigneur, de quoi t'as l'air, on dirait un singe malade! Mais si on
s’en sort, je t'achete une banane, je te le promets, sur not” sainte mere de
Dieu de Greising! Dire qu’il faut se laisser embéter comme Ga chez soi, juste
pour pas mourir de faim! Quelle époque! Quelle époque, cui qu’est mort il
peut dire qu’il a eu de la chance! Bon, maintenant faut encore que je
Yasperge d’eau bénite pour qu’il arrive rien, au nom du Pere et du Fils et du,
comment qu’il s’appelait déja, tu croirais pas, je suis tellement énervée que
jarrive méme plus & retrouver le nom de not’ troisieme Seigneur, mais
c’est I'intention qui compte. Si j’avais pas un bedon comme ¢a, je pourrais
encore me coller que’que chose sous le tablier, mais avec ce bedon! Mais les
deux petits pains rassis, je les planque, par précaution, on sait jamais.
Seigneur, fais que la police passe son chemin, que mon souhait soit exaucé
pour une fois...

5 policiers entrent dans la piéce.

OMA

Mere de Dieu, mere de douleur de la Halbmeile 2), empéche mon p'tit de
mourir. Mon p’tit Herbert est mort, mais mon Herbert ne doit pas mourir,
sinon je deviendrai folle.

Elle défait ses cheveux et hurle comme une béte i la figure des
policiers.

POLICIER

J'attire votre attention sur le fait que nous effectuons une perquisition.
Avez-vous de la marchandise a déclarer? Si nous trouvons quelque chose,
vous tombez sous le coup de la loi.

OMA

Au nom du Pere, du Fils et du Petit-fils, je vous fais remarquer que vous
serez entierement responsable si votre visite sans objet fait qu’il arrive
que’que chose a mon p'tit. Il est tres malade et le moindre désagrément peut
I'achever d’un coup d’un seul.

POLICIER
Allons donc? Votre p’tit? Vous n’étes pas trop vieille pour avoir un p’tit?

OMA
Le Herbert est mon p’tit-fils, mais mon p'tit garcon qu’est décédé s’appelait
aussi Herbert. Et mon Herbert avait I'’dge qu’a maintenant mon Herbert.



POLICIER
Fouillez-moi ces placards!

POLICIER
Rien!

POLICIER
Allez, on se tire.

POLICIER

Pour quelqu'un qu’a rien & manger, vous avez la minceur plut6t épanouie.
Levez les bras pour la fouille corporelle. Tiens tiens, deux petits pains rassis
dans le soutien-gorge. Espérons que le pain dans la culotte est tout aussi
rassis.

OMA

Vous savez, monsieur le policier, I'amour-propre ne connait pas de limite
d’age, chez une femme! Et quand il fait si chaud et qu’on est si peu vétue
que tout un chacun peut voir comment vous étes, il faut bien donner un
p’tit coup de pouce, sinon tout le monde détourne les yeux. Voulez-vous un
petit schnaps? Malheureusement je n’ai qu’un verre a schnaps.

POLICIER
Tiens tiens, vous avez du schnaps, faites voir!

OMA
Je ne bois pas de schnaps, j'en ai seulement pour des occasions comme celle-
ci.

POLICIER
Vous avez déja eu la visite de la police?

OMA
Hier. Ceux de Straubing. Vous étes de Deggendorf, vous?

POLICIER
Ils ont emporté quelque chose?

OMA

Une livre de beurre et le dernier morceau de pain. C'est pour ¢a que j'ai
caché les deux petits pains, pour pouvoir les mettre a ramollir dans le lait,
pour mon enfant malade.

POLICIER
Les Straubingois! Ca, pour les policiers de Straubing, je ne peux pas vous
présenter mes excuses!



OMA

Bon alors, vous n’en voulez pas, des deux petits pains? Je me pendrai de
toutes facons si je perds le p’tit, ga serait dommage pour les petits pains, si y
avait plus personne pour les manger.

POLICIER

Donnez-nous le schnaps! Ou est passé Franz? Sous le lit! Sortez-le de 1a!
Mais qu’est-ce qu’il a dans la bouche? Une souris morte! Sortez-lui cette
souris morte de la bouche! Pas de schnaps pour ce sofilard! Prosit!

Les quatre policiers boivent a tout de role dans le méme verre de
schnaps.

POLICIERS
Sans rancune, hein!!!

Ils sortent. Entre Gust.

GUST

Haha! Les foutriquets! Ils ont débarrassé le plancher! Ficus dehors a coups de
trique, qu’ils mériteraient! On leur aurait réglé leur compte vite fait, ceux-13,
dans le temps, des criminels d’Etat qui font rien de toute la journée que de
persécuter la population! Faut qu’ils viennent nous tarabuster, ces crétins,
pasqu'’ils osent pas aller la o1 ’que ¢a fricote dans les grosses combines! Mais
faut les tuer, ces sangsues! Vous arrivez a point nommé, je me suis dit, je
vais vous avoir! “La viande et tout le barda j'I’avions caché, c’est juste que je
trouve pas la clé. Les enfants, cherchez-moi la clé du coffre a grain”. Je leur
ai fait la causette, qu’ils soient pas venus pour rien. Je leur ai raconté pour la
Res la bergere 3) et sa soeur, comment qu’elle était au mariage et qu’elle est
arrivée tellement tard, et que la Res la bergere, qu’elle voulait aussi aller au
mariage mais qu’elle devait attendre sa soeur. Vu qu’elles avaient qu’un
seul dentier a elles deux. Finalement elle est arrivée, elle a retiré son dentier
et la Res la bergere se I'est fourré dans le bec, elle était déja habillée et elle
attendait plus que le dentier. Aha, qu’elle a dit la Res la bergere, une fois
qu’elle a eu le dentier en bouche, y avait de la viande de boeuf, des épinards
et de la tarte aux groseilles. Et puis elle a sugoté et elle a tout dégluti. Les
flics, ¢a les a tellement écoeurés qu’ils m’ont demandé un schnaps. Apres je
leur ai encore raconté comment que le Max Sternbauer il avait une jument
qu’aimait qu'on la chatouille sous le ventre. C’était une jument tres
chatouilleuse et elle donnait des ruades. Une fois sa bonne femme se tenait
derriére la jument et le Sternbauer 1’a chatouillée sous le ventre, et la
jument a donné une telle ruade que ¢a lui a estourbi sa bonne femme. A
'enterrement apres le cimetiere, le Alois Pongratz il vient le trouver pis il
lui dit: “Tu veux pas me vendre ton canasson?” Haha! Lui aussi, il avait
une méchante femme, mais les autres trouducs ils étaient beurrés et ils
comprenaient pus rien. Mais qu’est-ce qu'il a, le p’tit, il est tout bleu!



OMA
Jésus, faut que je lui retire la montre de la bouche.

GUST
Ah, pasque c’est toi qu’as la montre au grand-pere!

OMA
(C’était mon pere, non!

GUST
Ouais, et le beau fumé, 13, o c’est que tu I'as eu?

OMA
Par la Peppi, de Schiitzling!

GUST
Oh, et pis ce beau beurre bien jaune!

OMA
Ca, c’est la Res Fuchs qui me 1'a donné. La brave femme a toujours quelque
chose pour moi.

GUST
Cette pouffiasse!

OMA

Parle pas comme ¢a de ma camarade d’école! Pour moi c’est pas une
pouffiasse. Elle me fournit pas a des prix aussi exorbitants que ta bonne
femme. Tu crois que c’est facile pour moi, d’étre obligée de faire la manche
aupres de mes vieilles amies parce qu’a la ferme, qui pourrait aussi étre a
moi, je peux pas payer le prix? Qu’est-ce que tu crois!

GUST
Hoho! Mais je te donnerai un bocal de miel. Déja que t'as deux réveils, et
moi il m’en faut un.

OMA
Non, j'en ai besoin, si I'autre marche pas, pour que le petit soit a I'heure a
I’école.

GUST
Eh ben. Ben moi je te dis que le Herbert, de toutes fagons, il sera cultivateur.

OMA
Ouioui, mais dans la culture du crayon, pasqu’il aime rudement écrire.



GUST

Je crois que le mien, il sait méme pas ce que c’est qu'un crayon. Mais si t'y
penses, t'as besoin d’un crayon pour faire les comptes. Oui, oui. Je suis
curieux de savoir ce qu’on va avoir, comme nouveau gouvernement.

OMA
Ca peut pas étre pire qu’avec le dernier.

GUST

Dis pas ¢a. Pasque sous Hitler, tout ¢a est allé un peu trop vite. Je veux dire,
maintenant il va y avoir un gouvernement qui prend un peu son temps.
Qui nous suge le sang un peu pus lentement. Pour le paysan y a pus rien de
bon a attendre, moi je te dis! Et au bout du compte ¢a fera pareil, si c’est pas
pire, tu peux me croire. Bon: je descends et je t'envoie le miel.

1l sort.

OMA

Le miel, tu peux oublier. Il dit ¢a a chaque fois, pour que je lui surveille ses
abeilles. Oui mon Bertus, encore un rude moment de passé. Comment que
tu te sens?

Herbert dort.

FORGERON SOUS TERRE

Oma tricote. La lampe projette un faible halo de lumiére sur la table.
Elle ravive le feu et reprend son tricot. Le tonnerre gronde.

OMA

Sepperl. Ils lui en ont fait voir, au Sepperl. J'aurais quand méme pti le
ramener, pauvre chien. Sepperl. Je l'aurais fait examiner. Il se laissait faire,
avec sa Oma. Maintenant on peut pus rien y changer. Ah la la, quelle
tristesse. Je peux pus tricoter tellement que j’ai mal a la téte. Faut que
j'écrive a la Louise. Breitenbach, le 30.2.1954. Ma bonne Louise! Bien recu
ton mot et ce qu’il y a d’dans. Mais quel choc, pour moi, d’apprendre la mort
de notre Sepperl! J'ai pleuré toute la journée. Ce qu'y peut y avoir comme
méchantes personnes, qui pensent qu’a faire le mal. Il va encore nous falloir
prendre sur nous, comme si on en avait pas déja assez avalé! T’as pas une
photo? Franz et Xav aussi en avaient les larmes aux yeux. Mets-y les perce-
neige sur sa tombe, a notre noir Sepperl, de la part d’'Oma et Herbert. Herbert
est a I'école, il te fait dire plein de bonnes choses. Je suis toute mélancolique



et en ce moment j'ai la grippe. Ah et puis tes perce-neige sont en train de
sortir et j’ai révé de Sepperl. Juste la, y a un violent orage et Herbert n’est pas
encore rentré. Nous avons des masses de neige et la pluie rentre partout et
Herbert en bave, pour aller a I’école. Pour le pullover, j’ai le corps de fini et
une moitié de manche et je n’avance plus. Je suis tellement lente et on voit
beaucoup de mésanges par la fenétre et le cyclamen est toujours aussi beau.
Tu as oublié ta belle robe, elle est pendue dans I'armoire. Tu n’as vraiment
plus besoin de tes chaussures blanches? Pas que je les porte et qu'elles te
fassent défaut! Tu m’as mis 10 marks pour le pullover, je te remercie, je les
donnerai a Herbert pour qu’il s’achete une nouvelle dynamo. Mais je ne
veux plus tricoter du noir, parce que je ne vois pas les mailles, c’est trop
foncé. Les couleurs claires, a la lumiere je les vois encore. Tu m’envoies de
I'argent, et moi qui voulais t'en envoyer. La viande est fumée, tout va pour
le mieux, sauf que le petit n’est pas encore rentré. Dimanche prochain,
j’aurai des saucisses de foie, je les fumerai aussi. Herbert a recu hier un beau
paquet de A, je te joins la lettre. Si A. fait faire un costume a Herbert, c’est
autant de moins qu’t’auras a dépenser, et il veut aussi lui acheter des
chaussures. Le paquet contenait deux grandes chemises, une rayée jaune et
blanc et une avec des petits carreaux bleus comme il en a déja une en rose.
Dommage que les deux chemises grattent, avec Herbert y a rien a faire. A. a
aussi envoyé un tablier en toile cirée pour que je ne me mouille pas quand
je lave les affaires d'Herbert, c’est chic. C'est vraiment gentil de sa part et je
ne crois pas qu’il soit marié. Au printemps tout refleurit, 1a je me dis qu'il
va avoir envie de revenir, surtout ne te vends pas! Tu es une tres belle
femme et tu as une maison et t'es capable et t'es quelqu’un, réfléchis bien
avant, des fois qu'il pense que tu serais une main d’oeuvre au rabais et une
bonne petite servante avec g¢a. Tes pilules sont efficaces. Tu as dépensé
tellement d’argent pour moi, je ne sais pas comment je te revaudrai ca.
J'aurai des oeufs et du beurre pour toi et y aura aussi de quoi manger quand
tu viendras. Je ne voudrais pas que tu dépenses jusqu’a ton dernier mark.
Pour les oeufs, les marchands ne paient plus que 20 pfennigs, ¢a rouspete!
Hilda m’a apporté deux livres de miel, il n’a pas de gotit, un mark, il sent les
vieux rayons de ruche et il est clair comme de la salive, cette saloperie ils
ont qu'a s’en régaler eux-mémes, moi j'aime le bon miel, hein. Tout ¢a ils
me le proposent, t'imagines ce que je suis contente quand je peux leur
répondre: “Non, j'ai encore un peu de beurre, vous pouvez aller vous faire
voir, la livre a 5 marks”. Partout, de la jalousie, ils feraient mieux de faire
des économies. IIs ont méme pas 1 mark en caisse qu’ils savent déja quoi en
faire. Partout ils s’y mettent, ils bousillent leurs chaussures et les vétements
et apres ils sont jaloux quand ils voient mes affaires soignées. Les
chaussettes sont trop petites pour Herbert, je n’ai pas encore eu le temps de
leur tricoter des rallonges. Tu peux pas savoir ce que je dois me démener si
je veux régler tout mon fourbi. Je suis toujours tellement dans le besoin et
en bas ils sont pas contents parce que j'ai aidé que deux jours. Herbert, son
vélo, ils lui font toujours des trucs. J'en aurais, a te raconter! Gust se marie a
la mi-novembre avec la meuniere. Ils voudrait en plus carotter son fils, il
voudrait en plus le moulin et il verserait 1000 marks au fils. I1 dissimule,



un vrai Judas, et il jette son argent par les fenétres et moi je dois aller
chercher plein de choses au village parce qu’en bas y a pas un sou. Pour le
cadeau de mariage, on va pas se presser, en plus je suis obligée de tout payer
aux prix de la ville. Le Gust est sur la mauvaise pente. Mon frere lui a dit
dehors, dans le champ: “Si tu continues comme ca, dans deux ans tu seras
fait jusqu’au trognon.” Hilda a parlé de 25 000 marks. Il sort souvent en
semaine et il ne rentre qu’au matin. Quelle tristesse, pour Breitenbach!
Aujourd’hui, Gust est venu pleurer dans mon giron: vla-t-y pas qu’Hilda
serait allée trouver sa fiancée et 1’aurait rendu suspect en lui disant qu’a elle
il lui aurait battu sa mere! Si Hilda ne fait pas amende honorable, elle,
personne ira a son mariage! Ils lui barbotent tellement d’argent, au Gust, et
il peut pus en laisser trafner. J'en sais quelque chose. Il manque tout le
temps des briquettes, jai dit a Gust: “Je vais faire venir le chien policier.”
Heureusement que je garde tout sous cl¢, moi. Dimanche, a Plattling, Gust
est rentré dans une voiture. Dégats: pour Gust, 300 marks, pour 'autre, 700.
Refus de priorité, Gust va devoir casquer. Luij, il se serait tenu a carreau,
mais le journal en a parlé. Et Gust qu’avait tellement casqué pour son
permis de conduire! Dommage pour la voiture, que sa fiancée avait achetée
toute seule. Elle s’appelle Lies 4). Comment qu’elle s’était arrangée
dimanche, j'ai ri a m’en décrocher la machoire! Corsage vert clair, horrible,
et gants, talons hauts, petite fourrure blanche et petite jupe au-dessus des
genoux. Les chemins sont une vraie patinoire. Hier, j’ai répandu trois steres,
parce qu'Herbert y passe chaque jour avec son vélo. J’ai ramassé tout ce qui
trainait dans la remise a bois de Gust. Personne ne répand jamais rien, ils se
cassent la figure comme des imbéciles, tellement feignants. Bon, ma bonne
Louise, je t'envoie la couverture, couvre-toi bien chaudement, nous dans
notre piece bien chaude on n’en a vraiment pas besoin, il fait chaud comme
dans un four et le cyclamen est tout le temps en fleurs. Cette semaine il me
rentre du charbon, je suis bénaise. Derniere nouvelle: samedi dernier ils ont
livré la nouvelle cuisiniere. La joie que ¢a nous fait, tous les deux! Une belle
petite cuisiniere Wamsler de couleur blanche, tout plein jolie et tellement
bien pour la cuisine et trés économe en bois. C’en a été une affaire, pour
qu'Oma achete la cuisiniere! Je I'avais déja achetée, mais pas payée, et je suis
allé chercher le Mich’ d’en-ville 5) pour qu’il donne son avis. “T’en
trouveras pas de meilleure”, qu'il a dit. Dimanche, Bertus et moi on a fait la
cuisine et dans ce four-la les cochonnailles sont rudement bonnes et on s’est
régalés, mais je suis raplapla, je ne supporte plus des plats aussi costauds.
Herbert a posé ses indiens sur le fourneau, c’est tout. J'ai pus besoin d’aller
faire la cuisine chez les envieux d’en-dessous. J’ai une drole de sensation de
froid dans les pieds. Je voulais aller en ville avec le bus, il m’a filé sous le
nez. Y avait de la neige, beaucoup de vent, je suis tombée deux fois, et bien.
Je ne suis pas bien du tout. Je suis crevée. Je fais de 'hypertension. Ce me
pese sur le coeur. Je dois manger que des fruits pendant quatre jours, me
reposer. Si ¢a s’aggrave, Herbert t'appellera. C’est venu d’un seul coup, moi
qu’ai toujours été tellement pimpante. Faut que je tricote pour Gust. Y a
longtemps que j'ai pas travaillé comme cette année. C’est pas tres agréable,
de pas savoir quand tu va étre rappellée, dans le jardin les légumes
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pourrissent sur pied. ]J’ai malheureusement toujours cette peur en moi.
Surtout t'en fais pas pour moi. Quand on vieillit, on a tendance a tout
dramatiser. La moindre broutille est un probleme pour moi. J étais
tellement triste quand t'es partie, je me suis vue toute seule, seule au
monde, méme la méchoire me faisait mal. J’ai essayé me trouver tout plein
de travail, histoire de reprendre du poil de la béte, mais je dois freiner parce
que j’ai le rouge qui me monte au visage et la joue gauche qui enfle et il faut
que je me repose si je veux que ga parte. Le dentiste ne pouvait plus me faire
de piqtires et il a fallu que je prenne sur moi, trois fois qu’il s’y est repris
avec sa pince, c’était pourri et il en a arraché la moitié, la racine était fendue
et il fallait que je tienne le coup. Je peux pas te dire, comment c’était, c’était
indescriptible, y a une saloperie puante qu’est descendue et apres on se
trimbale avec ga dans la bouche. Espérons qu’il me restera pas des séquelles,
dans la bouche. il te plait met les timbres de c6té pour Herbert. L’ ange de la
mort plane a nouveau sur Breitenbach. A peine il m’avait entaillée que le
pus s’est mis a jaillir. Il est sept heures du soir et j'ai les genoux qui
tremblotent parce que le p’tit n’est pas encore rentré. S'il est pas la dans 10
minutes, je vais a sa rencontre avec la lampe, j'appelle a 1’école de chez
Tannerbauer ou je préviens la police, il lui sera quand méme pas arrivé
quelque chose.

Elle va a la fenétre et éclaire dehors avec une lampe de poche.

OMA
Herbert, c’est toi?!

HERBERT
Laisse-moi tranquille!

Elle va chercher une théiére blanche sur le poéle. Elle dépose sur la
table une assiette contenant des tartines de pain avec du saucisson.
Entre Herbert, trempé jusqu’aux os et fourbu.

OMA
Enfin, te voila! Quel temps pourri! Et Sepperl est mort.

HERBERT
(’était qu'un chien. Mon chien, de mon pére. Que vous appellez seulement
A.

OMA
A partir de demain, tu laisses le vélo au village, chez Weindl.

Elle lui retire ses vétements. 1l avale les tartines et disparait dans son
lit. Elle lui donne un cachet, il s’endort.
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OMA

Ma bonne Louise, Bertus dort déja. J’en creve de joie, qu’il soit rentré. Il était
trempé et mal luné. Je l'ai aidé a se déshabiller, je lui ai donné a manger et
hop, au lit! et je lui ai donné aussi un Prontosil 6), il s’est laissé faire
tellement il était raplapla, il s’est méme pas défendu quand, toute a2 ma joie,
je lui ai donné un baiser, c’est dire. On dirait un jeune instituteur. Le latin,
c’est dur et il faut tout le temps que je I'interroge, alors que j'arrive a peine 2
prononcer les mots, et puis tous les calculs qu’il doit faire avec le compas. Il
avait un calcul tout bon et il y était arrivé autrement que le professeur. En
chimie, il peine. A Deggendorf, ils ont ouvert une nouvelle halle aux
légumes et tout est beaucoup moins cher, t'as un beau chou-fleur pour 30
pfennigs. Nous mangeons maintenant beaucoup de chou blanc cru et des
navelles. Régale-toi bien avec les pommes de Breitenbach, les poires, il faut
les peler, c’est moins amer. J’ai peut-étre plein de problemes de toutes sortes,
mais ¢a, ¢a ne nous cofite rien parce que sinon c’est les moutons qui les
mangent. Hier, un jeune homme s’est flanqué en l'air prés de l'usine
hydrolique de Maxhofen. Bon, mon cher enfant, pour aujourd’hui je
tembrasse bien fort, ne te mets pas en frais pour moi, utilise plutét I'argent
pour t'acheter du charbon jusqu’au retour du beau temps. Herbert ne
manque de rien et il est toujours proprement vétu. Je joins 30 marks pour
que t'achetes a Herbert une chemise de ski bien chaude et un anorak gorge-
de-pigeon. Dimanche il est parti a pied sans rien dire avec son ami Otto par
un temps affreux, a la Mére de Dieu a Halbmeile, parce qu’ils avaient eu des
bonnes notes, comme ils avaient promis, Herbert, quinze et Otto, douze.
Méme la Mere de Dieu, elle en sera pas revenue! Evidemment c’est pas
prouvé, mais si je dis ¢a, Bertus sera furieux. Demain, je trouverai bien le
temps de t'expédier une roulade de boeuf, en signe que je pense toujours a
toi. Bonne nuit et bons baisers. Ta maman.

Elle va au lit. On frappe chez elle trois fois deux coups.

OMA

Herbert! T’entends que ¢a frappe? Herbert, c’est le forgeron qu’est dans la
terre. Herbert! Tu I'entends pas frapper, le forgeron sous terre? Ca veut dire
que quelqu’un va mourir dans la famille. A qui ¢a va étre le tour, cette fois?
Puisse la terre lui étre légere.

HERBERT
Je suis mort! Je suis mort!

Il saute hors de son lit et se tdte partout.

HERBERT
J'ai un bras tout engourdi, le gauche.

OMA
Va me chercher le pot de chambre dans la grange.

1%



A4

HERBERT
Non, je sors pas.

OMA

Alors j'y vais moi-méme.

NOEL

Louise est assise a la place d’Herbert, qui est lui-méme assis sur une
corbeille a linge tirée de dessous la table. Oma fait le service.

LOUISE

Du potage a la semoule! Mon préféré! Quand c’est moi qui le fais, les petites
boulettes de semoule deviennent des petits machins durs comme des
cailloux. Et les tiens sont fondants comme du beurre...

HERBERT
Toi et le potage a la semoule! Méme la purée de semoule est dure, avec toi!

OMA
Tu dois pas mettre assez de beurre...

HERBERT
Ou alors tu mets du ciment, oui! Haha!

OMA
C’est pas fini, y a encore aut’ chose!

LOUISE
Du chou rouge! Des galettes de pomme de terre! Et un roti de boeuf, bien
gras, je meurs d’envie d’en manger!

OMA
Régale-toi. Tant que tu viendras me voir, y aura toujours 2 manger.

LOUISE

La fois ot je suis allée voir papa a Vienne, il m’a mis sous le nez une jatte
de salade de pommes de terre et c’est tout. “Tu peux tout manger”, il a dit,
“tout ce que tu veux!”. Et la salade de pommes de terre avait au moins trois
jours. Quelle horreur!

OMA

Oui, pour les grands mots il était fortiche, mais ca s’arrétait 1a. Et tous les
dimanches il fallait que je lui fasse du porc, rien que du porc, et des boulettes
de knoedel, 8 knoedel a la chapelure il dévorait en moins de deux! Et pour
lui toute la viande, et vous, les enfants, vous dégustiez.
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LOUISE
Il sugait toute la moelle de I'os et apres il le donnait a Ella et elle le 1échait.

OMA

Et il fallait qu’elle lui dise merci, sinon il la dérouillait. Pas étonnant que la
pauvre fille soit attardée. Et il avait une force! Il m’envoyait valdinguer
comme rien. Ah, je suis heureuse, que j’aie pus a le voir!

LOUISE
11 faut que j’arréte, je vais éclater!

HERBERT
T’es déja assez grosse comme ¢a!

LOUISE
Maman, Herbert dit que je suis grosse. C’est vrai?

OMA
T’as que la peau sur les os, oui! Mange, 1’écoute pas. Herbert, il est I'heure
que t'ailles en ville, porter les abats de I'oie au Mich’ d’en-ville.

HERBERT
Non! Jette-les ou donne-les aux chiens!

OMA
Allez! Je les donnerai pas aux chiens et ¢a fera plaisir au Mich’ d’en-ville!
Grouille-toi, qu'on puisse commencer a préparer Noél!

HERBERT
J'ai pas envie! Je monte au bois!

OMA
Allez! Mais comment peut-on faire son important comme ¢a! Il peut étre
vraiment ignoble, ce Herbert!

HERBERT
Porte-lui toi-méme! T’es sa tante, méme si t'as qu'une semaine de plus que
lui, a I'autre créme-de-moustache!

LOUISE
Créme-de-moustache? Encore ta manie de faire des plaisanteries?

HERBERT
Quand il travaille en bas, toutes les cinq minutes il va aux chiottes, derriere,
et il s’enduit la moustache de créme lustrante et il la brosse.



LOUISE
La beauté est un privilege de la jeunesse, le soin du corps, un devoir de
I'age.

OMA

Autrefois nous étions jeunes et belles. Et nous ne sommes plus jeunes...
Allez, qu’on puisse commencer. D’ici que tu reviennes, il fera nuit, il faudra
que le sapin de Noél soit dressé!

HERBERT

J'y vais pas! Il me dégofite, créme-de-moustache, quand il reste planté la pis
qu’il raconte ses trucs alambiqués. Comme ¢a, lentement, avec ses cheveux
teints!

OMA

Il a connu des jours meilleurs. Il a eu deux brasseries a Dresde avant la
guerre, et d’un seul coup plus rien! C'est pas si facile, quand t'es habitué a
pas compter tes marks et que tu te retrouves a mégoter des pfennigs! Allez,
ils attendent les abats! Mais t'as pas honte?! Faut encore que je me mette en
nage! Maudit garnement! Ils nous ont tellement de reconnaissance. Quand
on ramasse les pommes de terre et qu’on leur en laisse quelques-unes, ils se
confondent en remerciements. Bon, je dis plus rien. Apres, faudra pas venir
me voir si t'as besoin d’un mark pour le cinéma.

HERBERT
Ca y est: elle fait encore la gueule!

OMA
Mauvaise graine!

LOUISE
Herbert, tu y vas! Ou bien j'y vais.

HERBERT
Avec mon vélo? Je viens juste d’aller te chercher a la gare et maintenant il
faut que je reparte en ville!

OMA
Je te I'avais dit: “Emmene les abats de 1'oie et dépose-les avant d’aller a la
gare.” Maintenant il faut que tu refasses un voyage!

LOUISE
Tu m’as récité ce beau poéme, qui dit qu'aucun geste ne se perd, et
maintenant tu ne te remues pas, je t'en prie vas-y! Fais-moi plaisir...

OMA
T’en as pour une minute.
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1l sort avec le filet.

OMA
L’an prochain, je jette les abats de I'oie, c’est toujours le méme tintoin. Ca
oui, si je les avais pas promis...

LOUISE
Maman, ne te mets pas dans cet état! Assieds-toi, je vais faire la vaisselle.

OMA
La vaisselle y en a pour une minute, je la ferai apres. Faut que j aille
chercher le sapin de Noél.

Elle pose un sapin sur la petite table prés de son lit et lui met des
guirlandes. Louise fait la vaisselle.

OMA
Ah oui, j'ai souvent ma croix a porter, avec lui! Des fois je me dis que je ne
pourrai plus le tenir!

LOUISE
Il est pale, et d'une maigreur!

OMA

Je demanderais pas mieux que de lui donner quelques-uns de mes kilos en
trop. Les gens doivent s'imaginer que je lui 6te le pain de la bouche. Alors
que je lui prépare tout, il a plus qu’'a se mettre a table, il a tout ce qu’il veut.
Strement qu’il pense a des bonnes femmes.

LOUISE
Mon p’tit Herbert...?

OMA

Souvent j’attends au lit toute la nuit. J'arrive pas 2 m’endormir tellement je
me fais du souci. Je sais pas ou il va se fourrer! Souvent il monte au bois
pendant des heures. Je sais pas ce qu'il fabrique. Il aime bien peindre.

LOUISE
C’est un spécial, que veux-tu, un de la vieille école! Il va son chemin, il a un
fil, qu’il suit.

OMA

Moi non plus, je suis pas du genre a suivre le troupeau, je suis toujours un
peu sur les bords. Je peux pas entendre tous les racontars des gens. Jésus, v'la
une boule qu’est tombée. Je me sens toute chose, a rester comme ca a tendre
les bras sur cette chaise!

LOUISE
Un beau petit sapin! Tu ne crois pas qu’il serait mieux dehors dans la forét?
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OMA

Y en a assez comme ¢a, dehors. Cui-la, je I'avais déja repéré c't'été. Quand je
I'ai vu qui me regardait si gentiment, je me suis dit: “Cui-13, il est 3 moi!”
H¢, qui sait si ga sera pas le dernier Noél. 11 fait déja sombre, je vois plus le
poirier. Seigneur, c’t'été y avait une belle poire bien ronde. Je la regardais
tout le temps, elle était tellement belle, elle me souriait bien grosse, bien
jaune. “Juste celle qui faut pour mon p’tit gars”, je me disais. Elle est tombée
pendant un orage. “Cours, Bertus, cours”, que j'ai dit. Mais Téa 7) a été plus
rapide. “Allez donne-lui la poire, je lui ai dit, vous en avez déja assez
comme ¢a, vous.” Et quand il a mordu dedans, le jus lui dégoulinait de la
margoulette. Ils ont tellement de tout, mais quand ils se disent que quelque
chose te plait, ils préferent encore le fiche en I'air. Penser que tout ¢a aurait
pl aussi bien étre a4 moi... et on en aurait bien besoir. . Allez, aide-moi a
descendre de la chaise... Je me sens pas bien du tout...

LOUISE
Que mon p’tit Herbert mette tant de temps a revenir?!

OMA

Il sera stirement remonté dans le bois, comme tous les ans a la Noél. Moi
c’est pareil, je me sens jamais aussi bien que quand je suis en union avec la
nature. Quand tout est calme. Le bruit de la ville, )’ai jamais pu supporter.
Mais maintenant avec mes guibolles, j’ai du mal pour monter au bois.

LOUISE
Pourvu qu'il ne se perde pas avec toute cette neige.

OMA

I se perdra pas, il connait chaque arbre, chaque sentier. Pis on est si souvent
sortis ensemble par n'importe quel temps. C’était le bon temps, quand on
marchait pis qu’il me tenait la main. Et quand je lui demandais: “T’as
peur?”, lui de sa petite voix tout bas il disait “oui”. Tiens, il me semble qu'il
arrive. Pas encore!

LOUISE
Déja! Faut que je prépare mes cadeaux.

OMA
Et qu’est-ce qu’on fait pour les saucisses blanches et le navet? Faut qu’on les
mange avant!

Herbert entre. Mange avec Oma. Louise farfouille dans deux valises
ou elle répartit les cadeaux. Herbert sort. Oma débarrasse et enléve
son tablier. Louise dispose les cadeaux sur la table et allume les
bougies. Oma agite une clochette. Elle et Louise entonnent une
chanson de Noél. Herbert entre.
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HERBERT
Qu’est-ce que tu chantes mal! Laisse chanter Oma toute seule! Je mets la
radio. Joyeux Noél. T’as encore acheté tellement, parce que sinon y a rien.

OMA
T’ aurais pas d.

LOUISE
Tu veux pas regarder? Tu es triste, parce que papa ne s’est pas dérangé. Eh
oui.

OMA
Je vais me coucher. J'aime bien dormir sous le sapin de Noél.

LOUISE
Bon, ben je vais me coucher aussi.

Les femmes sont couchées.

HERBERT
M’man, dis, tu sais que je suis I'incarnation de ton péché mortel?

Oma fait semblant de dormir.

LOUISE

Herbert, ca n’est pas toi qui dit ¢a. C’est I'Eglise. Et sur ce que dit I'Eglise et
tout ce qui va avec, je n'ai qu'une chose a te dire avant que tu répetes toutes
ces aneries: par précaution, pense donc plutdt par toi méme! Viens ici avec
moi.

HERBERT
Je veux pas aller au lit déja. Je veux aller aux matines.

OMA

Bertus, remets donc une biiche, qu’on ait chaud. Souvent, autrefois, y avait
tellement de neige qu’on savait pus quoi faire. Le soir, apres, on faisait de la
luge. Mais mes fréres ne m’emmenaient pas sur la grande luge. Je montais a
la forét et je me cachais derriere un buisson, la ol ils partaient toujours. Et
hop! je sautais derriere et ¢’était parti. On voyait rien du tout, tellement ¢a
allait vite. Un fossé, un grand bond et j'étais éjectée et je descendais sur le
derriere, j’avais des bouts de peau qui me pendaient de partout et je pleurais
comme une malheureuse. Mes freres rigolaient. “Tu veux refaire un tour?”.
Je leur répondais pas, je leur tirais la langue. Mes freres et mes soeurs
étaient déja adultes quand je suis arrivée, a la grande joie de mes parents et
a leur grand dépit a eux. Avant d’aller a I'école, je savais déja filer le lin.
J'apprenais facilement, alors j'étais bien vue de I'instituteur. L’été jallais
pieds nus a l'école, de 8 heures a 4 heures de I'aprés-midi j’avais seulement



un morceau de pain, avec une ou deux pommes, l'hiver. Je faisais mes
devoirs perchée tout en haut sur un grand noyer, j'avais cloué trois
planches sur une grosse branche maitresse, avec 'aide d’une amie.
“Marijoseph”, criait ma mere, “faites-moi le plaisir de descendre de la
immédiatement!” Elle nous avait entendues jacasser. Le jeune patre a d
scier la branche. Aucun arbre n’était trop haut pour moi. Ca faisait rire mon
pére. En remontrer a ma mere faisait toute ma fierté. Jamais on ne me
donnait de coups, jamais on ne me faisait de réprimandes. Les jours fériés,
en pleine tempéte de neige, elle allait a 1'église avec un grand panier plein
d’oeufs et de graisse et ‘une lanterne, une heure qu’elle marchait. “Allez
Frieda, viens avec moi a l'église, tu me tiendras la lanterne, comme ca je
pourrai repousser le grand chien avec le baton”. Parce qu’on devait passer
devant les grandes fermes ou la nuit ils laissent les chiens en liberté. Les
grands chiens me faisaient peur, mais apres j’avais droit a une moitié de
petit pam qui étaient alors tres apprec1es parce que sinon nous n’avions que
du pain de campagne. A 12 ans, quand j'ai quitté I'école, il a fallu travailler
comme les autres. On s’entendait bien avec les employés et mes parents ne
faisaient pas de différences entre nous. C’est mon oncle Franz qui dirigeait.
En hiver, y avait toujours a faire. La moitié des céréales était battue a la
batteuse, ’autre moitié au fléau. On se levait a 6 heures et le battage durait
jusqu’a la tombée de la nuit. Quand on quittait le froid et qu’on se retrouvait
tous dans la grande salle paysanne, il fallait attendre encore une heure pour
la lumiere. Y avait un grand four ouvert, en céramique. Ma mere poussait
d’une main habile, avec un grand tisonnier, les lourds chaudrons tout
autour du foyer alimenté par du bois de coupe. Jamais elle ne renversait
rien, mais souvent il y avait des petits éclats de bois dans le manger, la purée
de millet ou la soupe d’automne au lait caillé. Le battage fini, nous devions
toutes tisser le lin, ce que j'aimais pas trop parce qu'’il fallait faire tres
attention et que je ne tenais pas en place, je préférais aller avec les hommes
faire du bois ou sortir le fumier pour le printemps. Et pis un jour jai eu 20
ans. J'aurais d reprendre la ferme du vivant du pere, mais on n’est pas
parvenus a se mettre d’accord: je n’aimais pas les prétendants qu'on me
destinait: mon coeur appartenait & un voyou qui n’avait rien d’autre que des
histoires de femmes, innombrables. Il a épousé mon argent et moi, peau de
balle, je n’ai rien eu. Ca me fait toujours mal rien que d’y penser, malgré
mes 66 ans. J'ai eu un accouchement difficile et quand je suis sortie de
'anesthésie au bout de deux heures et demie et que le bébé pleurait, je
pouvais pas l'entendre. “S’il vous plait, bercez un peu le bébé, qu'il se
calme”, et la mon noble époux a dit: “Ferme-la avec tes conneries, grosse
Vache"’ Oublie ¢a! Vous dormez déja? Louise? Bertus? J'ai encore jamais eu
une telle sensation: quand la nuit vient, souvent je suis saisie d’un grand
sentiment de solitude...

HERBERT
Moi je dors pas. Continue, raconte comment c¢’était autrefois. Comment
vous faisiez, pour la lumiere?



OMA

Y avait pas de lumiere, on éclairait seulement avec le fanal. C’était un gros
billau de bois sur lequel une barre était accrochée au moyen d’une broche, et
dedans on avait calé le fanal. Comme j'étais la cadette, je devais surveiller le
fanal et tout le temps le rallumer quand il avait fini de briler. J'avais
souvent peur dans la grande maison de bois quand j'étais seule a I'intérieur.
Au fronton de la maison, sur la poutre du toit, on pouvait lire en grands
chiffres la date de 1417. Mais notre lignée de paysans d’ascendance nord-
germanique est déja a Breitenbach depuis 1237. Notre lointain ancétre, un
noble suédois, a quitté son pays natal au milieu des désordres de la guerre et
pour des différends d’ordre religieux et s’est établi comme paysan dans la
solitude de la Forét Bavaroise. Son union avec une Deggendorfoise a été
consacrée par une douzaine d’enfants. En 1237, le colonel suédois
Anzensberger s'est fait attester la construction de la ferme par la haute-cour
vehmique de I'époque a Schwarzberg, pres de Bogen. Les Breitenbachois ont
recu de Suede, jusqu’au 16e siecle, une donation annuelle de 600 florins.
Mon frere, le Sepp...

HERBERT
Celui qui se tricotait lui-méme ses chaussettes?

OMA

Oui, ne me fais pas perdre le fil... il avait noté ces dates parce qu’il adorait
fouiller dans le sac de toile, au grenier, ot se trouvaient les nombreux
documents, les manuscrits et les gravures, la plupart sur du papier
parcheminé. En 1919, tout cela fut la proie des flammes. A 1'époque, les
Breitenbachois, qui se sont succédé de maniere ininterrompue a la téte de la
ferme jusqu’a aujourd’hui, vivaient comme des barons, et ils se sont
souvent battus pour défendre l'indépendance de leur ferme et leur honneur
de paysans. Ils devaient lutter avec des fléaux, des faux, de longues fourches
et bien d’autres armes contre les prétentions de la chevaletaille. Ne te laisse
jamais faire, toi mon Bertus! Prends exemple sur ta mere, regarde comment
elle lutte pour vivre, quel courage elle a! Les Breitenbachois ont aussi
participé a la Guerre des Paysans. Leur sort est inconnu. Bertus, toi tu suis
un fil de vie différent, mais tu as aussi ton pays dans le sang. Oui, j'ai été
heureuse d’étre jeune ici. Et je suis heureuse de vieillir ici, a Breitenbach, ot
a jailli ma source de vie. Notre lignée a été épargnée par les méchantes
maladies et par la peste, le vigoureux sang paysan a toujours eu le dessus. Le
docteur n’a presque jamais mis les pieds ici. Notre eau de source elle aussi
est une rareté géologique, une veine d’eau souterraine qui ne s’est encore
jamais tarie.

HERBERT
Je file. Bonne nuit!

OMA
Bonne nuit!
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LOUISE
Il faut encore qu'il aille a 1'église, avec cette neige!

OMA
Ouij, il n’en fait qu’a sa téte, le Bertus, il se contente pas de ce qu’on lui
apporte tout cuit! Il est toujours en vadouille.

LOUISE
Qu’est-ce qu’il peut bien mijoter? En tous cas, ¢a sera un spécial.

OMA
Il veut toujours que je lui raconte comment ¢’était dans le temps.

LOUISE
Raconte-moi aussi quelque chose: comment ¢’ était, le lin?

OMA

Une autre fois. Ca me met dans tous mes états. Je file vraiment un mauvais
coton. Autrefois, je pouvais encore lui raconter des histoires, mais
maintenant qu’il sait tout... Y a qu’avec les Hussites, ¢a je peux plus lui
raconter, il devient fou furieux.

LOUISE
Pourquoi? Qui est-ce, les Hussites?

OMA
Ils venaient de Bohéme et voulaient détruire la foi catholique, mais a la fin
c’est eux qui ont été battus.

LOUISE
Mais il faut la détruire, la foi catholique!

OMA
Dis pas ¢a! Mais Herbert dit la méme chose et il court a Iéglise!

LOUISE

C'est qu'il a 2 vies, celle de notre petit Herbert disparu et en plus de ¢a, la
sienne. Il faut d’abord qu'’il I'accepte. Et qui sait ce qui va encore advenir,
quand on voit comment il fuit les autres. A quoi peut-il bien penser, quand
il s'enfonce comme ¢a dans la neige? Est-ce qu’il pense seulement lui-
meéme, par précaution?

OMA
J'en sais rien. Je dors déja. Bonne nuit!

LOUISE
Oh, ca viendra. Je souffle les bougies.



OMA
Oui, je te remercie.

LOUISE
Cay est C'est reparti! J'ai trop mangé! J'ai trop boulotté. Je suis pas habituée a
manger comme ¢a! Reste au lit, je vais essuyer.

Elle s’assied sur un seau et vomilt dans une cuvette.

OMA

Ca va aller! Ca va aller. Allez vide-toi! Dire que tu t'étais tellement régalée!
T’as mangé un peu trop vite. Et les soucis! Economiser sur ¢i, économiser
sur ¢a, alors évidemment. Ca t’a chaviré ’estomac. Et le p’tit avec tout ce
qu'il raconte comme bétises. T’en fais pas, j’essuierai. Ca va y a rien qu’est
parti a coté. Ou si peu. Essuie-toi avec la serviette, tiens en vla une. Oui ’est
pas facile pour toi. J'ai bien entendu ce qu’il a dit, le petit nigaud! Qu’est-ce
que tu crois, tout ce que je dois avaler, moi, souvent! Il ne pense pas ce qu'il
dit, il devrait réfléchir un peu avant de parler. T’as fini?

LOUISE
Non, mais je crois que oui. J'en ai encore un peu, dedans. Je suis vraiment
une truie! Feriez mieux de me tuer, que je trouve le repos!

OMA
Faut pas dire des choses pareilles. Il faut prendre les choses comme elles
viennent. Qu’est-ce qu’on serait sans toi! Et tu sais bien que Bertus t’aime!

LOUISE
Maman, laisse-moi dormir avec toi. Je ne veux plus dormir dans son lit. Je
vais finir par lui faire horreur, déja qu’il m’aime pas.

OMA
Calme-toi. Allonge-toi a c6té de moi, sous le sapin de Noél, c’est 1a qu’on est
le mieux. Tu veux que je te chante quelque chose?

Elles sont couchées dans le lit d’Oma.

LOUISE

Récemment j’ai révé que la mort venait me chercher. “D’accord, j'ai dit,
mais avant il faut que j'aille aux toilettes”, mais elle ne m’a pas laissée. “II
faut que je fasse mes besoins”, j’ai dit. “C’est la seule chose que tu puisses
emporter”, elle a dit.

Oma entonne la chanson “Edelweiss”.

OMA
Bertus m’a souvent demandé de lui chanter la chanson du chou blanc. Au
lieu de la chanson de I’edelweiss, tu vois...
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BOIS

Oma est couchée dans son lit et souffle buyamment. Herbert essaie de
faire ses devoirs a la table et se tape la téte.

OMA
L’école te rendra fou!

HERBERT
Ma téte me rend fou!

OMA
Mais ta téte n'y est pour rien!

HERBERT
Mais elle ne comprend rien!

OMA
Ca viendra. Si Yapprends pas tes legons, tu seras obligé de faire le corniaud
toute ta vie, comme moi...

HERBERT
Un corniaud j'en suis déja un, I'école y changera rien! Ca sera toujours
pareil!

OMA

Une vie a genoux. Quand j’étais pas debout devant le four ou 2 la buanderie.
C’est dur, de travailler pour les autres, y en a jamais assez. Et les gentillesses,
c’est seulement quand on veut que tu travailles encore plus.

HERBERT

Ouais ouais, trimer pour étre regardé comme un trimard, alors ca je
m’assieds dessus! Cette connerie de cerveau! A débrancher! Mais j'm’en
fous je pense rien!

OMA

T’as vraiment pas l'air bien et tu prends méme pas le temps de manger. Tu
peses trois fois rien et t'en as si lourd sur les épaules, tu prends les choses
trop au sérieux...

HERBERT
Ha, et comment veux-tu que je les prenne?!
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OMA
Comme elles viennent!

HERBERT
Ptft! Je vais faire les 3 steres de bois!

OMA

Aujourd’hui qu’il a jamais fait aussi chaud, tu veux faire du bois! T’es
marteau! Mets au moins une vieille chemise! Tu vas quand méme pas scier
avec ta nouvelle chemise pour I'école! Un désastre n’attend pas I’autre!

HERBERT
Si! Je voudrais acheter le livre sur Albert Schweizer. Quand jirai en
Afrique, la il fait beaucoup plus chaud!

OMA
T'as de ces idées! En Afrique! Tu crois qu'ils attendent que toi?

HERBERT
Et ici, qui est-ce qui m’attend?! Y a plus que I’ Afrique.

OMA
C’est encore tous ces livres que tu lis! Ils peuvent se débrouiller tout seuls,
les negres!

HERBERT
Autrefois ils pouvaient! Maintenant qu’on leur a tout pris, ils crevent.

OMA
Moi j'ai jamais rien pris a personne. Moi, ¢a a toujours été: donner, donner,
donner et encore donner. T’as écrit & ta mere?

HERBERT
Quoi ?

OMA
Ecris-lui un petit mot!

HERBERT
Pour lui dire que je suis trop nul pour aller au lycée?

OMA
T’es pas trop nul. Tout ¢a est loin de toi, c’est tout. Demain ca ira mieux. =
C’est pas d’avoir une pelle a la main qui t’avancera.

HERBERT
Mais au moins, avec une pelle, je pourrai en zigouiler quelques-uns.



OMA
Seigneur, mon p’tit, dis pas des choses pareilles, la vie est déja assez dure
comme ¢a sans qu'il faille que t'ailles en prison!

HERBERT
Mais non, je zigouillerai personne! Ou alors, juste moi!

OMA

Mon p’tit mon p’tit, dis pas ¢a! Ca me retourne! Je supporte pas cette
chaleur. Regarde-moi, toute cette saleté qui me coule partout! A force de
rien faire. Mais comment peut-on étre 3 ce point superflue? Crois-moi: je
suis en train de prendre la tangente. Si je peux pus travailler, je veux pus
vivre. Jai eu tellement de joie dans mon travail! Et tu dois étre heureux
dans ton travail, sinon c’est toute la vie qui te donne pus de plaisir. C’est
quand méme que’que chose, dans ce monde de crotte...

Herbert sort. On frappe a la porte.

OMA
Oui... Jésus, le Hans Fuchs! Qu’est-ce qui t'ameéne chez moi, par cette
canicule?

HANS

Je me suis dit, comme ca: si t'allais voir la Frieda. Je tai apporté quelque
chose. Deux saucisses. De foie. Et rudement bien fumées! Je lui ai dit, au
Hans Tannenbauer: “Donne-moi deux saucisses de foie fumées”. Les autres,
avec cette chaleur, elles schlinguent tout de suite. Celles-13, elles schlingent
pas. Tiens, sens.

OMA

Me mets pas la saucisse sous le nez. Je peux rien sentir, avec cette chaleur, je
toucherai pas a ta saucisse de foie aujourd’hui. Pose-la sur la table! Je
regarderai plus tard.

HANS
Cette saucisse-1a, faut que tu la regardes tout de suite! Regarde comme c’est

bien fumé partout.

OMA
Oui, ¢a va, ¢a ca. T'approche pas de si pres!

HANS
Comme ga c’est au poil.

OMA
Tu vois plus bien? Pourtant, t'as des lunettes rudement fortes.

26



23

HANS
Oh je te vois bien!

OMA
Assieds-toi sur la chaise!

HANS
Hé! C'est moi qui les ai faites, les chaises!

OMA

Non, pas celles-1a. Toi, t'as fait le tabouret. D’ailleurs, tu peux me le remettre
en état. Pasqu’il est bancal, pas qu'un de ces jours je me casse la figure! II
manquerait pus que ¢a, que je me casse quelque chose! Eh ben dis dongc, le
Hans Fuchs... Dis voir, t'as déja 80 ans ou tu vas d’sus?

HANS
L’an prochain.

OMA
Oui, ben moi je vais bien sur mes 67. Regarde-moi: j’ai déja les cheveux
blancs comme neige! Et toi t'as pas un cheveu gris.

HANS
Tu veux pas y gofiter, a la saucisse, la tout de suite?! Je te la coupe...

OMA
Range-moi ton couteau. J'y gofterai, t'en fais pas.

HANS
Une bonne saucisse, je te le dis, t'en verras rarement d’aussi bonnes. T’as pas
du pain?

OMA

Si, si, jen ai un. Mais je suis trop faible pour me lever. Dans 1'étagere,
derriere, juste derriere le rideau, la ol1 y a la farine a coté de la jatte de
saindoux. T"as la flemme, que tu te léves pas, ou quoi?

HANS
J aime aussi bien comme ¢a. Mais si t'y gofites, je ’aimerai encore plus.

OMA
Pas la peine de rapprocher encore ta chaise! Je sens bien quel gofit qu’elle a!
Allez va chercher le pain!

HANS
J'ai pas besoin de pain, je peux pas macher.
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OMA
Ha ha, mais on va se chercher une fiancée!

HANS
Oui! Aujourd’hui ¢a m'irait bien. T’as des jolis p’tits pieds!

OMA
Enleve ta patte de mon lit! Tu me fous de la graisse partout! J’ai assez de
lessive comme ca!

HANS
Je peux donc rien faire pour te faire plaisir?

OMA
Non! Pas aujourd’hui! Une autre fois.

HANS
Mais aujourd’hui je suis la.

OMA
Mais qu’est-ce que je ferais de toi, mon Hans? Déja que j'arrive pas 2 m’en
sortir toute seule! Et pis j’ai pas non pus d’argent.

HANS
Ben... Ma retraite de cultivateur et la pension d’ancien combattant, ca fait
des marks. 40 marks, que j’apporte, ¢’est-y rien?

OMA
40 marks? 34!

HANS
34. Et toi aussi, t'as de l'argent, non?!

OMA

Mais qu’est-ce tu voudrais faire avec mes picaillons! Mon bonhomme me
donne 30 marks, et le pere du p’tit paie 50 marks. Rien que cette piece, elle
me cofite déja 10 marks de loyer.

HANS
Tu tinstalles chez moi, comme ¢a t'économises le loyer, et 'argent est pour
nous.

OMA

Pour nous rien du tout, oui! Je ne partirai pas de Breitenbach. J’aimerais
mieux mourir. J'ai mon jardin, ici. Et mes oiseaux, qui c’est qui les
nourrirait 1'hiver...
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HANS
Chez moi aussi tu pourrais nourrir des oiseaux.

OMA

Occupe-toi de nourrir tes oiseaux toi méme! Jésus, je me sens mal!
Remballe ta saucisse! Enleve ta figure de la, tu me fais vomir! Va-t'en,
espece d’ours mal léché! Ah! Ah! Ah! Va me chercher le curé! Et emporte ta
saucisse! Grouille-toi! Grouille-toi! Ouste! C’est la fin! C’est la fin! Qu’il
vienne avec "extréme-onction, le curé! Vas-y! Allez!

Hans sort. Entre Sepp.

OMA
Ah te voila, Sepp Huber! Tu passes tard, aujourd’hui.

SEPP
Oui, je sais, les retraites a verser et la canicule. Bon, pour toi aussi j'ai
quelque chose. Signe. 50 marks.

OMA
Les 30, tu les as pas?

SEPP
Pas encore.

OMA

Il va quand méme pas encore arréter ses versements. Peut-étre demain.
Tiens, voila un mark et prends-toi ton petit schnaps. Tu sais ot il est, sur le
buffet. Jésus, si jamais tu rattrappes le Hans Fuchs, dis-lui que je vais mieux.
Que c’est plus la peine, pour le curé! Il lui faut une servante a bon compte,
au Hans Fuchs. La Res, Dieu ait son ame, elle savait bien pourquoi elle 1'a
envoyé se faire voir. Quelle plaie! Tout le temps, qu’il sucote avec ses dents,
a l'église, quand tous le monde est silencieux, quel porc! T’as donc pas le
journal, aujourd’hui?

SEPP

Jésus, j’ai failli oublier! J’aurais eu qu’une envie, aujourd’hui, ¢’était de tous
les balancer dans le ruisseau, et de les rejoindre. La chaleur, et avec ca tout le
monde qui t'offre un schnaps! Et tu peux pas dire non, s'pas?

OMA
D’ici que t'arrives chez toi, ¢a se sera évaporé!

SEPP

Non non, ¢a va pas aussi vite. Quand je travaille a 'étable, généralement ca
reflue. Et souvent, le matin, quand je monte pour sonner les matines, a
I'église, j'ai pas l'air frais. Et souvent, 2 la messe, je me sens encore patraque,

quand je secoue I'encens. Et apres, a la poste, quand je recommence 2 aller
bien, ¢a recommence du début. Bien le bonjour!



Sepp sort. Entre Herbert, le front en sang.

OMA

T’as raison, d’arréter pour aujourd’hui. Le Rull 8) encore une fois m’a pas
envoyé mon argent! Ca signifie qu’il va encore falloir ce mois-ci compter! Il
faudra que t'attendes encore un peu pour ton bouquin, je peux pas te
donner ton argent. Je suis une pauvre ‘tite souris d’église! Tout Breitenbach
serait & moi si j'avais écouté mon pere! Et y a rien a moi, y a encore moins
que du noir sous les ongles! Il voulait me porter sur ses mains, et apres
jétais plus que la derniere des saletés!

HERBERT
Tu ne peux vraiment rien dire de gentil sur mon grand-peére?

OMA
Mais qu’est-ce que t'as au front?! Jésus, mais tu saignes!

HERBERT
Rien! Je me suis donné un coup avec la hachette, en fendant le bois. Si on
avait une vraie hache, jaurais pas pu m’atteindre.

OMA
Je te fais un cataplasme avec de I'acétate d’aluminium. Et tu vas prendre
aussi un Prontosil, pour pas avoir la fievre.

HERBERT
Non, laisse! Maintenant au moins je sais pourquoi j'ai mal 2 la téte!

OMA
Alors mange au moins quelque chose. Fais-toi un pfannkuchen 9).

HERBERT
J'aime que les pfannkuchen avec des myrtilles.

OMA
Je ne peux pas te cueillir de myrtilles aujourd’hui. T’as qu’a aller au bois,
t’en remplir un seau! J’en ai vu des belles au Schusterberg.

HERBERT
Je peux pas me baisser aujourd’hui. Et puis j'ai pas envie d’allumer le four
par cette chaleur!

OMA

C’est aussi pasqu’on n’a pas de réfrigérateur et rien, on peut rien rentrer
parce que ca s’abime. Il fait tellement lourd, on dirait qu’'il va y avoir un
orage. Ca s’assombrit. Tiens, le tonnerre. Sors la bougie & mauvais temps et
allume-la, que la foudre nous tombe pas dessus, il manquerait plus que ca!
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HERBERT
Mais ¢a sert a rien.

OMA
Méme si ¢a sert a rien, il faut quand méme croire a quelque chose. 1l faut que
j'aille la chercher moi-méme, alors que je suis bonne a rien aujourd’hui?

HERBERT
Ab, je vais la chercher. A quoi je vois qu’elle est bénie?

OMA

C’est la bougie en haut du buffet, 1a o1 y a le sucre. Il doit y avoir une
bougie, a coté de la poudre a pudding, c’est celle-1a. Tu 'as? Ou ben elle est
un étage plus bas? Prends la lampe de poche!

HERBERT
JeT'ai. On pourrait pas faire bénir une lampe de poche par le curé, pour en
faire une lampe de poche & mauvais temps?

OMA
Ca dure pas assez longtemps, et pis les piles cotitent cher.

HERBERT
Raconte moi comment ¢’était dans le temps, la Guerre de Trente ans, quand
les Suédois sont venus.

OMA

Ils sont pas venus, justement, les Suédois. Mais nos gens 2 nous sont
montées a la forét, dans la clairiere de Fuchsenraith. Ils avaient un bébé de
trois ans.

HERBERT
Trois semaines, tu disais.

OMA

Oui, trois semaines, une fille, Suzanne elle s’appelait, si je m’abuse. Ils sont
montés dans le bois avec le bébé et avec armes et bagages, et les vaches et les
boeufs. Les femmes ont fait du pain pour plusieurs semaines et 1'ont
emmené dans la forét, elles avaient aussi de la farine et du millet. A
I'époque, les foréts de Breitenbach étaient épaisses, y avait ni chemin ni
sentier. IIs sont restés la 3-4 semaines avec le bébé, il avait besoin de rien, sa
mere I'allaitait. Ils avaient un grand trépied de fer sous lequel ils faisaient
du feu et dessus ils faisaient cuire leur nourriture. Ils ont pas pu emmener
tout leur grain. C’était un hiver rigoureux. Le paysan est resté seul en bas.
(’était en février, et y avait de la neige. Alors I'ancétre a répandu le grain sur
la neige, parce qu’il s’est dit que s’il neigeait par-dessus, les oiseaux
pourraient pas manger le blé et comme ¢a, au printemps, il pourrait le
mettre en terre directement. 3 semaines, ils sont restés en haut, dans le bois.
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HERBERT
C’est completement con!

OMA

Ah seigneur, en tous cas c’est ce qu’il s’est dit. Parce qu'il neige souvent en
février. Et pis y avait une petite part d’espoir. Il faut jamais renoncer dans la
vie. Qui sait ce que tu feras un jour! Mais songe a ce que je te dis la...

Un coup de tonnerre Uinterrompt.

HERBERT
D’ici que je fasse quelque chose, a supposer, y en a encore pour 30 ans.

OMA
Seigneur, ben t'en a longtemps pour faire tomber les noix de I'arbre avec
mes ossements.

HERBERT
Oui oui. Mais au noyer ot tu faisais tes devoirs, avec les deux planches pour
s’asseoir et la troisieme qui servait de table.

OMA

Encore ton manie de faire des plaisanteries, comme dirait ta mere. Pisque
t’es tellement malin, donne-moi donc un coup de peigne, j’ai un de ces mal
aux racines de cheveux. Je dirai mon chapelet pendant ce temps-la.

HERBERT
Mais seulement si tu pétes pas et si tu me racontes comment ¢a se passait,
pour le lin.

OMA
Tu peux ben te le raconter tout seul. Moi faut que je prie, pour que la gréle
détruise pas tout. Nous autres, sous le toit, on serait les premieres victimes.

HERBERT
Le lin donne des fleurs bleues.

OMA
Quand le lin avait atteint sa pleine floraison, dans les champs c était
vraiment de toute beauté, une mer de fleurs bleu vif.

HERBERT
Tu restais des heures en bordure de la forét 3 regarder les fleurs...

OMA

Non, pas a I'époque! Quand les fleurs sont tombées, y a des graines qui se
forment dans les petites tétes rondes, des graines qui f’saient tout collant au
toucher, ou comment que c’est qu’on dit en haut-allemand?



HERBERT
Les capsules eud’graines z'taient tout’s poisseuses! Et quand I'tait 2 point,
l'arrachiez eud’d’terre a pleines pognes.

OMA

Espece de malappris! On le retirait délicatement de la terre avec la main. On
enlevait bien proprement la terre des racines, on faisait des grosses bottes et
on les emmenait dans la grange. Y avait 1a au milieu une grande poutre
transversale a laquelle étaient fixés de grands peignes de fer. On était obligé
de tirer seulement toujours qu’une petite poignée a travers les peignes,
jusqu’a ce qu'il reste plus du tout de graines d’accrochées. Pis on refaisait des
grosses bottes bien proprement, pis on les disposait en rangées sur un pré
fauché ol ca dure encore 3-4 semaines pour que ¢a soit bien sec et réche et
dur. Les graines sont étalées sur le sol de la maison et régulierement
retournées avec un rateau. Quand tu vas au lit, t'as ces petits machins
empoisonnants qui te collent a la plante des pieds. Une fois que c’est sec, ¢a
part au moulin, ol ca fait de la cellulose. Alors il est temps de récupérer les
tiges qu’ont séché dans le pré. Souvent I'herbe a poussé d’sus et 'as du mal a
ramasser. Jusqu’a 'hiver, les bottes sont stockées sur le balcon qui fait le tour
de la maison de bois. Y avait 1a tout un tas de batons de bois avec au milieu
un billot mobile. On faisait chauffer le four et on mettait I'lin dans le four
jusqu’a ce qu'il soit bien réche. Pis apres, on commengait le battage du lin,
dehors. On retire le billot, vite on flanque une botte dedans et puis on la
retire, avec précision et rapidité. Le alors lin apparait, long et soyeux. Un
travail pénible, pasque t'avais toujours des épissures qui s'collaient partout.
Pis apres, I'teillage: une grande planche avec plein de petits piquants, ol
C’est qu'tu teillais le lin & travers dans la longueur. L'extérieur, qu’était I'plus
grossier, ¢a donnait au tissage une toile rugueuse, tellement rude et
tellement rugueuse, quand t'étais au lit pis tu t'grattais le cul toute la nuit,
jusqu’a ce qu’elle finisse par étre un peu émoussée.

HERITIERS

Herbert entre dans la piéce avec son cartable. Il prend son repas dans
le four de la cuisiniére Il s’assied i table, mange et lit le journal.

HERBERT

Tour de France. Bahamontes a encore gagné I'étape de montagne. 3 minutes
d’avance. Maillot jaune. Ou rose. Bahamontes, le tigre de Tolede. Couteaux
de Tolede. Jamais il ne remporte le Tour complet. C’est toujours un autre
qui leve les bras a Paris. La viande est tendre. Toujours les knoedel a la
chapelure de pain. Ces knoedel a la chapelure de pain. Quand est-ce qu’il y



aura a nouveau des knoedel a la chapelure de pommes de terre?
Evidemment, c’est moins simple a faire. C’'est bien possible. Mais c’est
surtout qu’Oma aime bien les knoedel au pain, et moi pas. Chaleur dingue.
Putain de féte sportive. Je ne gagne jamais, alors que je suis le meilleur.
C’est simple: je n’arrive pas a dormir la nuit d’avant. Quand on s’adonne a
la masturbation, on ne gagne jamais mais on devient con. Connard de curé!
Si je rate, ’est a cause de la physique. La valeur du pH 10). Je me disais qu’a
la baignade je pigerais la valeur du pH. Mais a la baignade 11) on se baigne.
Si je rate, je m’en vais, je file. Mais ol1? Je file et puis c’est tout. Mets la
radio! Je file d’ici et je peins. Quoi? N'importe quoi. Ce qu’on te dit, ce qu'on
te montre. Je vais me peindre tout de suite, tiens, par précaution.

1l sort un bloc a dessin de son cartable, une boite de peinture, va
chercher un miroir a raser et une tasse d’eau.

HERBERT

Je me peins moi-méme, par précaution. Tu peux toujours te peindre, toi. Tu
te peins si tu peux. Tu n’es pas objectif. Mais je suis un sujet objectif. Non,
C’est un objet subjectif, que tu es. Ah et puis merde! Je peins les roses, les
roses anciennes de mon arriere-grand-mere. Elles sont rondes et elles ne
s'ouvrent pas quand il pleut. Les moutons n’ont jamais réussi a les manger
toutes car il y avait toujours quelqu’un pour vite mettre un grillage autour,
la o1 y a le limonier, c’est 1a qu'y avait le jardin, autrefois. Mon arriere-
grand-mere a di se marier a 16 ans, orpheline, la mere de mon Oma. Dans
la grange dehors, il y a des habits a elle. Elle travaillait tellement, elle a
jamais rien vu du monde. Toujours fourrée a I'église. 13 enfants, et au bout
de 23 ans, mon Oma. Encore un coup et re-bébé, et a présent moi, goutte
d’eau sur la pierre brilante. Les roses n’ont pas de plus belle robe que la
féminité. Roses noires, voix douce. Les chiens aboient. Je n'ose pas peindre
dehors. Je n’ose pas peindre le champ de blé qu’ils ont moissonné. Peindre,
c’est comme rien faire. Je suis trop faible pour obéir a une malédiction. Les
roses ont le parfum de la mémoire. Mais je n’ai aucune mémoire. En aurai-
je jamais une? Sera-t-elle belle, pétale apres pétale?

1l effeuille une rose.

HERBERT

Il n'y a pas de rose a l'intérieur. Dans le bouton, il y a une rose, et sur la tige,
il y avait une rose, et les deux font remémorer une rose. Mais seule la rose
elle-méme est une rose et ne remémore rien d’autre que des roses. Mais
moi, elle me remémorera mes coups de crayon maladroits, le pinceau qui
ne sera jamais pointu car trop bon marché. L’odeur désagréable du blanc de
gouache et le bord dentelé des feuilles arrachées au bloc a dessin. Cette eau
trouble dans cette tasse. Le fait que je cligne des yeux trop souvent. Cette
toile cirée qui me colle aux avant-bras. Mon estomac, que j'ai bourré de roti
de porc, et mon désir illusoire de faire son portrait. Je file d'ici. Je file loin de
la rose. Je file loin de tout. Je trouverai bien quelque chose pour me
détruire...



Oma arrive, en pleurs.

HERBERT
Quelqu’un est mort? Qui?

OMA
Non. Le Xav 12) a tout 1égué a Hilda.

HERBERT
Sa ferme? Mais il est encore vivant!

OMA
Ses affaires!

HERBERT
Ah bon? Et la Franz 13), alors?

OMA
Elle est d’accord.

HERBERT
Qu’est-ce que t'aurais fait, toi, avec la ferme?! Pense donc, tout ce travail!

OMA
Il peut donner la ferme a qui il veut. Mais je comptais bien sur les 1000
marks qu’'il m’avait promis. Je les avais fichtrement mérités!

HERBERT
Et pourquoi justement la Hilda, elle est pas plus parente du Xav que moi?!

OMA

Ouij, cest le Gust avec son bagou, il a baratiné le Xav jusqu’a temps qu’il dise
oui. Et tu sais bien que la Franz a rien a dire, ¢’est une béni-oui-oui, elle dit
toujours oui a tout.

HERBERT
On aurait pt qu’habiter la ferme et on aurait dit mettre les champs et les
prés en fermage.

OMA

Je croyais qu’il me laisserait une partie des bois. “I"en fais pas, on fera bien
les choses”, elle disait toujours, la Franz. Foutaises! Remarque, la Franz,
pour ce que j'en fais. Mais mon frere, lui, il m’a dégue. “Et reviens-nous,
hein Frieda, pour travailler on compte sur toi!”. Il me dit ¢a et il legue tout a
la Hilda. J'ai rien dit, j’ai tourné les talons. Et les autres ont raison de ricaner.
C’est ma faute et a moi seule, je suis trop bonne poire. J'ai toujours été trop
bonne. T’as mangé quelque chose au moins, Bertus?



HERBERT
Oui. J'ai jamais pensé que tu pouvais hériter de quelque chose. Le Xav a
toujours été un rapiat!

OMA

Oui, au moins les 1000 marks, parce que je les méritais, ¢a oui alors. Les
autres, ils en ont pas besoin. Mais ils en ont jamais assez! Et pis le Gust,
toute la journée il pense a rien d’autre qu’a se faire de 1'argent. Le travail a
jamais été son fort. Et 'autre vieux corniaud qui se laisse embobiner par ses
beaux discours! Le monde n’est qu’ingratitude. La gitane me 'avait prédit et
elle avait bien raison. Moi je voulais rien que les 1000 marks qu’il m’avait
promis. Ca nous aurait bien arrangés. Et il faut que japprenne ga par des
gens qui sont méme pas d’ici, parce qu’ils sont eux-mémes trop laches pour
me le dire en face. Pas fichu de me regarder en face, mais quand méme fichu
de me dire: “Tu peux revenir, tu sais, pour travailler”!

HERBERT
I a peut-étre dit ¢a pour plaisanter.

OMA
Plaisanter, mon oeil, oui! Lui, plaisanter! Mais je suis bien aise que t'aies
mangé le mouton!

HERBERT
Le mouton?!

OMA

Je me suis dit, hop dans le four et je m’en vais, peut-étre qu'il se rendra pas
compte. Parce que si tu m’avais demandé, j’aurais été obligé de te mentir ou
jaurais ri. On verra bien s'il se rend compte. Et tu I'as mangé sans faire un
pli, je me réjouirai jusqu’a la fin de mes jours, de t'avoir amené la. Au
moins c’te joie-la! Pauvres nous sommes, pauvres nous resterons, mon
Bertus! Prends ton vélo et ramene-nous du village de la charcuterie pour 2
marks et pour moi une biere. Quoi, j’ai plus que cinquante pfennigs dans
mon porte-monnaie et on est encore a 2 jours du ler! Alors ¢a, je me
promets que ¢a n’arrivera plus, aussi vrai que tu me vois assise la! Mais
t'auras pas a faire disette. T’as qu’a aller prendre un navet dans le jardin et
moi tu me ramenes un concombre. Non et pis quoi encore, qu’on s’en sorte
pas! Il peut se les mettre oi1 je pense, ses mille marks, et se les coller su’le
front, son front de rapiat! La Hilda, cette jeunesse qu’a rien dans la caboche,
avec son bonhomme de Raiberding qui regarde ailleurs quand il me voit,
ol1 y a qu’des maniaques du couteau, et qu’elle a rien trouvé de mieux que
ce voyou! Oh et pis qu’ils fassent comme ils veulent, moi je m’en méle plus.
Je m’en suis pris une fois plein la tronche, ca suffit! T’as peint? Montre?
C’est beau! Une rose, c’est toujours beau. Ma mere se retournerait dans sa
tombe si elle savait ¢a, Dieu ait son ame! Tu veux pas sortir? Va, arrose un
peu, avec l'arrosoir, il fait tellement chaud. Laisse la porte ouverte, pour
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faire un courant d’air. Mets le tabouret, pour que la porte se referme pas.
Arrose aussi dehors, que la chaleur rentre pas comme c¢a. Eh oui, ainsi vont
les choses! Moi, pendant ce temps-la, je descends not’ drapeau: “Répandez
les fleurs de I'amour pendant que vous vivez. De faire souffrir vos coeurs
I'un l'autre vous gardez.” Seigneur, depuis combien de temps que c’est
comme ¢a! Déja depuis Ratisbonne. La téte que j’ai fait, a Ratisbonne, quand
je me suis retrouvée coingée dans un deux-pieces au rez-de-chaussée en face
d’une entreprise de transports, avec la fenétre qui donnait sur un tas de
fumier et le nez dans le cul des canassons. J'aurais pu avoir une si belle vie,
eh ben non, il a fallu que je tombe sur le Rull, le plus grand coureur de
pétasses des 9 paroisses a la ronde. Elle s’est mise genoux devant moi, ma
mere, et elle m’a suppliée a genoux de ne pas I'épouser. Je la vois encore en
train de m’implorer. Rien n'y a fait, c’est lui que je voulais et personne
d’autre! Et je I'ai eu, le salopard, ah pour ca oui! A peine sortis de la mairie,
plus un mot gentil. Et avant il était foutrement gentil, mais t'as pas idée
comment qu’il était foutrement gentil! Le hibou dentu, le fourbe! Le
mariage religieux était seulement le lendemain, et avant le mariage
religieux ma mere s’est jetée a mes genoux: “Ne I'épouse pas, Frieda, il fera
ton malheur!” Malheur, le mot était faible! Ah, j'ai écarquillé les yeux
quand je me suis apercue que le bleu de travail qu’il me donnait chaque
mois a laver n’était pas ¢ui de son collegue de travail, comme il me disait,
mais que c’était sa tenue a lui et qu’il était pas fonctionnaire - la roulure, le
salopard! Et si tu disais que’que chose, en moins de rien il fen collait une!
Le nombre de fois ot j'ai dit que J’aurais mille fois préféré qu'il boive, plutot
que d’étre un tel rustaud, un tel dégueulasse! Et quand il blaguait, cétait tout
le temps dégueulasse. Méme e lit, quand je lui avais changé les draps, il
poussait une gueulante et il remettait les draps sales par-dessus, ce
dégotitant. Oui, et pis je vais retirer quelque chose sur mon argent a la
banque, sur ma dot, mes 10 000 marks-or, et le caissier me dit que “Ca ne va
pas, I'argent est inscrit seulement au nom de votre mari”. Jen ai eu le
souffle coupé. Alors je suis quand méme allée voir le directeur et je lui ai
demandé ce que ca signifiait. Mon argent a moi! Alors le directeur de la
banque a fait venir le Rull et il lui a dit: “Ca ne va pas, l'argent c’est votre
femme qui I'a apporté dans le ménage”. Apres, jai pu retirer de I'argent moi
aussi. Lui il avait pas un sou. Je lui avais acheté son costume, il avait
emprunté sa montre en or et 'anneau, ’est aussi moi qui lui avais acheté.
Ce que je pouvais étre béte! J'aurais pourtant da le voir qu'il en avait
qu’apres mon argent! Et pis apres, la guerre a éclaté, emprunt de guerre et
tout mon argent était parti! Fini, le réve, pour toujours! Ah j’en ai eu ma
part! 4 enfants! 5 chevres! 35 oies! Et des poules! Et la grossiereté! Pas un
mot gentil! Pas d’argent! Rien! Et mon p’tit Herbert décédé...

HERBERT

Mais quand méme c’était marrant, quand le Xav était couché completement
bourré dans sa cage a cochons et que les boeufs sont rentrés tout seuls de la
ville, et que les boeufs attendaient devant la porte de I'étable et que le Xav
dormait dans la porcherie! Je me suis dit: “Je vois pas bien, il est timbré!” Et
la la Franz est rentrée des champs et toi aussi tu y étais, vous I'avez extrait
de la cage et tiré dans le vestibule, il était donc si lourd que ¢a?
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OMA
Qu’est-ce que tu crois! Un saotlot tu peux pas le trainer! Et les 24 demis-
litres qu’il avait ingurgités, ca pese aussi son poids!

HERBERT

“Pourvu que personne l'ait vu, pourvu qu’on l'ait pas reconnu!”, la Franz
elle se lamentait! Il était connu comme le loup blanc, pourtant! 90 marks,
qu’il avait vendu les deux cochons de lait. Au petit matin, il voulait 70
marks, vers midi il aurait di baisser ses prix, la personne n’en voulait plus.
1l est allé chez Engelwirt et il a bu. Y en a un qu’est entré, qui voulait ses
cochons pour un mariage. 70 marks, qu’il payait. “70 marks, a dit le Xav, 1a
fallait venir plus tot. Maintenant faut que tu payes aussi pour tout ce que j’ai
bu, 90 marks!” C’est souvent qu’il prenait 24 demis?

OMA

24, c'est le plus que je sais. Et puis ses boeufs! Sacrés! La Franz et moi on a
tiré sa carriole pleine de foin depuis la prairie jusqu’en haut, parce que ¢a lui
faisait de la peine pour ses boeufs. Il les a toujours ménagés. Et ses pigeons
voyageurs! Ot il s’est caché quand son batard est venu lui rendre visite de
Giauboden 14)! A pres de 35 ans, il voulait voir son pere une fois! Tu crois
qu'il serait sorti du pigeonnier?! Depuis des dizaines d’années, ils dorment
dans un petit lit dans le couloir parce qu’ils ont les céréales dans la chambre
a coucher.

HERBERT

Mais le pire, c’est quand il était enfermé dans la cage aux cochons et que les
boeufs sont rentrés a la maison, et personne a vu le Xav, qu'était couché
dans la paille et qu’osait pas bouger. Tu sais, comment ils 'ont amené la,
dans la cage aux cochons?

SIETZ

Herbert fait ses devoirs. De son coté de table, Oma fait des stroudels
aux pommes sur une planche a pitisserie, la pite est déja roulée.

OMA
Il doit étre bien content d’en avoir fini. Pauvre homme. C’est ¢a, la vie: un
pet qu’a a peine eu le temps d’cocotter qu'il est déja passé.

HERBERT
Tu poses la pate de stroudel comme ¢a étalée sur les lits? Autrefois tu
mettais des serviettes dessous, c’est dégofitant!
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OMA

Jésus! Je sais plus ol j'ai la téte. Et il fait encore si chaud, et si lourd! Mais
aujourd’hui ¢a va pas si bien. Et pis je suis fatiguée. C'est tout juste si
jarrive a faire ces stroudels. Mais tu aimeras, va.

Entre Tea, en pleurs.

OMA
Entre, Tea. Oui, c'est dur pour toi. Te vla seule avec tout le travail
maintenant, ma fille. Ressaisis-toi!

TEA
Je dois faire & manger et je sais pas quoi faire.

OMA
T’en fais pas. Qu’est-ce t'as a la maison?

TEA
Rien.

OMA
T’as stirement de la farine et des pommes de terre, du lait, des oeufs et du
beurre fondu.

TEA
Oui, mais qu’est-ce que je peux faire, qu’est-ce tu fais, toi, 1a?

OMA
Un stroudel aux pommes. Tu connais?

TEA

Oui. Mais seulement terminé. Chez le patissier dans la devanture. Y a
jamais rien eu de bon chez nous, rien que de la bouffe pour les cochons.
Depuis que maman est morte.

OMA
T’as pas le droit de dire ¢a, la Lies fait bien la cuisine.

TEA
Oui, quand elle la fait. Comment ¢a se fait, un stroudel?

OMA .

Eh ben disons que, c’est selon, tu prends 2 livres de farine, et si t'as des oeufs,
t'en prends 3 et une tasse pleine de lait et ne faut pas oublier une pincée de
sel. Tu fais une boule de tout ¢a, jusqu’a ce que t'aies pus rien d’accroché aux
doigts. Pis tu laisses la pate reposer un peu, recouverte. Et ensuite tu coupes
des morceaux comme ¢a, grands comme des petits pains, tu les roules. Y a



HERBERT

Ca y est pas non plus, c’est moi qui me dis ga, par précaution. Les
Carthaginois, c’était une ville en Afrique du Nord, les Romains ne sont
parvenus a les conquérir qu’apres tout un tas de guerres, et en punition ils
leur ont pris leurs femmes et les ont envoyées comme filles & soldats pour
leurs soldats en Angleterre. Les Carthaginois étaient des commergants sur
des navires - et regarde les Anglais: puissance maritime numéro 1. Y a que
des fils de putes pour réussir comme ¢a.

TEA
Et chez nous?

OMA
Arrétez, j’ai mal a la téte. Tu crois qu'y a assez de pommes? Il faut qu'il y en
ait assez.

HERBERT

Chez nous ¢ était encore pire. Parce que les Romains avaient mis un temps
fou 2 venir a bout d’un peuple de la Perse actuelle, les Parthes, a moins que
ca soit en Syrie. Mais une fois qu’ils ont zigouillé les hommes, ils ont
envoyé les femmes en Baviere, pareil: comme filles a soldats pour leurs
soldats. Et si tu regardes les tétes qu’ils ont dans le gouvernement bavarois,
tu vois des tétes crépues, on dirait des négres blancs, eh ben cest que des fils
de putes de Syrie. Ils nous traitent comme un peuple du désert. On n’a
quasiment rien a manger, on n'a pas d’argent et on peut rien s’acheter.
Vous, vous avez une ferme et vous vivez comme des pauvres.

TEA
C’est vrai, mais on n’est quand méme pas pauvres au point de devoir crever
la dame.

HERBERT
Hahahahaha...

OMA
Ris pas si fort, mon frére est mort cette nuit.

TEA
Mais pourquoi tu ris comme ¢a?!

HERBERT
Parce qu'on creve pas la dame ha... la dalle!

OMA

Quand la pate a un peu séché, tu la reposes sur la planche a patisserie et tu
I’enduis de beurre fondu et de créme, dedans tu mets les pommes et du
sucre, et pis tu roules ca comme ¢a et tu le mets avec précaution dans le plat,
un A coté de l'autre, dans la longueur.

A



des gens qui disent que la pate doit étre si fine que tu peux lire le journal a
travers, mais on peut aussi lire un journal sans pate de stroudel dessus. Bon
et pis ensuite... La tu peux m’aider, tiens: ensuite on coupe les pommes en
petits cubes comme ¢a. J’aime pas couper en tranches, parce que ¢a colle.
Voila. Les pommes reinettes, c’est le mieux. Et aies pas peur d’en mettre. Tu
fais ca tres bien.

TEA
Et Herbert écrit si bien. Jésus, ca y est t'as fait une tache. Ca cause de quoi?

HERBERT
Je sais pas moi-méme. Ca cause des Romains, comment ils ont conquis la
France et ensuite la Germanie.

TEA
La Géranie haha...

HERBERT

Germany, c’est nous, a ce qu’il parait. Mais nous ici, en Forét Bavaroise, on
n’a jamais été conquis, ce qui nous a pas plus avancés. A Straubing y avait
un castel, et a Deggendorf ils trouveront slirement un jour les restes d'un de
ces bidules romains en pierre. Chez nous, c’est la qu’y avait les derniers des
Romains, les plus cons, quoi, les Plattlingois 15) parmi les Romains, parce
que la province située au-dela du Danube était la derniere province
romaine, la der des ders. Avant nous, les Anglais avaient été la derniere
province. Et dans les dernieres provinces, les Romains envoyaient leurs
derniers vassaux. Et leurs derniers vassaux, c’étaient ceux qu’ils avaient
conquis en dernier, qui s’étaient défendus le plus longtemps.

TEA
Et nous, on est les derniers des derniers, parce qu’on n’a jamais été conquis
par les Romains.

OMA
Et c’est ¢a que vous apprenez a 1'école?

HERBERT

On n’apprend rien du tout. On est rien qu'un tas d’idiots. Mais pour les
Romains, ¢a tu peux l'imaginer, par précaution. On apprend que les
Romains nous ont tout apporté, comme si y avait rien eu avant, mais en
fait ils nous ont pillés, comme fait n’importe quel gouvernement. Et
maintenant, chaque pays a son gouvernement a soi, parce qu'il y a pas
mieux que de se faire puiller par son gouvernement a soi.

TEA
Et y a tout ¢a dans tes livres de classe? Nous dans nos livres de classe, ¢a y
était pas.
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HERBERT

Ca y est pas non plus, c’est moi qui me dis ¢a, par précaution. Les
Carthaginois, c’était une ville en Afrique du Nord, les Romains ne sont
parvenus a les conquérir qu’apres tout un tas de guerres, et en punition ils
leur ont pris leurs femmes et les ont envoyées comme filles a soldats pour
leurs soldats en Angleterre. Les Carthaginois étaient des commercants sur
des navires - et regarde les Anglais: puissance maritime numéro 1. Y a que
des fils de putes pour réussir comme ¢a.

TEA
Et chez nous?

OMA
Arrétez, j'ai mal a la téte. Tu crois qu'y a assez de pommes? Il faut qu'il y en
ait assez.

HERBERT

Chez nous cétait encore pire. Parce que les Romains avaient mis un temps
fou a venir a bout d’un peuple de la Perse actuelle, les Parthes, a moins que
¢a soit en Syrie. Mais une fois qu’ils ont zigouillé les hommes, ils ont
envoyé les femmes en Baviere, pareil: comme filles a soldats pour leurs
soldats. Et si tu regardes les tétes qu’ils ont dans le gouvernement bavarois,
tu vois des tétes crépues, on dirait des negres blancs, eh ben c’est que des fils
de putes de Syrie. Ils nous traitent comme un peuple du désert. On n’a
quasiment rien a manger, on n’a pas d’argent et on peut rien s’acheter.
Vous, vous avez une ferme et vous vivez comme des pauvres.

TEA
(’est vrai, mais on n’est quand méme pas pauvres au point de devoir crever
la dame.

HERBERT
Hahahahaha...

OMA
Ris pas si fort, mon frere est mort cette nuit.

TEA
Mais pourquoi tu ris comme ¢a?!

HERBERT
Parce qu’on creve pas la dame ha... la dalle!

OMA

Quand la pate a un peu séché, tu la reposes sur la planche a patisserie et tu
I'enduis de beurre fondu et de créme, dedans tu mets les pommes et du
sucre, et pis tu roules ¢a comme ¢a et tu le mets avec précaution dans le plat,
un a c6té de l'autre, dans la longueur.
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HERBERT
Et 1a-dessus s’est déversée la civilisation romaine, donnant a ’ensemble sa
forme derniere...

OMA

Non, pas la civilisation, la-dessus tu verse du lait chaud, une fois que les
stroudels sont chauds, et tu les badigeonnes avec du beurre fondu, comme
ca ils prennent une belle couleur brune. Je vais au jardin chercher de la
ciboulette pour le potage de vermicelles.

TEA
Tu veux que j’aille te la chercher, la ciboulette?

OMA
Non, j’ai besoin de prendre un peu l'air.

TEA
Alors je redescends et j’ essaye de faire des stroudels.

OMA
Il est déja trop tard pour aujourd’hui. T’as qu’a casser que’ques oeufs...
Quand est-ce qu’ils viennent, chez toi, pour diner?

TEA ‘
Le Naz est chez la Mal 16). Et le dad 17) et la Lies sont dehors a Gauboden, a
un enterrement. Et je sais pas ol sont les autres.

OMA
Le Gust avec ses enterrements! Il va a n'importe quel enterrement pourvu
qu’y ait a manger gratis.

TEA
Et a boire!

OMA
Si de toutes facons t'es toute seule, t'as qu'a manger chez nous pour une fois,
non? Je vais chercher la ciboulette. Y va quand méme pas y avoir un orage!

Elle sort. Tea cherche quelque chose a voler.

TEA
Mais chez nous aussi, au village, y a des tétes crépues comme au
gouvernement, comme tu disais.

HERBERT
Est-ce qu’ily a un pauvre parmi eux? Schrotter et Tannerbauer, c’est quand

méme eux qu’ont le fric, non?
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TEA
Mais on n’est pas romains, pourtant!

HERBERT

Qu’est-ce tu crois, comment qu’ils s’ennuyaient, les Romains, a Deggendorf.
Personne ne s’ennuie autant qu'un soldat d’occupation, personne ne 1'aime,
méme pas la d’ou il vient, sinon il serait pas devenu soldat. Il reste planté
toute la journée avec sa lance et dés qu’il a un moment de libre, il se saofile
au pinard. Et méme l'amour, c’est a chier, parce qu'un viol, c’est marrant
une fois, mais pas tout le temps, comme ¢a avec une prisonniere qui veut
pas. Elle est allongée en sous-vétements dégueulasses sur une couche avec
des bouts de tissu qui pendouillent, elle sent le mauvais parfum et le beurre
rance, parce que les essences raffinées n’arrivent pas jusqu’au dernier castel
comme celui de Deggendorf. Et un dernier soldat comme ¢a, qu’est obligé de
mater en permanence depuis les crénaux de son dernier castel, comme a
Deggendorf, pendant des heures, des semaines et des années, la plaine de
Géauboden et qui voit passer en bas les Plattlingois soumis, qui espere qu'un
Romain va laisser tomber un mégot de cigarette, un soldat comme c¢a est
saisi d’un besoin irrépressible et il ne regarde plus que notre forét, avec ses
beaux arbres dressés pas trop loin les uns des autres et pas trop prés non
plus. Et quand il voit un noisetier en fleurs, il oublie ses palmiers a la noix.
Et apres, le parfum qui émane de la forét, la il s’essuie les yeux, qu’il a pleins
de poussiere. Et quand il voit les hirondelles qui survolent le Danube et qui
font rien que de gober des mouches avant de regagner le couvert de la forét,
il se sent a I’étroit dans sa prison de pierre, et je préféere ne pas savoir ce qui
lui passe par la téte, son service terminé, quand il enléve sur son casque une
des innombrables taches de rouille.

TEA
Mais moi, je voudrais le savoir.

HERBERT
Quoi?

TEA
Ce que pense le soldat.

HERBERT
Eh bien, sans doute la méme chose que ce a quoi je pense en faisant mes
devoirs.

TEA
Et a quoi penses-tu, Herbert?

HERBERT
Tea, je pense a ce que fait ma main.

La main d’Herbert se faufile sous la robe de Tea.
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TEA
Herbert! Avec le Sietz qu’est mort cette nuit!

HERBERT
11 est plus dans la maison, ils I'ont emmené a la morgue!

TEA
C’est vrai... Mais je voudrais savoir a quoi pense le soldat romain.

HERBERT
Il est mécontent parce que la longue-vue n’existe pas encore.

TEA
Je te crois pas! Pourquoi? Qu’est-ce qu'il voudrait voir?

HERBERT
Il voudrait voir dans la forét.

TEA
Et qu’est-ce qu'il pourrait voir, 1a?

HERBERT
Il pourrait voir - nous. 1l pourrait voir tes longs cheveux.

TEA
Et tes yeux amusés.

HERBERT

Et puis il verrait un oiseau jaune perché sur un de nos beaux rochers qui
ressemblent a des éléphants... Et 1a il est pris du mal du pays et il devient
comme fou quand il te voit t'accroupir et faire de 1'eau avec un bruit
énorme. Et ensuite tu 'appuies contre le rocher dans la mousse et I'ciseau
jaune, il chante comme une étoile, il gazouille, petite boule qui serait toute
la terre, et le printemps respire et tu soupires. Alors le soldat comprend, il
réalise en un éclair qu’il est tout autant prisonnier que ceux qu'il a conquis.
Il abandonne son poste, il se rend aupres de la prisonniere syrienne qui a
toujours d subir ses assauts, a lui et aux autres, et le Romain comprend
qu’elle aussi a di étre un jour une femme libre, sinon maintenant elle ne
serait pas prisonniere, et il se jette sur elle et lui murmure je ne sais quelles
histoires d’affranchisement.

TEA
(’est rasoir. Quand est-ce qu’il regarde a nouveau dans la forét, ou il me
voit, comme tu disais.

bt
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HERBERT

Oui mais tu comprends, il réalise soudain a quel point il est un pauvre type,
pas parce que quelqu’un le lui apprend, mais parce qu’il voit quelque chose,
il voit quelque chose de différent de ce qu’il connait.

TEA
Qu’est-ce qu'il voit?

HERBERT
Il te voit appuyée contre un arbre et il me voit arriver.

TEA
Il voit ¢a aussi?

HERBERT
Il devient completement fou quand il nous voit tous les deux appuyés
contre le rocher en train de baiser.

TEA
Et qu’est-ce qu’il pense?!

HERBERT
Il pense: baiser sur une couche ou n'importe ot par terre, c'est comme étre
déja allongé dans son cercueil, c’est indigne d’un étre vivant, libre.

TEA
Et 2 un moment il se tire?

HERBERT

A un moment, il se sera éloigné discretement. Mais comme il ne nous
trouve pas, il ira baiser au village avec une autre, et c’est depuis ce temps-la
qu’a Mietraching aussi il y a des tétes crépues, parce que les cheveux crépus
I’emportent sur les filasses.

TEA
C’est rasoir. Surtout qu’a Mietraching aussi, ils baisent tous allongés. On va
dans le foin?

HERBERT
Non, dans le bois, au Schusterberg derriere, viens!

Ils sortent. Entre Oma.

OMA

En attendant que le stroudel soit prét, j’écris une lettre a ma Louise.
Breitenbach, ler juin 56. Ma bonne Louise! Ce matin, mon frére est mort. Il
a beaucoup souffert. Les 3 derniers jours il n’avait plus aucune sensation. Il



a tout laissé partir ca faisait une de ces odeurs. Il s’est lui-méme arraché le
tuyau pendant la nuit, ¢a a tout précipité. Je lui ai fait beaucoup de bien et je
ne regrette pas, parce qu'on peut pas savoir ce qui va encore vous tomber
dessus. Il est parti avec mes 10 pivoines. L’enterrement était aujourd’hui et
¢a m’a fait mal quand ils ont sorti le cercueil parce que je me disais que je
serais la prochaine. J'ai une si belle tenue, maintenant, j’ai pas envie de
mourir déja, je I'ai portée a la Féte-Dieu. Elle te plaira stirement. Ils étaient
tous tellement jaloux qu'ils regardaient ailleurs. Je n’ai pas pris de poids. Je
suis dans tous mes états avec cette nouvelle tenue, ma bonne Louise. Ils
vont me dévorer des yeux, a ’enterrement. J'en suis bénaise, méme si les
gens me font peur. Autrefois, les gens du village disaient qu’on ne pouvait
pas faire d’affaires avec ceux de Breitenbach, “ils viennent juste pour une
livre de sel, ils ont déja tout”. Elle me va vraiment bien, la robe, avec
doublure de soie. Je porterai le deuil seulement pendant 3-4 semaines et
apres je mets ma tenue avec un crépe noir. J'ai été tellement bonne pour
mon frére qu’a coté de ga, ce qu'on appelle le deuil, c’est du pipeau. Les
gouttes pour le coeur sont excellentes, je vais bien supporter. Dimanche c’est
I'enterrement et Herbert doit m’accompagner avec le costume noir. Mon
frére ne lui a jamais dit un mot méchant et ¢a n’est pas rien, toutes ces
années. Herbert 1’a surnommé “Sietz”, “l’endurant” si tu veux, a cause de sa
patience, un paysan a I'ancienne mode. Il a appris a Bertus a manier le rabot,
¢a peut toujours lui servir. C'est de manquer tout le temps d’argent qu’était
vraiment dur. Le vieil homme souffrait tellement qu’on 'entendait crier
dans toute la maison. Ils 'ont emmené aujourd’hui a la morgue, parce que
¢a sentait et y en avait partout. Il souffrait terriblement de la solitude. Et
voila: toute cette miseére et maintenant il repose si paisiblement. Quand tout
sera fini, il faudra qu'Herbert me photographie dans ma tenue. Je n’ai
encore jamais rien porté d’aussi élégant, mais 240 marks, ca fait aussi une
somme. J’avais bien vu une tenue encore mieux, mais elle était trop grande
pour moi, mais je suis contente d’avoir que’chose qui flotte pas, avec ¢a un
beau pull vert poison. Ma tenue, c’est plutot une tenue sportive. Herbert est
encore en vadrouille. Toujours cette attente pour diner. Il est tellement
renfermé, il parle seulement de temps en temps. Lundi, Gust est resté
jusqu’au soir, il a bu tout mon kirsch et il était bien parti et Liesl n’était pas
contente parce qu’il ne refaisait pas surface et nous avons parlé de choses et
d’autres et elle a dit que si jamais il la touchait, il se prendrait une telle baffe
qu’il recommencerait plus jamais. Je 1'ai avertie, je lui ai dit: “Fais pas ¢a, les
hommes s’emportent facilement, tu ne fais pas le poids”. Comment sont les
choses, et quand Gust est redescendu completement bourré, elle n’était
toujours pas calmée et Gust lui a flanqué une beigne et Lies a valsé contre le
poéle. Elle a d1 garder le lit pendant 2 jours et elle avait tout le c6té droit du
visage bandé et Gust faisait méme la cuisine alors qu’il déteste ¢a. Il ne m’a
pas autorisée a la voir. Il faisait méme son beurre lui-méme. Oh elle a pas
trop a se plaindre. Qu’est-ce qu’il a plt nous faire rire, le Gust! Ben
maintenant, il sait ce qu’elles ont comme travail, les femmes.



BAISER

Herbert est assis dans le fauteuil a oreilles devant un chevalet, mange
un petit pain et peint. Une téte de jeune fille apparait. La radio est
allumée.

HERBERT

Je peux toujours manger un petit pain. Bon. Entre chapeau et flaques d’eau.
Je ne veux pas passer ma vie entre chapeaux et flaques d’eau. Je ne veux pas
de chapeaux! Et si je dois vraiment rester quelque part, alors je veux que ce
soit entre flaques d’eau et cheveux. Mais de toutes fagons je resterai en moi-
méme. Entre flaques d’eau et cheveux. Des chapeaux, j’en connais que des
sales. Des chapeaux d’étable et des vieux chapeaux. Les chapeaux d’étable
sont vieux et sales. Parce qu’ils sont vieux, on les met pour le travail a
I'étable. C’est des chapeaux contre les odeurs d’étable, contre les toiles
d’araignées, contre les crottes d’hirondelles. Tu n’es pas obligée de les aimer,
ces chapeaux. Parce que tu n’en as pas besoin. Je baise tes cheveux. Je vois tes
cheveux. Je vois tes cheveux et rien qu’eux. Je vais les baiser. Oh, que tes
cheveux vont étre beaux! Mais je suis tellement pres, je ne vois plus tes
cheveux. Comment tes cheveux vont-ils sentir? Qu’est-ce qui sent bon?
Qu’est-ce qui fleurit, 13, en ce moment? Je t'en prie, ne sens pas la bouffe. Ne
sens pas la faim ni le sel. Pas la sueur. Ni la mort. Pas la levure. Oui, qu’est-
ce qui fleurit en ce moment? Chapeaux et flaques d’eau. Y pas plus infect,
comme odeur d’étable, que celle des porcs. L'odeur du lisier porcin est celle
qui se rapproche le plus nettement de la merde. I’odeur du lisier de cheval
est insistante, mais supportable. “Enfin, ptit ch’val, p’tit ch’val”, disait mon
pere a ma mere. Elle travaille comme un cheval, mais c’est pas pour ¢a qu'il
lui disait p’tit ch’val. C’est a cause de 'hippodrome, ou il misait sur les
chevaux, pour peut-étre gagner de l'argent. P’tit ch’val. Comme il aimait ma
mere comme un cheval de course, il voulait aussi gagner de 'argent avec
elle. Ou bien c’est simplement qu’'un amour torride le conduisait a
I'hippodrome et du coup il aimait aussi ma mere d’un amour torride.
Normal. Pourquoi? Parce que je le veux. Tout ce qui est amour, je le veux,
odeurs de chevaux ou pas. Les crottes de pigeons ne sentent pas le profit. Les
crottes de poules puent le plus en mars, quand c’est le dégel et que les poules
ne pondent pas. Mais la puanteur des déjections d’oiseaux, il faut mettre le
nez dessus, tandis que les odeurs d’étable, on peut pas les endiguer, elles
pénetrent partout et ne font pas envie comme de gagner au loto. Elles sont
aussi pénétrantes que, que ses quelques marks qu'on a de revenus. Et
exactement comme avec ces quelques marks-la on n’arrive a rien, les odeurs
d’étable, elles, arrivent partout, tout pue le lisier animal, tout pue le labeur
quotidien, tout pue le manque d’argent. Toute la maison est recouverte
d’une cloche de puanteur animale et les odeurs d’étable sont traversées avec
malignité par la mince et inévitable puanteur des latrines humaines qui a sa
source dans les petits cabinets de rien du tout, si violemment qu’il faut
vraiment avoir une faim de loup pour parvenir a ravaler 'envie de vomir
qu'on a en permanence dans la gorge. Quand on tousse, on n’a plus aucun
appétit. Il y a longtemps que mon pere n’est plus venu. Quand il vient, il



raconte tout le temps des blagues que je n’arrive jamais a me rappeller. Je
déteste les blagues, mais avec mon pere je rigole, parce que c’est mon pere.
Ses blagues ont du succes aupres des paysans, parce qu’entre eux ils ne se
racontent pas de blagues. Les ouvriers se racontent des blagues, parce qu’ils
sont déja eux-mémes des blagues. Une femme qui rit d’une blague, méme,
je trouve ¢a de mauvais gotit. Ceux qui rient a des blagues, ils ne peuvent
pas se payer de viande, ils se contentent des abats. Et je déteste les abats. Bien
stir, je dois manger et chier, mais entre les deux il n'y a rien. Oui, qu’est-ce
qui fleurit en ce moment? Tes cheveux sont beaux. Dire que ¢a, ca suffit pas.
Dire seulement: tes cheveux sentent bon, c’est trop peu. Il faut qu’ils soient
beaux comme quelque chose et qu’ils sentent bon comme quelque chose. Et
qu’est-ce qui est beau et qu’est-ce qui sent bon? Qu’est-ce que je pourrais bien
me remémorer? Objets, fleurs, faits. Des faits? Les faits ne se présentent-ils
pas toujours a moi comme des défaites? Meurtri par les défaites, je leche
mes plaies, et la rose est bien loin, mais la rosée est proche, qui la rend
malade elle aussi. Stop! La peau des jeunes étourneaux est toute pigmentée
d’accroches de plumes et de puces. Je ne te compare pas. T'est-il déja arrivé
d’enfoncer ton pouce par mégarde dans un endroit pourri d'une magnifique
orange? Tu es brune. Je sais bien. Tu manges du chocolat. Tu le vois bien.
Tu sais t'habiller. Normal, avec le métier que j'ai! Que veux-tu dire a une
mere qui sait déja tout. Tu es belle, tu es belle, je ne peux pas dire ga, tu es
jeune, ¢a non plus. Moi, je suis jeune. Et elle dit aussi que je suis beau. Mais
est-ce que ce n'est pas sa beauté a elle? Alors je dis qu’elle est vieille. Et elle
répond qu’elle ne serait pas si vieille si elle n'était pas obligée de tant
travailler, de tant travailler pour son fils, qui ne sait que se moquer. Alors
qu’est-ce que je pourrai bien raconter, la prochaine fois quand elle reviendra
dans ce trou merdique, comme elle appelle I'endroit o1 je passe ma
jeunesse et espere ne pas m’attarder. Mais qu’est-ce que je dirai a Gabi, en
humant ses cheveux? Les fleurs de pommier, c’est beau, mais ¢a sent pas. Et
si je dis ¢ca quand méme, elle se sera lavé les cheveux avec du shampoing a
la fleur de pommier et j'aurai 'air d’un con. Parce que j’aurai réussi a
reconnaitre le parfum de la fleur de pommier sans étre fichu de le rattacher
au parfum d’un shampoing a la fleur de pommier. Je suis vraiment un
gland! S'il y a un shampoing qui sent encore plus la fleur de pommier que
les fleurs de pommier elles-mémes, de quoi j'ai I'air avec ma comparaison?
Quel con! C'est comme ¢a que ¢a va se passer. C'est comme ¢a que ¢a se sera
toujours passé. Je peux anticiper tout mon avenir. Non. En fait, j’ai
seulement un probleme avec tes cheveux. Non. En fait, jai seulement un
probleme avec une comparaison pour tes cheveux. Je ne peux pas dire
seulement: tes cheveux sont beaux. Je ne peux pas dire ¢a, parce que ce genre
de déclaration, qui parle de la beauté pure, ma mere me la demande déja,
parce qu’elle me nourrit, parce que je suis dans sa dépendance. ]J'ai besoin
d’une comparaison qui parle de mon indépendance! Le manque de liberté a
toujours été mon lot. Mais il me faut une comparaison qui parle de liberté!
Dire que tes cheveux sont incomparablement beaux, ¢a aussi c’est con. Tes
cheveux sont blonds. Et 1000 tétes de bonnes femmes débiles se baladent
avec des cheveux blonds. Une comparaison incomparable est donc une
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insulte! La pire des insultes. Car comparer la personne que I'on aime avec
d’autres, c’est quasiment comme de dire qu’on ne l'aime pas. Bref, si je dis:
tes cheveux sont incomparablement beaux, je dis: tes cheveux sont beaux
comme ceux de 1000 autres filles. Autant dire: tes cheveux sont beaux
comme n'importe quoi. En somme, de méme que je ne peux pas parler
seulement de beaux cheveux parce qu’il me faut une comparaison, je ne
peux pas parler seulement d’incomparables, parce qu’il me faut quelque
chose a quoi comparer, mais quoi! Ca doit étre quelque chose qui me coupe
de ma mere, qui ne me la rappelle plus, qui me la fait oublier, au moins
pendant un instant, au moins pendant I'instant ou je le dis. Car au moment
ol la comparaison quitte mes levres et atteint son oreille, je ne peux pas
mentir. Parce qu’'un mensonge serait comme une paire de ciseaux qui lui
couperait les cheveux. Et la elle aurait I'air d’un rat. Et je ne pourrais pas
aimer Gabi avec une téte de rat, car mon amour tourne d’abord autour de
ses cheveux. Tes cheveux sont beaux comme mon envie d’indépendance.
Ca fait bizarre! Tes cheveux sont beaux comme mon besoin d’amour.
Carrément pervers! Tes cheveux sont beaux comme ma soif de liberté. Et si
elle se teint les cheveux? Ma soif de liberté n’a pas de couleur! Tes cheveux
sont mon indépendance. Tu ne peux pas dire ¢a! Bon, alors je ne dirai rien
du tout. On se dit bonjour, et apres, silence, et on attend que ¢a se passe. Et
au bout de ce long silence, on se dit au revoir: on se détend et une lueur de
sympathie nous passe rapidement sur le visage, a elle et 2 moi. Et apres?
Apres, je suis content d’avoir vu ses cheveux. Avoir vu ses cheveux, ¢ est
comme d’avoir eu une bonne note imméritée. Je n’ai rien fait, mais j'ai vu
ses cheveux. Bon, ¢a va une fois. La premiere fois, ¢a allait. Mais la derniere
fois, ¢’était pareil, et encore cette bonne note imméritée. Imméritée parce
que je n'ai pas été fichu de sortir une comparaison. Si je ne trouve pas a
quoi comparer ses cheveux, c’est soit que je n’ai encore rien vu, soit que je
ne vois pas Gabi, qu’elle est seulement le fruit de mon imagination. Cette
blague! Et d’olt me viendraient alors ce sentiment, et cette chaleur? Mes
cheveux a moi sont courts et bruns, je ne suis pas une fille, toi tu es une fille
et tes cheveux sont longs et blonds. Je connais le chanvre, le lin et le raphia,
l'argile qui se dépose dans la flaque d’eau, et les chapeaux beiges, je connais
beaucoup d’objets dont la couleur ressemble i celle de tes cheveux. Gabi, tes
cheveux sont beaux comme un chapeau beige. Non. Gabi, tes cheveux sont
beiges comme un chapeau. Eh zut, son visage est jaune. Récemment au
bistrot, quand j'étais occupé par ses yeux, par la couleur de ses yeux, quand je
l’ai regardée brievement dans les yeux avant de détourner longuement le
regard puis de chercher a me rappeler la couleur de ses yeux, déja la je
n’arrivais pas a comparer la couleur de ses yeux a quoi que ce soit, je pensais
juste, quelque part: bleus-verts-délavés-grisatres. Mais le visage était jaune.
Jaune citron. Jaune cadmium. Fascinant. Mais comment le dire? Un visage
jaune, ¢a n’est pas un compliment, pas une comparaison, pas un avantage,
ni pour elle ni pour moi. Un visage jaune, c’est un front jaune, des joues
jaunes et un nez jaune. Qu’est-ce que tu dirais, toi, Goethe? L’escargot de
Bourgogne, sa maison est mystérieuse dans sa disposition comme dans ses
couleurs, et pourtant elle exprime la méme chose, la fine nervure de la
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spirale est ronde, pas de traviole! J'y suis chez moi, en parfait accord avec
moi-méme, dirait I'escargot s’il en éprouvait le besoin. Vois comme il
avance, dépéche-toi, mon coeur, de dire: Je n'avancerai pas comme toi.
Aussi rapide que toi, vaste escargot, ¢a n’est pas mon truc. Mon coeur est
bien la ou il est, en moi. Je baisse tres lentement les yeux et je me rends
compte: Gabi, tes cheveux sont comparés avec tout ce qu’il y a. Je suis
amoureux comme l’escargot traine son unique domicile. Fini! Quelle
horreur! Me voila avec une fille au visage jaune qui bouge ses oreilles
rouges.

Il barbouille le tableau et son visage. Eteint la radio.

HERBERT

Je n’arrive pas a peindre. Si je n’arrive pas a peindre Gabi, je ne veux plus la
voir non plus. Ah! Mais je ne veux pas la voir! Je veux avoir son portrait!
Gabi, ce n’est pas toi que je veux, mais un portrait de toi! Je veux faire un
portrait de toi. Non. Je veux faire un portrait. Voila. Je veux me faire un
portrait de moi. C’est pas compliqué. Les prés sont marrons et beiges. Une
ombre qui a son origine quelque part dans des chaussures passe par-dessus,
tout comme mes yeux, Gabi chérie, quelque part dans ma téte, ott quelque
part je suis, passent sur tes cheveux. Tes cheveux ne sont pas spécialement
beaux, mais ils rehaussent ton sourire. Et ton sourire vient quelque part de
ton coeur, qui quelque part ressemble au mien. Mais je ne touche pas tes
cheveux, car ma main quelque part est funeste. Et méme si quelque part
mon coeur veut bien sourire, tu ne verras sur mes levres qu'un horrible
rictus. ]'ai beaucoup trop peur pour pouvoir comparer quoi que ce soit avec
autre chose que mon angoisse carabinée. Je suis béte. Je suis maudit. Je suis
méchant, moche et menteur, puisque je pense en fait le contraire de ce que
je dis. Parce que je suis le plus intelligent et le plus drdle, ce qui justement
n‘est pas vrai non plus. Oh, si seulement je pouvais seulement me
souvenir de toi, a une distance qui se perdrait dans l'infini. Et tes cheveux
flottant vers moi, chauds, dans le grand vide bleuté. Si chauds! Tes cheveux
sont chauds. Voila ce que je vais dire. Tes cheveux sont chauds comme un
petit pain sorti du four, voila ce que je vais dire! Et 1a, y a aussi la couleur. Et
ensuite, je te donne un baiser. Car un petit pain, ¢a n’attend que ¢a, de
recevoir un baiser, avant d’étre mordu et mangé. C’est ca: je peins un petit
pain. Voila. Ca serait con, d’appeler ce tableau “petit pain”. J'appelle ce
tableau: “baiser”. Un petit pain en peinture est un baiser, parce qu’'on ne
peut pas mordre dedans. Hm, la toile a été payée par ma mere, la peinture
aussi. Et Oma achete les petits pains avec l'argent qu’envoie ma mere. Mais
tout cet attirail ne fait pas un baiser. Le baiser, il vient de moi. Je ne peux
rien donner de plus. Je ne peux rien lui donner de plus. Je suis un baiser.
Rien de plus. Et si je réussis quelque part, ce sera dans les baisers. Baisers de
Judas? Je donne un baiser au petit pains pour indiquer que c’est lui qui sera
mangé? Le doute m’assaille. Bon, je vais me laver la figure, parce que le
doute, on ne peut pas le laver. Si je n’ai vraiment aucune inspiration, je lui
en parlerai, du tableau, a Gabi. Et si je le lui montre, jen aurai déja un
nouveau et ainsi de suite!
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GRILLONS

Oma écrit de son coté de table. Le temps changeant jette par la
fenétre des lumieres changeantes.

OMA

Ma bonne Louise! 1l fait tellement mauvais aujourd’hui, tout le temps de la
pluie, et je suis si contente. Mercredi, Herbert a emporté ses affaires. Je
voulais justement aller au village, quand il est arrivé. La premiere chose,
c'était qu’il avait faim et il avait mauvaise mine. Je lui ai vite fait quelques
tartines avec du jambon et du thé. Je suis allée au village et pendant ce
temps-la il a fait sa toilette. Je me suis dépéchée et je lui ai rapporté un gros
boudin noir. Ca I'a bien calé. Il avait déja fourré le linge dans deux sacs et il
voulait que je lui fasse envoyer aujourd’hui son lit par la voiture de
location. J'ai dit a Herbert: Prends-le donc avec toi et je te donne les 5 marks,
et si t'arrives pas a rouler avec, t'auras qu’a pousser le vélo, pense a I’argent,
pas au gros paquet. Il passe aujourd’hui sa premiere nuit au foyer d’écoliers.
Avec Otto, ¢a ne marche plus trop. Il lui descend ses tableaux, a Herbert. Y a
eu une exposition chez Hogn et Otto disait que tous les tableaux étaient
magnifiques. Herbert a demandé au jeune professeur je ne sais plus
comment ce qu’il pensait des tableaux exposés et il a dit que ¢a n’était que du
kitsch a cinq sous. Forcément, il a pas boudé son plaisir et il 'a répété a Otto.
Il dit qu’Otto peut peut-étre distinguer un piano d’une lunette de vécés,
mais pas un pot de chambre d'un vase de fleurs. Il ferait mieux d’apprendre
plutdt que de peindre. J'aurai pas d’oie pour la Saint-Martin mais pour
Noél, oui. La derniere interrogation a 1'école était vendredi et tout ce qu’on
peut souhaiter, c’est que ¢a aura marché pour Herbert. Il a laissé tomber
Elizabeth et il sort avec la blonde, Gabi. Voila, je t'écris encore quelques
lignes, ma bonne Louise. Herbert peut sortir plus souvent, maintenant,
parce qu'il est futé, il raconte qu’il ne peut pas dormir la nuit parce qu’il a
mal a la téte s'il est pas sorti avant. Je suis encore retournée a 'église hier,
parce que les jours feriés comme ¢a, je m’ennuie rudement. Je vais tous les
jour a la forét, mais je ne peux plus m’asseoir. Le gamin est parti chez Gabi,
bien propre sur lui, d’abord les matines et apres, vite fait, au train. Je lui ai
fait a sa demande une grande escalope de veau et j’ai ajouté 5 marks et il a
filé. J'avais écrit une longue lettre, de 8 pages. Et 1a j’ai lu une fable: une
mere avait donné a son fils tout ce qu’elle avait. Comme le fils avait besoin
d’argent, il a vendu le coeur de sa mere. Il I'a assassinée et il lui a arraché le
coeur. Il le portait sous son manteau et, en descendant de la montagne, il a
fait une chute. Alors le coeur de sa mere a dit: “Mon petit, tu t'es fait mal?”.
Voila comment nous nous comportons nous aussi, toutes les deux, et j'ai
déchiré ma lettre de 8 pages et je I'ai jetée au feu. Y avait encore autre chose,
mais j'ai oublié. Ne m’en veux pas, elle a bien du souci, Oma. J’ai de ces
maux de téte et des piquants acérés dans la nuque, comme des épées. Mon
cher petit, décide-toi vite. Je veux dire, le mieux serait quand méme que tu
reviennes chez moi. Tu peux aussi rester a Breitenbach, cet hiver. T’as ton
manger comme tu l'aimes. Y a beaucoup de fruits ici, que tu aimes et qui ne
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coitent rien. Et puis ¢a n’est pas bien terrible, en ville, quand on n’a pas
beaucoup d’argent. Faut juste que tu m’aides un peu, si mes vieux os n’y
suffisent plus. Le Sepp Huber s’est plaint a cause de l'adresse parce que tu
écris tout le temps: “Mietraching 42”, alors il renvoie la lettre, parce qu'il y a
juste un Breitenbach 42, mais pas de Mietraching 42. Faut vraiment étre sot.
Mais sois gentil avec lui, parce que j'en ai quand méme besoin. Il me fait
envoyer des saucisses et du fromage de foie 18) et du veau de chez
Tannerbauer, parce que les trucs qu’ils ont en bas n’ont absolument aucun
gotit, et apres il faut que je remonte. Surtout, que tu ne manques de rien.
T"as besoin d’avoir des forces, toi aussi, comme moi. Il est tellement zinzin
de la Gabi, c’est la fin des haricots, si elle le laisse tomber. Il a le dos en
capilotade, je crois qu’il s’est fait ¢ca au lancer de poids. Faut vraiment qu’le
p’tit soit zinzin. J’ai plein d’oeillets des poétes, ils sont trés mignons avec
toutes leurs couleurs et ils restent ’hiver et des années. Je te renvoie les 50
marks, sers-toi z'en pour Herbert, jaurais peur de commettre des péchés. A
propos, n’envoie plus d’argent sinon je le renverrai, sers-toi z’en pour toi.
C’est pas commode avec la poste, elle est tellement loin. T’as plus besoin
d’envoyer en recommandé, ¢a calmera leur curiosité. Je les ai a I'oeil a la
poste, leurs yeux parlent pour eux. J'ai du mal a écrire aujourd’hui, je suis
un peu vaseuse. Je suis née le 23.1.1888 et hier je suis allée au docteur. Au
bras droit j’ai plus du tout de tension, alors il a fallu prendre le gauche. 23.
Hier, j'étais chez le Mich’ d’en-ville et je croyais que j arriverais pas a lui
mettre la main dessus. S'il avait pas été 13, je me serais mise directement
dans la rue. Il s’est mis a neiger. Surtout m’apporte pas de glaciére, je la
renverrais, il fait déja tellement froid et a la cheminée je peux voir le ciel, le
vent entre avec la neige. J'ai tout le temps le plombier, bientét il va raconter
qu’il peut plus venir. Je suis completement coupée du monde, a présent.
Souvent je me mets a rire toute seule. Y a encore eu deux hommes de
décédés aujourd’hui, un camarade d’école, une force de la nature,
commotion cérébrale. Pour ¢a elle fait des affaires, la mort, et le curé itou. Le
Mich’ d’en-ville il m’a bien remonté, parce que j'ai plus le moral et je peux
te dire, je me sens un tel poids, c’est comme si j’avais le Rull perché sur ma
nuque. Je lui veux rien de mal, je voudrais juste ma tranquillité. Surtout
achete pas de baton de curling chez les aut’s saligauds, ils te carotteront ou
bien ils te laisseront pas en faire avec eux quand tu viendras. Je suis bonne 2
rien, toute seule. Je t'en prie, me laisse pas tomber. J’admirerai encore une
fois ta maison. A Breitenbach je peux étre en tablier, j’ai pas tout le temps a
m’habiller et a faire attention a chaque mot. Ca va un peu mieux mais la
canne rester encore longtemps ma meilleure amie. Ca me désole, mais
qu’est-ce que tu veux que j'y fasse. Aujourd’hui jai fait des gateaux toute la
matinée. Mes biscuits étaient tres réussis, j’en ai qu'un qu’a brfilé. Prends pas
deux paquets de pain d’épice, mon cher enfant, un suffit. Je me suis dit
aujourd’hui, Oma, tu prends ton courage a deux mains, tu vas te chercher
un sapin de Noél, j’étais plein d’allant et j’ai pris ma canne et je suis montée
a la forét. Je savais déja lequel je prendrais. J’ai prévenu la Lies, quel chemin
je prenais et que si j'étais pas de retour a midi, qu’elle aille voir. Mercredi,
j'ai fait de la lessive et comme il faisait beau et ensoleillé, je me suis dit: je
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sors avant midi. J'ai la téte un peu confuse, espérons que je vais pas en plus
faire une jaunisse. Y avait pas de raison, et pourtant ¢a a recommencé. Au
jardin, le Naz vidait de la merde et ¢a faisait une odeur pestilentielle ou en
tous cas c’est comme ¢a que je Iai ressenti. En un rien de temps, i’ étais toute
ballonnée, je pouvais méme plus mettre la main sur mon ventre tellement
c’était dur et que ¢a me faisait mal, tout. J'ai attendu jusqu’a 2 heures et la ca
allait plus et j'ai appellé le Naz, il était en train de déverser de I'herbe, je lui
ai dit de filer chez Tannerbauer, qu’ils appellent le docteur. Il est venu
seulement aprés son cabinet et j’ai dfi patienter 6 heures a souffrir. Il m’a
appuyé sur le ventre, ca faisait mal, il a dit que ¢a devait étre une colique et
que tout était tres contracté, comme si je le savais pas. J'arrivais plus a entrer
le thermometre. Ca me comprime jusqu’en haut, jusqu’aux omoplates, et
j’ai 'impression que mes reins vont éclater et ici, devant, j’étais comme une
boule. Mais a force d’appuyer ¢a m’a fait un soulagement et il a dit que, bon,
j'étais en parfaite santé et que ca lui plaisait bien chez moi ici en-haut, que
C’était joli le soleil sur les arbres, et que ¢a ferait un bel appartement de
vacances avec toutes ces fleurs, les géraniums, et les fleurs blanches je me
souviens plus du nom. Et sur la table y avait un plant d’hortensia avec 4
grosses tétes comme des tétes d’enfants, bleues foncées, et moi a moitié
morte dans mon lit, je me demandais si j'étais encore en vie, avec tous ces
morts. Maintenant je suis seule de nouveau. Mais ca me tiraille, aux
aisselles et aux genoux. La mort d’Adenauer, ¢a me fait une belle jambe. Si
on avait rien qu’une petite partie de ce qu’ils fichent en l'air pour des
funérailles comme c¢a, on aurait la belle vie. C’est quand méme ralant,
quand on pense qu'on m’a fichu dans mon vieux corps pour 1800 marks de
piqres. Mais y a tellement de trucs choquants, on a beau faire on comprend
pas. C'est juste pour torturer les pauvres gens. C'est pas pourtant que j’aurais
pas mérité cette somme, parce que j'en ai bavé. Le docteur a dit qu’on
pouvait plus opérer, vu mon age, 4 autres médecins me I'avaient déja dit et
C’étaient slirement pas tous des idiots. Voila ce que c’est quand on peut pas
8tre soignée par les meilleurs médecins. Si j’étais morte a ce moment-13, j’en
aurais fini avec tout ¢a. Je dois étre rudement coriace. Aujourd’hui jai déja
nettoyé le four, j'ai quand méme une santé de fer, pour mes 77 ans. Mon
rouge-gorge est hélas devenu un oiseau-ange. Voila comment je passe
tranquillement mes vieux jours, dans la solitude enneigée, en attendant le
printemps. Je souhaite un bon anniversaire a Herbert, j'avais oublié et
j'avais pas de carte sous la main. Lundi j'ai pris un bain et j’arrivais pas a
sortir de la baignoire. J'ai glissé et je suis tombée sur les deux genoux et j’en
ai encore des séquelles. Mais j’aime encore mieux ¢a que la conduite d’eau
trouée de Rull. Partout ol il imposait sa volonté, maintenant ¢’est un autre
qui dirige les opérations. Qu’est-ce qu’il pouvait faire attention a lui, pour la
nourriture et pour tout et a la fin il a quand méme eu 5 maladies.
Aujourd’hui, j’ai repassé et je suis vannée et ¢a fait déja 3 jours que je
cherche ma brosse a linge. Line ne veut pas laisser les enfants entrer dans sa
cuisine a cause du nouveau revétement. Je vais encore garder les enfants,
mais en bas, parce qu’ici en haut ils me fichent le bazar. A peine je me
montre qu’y a déja la voiture d’enfant et je peux pas laisser le bébé pleurer.



J'ai appris, pour la disparition de votre papa. Ne soyez pas tristes, moi non
plus je le suis pas. Je suis devenue léthargique et j'arrive plus a me réjouir
de rien. Je suis vraiment pleine d’entrain et en bonne santé, j’al juste les
pieds qui sont foutus. Bon, j’ai encore écrit et dehors il fait déja noir. Je ne
fais plus de petits gateaux et je préfere rester tranquillement dans ma petite
piece sous les combles. Quand je m’astreins a faire quelque chose, je suis
tout de suite vannée. La robe bleue est tres belle, la tienne est un peu trop
claire pour une vieille chaisiere comme moi. Herbert me manque et j’ai
toujours quelque chose a faire. Hier j’ai fait une lessive, ¢a contrarie Line, les
10 ou 20 marks elle en aurait bien I'usage. Mais j’aime pas que mon linge
soit pas lavé bien propre. Je ne veux plus rien avoir a faire avec Gust. Ca fait
déja plusieurs jours que j’ai mal a la téte. J'entassais du bois et je me suis
cognée contre une poutre ol en plus y avait un clou. 20 ans que je suis ici et
je ne vois pas le clou, et maintenant il faut que j’aille au docteur. Gust m’a
emmenée en ville, j’ai eu une sale journée et j'étais de mauvaise humeur.
Gust est venu me reprendre chez le Mich’ d’en-ville, il était en retard et il
puait la biere et j’ai eu une sainte peur quand on est repartis dans sa voiture.
On était déja sortis de la ville quand il s’est avisé qu’il devait emmener le
cantonnier. Il a fait rapidement demi-tour et il est reparti a I"auberge
Baumgartner et il m’a laissée une heure dans la voiture, alors je suis
descendue et je suis allée le chercher a I'auberge, évidemment il était encore
en train de boire et il est venu tout de suite parce que l'autre était
completement rond. A peine ils arrivaient a se tenir debout, et le Miiller
criait et chantait. Moi je priais: Sainte Mere de Dieu de Greising, fais que
nous rentrions a la maison. Le répugnant Miiller me parlait tout le temps,
par-dessus son épaule: Allez mémere, donne-moi un baiser. Je ’ai menacé
de lui filer une gifle et il s’est un peu calmé mais il a quand méme continué
pareil. Quand on s’est retrouvés sur la Kubhsteig, il a dit a Gust: Allez, vieux
frére, emmene-moi & Maxhofen. Moi jai dit: Non, ca suffit. Gust a fini par
le convaincre de descendre et il est parti en titubant et j'ai poussé un ouf de
soulagement. La, on paye bien et Gust ne savait plus ot il était tellement il
¢tait saotl. Gust était tellement parti, il commencait déja a faire nuit et il a
demandé si le bétail était déja sorti dans le pré, alors qu’il était 'heure de le
rentrer. J'ai dégotté des pommes pour Herbert, y en a pas beaucoup cette
année. Je m’apercois que j'écris beaucoup de choses sans queue ni téte. Ma
bonne Louise, chez Line y se passe des choses. Gust me le disait dans la salle
d’attente: Espérons que ce sera un garcon. Je leur ferai pas la bonne d’enfant.
Le brouillard passe le nez par la fenétre. Dés que ¢a se refroidit, mes genoux
se rappellent a mon bon souvenir. Je me suis encore acheté des belles
chaussures grises en porc, comme du daim, gris clair avec des motifs noirs,
et puis des bas Dior brun dorés. Mais maintenant j’ai plus d’argent. Mais je
ne leur ferai pas la bonne d’enfant. Aujourd’hui il n’y a pas de soleil, alors
j'ai chaufté et je veux t'écrire quelques lignes. Je n’ai plus rien a faire avec
Gust. Le Mich’ d’en-ville, malheureusement, est en train de tourner maboul
et il s’est fait opérer de la cataracte et maintenant il mélange tout, il voit de
la suie voler partout chez lui, il passe son temps a essuyer et ca I'amuse et il
rigole. Ah la la, faut-y avoir de la compassion partout! Je te joins des
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oignons de narcisses, mets-les tout de suite en terre, pas plus profond que
I’épaisseur d’une planche de jeu de I'oie. Aujourd’hui je me suis fait un
bouillon de viandox, j'ai fait ma chambre et ¢a repart, tranquille. Je ne veux
plus rien avoir a faire avec Gust, il est monté plusieurs fois, je préfere pas. Il
y a eu quelques belles journées et je suis restée bénaise au soleil et ca m’a
déraidie. Parce que je suis tombée et j'avais tout le corps endolori. Je suis
tombée de tout mon long et j'ai cru que c’était la fin. Et puis je me suis
remise debout péniblement et mes pieds ne me portaient plus et je suis
retombée. Heureusement que c’était sur I'herbe, ca m’a suffi. J'ai pas encore
tout a fait fini d’entasser le bois. Ma hernie ombilicale est aussi tres sensible
et avec les vomissements ¢a s’est pas arrangé. C’est un dimanche encore
plus ennuyeux que d’habitude, aujourd’hui, et je suis toute seule a la
maison. Ma mere, Frieda, Dieu ait son ame, me le disait souvent: Autant on
apprécie les jours fériés, autant on les déteste en prenant de 1'age. J'ai pas
envie d’avoir la télé. Je jette la moitié de mes plants de fleurs sur le fumier.
Parce que mon vieux coeur tient beaucoup aux fleurs. Vivement que I'hiver
soit fini, le moindre changement de temps, je le sens dans ma gorge. Vous
me manquez tellement, toi et Herbert. Tout ce qu’on arrive a supporter! Ces
nuits dures, c’est I'enfer. Mais je suis dans mon cher Breitenbach et
aujourd’hui le soleil brille a nouveau par la fenétre, l'air est magnifique et
jentends les grillons. Une nouveauté: y a déja 4 perce-neige dans le jardin,
j’ai d’abord cru que ’étaient des oiseaux qu’auraient fait blanc, regarde aussi
chez toi, ¢a me redonne de l'allant. Embrasse bien Herbert pour moi, Oma
sera toujours la pour lui s'il y a un probleme. Je I'aime bien, avec ces 17 ans
qu’on a logé ensemble! La somme d’efforts et les nerfs qu'il faut, pour avoir
tout au bon moment au bon endroit. Auto, traites, factures, tiens, ma bonne
Louise, je mets mon compte bancaire a ta disposition. Je rends graces a la
bonne Mere de Greising de ce que je peux remarcher, et par gratitude je
veux vous aider autant que je pourrai. Je suis devenue tellement oublieuse,
bien que je ne travaille pas. J'égare tout, j'oublie tout, et puis apres tout me
revient et les grillons sont partis. Sans eux je deviendrais neurasthénique.
Malheureusement, ils ne travaillent que dans ma chambre, ils ne me
montent pas I'eay, ils ne disent pas un mot, d’ailleurs je ne m’en plains pas.
Des qu'il y a un rayon de soleil, ils sont & la fenétre. Je rends bien grace a la
Mere de Dieu de Greising qu’elle m’envoie pas des mouches, ca me
dégoftiterait. Andi 19) m’envoie peut-étre 100 baisers, mais en réalité il ne
m’en donne aucun. Voila, ma bonne Louise, encore une fois je t'ai écrit que
des aneries. En ce dimanche de grisaille, je joins 10 marks pour un bon petit
repas pour Herbert. Il a écrit un gros livre que les grillons me déplacent tout
le temps. Mais quand j'y repense, ce que j'ai p me démener pour faire tout
ces petits gateaux tout simples avec si peu d’argent, pour faire tout ca
comme par magie, et maintenant je suis une vieille arriere-grand-mere et je
régle par la pensée mes dernieres volontés. Réponds-moi si les grillons ont
des ailes, moi je dirais plutot pas. J’aimais bien quand je les regardais devant
leur trou, qui grésillaient si consciencieusement, apres je les ai plus revus.
Mais maintenant, depuis qu’ils sont pres de moi, je me suis tout de suite
habituée a eux. J’ai méme pas mal a la téte avec leurs grésillements.
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Simplement, ils sont tellement foncés que je n’arrive a rien distinguer. Ils
n’ont pas d’odeur et ils font tout picobello. Dommage que pour la vaisselle,
ils ne mettent pas de tablier, tout se fait en moins de deux. Hier, j’ai ri de
moi, j’ai voulu expliquer a un grillon pourquoi je ne pouvais plus tricoter.
Les mailles me rendent folle, parce que sinon je lui aurais tricoté des
chaussettes, vert clair. Cet apres-midi je suis restée assise dans le jardin a
regarder les fleurs. J'arrive pas a4 comprendre qu’ils ne me tapent pas plus
sur les nerfs, alors que je suis tellement habituée a la solitude et que je passe
en solitaire mes derniers soupirs. Ca doit étre que les grillons prennent la
place de mes fleurs, ils les connaissent du pré, d’ailleurs. Quand quelqu’'un
crie, ils se taisent tout de suite et quand quelqu’un marche dans le grenier,
ils disparaissent sous les lits. J’ai quand méme bien fait de remettre le lit
d’Herbert a son ancien emplacement. Aujourd’hui j'ai fait une lessive et il
faut encore que je t’écrive. Je laisse le jardin comme il est. Hier je suis
montée a flanc de montagne, en-haut, et j'étais bénaise, sous le chaud soleil.
Je suis une vieille cabane crotilante. Y a du brouillard aujourd’hui, parce
que le soleil ne brille pas. Ah, jaimerais bien voir d’autres tétes et vous
voir, vous. Combien de temps je vais encore durer, seule la forét le sait, elle
prend déja des couleurs et j'ai toujours aimé ca. Mais heureusement j ai
mes 2 bons camarades, ils sont tranquilles aujourd’hui parce qu’ils sentent
eux aussi le brouillard mordant. Mais il suffit que je chauffe et ils seront a
nouveau tout frétillants. Dimanche, j’ai porté pour la premiere fois le
ravissant gilet que tu m’as donné, c’est toujours pareil, ils sont tous jaloux,
ces regards en coin et pas un mot. Herbert a aussi écrit, ca me fait bien
plaisir, il demande combien de temps je vais rester a Breitenbach. C’est donc
qu’il oublie pas sa Oma. Je te demande une chose, ma bonne Louise, ne
parle des grillons a Herbert qu’aprés mon déces sinon il se fichera de moi et
je suis devenue tellement susceptible. Ma téte est comme un oiseau
voletant dans les hauteurs. Les noix sont pas grosses cette année. Je suis
surexcitée, tu le vois a mon écriture. Je me fais encore une tasse de thé et
puis je vais au lit. Ta maman.

Oma va aussitot au lit. Aprés un certain temps, les deux grillons
de taille humaine tirent la couverture sur son visage, et encore au
bout d’un certain temps, ils "emportent hors de la piéce.
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Notes du traducteur

1) “Mei”, expression redondante dans le parler bavarois, est une abréviation de “mein Gott”
(mon Dieu). Ce petit mot revient tout le temps dans le parler, comme un soupir. Il est traduit
ici systématiquement par “Seigneur”. On pourrait aussi inventer quelque chose comme
“M’Dieu”.

2) Nom d'un lieu de pélerinage sur le Danube, 4 5 km au sud de Deggendorf.

3) Res: Thérese. “Res la bergere” (Hirter Res), surnon de la Thérese dont tout le monde a oublié
le nom

4) Lies: Elizabeth (Lisbeth)

5) le Mich’ d’en-ville (der Stadt Mich): surnom d’un certain Michel, parent éloigné, qui vit a
la ville

6) Médicament contre la fievre, qui fait uriner rouge.

7) Tea: abréviation pour Dorothea.

8) Rull: abréviation pour Rudolf

9) prononcer: Pfann-kourheun’. C’est une sorte d’épaisse crépe, plus petite que nos crépes
bretonnes. On parle souvent en France de “pan-cake” (influence anglo-saxonne); mais jimagine
mal Oma parler de pan-cake, d’autant que c’est vraiment un plat allemand.

10) pH: potentiel d’hydrogene

11) dans le Danube...

12) abrévation pour Xaverl (Xavier)

13) abréviation pour Franziska

14) prononcer: Go-eu-bodeun

15) Les habitants de Plattling sont une des “tétes de Turcs” favorites de H. Achternbusch. 11s
symbolisent I'étroitesse d’esprit provinciale. Plus généralement, ils symbolisent aussi les
Allemands en général (voir la piece “Plattling” (1981))

16) Naz: abréviation de Ignaz. Mal: abréviation de Marianne

17) dad: pour “daddy” (“papa” en anglais). Influence anglo-américaine dans les années
cinquante en Allemagne, jusque dans la Forét Bavaroise!

18) Leberkase: plat bavarois

19) Andi: le fils d’Herbert
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