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PERSONNAGES

Une Blanchisseuse,
Une Boulangére.
Samuel.

Plusieurs magons.
Josselé,

Plusieurs jeunes filles,
Micha&l,

Le colporteur.
Mendel.

Une femme.

Un homme.,

Un rémouleur.

Un bossu,.

Une jeune fille aveugle.
Un violoneux.

Une jeune femmea

Un groupe de fidéles,
Un houme portant un miroir.
Dayan.

Un mendiant.

Un Rabbin.

Une vieille femme.

Un vieil homme.,

Un menuisier.,

Un jardinier.

Un Etre.

Un paysane.

Un institeur,

Sa femme,

Un facteur,

Un médecin,

Des enfants,

Plusieurs voix.

L'action se passe aprés le martyre du

peuple

Juif,




PREMTER TABLEAU

La place du marché d'une petite ville de province, en Pologne, ol un certain
nombre de survivants du peuple juif se sont retrouvés. Alentour, maisons en ruines.
Seule subsiste, au centre, une fontaine & laguelle un homme est en train de limer et
et d'ajuster des tuyaux.

LA BLANCHISSEUSE, portant un panier de linge qu'elle vient de laver. Sur un
ton de mélopée :

Je reviens du pré & blanchir le linge,
du pré i blanchir le linge,

Jtal lavé du linge de mourant,

lavé la chemise d'Eli,

lavé le sang, lavé la sueur,

lavé la sueur d'enfant, lavé la mort.

(A 1'homme qui ajuste les tuyaux )

& la ruelle aux vaches, ce soir,
lorsque les chauves-souris feuilleteront 1ltair
comme moi je feuillette la Bible,
pour y chercher la lamentation ol tout bouillonne,
ol tout brlle et ol les pierres croulent -.
Je te porterai la chemise de ton petit-fils,
la chemise d'Eli.

lf\Je te la porterai, Samuel,

LA BOULANGERE :

Comment se fait-il, Guitte, gqu'il soit devenu muet ?

LA BLANCHISSEUSE :;

Ctest arrivé le matin

ou ils ont emmené son fils

et l'ont arraché & son 1lit,

1l'ont arraché & son sommeil

comme ils avaient, avant cela, forcé la porte
menant au sanctuaire secret du temple

- ah, Dieu préserve, Dieu préserve ! -

et Rahli, sa femme, aussi, ils l'ont arrachée au sommeil,
ils les ont poussés devant eux, tous deux, par la ruelle aux vaches,
la ruelle aux vaches., - La veuve Rosa était assise
14, dans le coin, 4 sa fenétre

et elle a raconté comment ¢a s'est passé,

avant qu'ils ne lui aient cloué la bouche

avec une épine, parce que son homme était jardinier.
Eli en chemise de nuit a couru apres ses parents,
tenant 34 la main le pipeau

dans lequel il soufflait au paturage

pour appelér agneaux et veaux

et Samuel, le grand'pére, a couru

aprés son petit-fils,

Et quand Eli a vu,

de ses yeux de huit ans a vu

comment on poussait ses parents

par la ruelle aux vaches, la ruelle aux vaches,



il a porté le pipeau a ses lévres et il a soufflé.
Bt il n'a point sifflé

comme on siffle le bétail, ou lorsqu'on joue,

a dit la veuve Rosa quand elle vivait encore,

il a rejeté la téte en arriére

comme les cerfs, comme les chevreuils

avant d'aller boire & la source.

Il a tourné son pipeau vers le ciel

et clest vers Dieu qu'il a crié, Eli,

a dit la veuve Rosa quand elle vivait encore,

LA BOULANGERE £

Ecartons-nous, Guitte, qu'il n'entende
point nos paroles, le muet.

I1 doit les boire comme une éponge,

Ne peut rien exhaler de sa gorge
nouée par la Mort.

Elles s'écartent.

LA BLANCHISSEUSE :

Passa un soldat dans la troupe,

s'est retourné pour voir Eli

qui sifflait bien haut vers le ciel ;

le frappe & mort avec la crosse de son arme,
11 était jeune, le soldat, trés jeune encore,
nous a dit la veuve Rosa,

et Samuel a pris le cadavre,

Grand-pére S&muel, a dit Rosa ;

puis il stassied sur une borne

et le voila muet.

Un silence,

[
LA ‘BOULANGEERE :
Il n'était donc pas 1lia, Micha&l,
lul qui aurait pu sauver Eli ?

LA BLANCHISSEUSE :

Micha®l était allé au temple,
4 la maison de priére, qui briilait,
il a pu étouffer les flammes,
il a pu sauver Josselé,
il a sauvé aussi Dayan,
Il a sauvé Jacob,
mais Eli, lui, est mort.
v

LA BOULANGERE, réveuse :

Et peut-8tre, avec lui, l'instant a-t-il pris fin
ou Il nous a abandonnés ?

LA BLANCHISSEUSE :

La veuve Rosa a ajouté
que Micha&l rentra une minute itrop tard,
une toute petite minute,



vois, aussi petite que le trou de mon aiguille
avec laquelle j'al recousu l'ourlet

déchiré de la chemise d'Eli.

Qu'en dis-tu, pourquoi est-il revenu trop tard,
lui qu'aucun ennemi ne retenait ?

Il a fait un pas dans la rue d'a cété,

pien qu'un seul pas,

138 ou s'élevait jadis la maison de Myriam.

Aprés quoi #4 ils'est détourné, mais Eli, était mort.
La veuve Rosa a dit encore :

Micha&l, pourtant, a le regard intact,

pas comme le n8tre qui ne voit que des décombres.
I1 a le regard du Balschem

qui regarde d'un bout du monde & l'autre...

Elle s'approche de la fontaine

Samuel, sera-t-elle enfin préte
pour la féte
et pour le Nouvel An, la fontaine ?

A
LA BOULANGERE :

Je vais te dire, Guitte, un secret :
Jtentends les pas !

LA BLANCHISSEUSE :

Quels pas entends-tu, Basia ?

LA BOULANCERE :

Quand ils ont emmené Eisik, mon homme,

le boulanger, parce qu'il avait fait cuire une brioche,
la brioche sucrée avec de la farine interdite,
quand ils l'ont emmené du fournil,

je 1lui ai donné son manteau,

car dehors, il gelait & pierre fendre.
Jls piaffaient comme des chevaux

gui se réjouissent de l'avoine.
YReviendra plus vite qu'i'n'shabille,

il reviendra ™

L'est revenu, mais revenu sans pas !

D&s lors, les pas ont commencé

a4 résonner a4 mon oreille !

Les pas lourds,

les pas pesants

qui disaient & la terre : je t'éventre...
et dans l'intervalle il y avait

son pas glissant,

car il marchait peu,

respirait mal & l'air froid.

I1 restait debout au fournil,

nuit et jour.

LA BLANCHISSEUSE :

Et tu entends encore les pas ?



Pl
LA BOULANGERE :

Ils sonnent toujours dans mon oreille,
Ils errent aux heures du jour,

ils errent aux heures de la nuit,

gue tu parles ou que je parle,

je les entends toujours.

LA BLANCHISSEUSE :

Demande a Micha&l sﬂ.& peut
lui, t'8ter les pas de 1'oreille,
S1il rapetasse les semelles
de cuir et les fixe & leur tige,
il sait bien plus de choses que de s'acheminer
tout simplement vers le tombeau.
Ecoute, Basia, moi je suis une blanchisseuse,
Jtai bouilli la lessive, Jj'ai lavé, j'ai rincé,
mais aujourd'hui, sur le pré & blanchir,
13 ol l'ourlet était déchiré, 3 la chemise,
a4 la chemise 4'Eli,
la chose m'afauté aux yeux...
-

LA BOULANGERE :

Si seulement je le pouvais,

je porterais la-haut l'ourlet,

qui ensanglante le soleil,

si les yeux d'Eisik pouvailent me voir -
je dirais :

je suis prisonniere

derriére un grillage,

un grillage de pas.

Ouvre, ouvre le grillage,

pour que Jje m'évade, loin des pas lourds,
loin des pas forts,

qui éventrent la terre-.

Et dans l'intervalle ton pas furtif...

LA BLANCHISSEUSE :

La fontaine coule !

v
LA BOULANGERE :

La fontaine coule ! (Elles boivent dans le creux de leurs maims.)

Ote-moi les pase..

Ote-moi de l'oreille

les pas... (Blle s'affaisse.}
les PaS... 1l€5 pPaS...

Rideau.
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TABLEAU 2

La méme place qu'au tableau précédent, vue sous un autre angle, La fontaine
Un vieux magon et son aide travaillent 4 1l'une des maisons en ruines. Au

fond, rueile étroite, dévastée, au bout de laguelle on apercoit la tente a prieres.

Un_paysage verdoyant resplendit partout, entre les pans des maisons écrouldes.

les murs

LE MAGON :

Josselé, remplis le seau a la fontaine,

cours chercher de la chaux, li-bas ol ils construisent
aux portes ou ils bAtissent la cité nouvelle.

8'il n'y a plus de portes,

il n'y a plus de vieille ville,

il n'y a plus de maison de priére,

Jjuste assez de terre pour le petit coin 1}

(ﬁ part 9

Il y avait ici une maison, il y avait ici un foyer
voici encore une marmite noircie,

14 un ruban de couleur vive,

- peut-&tre un ruban de berceau,

ou peut-8tre de tablier,

qui sait ?

voici un petit bonnet -

qui 1'a porté ?

Un jeune homme, un vieux, un enfant ?
Les dix~huit bénédictions silencieuses
1'ont—-elles préservé

des pensées frivoles,

des pensées mauvaises

OU... qui sait ?

(Une femme en chemise arrive en hite par la venelle,frappe du doigt contre
et les pierres.)

Esther Weinberg, qu'as-tu & frapper ainsi, il n'est point de réponse dans

la pierre,

/
JOSSELE, portant le seau :

La femme s'est enfuie de 1l'infirmerie
voild qu'elle ramasse des pierres et les Jjette.

LE MAGON :

Elle veut s'échapper de sa geole...

’
JOSSELE :

Mais que fait-elle a présent ?
Ell}e ouvre et referme ses mains,
comme des coupes,

et les emplit dtair.

LA FEMME DU TAILLEUR DE PIERRES, chantant :

Ta jambe droite
légeére comme un oiseau -
ta jambe gauche
légére comme un oiseau -



Boucles au vent du sSudeee.

Les coeurs peuvent frémir
comme de 1l'eau dans la main...
frémir comme de 1l'eau...

0.0. O...
Elle s'enfuit.
LE MAGON :
Elle créé son enfant avec de l'air... (Il prend une pierre.)
Nous créons des tombes,
mais la voild déja partie,
déja elle s'instruit aupreés de Lui...
Josselé cours apres la femme et revient.
'
JOSSELE :

La femme est morte.

Elle

a dit a4 une pierre : "Je viens",

stest cogné le front contre elle, et elle est morte.
Cette lettre était a cbté dlelle,

LE MAQON, lisant :

"Cette pierre était aussi finement veinée que tes tempes ;
je la posais contre ma joue avant de m'endormir,

je sentais ses creux,

je sentais ses rehauts,

ses surfaces plates et ses félures...

je la caressais de mon souffle,

el elle respire comme toi, Esther..."

Ctétait de Gad, son mari,
qui dans la carriére succomba sous le poids
du fardeau d'Isra&l...

(Josselé pleure et soupire.)

Ne pleure pas, Josselé.

Nous

reconstruirons & neuf la demeure ancienne.,

Les larmes sYaccrochent aux pierres,

et lessoupirs & la charpente,

point ne peuvent dormir les petits enfants,
et la mort a une couche moelleuse.

(Il travaille 3 sa magonnerie, siffle et chante :)

Maitre du Monde }

0 Toi, Toi, Toi, Toi !}

Maitre de toutes les pierres !
0 Toi, Toi, Toi, Toi i

Ou puis-je te trouver,

et oll, ne pas te trouver ?

Toi,

Toi, Toi, Toi §

Rideau.



fontaine

TABLEAU 3

_7...

La_rue en ruines & c8té de la place du marché que l'on voit encore, La

clapote ; des enfants arrivent en courant.

LA GRANDE FILLE :

Le répétiteur a dit 4 l'école

que c'est aujourd'hui le jour

ol il y a bien des années

a été célébré le mariage de Micha&l

et ot ils lui ont enlevé yriam, sa fiancée,
avant la bénédiction des cierges.

LA PETITE FILLE :

A quoi allons~-nous donc jouer ?

LA GRANDE FILLE :

Aux noces et a4 la bénédiction des cierges.
Et moi je serai la mariée.

/
JOSSELE :

Et moi, je vais t'enlever,
I1 1'empoigne.

LA GRANDE FILLE, se dégageant :

Non, je ne veux pas de cela,
Je cherche un enfant & bercer.

/
JOSSELE @

Quand je voguais sur le bateau,

la mer se déroulait toujours avec nous
comne la bobine

quand je la fais sauter au bout du fil,
mais nous ne sommes pas arrivés
Jusqu'au point ou le blanc commence.
Pourtant j'y suis allé en dormant.

A mon réveil, quelqu'un a dit :
"Beaucoup se sont noyés,

mais toi, tu es sauvé.,"

Cependant l'eau continue souvent encore 3 me suivre€...

LA PETITE FILLE :

J'étais assise tout en bas, dans la nuit
et il y avait 1ld une femme

aussi bonne que la soeur Léa

de 1l'infirmerie

et elle disait : "Dors, moi je veille™,
Puis un mur est entré dans ma bouche

et j'ai mangé un mur.



LA GRANDE FILIE :

La femme, c'était ta meére ?

LA PETITE FILLE :

Merep Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

LA GRANDE FILLE, tirant des décombres un chiffon :

Voici de 1'étoffe,

voici un bout de bois

pas trop calciné

a4 présent j'ai un enfant,
il a les cheveux tout noirs
et je vais le bercer,

(Cnantant :)
Il était une fols une légende,
mais la légende n'est pas gaie.

Cette légende commence
par chanter un roi juif.

L'était une fois un roi,

le roi avait une reine,

la reine avait une vigne -
Lyulinké, dors, mon enfant.,.

LA PETITE FILLE :
C'est Rebecca qui vous a appris ca ?

LA GRANDE FILLE :
Oui.,

(ggantant :)

La vigne, elle avait un arbre,
et 1l'arbre, il avait une branche
la branche avait un petit nid. -
ILyulinké, dors mon enfant...

/
JOSSELE :

Jtai trouvé un os -
Celui qui se taille une pipe dans un ossement de mort,
on bétail ne prospére point...

LA GRANDE FILLE :

L'eau continue-t-elle & te poursuivre ?
7 .
JOSSELE
Oui, quelquefois.
Mais plus souvent encore, c'est Isidore le boiteux
qui s'améne et dit : petit ami, une bobine
de fil, solide commne une corde...

LA GRANDE FILLE :

I1 se fait ¥ déja tard.
Allons petrouver Rebecca.



!
JOSSELE :

Donne-moi ton enfant,
je le jetterai sur les décombres,
il y pourra crier.

LA GRANDE FILLE :
Non, non laisse-la moi,

glle stappelle Myriam,

et j'irai & la cuisine,

demander & Rebecca un fouet & battre les oeufs,
et ainsi elle aura une téte.

(Chantant :)

Le nid avait un oisillon,

1toisillon, une petite aile,
l'ailette une petite plume =~
Lyulinké, dors mon enfant...

Tous sortent lentement. Dans la coulisse, chant :

Le roi, il lui a fallu mourir,
la reine, il lui a fallu périr,
1ltarbre, il lui a fallu se casser,
et 1'oisillon, s'&nfuir du nid...

Rideau.

TABLEAU 4

Atelier de cordonnerie de Micha€l, dans la seule maison encore debout.

Par la fenétre, clair de lune, et vue de la campagne., Aux murs, des
planches ol s'alignent des chaussures, Table avec outils de travail., Banc devant
la fenétre, HICHAEL grand, maigre, roux., Il saisit une paire de souliers et les
pose sur le banc de la fen8tre, puis il soulé&ve une chaussure qui se découpe en
petib-sowibowmgw=fommde noir sur le clair de lune, C'est un petit soulier de femme.

MICHAE!L:

Tu marchais d'un pas si léger,

1'herbe se redressait sur ton passage.
14, cette bride a craqué

lorsque tu te hatais vers moi... jadis -
Prompt est 1ltamour,

le soleil, quand il monte,

est lent, comparé a lui.

Myriam...

(Il _s'affaisse, la t&te entre les genoux.)

Quelle constellation a vu ta mort ?
Etait-ce la lune, le soleil ou la nuit ?
Nuit étoilée, ou sans étoiles ?

Sur la lune passe un nuage. La piéce baigne presque dans l'obscurité. On
entend des pas furtifs. Un soupir, puis une rude voix masculine,
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LA VOIX D'HOMME :

Tu es belle, mon amie,

si j'étais ton fiancé,

Jje serais jaloux de la mort -
mais ainsi -

ViohoSironboniamed oo

Rire Sauvage, un cri.

Micha&l reste longtemps sans bouger, La lune reparait. Il se léve, saisit
une paire de lourds souliers d'homme,

e

MICHAEL :

Les souliers d'Isidore,

les souliers du préteur sur gages,

de lourds souliers,

un jemmemmyver est accroché i la semelle,
un ver écrasé,

la lune continue & briller,

elle aura donc vu ta mort,

Il s'affaisse, dans la méme attitude que_précédemment. On entend des pas
lourds marteler le sol,

-
PREMIERE VOIX : ,?
Il ne faut pas
je 1'ai dans une petite cassette
la cassette est en bois de santal -
c'était 1'écrin de la riche, puis pauvre Sari -
¢ta été une bonne cliente...

DEUXIEME VOIX :

Dis, qu'en est-il de la cassette 2

PREMIERE VOIX :

Je 1l'ai enterrée, derridre le hétre,

le seul hétre entre les sapins -

elle contenait une bague,

1'avait une pierre, un béryl -

Ils ont des feux bleus, les béryls -
toute la Méditerranée est li-dedans -
bleue, si bleue, quand le soleil y joue -~
Non, rien ne clague dans les poches,
elles sont vides,

c'est le vent de la nuit

qui fait claguer d'un son si argentin les feuilles -

DEUXIEME VOIX :

Alors claque avec le vent de la nuit, toi hussi...

Micha®l est effondré, immobile. Lorsqu'il se reléve, il saisit une paire de
chaussures d'enfant et les souléve. L'aube commence & embraser le ciel,

MICHAEL 3

Souliers,
Usés vers le dedans.



plpeau.

De la laine d'agneau est restée accrodhée om...
Eli. LR

Il staffaisse dans l'attitude précédente, On entend le son déchirant d'un

Rideau.

TABLEAU 5

Une piéce entre des murs presque écroulés,., Samuel est assis sur un tréteau

4 planches, sur ses genoux la chemise mortuaire d'Eli. Une bougie projette une lueur

tremblotante. Entre Micha&l.

MICHAEL :

Samuel,

Jje te prie de m'aider a trouver ce que je cherche.

Je cherche la main,

je cherche le morceau de chair

dans lequel est entrée la pourriture de cette terre,

je cherche l'assassin d'Eli !

Je cherche la poussiere

qul depuis Cain s'est mélée

a toutes les poussiéres de meurtre, et a attendu.

Peut-étre a~t-elle entretemps donné naissance a4 des goiseaux -
puls & des assassins.

Peut-8tre aft-elle formé la mandragore

pour laguelle Rachel a renoncé a une nuit en faveur de Léa ?
Peut-&tre a-t-elle environné

les effluves de la haine de Samuel ¢

Dire

gue cette poussiére a pu effleurer le livre de feisag priéres du Lourya
lorsqu'il était caché,

jusqu'd 1l'instant ou des flammes ont jailli de ses lettres -
Dire...

0 quelle poussiére je t'apporte ici, sur mes chaussures ! (Il se déchausse.)
Samuel, laisse-mol interroger ton mutisme :

était-il grand ?

(Samuel hoche la t&te.)

Etait-il plus petit que moi et plus grand que toi ?
(Samuel fait "oui' de la téte.)

3es cheveux, étaient-ils blonds ?

(Samuel opine, de la t8te.)

Ses yeux noirs, bleus ?

(samuel secoue la téte.)

Gris ?

(Samuel fait "oui" de la téte.)

Son teint ? Les joues rouges, bien portant ?
(Samuel secoue la téte.)

Alors, pdle ?

(Samuel fait Moui" de la téte,)
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(iicha®1, sanglotant :)

Combien de millions d'hommes compte la terre ?
Des assassins comme Cain,

des mandragores décomposées,

de la poussiére de rossignol.

La poussiére des livres de priére

d'ol les lettres jaillissent comme des flammeS...

(Samuel tend & Micha&l un pipeau de berger. Micha&l souffle dedans. On entend
un faible son. Il désigne la chemise funébre sur laguelle se dessine une té&te d'homme)

Regarde, o regarde,

la bougie projette l'ombre -

ou c'est ton mutisme qui parle :

trés jeune encore,

il a un large nez,

aux alles frémissantes de volupté,

ses yeux ont des pupilles de loup -

il a une bouche menue d'enfant -

(L'apparition s'effajice.)

Ainsi se mélent les visages dans les réves -

et l'eau nous est versée d'une source invisible -

I1 est parti,

et son image brilera mes yeux

jusqu'd ce que je le retrouve,

elle s'interposera a tout objet sur terre,
restera suspendue en l'air -

Lorsque je mangerai mon pain,

je mangerai cette poussiére effroyable,
lorsque Jje mangerai une pomme,

Je mangerai le visage de l'assassin.

Samuel,

ta parole s'exprime

14 ou toute poussiére a pris fin.

Au deld du mot, il y %avait ce mélange !

Il se dirige & reculons vers la porte ol il remet ses chaussures.

Rideau.

TABLEAU 6

Le cbté découvert de la place du marché, donnant sur le champ, On entend
le murmure de la fontaine. Sur le sentier sablonneux du champ, le colporteur Mendel,
debout, fait le boniment pour sa marchandise, entouré de badauds.

MENDEL

Par un hasard extraordinaire

je suis en mesure d'offfir

un tissu pour tablier, lavable, & impressions de fleurs,

a impressions de papillons,

des bas de laine, des bas de soie, qui arrivent déja de Paris.
Cet élastique, extensible comme les pays et les royaumes

et qui se rétrécit tout a trac -

il me vient tout droit d'Amérique -
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D'Angleterre, la lavande contre la migraine,

et la menthe poivrée contre les maux d'estomac -
Mais cette toile de Russie

- non, elle n'est plus réservée aux morts

ni étendue sous les pieds & la porte,

elle pour la petite mariée et aussi pour l'enfant -

UNE FEMME, § son mari :

Regarde donc,
ce tissu m'irait bien pour les jours de féte
et nous sommes su seull du nouvel an.

LYHOMME :

Nous vivons & l'asile des pauvres,
tu n'as ni table ni chaise,

4 quoi bon cette chose ?

LA FEME :

Regarde doncy

ls petite Sterntal,

son mari est meilleur que le mien,
il lui achete déjad la jolie écharpe.
LTHOMME @

A 1'endroit ou tu te tiens, le sang a coulé -

LA FEMME

Nats nous sommes sauvés
et devons nous réjouir du salut.

LTHOMME, au Colporteur :

Tu recommences a pervertir les femmes.
Le golt des fanfreluches
a bien vite rejeté les vétements de deuil.

MENDEL :

Je n'ai point de femme,

mais si j'en avais une, je ferais comme Salomon
lorsqu'il célébre la femme vertueuse,

il célébre aussi son vétement -

L'HOMME :

Eh bien soit, mesure-la, ton étoffe.

LE REMOULEUR

Ciseaux a aiguiser,
couteaux & aiguiser,
faucille pour le blé nouveau.

UNE FEMME :

Ah qu'il s'en aille.
S'il veut aiguiser des couteaux
qu'il aille aiguiser & 1'écart.



Qui de nous peul encore entendre
le bruit des couteaux qu'on aiguise ?...

LE REMOULEUR :

S5i tu veux manger encore,
tu as bescin d'un couteau -
Veux~tu molissonner encore,
tu as besoin d'un couteau ;
enfin, veux~tu t'habiller,
il te faudra double lame.

Il aiguise ses couteaux.

LA FEMME :

0 cette indifférence !
Ne comprends-tu donc pas que ce bruit-la
fend en morceaux le coeur du monde %

LE REMOULEUR :

Je ne déteste personne,
je ne tiens & froisser personne,
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et si jlaiguise une lame, c'est que clest mon métier.

LA FEMME @

Clest son métier
comme le mien est de pleurer -
et celui des autres, mourir !

Passent deux adolescentes.

L'UNE, au Bolporteur :

Je viens acheter un écheveau de laine.
(A sa compagne :)

Laisse que je passe l'écheveau

autour de ton poignet.

3i j'enroule et que tu restes immobile
ce sera comme des adleuxX.

On me maintenait par les poignets

et 1'on a entrainé ma mére -

et 1'adieu est allé d'elle & moi,

de moi a elle

jusqu'd ce qu'il ait pris fin...

Le violoneux est arrivé et joue de son instrument.

Tous se mettent 4 danser.

UN BOSSU :

Quel ardent désir, jusque dans leurs os !
Le vieil Adam fermente dans l'argile

1'homme nouveau a déja sa premiére clte =
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Une_jJeune fille aveugle arrive, tatonnant, les mains tendues, dans lesquelles
elle tient des branches et des bAtons. Elle est pieds-nus et vatue de haillons.

LA JEUNE FILLE, s'arrétant devant le violoneux :

La plante deg mes pieds tressaille.

La plaine de la nostalgie doit se temminer ici.
Tous mes chemins sont iei.

(Elle jette ses bAtons.)

Toujours, quand mes pieds avaient une plaie nouvelle,
un chemin finissait

comme une horloge qui sonne,

J'ai voulu revoir une fois encore mon bien aimé,
mais ils m'ont arraché les yeux.

Depuis, je ne compte que minuit.

A présent, je ne suis plus qu'd une larme

de distance de mon aimé,

et la derniére plaie s'est ouverte & mon pied -

Elle s'affaisse., On l'emporte.

L& BOSSU :

Elle n'a apporté que sa carcasse.

La nostalgie a consumé sa chair -

Ekle voulait revoir une fois encore son aimé.

Mais le diable

redoute le miroir de ltamour dans un regard humain
et 1'a brisé -

DEUX ENFANTS, ramassant les branches et chantant :

Nous avons regu des bitons,
regu des chemins,

recu des carcasses

hei, hei, hei...

MENDEL

Ce biton-ci,
je pourrais l'utiliser, pour rouler mon calicot.
Vous pouvez conserver les autres.

Le violoneux joue de son instrument, tous dansent.

LE BOSSU :

Ne dansez point d'un pas si lourd,

ne cognez point contre les murs du sommeil,
vous pourriez &tre submergés,

il contient trop de jeunes coeurs -

il y aura de la poussidre d'amour -

qui sait quel gollt aura le blé qui lave ?
qui sait ?

UNE JEUNE FEMME, portant un enfant dans ses bras :

Ne regarde pas aussi fixement mon enfant !
Dieu le garde du mauvais ceil !
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ILE BOSSU :

A Dieu ne plaise que Je le briile de mon regard !
Seulement, ce qui m'étonne

clest que tu aies pu enfanter

4 une époque comme la ndtre,

LA JEUNE FEMME :

Je 1'gi mis au monde dans un trou sous terre,
dans un trou sous terre, allaité -

la mort a emporté son pére,

moi elle ne m'a pas emportée,

elle a vu le lait dans mon sein

elle n'a pas voulu me prendre.

LE BOSSU, répétant :

Blle n'a pas voulu te prendre -

LA JEUNE FEMME 3

Pardonne, si je t'ai froissé
mais je t'ai pris d'abord
pour un vivant morceau

d u malheur d'Israé&l.

LE BOSSU, désignant sa bosse :

Tu n'as vu que ma bosse,
tu as cru que c'était le sac
dans lequel le bouc porte le malheurud'Isra&l.

LA JEUNE FEMME :

I1 me semble

que cent années ou davantage sont passées
depuis que j'étais tapie dans le trou sous terre -
je ne peux plus supporter la lumiére

je ne fais plus que de cligner des yeux =

Ces gens ne me font pas l'effet d'&ures humains,
je vois danser des monticules de terre =~

la nuit ne retient pas de noms.

Ce qui aboie et ce qui chante,

1'ai oublié depuis longtemps -

LE VIOLONEUX, montrant 1'ombre allongée du Colporteur :
Il se fait déja tard en {isra&l 1!

Tous les danseurs projettent de longues ombres, Leurs corps s'effacent presque,
dans l'éblouissement du soleil couchant. Seule la jeune femme se détache en pleine
lumiere.

Rideau.
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TABLEAU 7

La place du marché, comme au début. Au fond, 1'étroite venelle, que termine
la tente aux prieres. Un groupe de fideles se rassemble avant le service divin du jour

férié.
PREMIER FIDELE :
Voici le lieu
ol l'on a assommé le boulanger Eisik
au pas furtif
& cause d'une brioche sucrée.
1L avaitpour enseigne une brioche de fer
et les regards de convoitise s'y accrochalent
et ils s'en repaissaient.
Et si l'un d'eux tombait,
il était rassasié pour toujours.
Eisik se dit :
Je vais faire cuire une brioche
puis une encore, et une encore,
pour qu'ils ne meurent pas en mangeant
des yeux mon enseigne de fer.
Il en a cuit une seule - mais pas plus,
La brioche de fer rayonnait
comme en plein four de boulanger
jusqu'd ce qu'un soldat la descende
et la fonde pour tuer son prochain -

UN HOMME, tenant & la main un miroir gu'il regarde, passe :

14 ol tu as porté tes enfants, Mere,

- je crois que nous étions sept en tout -

clest 1i que ton corps est descendu dans la fosse

- et tes seins flétris pendaient tristement.

Ma mere,

ton assassin t'a présenté ce miroir

pour que ta mort te divertisse =~

Mére, tu t'y es regardée

jusqu'd ce que ta michoire s'affaisse -

mais le grand Ange a posé son ombre sur elle

A travers le filf barbelé du temps

il est venu en hite vers toi,

avec ses ailes déchirées =

car llacier et le fer ont proliféré, ma Mere,
~ont formé des foréts vierges dans les airs -

les lianes du supplice raffiné en ont Jailli -

Miroir, miroir,

écho de la forét des morts =

le souffle de la victime et du bourreau

le souffle de la victime et du bourreau

a joué un jeu mortel au dessus de toi -

Mere,

un jour une constellation s'appellera le Miroir §

™

ks

Il sort.

DEUXIEME FIDELE, au troisiéme fidéle :

Récite-t-il toujours le kaddisch devant son miroir ?
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TROISIEME FIDELE

Oii. Balschem sacré,

dernier porteur de gerbe de la force d'Israé€l,
ton peuple s'affaiblit de plus en plus,

un nageur

que seule la mort aménera désormais au rivage.

DAYAN :

Mais je vous le dis :

maint d'entre vous a eu lgfoi qui entraine.

Il a, derriére le rideau de la nuit

fait descendre de force

les grands apaisements, la Vie et la Mort.

On ne s'est pas battu seulement avec de telles armes
(11 _désigne une maison bombardée.)

Je vous le dis :

il est des l#dux de combat - des lieux de combat
que les inventeurs de l'assassinat en plein jour
ne soupgonnent méme pas en réve,

lMainte priére
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est restée suspendue, les alles enflammées, devant des bouches de canon,

Mainte priére
e flambé la nuit comme une feuille de papier !

La lune, le soleil, les étoiles, ont enfilé les priéres d'Israsl

sur les rubans entrainant de la foi =
des diamants, des escarboucles

au cou de son peuple mourant.

0, 01}

LE BOSSU :

Ils ont dit,
gu'd cause de mon épaule déjetée
ils m'ont pris en haine...

r

LE REMOULEUR :

I1ls ont dit,
qu'd cause de mon perpétuel sourire
ils m'ont pris en haine -

MENDEL :
Ils ont dit,
qu'a cause de cet amas de pierres

qui fut autrefois ma maison
ils m'ont pris en haine...

UN MENDIANT, une plume d'oiseau & son chapeau :

31 je retourne mon chapeau

ctest une tombe pour llargent ;

si je m'en coiffe,

c'est quelque chose

gui a un rapport avec 1l'envol...

Dtailleurs, la richesse d'un juif

clest une glaciére autour d'une larme gelée ! -
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DAYAN :

Je vois

le commencement defes épaules déjetées, Simon,
lorsque tu creusas avec Abraham

le puits des Sept Serments, & Beer=-Scheba.

Je vois

le commencement de ton sourire, Aman -

sur le Horeb, imparti aux soixante-dix vieillards
pour qutil germe,

germe dans la poussiére errante des lévres.

Elles contiennent la terre du Paradis, mais anéantie par 1taviditée
Mais eux, ils ignorent le commencement,

le commencement éternel,

et voild pourquoi ils nous hafssent.

TOUS LES ASSISTANTS :

Bt voild pourquoi ils nous haissent.

DAYAN, criant :

Eli, autour de toi,
connaissant ton commencement...

I1 s'teffondre.

Rideau.

EABLEAU 8

HMéme décor que le précédent. Les fidéles ont disparu sous la tente aux priéres.,
On entend un murmure, puis la voix du Rabbin, qui récite des mélopdes du Schofar.

VOIX DU RABBIN :

Tekia... (On _entend une note monocorde, longuement tenue.)
Schewarim... (Trois notes qui se suivent.)

Terua... (Trilles.)

Les ombres du chandelier 3 sept branches se dessinent sur la paroi de la
tente. La tente stouvre pour la sortie des fidéles.

PREMIER FIDELE 3

L'air est tout neuf !

Partie, 1l'odeur de brilé,
partie, l'odeur du sang -
partie, l'odeur de la torture =-
1'air est tout neuf !

DEUXTEME FIDELE :

Mon oreille percoit un bruit

comme si quelqu'tun s'apprétait

a4 retirer l'aiguillon de la plaie -
1'aiguillon planté au coeur de la terre =-
Quelqutun sépare les deux moitiés de la terre
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gomne une pomme -
les deux moitiés d'hier et dlaujourd'hui -
en retire le verre,

et reconstitue la coque !}

Les fidéles traversent la place.

QUELQUES FIDELES :

Bonne année !
Puisse l'instant ol Il nous a abandonnés
avoir pris fin !

DE NOUVEAUX ARRIVANTS :

Isra&l a vidé son &me pour mourir -

D'AUTRES :

Le cor a sonné

qul nous rappelle chez nous.
Il ne nous a point oubliés !
Il a enterré son peuple
avec ses deux paumes !

Tous sont partis, la place du marché est vide., Une vieille femme arrive et
stassied au bord de la fontaine.

LA VIEILLE :

Ne vient-il toujours pas, le Rabbin ?
Toujours pas de Rabbin ?

Ah, voild le Rabbin !

(Elle _se léve et va au devant de lui en pleurant :)
J'avais préparé un giteau

14, dans le four, sur la prairie =

et les autres femmes m'ont dit :

"Il est vraiment beau, ton giteau'",
ton giteau de réte ! FJ'ai diti@
"L'est pour le Rabbin, mon giteau."
J'al pris trois mesures de farine
comme fit Sarah pour les anges,

les anges,

qui visiterent Abraham un soir,..

LE RABEIN :

Il n'est pas dit dans 1'Ecriture

qu'ils le visitérent le soir...

LA VIEILLE :

C'est toujours le soir que les Anges viennent

et que l'eau de la source
a une bouche qui parle,

LE RABBIN®:

Pourquoi pleures-tu, petite mére ?



LA VIEILLE :

Faut-il que je ne pleure point ?
Les rats ont mangé ke giteau,
le gfteau cuit pour le Rabbin !

LE RABBIN :

On te donnera de la farine nouvelle
et nous mangerons le gdteau emmemble. -

LA VIRILLE :

Je ne peux plus cuisiner,
Jje ne peux plus manger.

Blle pleure plus fort.

LE RABBIN :

Tu habites la maison des vieux,
petite mere 2

LA VIEILLIE :

J'habite la troisiéme cave
sur la place du marché.

LE RABBIN :
Pourquoi pas a 1l'asile des vieux ?

LA VIEILLE :

Parce que je dois habiter

13 ol j'habite.

C'est 12 qu'est né mon YBhudi,

cfest 1la qu'est né mon Nathaniel,

c'est 13 qu'est née ma petite Colombe -

Son cri est encore enfermé 14,

et sa danse, 4 Colombe, y est encore.

Michael m'a donné une paire de souliers

parce que dans mes vieux, entrait la terre des tombes,
la terre de Yehudi,

la terre de Colombe,

la terre de Nathaniel.

Ce sont les souliers du Rabbin Sassow,

ce sont les chaussures de Zaddik.

Chaussures sacrées, chaussures de danse sacrée.
(Elle les lace plus étroitement.)

Il y a la-dedans la danse de €olombe.

Regardez !

Elle se met & danser.
Rideau.
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TABLEAU 9
Place du marché autour de la fontaine. Les jeunes filles remplissent les Jarres

et les tendent aux macons couverts de poussiére, gui s'en vont construire la cité
nouvelle,

UN MAGON, & une jeune fille :

Merci pour le bremwvage ;
je vais maintenant bitir la cité nouvelle.

LA JEUNE PILIE :

Emmure aussi ceci

dans la macgonnerie,

I1 y a 13 dedans les paroles sacrées,
mon bien aimé me 18s a données

et je les portais & cette chalne
suspendue 4 mon cou.

LE MAGON :

Comment peut-on se séparer d'un tel cadeau !}

LA JEUNE FILLE :

Bréve sera ma vie,
mais les murs, eux,
dureront.,

JLELEUXIEEE MAGON, A une autre jeune fille :

i Marions-nous au printemps,
car il est dit :
si tu te maries en hiver
quand la chrysalide vit de réves,
le réve se déchire
avant la venue du printemps.
Mais si elle s'envole,
Dieu lui-méme ouvre alors les ruisseaux et les boutons...

fﬁ%&ROISIEﬁE MAGON boit avidement :
LT Toujours Isra&l a eu soif ;
sans doute aucun peuple n'a-t-il tant bu a4 des sources
mais & présent, soif sur soif,
tous les déserts réunis ont contribué a cette soif !

Un menuisier passe, chargé d'une porte. Le mendiant au chapeau emplumé survient.

LE MENDIANT :

C'est une porte,

Une porte est un couteau

qui coupe le monde en deux parts.

Si Jje suis devant et je frappe

parce gue je suis un mendiant

on m'ouvrira peut-8tre

et l'odeur du réti,

1'odeur de la molle lessive affleurera dehors,



C'est l'odeur des demeures humaines.
51 1'on a un flair de mendiant

on peut aussi flairer les larmes,

ou le bonheur bati 4 1l'intérieur.
Mais la femme vous dit :

"Non, il est trop t8t dans la jougnée™"
et "non" dit la porte qui se referme.
A 1a seconde porte jlarrive trop tard,
j'ai Juste le temps dalapercevoir

un 1it défait

et la porte se referme,

Triste comme une bénédiction du soir.
Menuisier, ne pends pas de portes,

ce sont des couteaux

qui découpent le monde.

LE MENUISIER :

Mon gars, rassemble tes esprits emplumés,

Les portes sont faites pour le froid et pour les voleurs
et comme le froid est aussi un voleur,

les choses sont bien comme elles sont.

LE MENDIANT s'approche de la porte,et frappe :

Voici Isra&l, porte du londe,
porte du Monde, ouvre-toi !
LE JENUISIER :

Celle~ci est solidement faite,
celle=-ci ne bougera point,

mais derriére,

derriére voyagent les hirondelles,

LE MENDIANT, se jetant sur le sable, devant la porte :

Tiens, voici ton seuil !

IE GROUPE DE JEUNES MAGQONS :

Nous bitissons, nous bitissons

la cité nouvelle, la cité nouvelle !
Nous flambons, nous flambons

les briques de la cité nouvelle !

DAYAN :

Et Abraham leva sa tente,
Toujours et toujours a nouveau
et la planta, tournée vers LUI.

LE PHEMIER MAGON :

Mofse a flambé !

David a flambé !

A présent c'est nous qui flambons,
nous les survivants !

Son buisson ardent au désert,

c'est nous, c'est nous, c'est nous }




LE DEUXIEME MAGON @

Nous flambons,
et ceci, c'est notre lustre !

Il frappe du pied la terre.

IE TROISIEME MAGON

Nous avons de nouveaux miracles !

Notre désert aussi a ses cailles et sa manne.
J'ai vécu de neige pendant un temps,

Jje mangeais les nuages et le soleil -

LE MENUISIER :

Que dis~tu du mystére d'une bassine

de pommes de terre

que le déluge de la haine fit refluer 4 mes pieds ?
E&le a été mon arche.

A présent, lorsque je dis "Dieu™

tu sais ou j'en puise la force,

UN JARDINIER, portant un pommier :-

Pour un nouvel jckadin RAGNA)

pour une Eve nouvelle }

(Chantant :)

Nous flambons, nous flambons,

pour construire la demeure nowelle,..

DAYAN boit & la fontaine :

Je crains que vous ne creusiez pas assez profond,

les assises ne porteront que des constructions éphéméres,

le nouveau Pentateuque, je vous le dis, le nouveau Fentateuque,
est écrit & la lueur de l'angoisse, '

sur les murs de la cav?ﬁe mort

PREMIER MAGON 4 %

Tourment des vers & l'hamegon,

tourments des poissons wes sur le ver,

tourment du hanneton sous mon pied -

assez de tombes de fossoyeuxs !

(A_Dayan :)

Garde le foin de tes souvenirs pour l'hiver prochain !
Ici, l'herbe est fraiche.

(Il couronne une jeune fille.)

Nous sommes des adorateurs de la poussiére.
Aussi longtemps que la poussiére

fera naitre des fruits semblables,

nous labourerons ses sillons

et créerons le paradis poudreux

avec les pommes

qui ent un relent de sombres présages d'adieu -

-2l -
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LE JARDINIER, qui porte le pommier :

Ga vient de la terre étrangére.

Leur manque la poussiér¥ de nos premiers peéres,

elle a nourri le cédratier.

KRachel aux yeux de source 1l'a nourri -

David, le padtre des agneauxX.

iMes doigts se tordent,

pour enfoncer les racines dans une terre étrangere -

LE PRE/TER HAGON :

Peut-&tre l'air deviendra-t-il

un nouveau domaine de plantes,

avec toutes les inventions nouvelles -
Il y aura du cédrat dans l'air,

la patrie dans l'air -

TOUS chantent :

Nous flambons, nous flambonSe..

DAYAN, 3 part :

J'en ai vu un, ronger sa propre chair,

starrondir comme la lune d'un c8té,

et maigrir de llautre cbté, vers l'autre monde...
J'ai vu un enfant sourire

avant d'étre jeté aux flammes =

Ou tout cela reste-t-il ?

Mon Dieu, ol reste tout cela ?

Rideau.

TABLEAU 10

Une route de campagne. Arbres des deux c8tés, tordus ou calcinés, Des champs
ravagés par la guerre, ou foisonnent les herbes folles. Le rémouleur et le colperteur
Mendel cheminenb ensemble. Ce dernier transporte sa marchandise sur une kmm brouette.

LE REMOUL¥UR, désignant un point dans la coulisse :

La-bas, ils sont tous un peu i cran, mon frere.

HENDEL 3

Celui qui croupit dans les ténebres

allume la clarté d'un réve -

Celul qui perdit sa fiancée

referme les bras sur le vide.

Celui & qui la sort arracha son vétement

pour qu'il crie,

celui-la, ses pensées le rongent comme des vers—
Mais il est heureux que j'aie sauvé ma marchandise
en la chehant sous des pierres,

Les gfains n'ont pas été mauvais aujourd'hui...



LE REMOULEUR :

Que voulait dire cet homme,

quand il vous a dénombrés et tirés hors du rang,
celui qui a les épaules déjetées

et vous autres ?

MENDEL :

Comment le saurais-je ?

J'ai vu une fois un sourcier,

3a baguette s'agitait

lorsgu'on découvrait une source,
De méme, Dayan cherche partout

la source de la haine

que 1l'on a fait boire a Isra&l,
lais méme si j'en savais davantage,
a4 toi, le fils d'une autre tribu,
comment pourrais-je l'explaquer ?

LE REMOULEUR :

Pourquoi dis-=tu, frére, de telles parcles ?

Quand nous étions couchés dans le foin,

chez le Polonais Jarolaw, dans son grenier 3 foin,
tous deux, nous n'en faisions plus qutun !

On n'était plus que des yeux pour guetter 1tennemni,
rien qu'oreilles, pour écouter craquer l'échelle,
les cheveux dressés sur la téte,

pour monter au ciel dans une angoisse mouillée...
Nous n'avions qu'un_ sommeil,

une faim, un réveil, -

S'en venait la chouette aux yeux jaunes

qui ramasse des branches

lorsqu'elle flaire la mort -

elle regardair par la lucarne,

aurait crié comme une perdue,

®k si 1'un avait fait 1'important :

hou hou !

MENDEL

Tu avails ‘en réve un cri guttural
comme quelgu'un qui se noie...

LE REMOULEUR :

Tu parlais tant d'une lumiére,
gui avait mis le feu & ta marchandise...

MENDEL
Entends=-tu les cigales, mon frére ?
LE REMOULEUR :

Non.
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MENDEL :

Dommage.

Clest le son le plus clair de ce monde,
Toutes les oreilles ne le pergoilvent point.
Mais en as-tu vu une ?

LE REMOULEUR :
Non =

MENDEL :

Rmemm Fncore plus dommage.

Elles se posent 13 ou commence l'Invisible.

Elles mendient déjd & la porte du Paradis,

nous disait notre grand-mére, & nous autres enfants.
Mais une fois une cigale

stétait posée sur un rouleasu de s&tin rose -

LE REMOULEUR, & un chien,devenu sauvage, aul passe en courant

7
Viens, viens, camarade.

Avec tes quatre pattes,

tu peux accompagner les deux miennes,

51 Mendel a sa cigale,

moil j'ai mon chien.

S8i jlaiguise mes couteaux, il aboiera -
On sera deux, sur qul passera le vent,
deux & crever de faim et & rester dehors,
avec la terre sous nos pattes.

Dans sa pupille entreront le soleil, la lune et les
et tout un monde.

O chaud et mouvant sable de la terre,
avec deux miroirs...

Un vieillard, mendiant, stavance vers euxXe.

MENDEL :
Qui es-t-u petit pere ?
LE VIEUX @
Je ne puls pas, et pas non plus un petit pére !

MENDEL

Quoi, tu n'es pas, et cependant tu parles ?
Dol viens-tu ?

LE VIEUX, désignant la roue du rénouleur 3

fis=tu rémouleur ?
LE REMOULEUR :
Oui.

LE VIEUX :

Alors tu sais & quoi t'en tenir.

étoiles,



LE REMOULEUR :

Pourquoi me réponds-tu comme au jeu des questions ?

LE VIEUX :

Parce qu'il y a du feu dans la pierre,

et donc de la vie,

et le couteau contient la mort -

Ainsi tu aiguises chaque jour la vie avec la mort.
C'est de 14 que je viens.

LE S} REMOULEUR :

Sorti vivant, de la mort %

LE VIEUX :
De 14 ol les assassins ont semé mon peuple dans la terre.
0, sa semence devrait &tre fertile en étoiles !

LE REMOULEUR :

Mais toi %

LE VIEUX :

tioi je n'ai été semé qu'a moitié,

déjad je gisais dans la tombe.

Je savais déjd comment la chaleur s'en va de la chair,
le mouvement s'en va des os -

J'entendais la voix du squelette qui s'effrite -

la voix du sang, lessqu'il s'écoule =-

la voix de la poussiére

lorsqu'elle recommence i désirer 1'amour =

LE REMOULEUR :

Mais a quoi dois-tu ton salut ?

FENDEL

Possédais=tu une bague,

as=-tu donné une belle perle,

payé ta vie, d'un clandestin billet de banque ¢
LE VIEUX

Sacs de misére,

bourrés de questions et de chicanes.

savez~vous ce que c'est,

quand les corps se vident,

bruissent comme les coquillages,

0 quand ils s'élévent sur les vagues aux blancs friselis
de 1'Eternité ?

IE REMOULEUR :

#ois dis-nous, comment fus-tu sauvé ?

LE VIEUX :

Nous avions fui,
Amschel, le brun Yehudi et moi-m&me,
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On a fait prisonniers trois pays,

on a fait prisonnieéres trois langues,

on a fait prisonniéres des mains

et on les a forcées & creuser leur tombe,

a toucher du doigt leur mort.

On a massacré les corps

ety on les a jetés dans la fosse aux oraures -
séparés de Lul par combien de kilométres de souffrance

MENDEL et LE REMOULEUR @

Mais toil, toi !

LE ViEUX :

Le soldat

qui jetait les pelletées sur nous

et nous enterrait -

béni soit=il =

il vit, & la lueur de la lanterne,
que c'était la nuit,

qu'on ne m'avait pas assez assomné
et que mes yeux s'ouvraient =

et i1 me tira de 1la fosse

et me cacha -

LE REMOULEUR :

Ctest & peine croyable,

MENDEL :

On ne sait Jjamais - continue.

LE VIEUX :

Ce méme matin le soldat

- ceci, il me 1'a dit plus tard -

avait recu une lettre de sa mére

-~ bénie soit-elle ! ~

voild pourquoi il n'était pas ivre comme ses camarades
et il a vu cligner mes yeux.

Sa mére luil écrivait :

"Jtaurais voulu Joindre A& cette lettre les bas
que je t'ai tricotés moi-iéme.

Mais mon impatience ne me laisse pas de repos"
- bénie soit-elle ! -

et je tlécris dés aujourdthui

sans attendre d'avoir terminé les bas.

Quant & ton costume, le bleu,

il est brossé et aéré

a4 cause de la poudre aux mites.

Ainsi il n'aura plus d'odeur

a ton retour."

Mais elle n'a pas pu

mettre aussitdt la lettre a la poste

car elle tomba malade dans la nuit.

Lors une voisine est venue

- bénie soit-elle ! -

elle lui demanda de ses nouvelles-

mais au fond elle ne voulait demander qu'un oignon -

*-
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un petit oignon pour ses pommes de terre,
car sa provision était épuisée,

0 quelle chance qu'elle ait mangé des pommes de terre

et non des carottes -

bénis soient tous les oignons !

- et elle a obtenu 1l'oignon

et porté la lettre & la poste

et le soldat 1'a recue ce matin-l13,

et ne s'est point saoulé comme les autres,
et i1 a vu le clignement de mes yeuX...

LE REMOULEUR :

Combien de pelures d'oignon ont dfi se rassembler
pour ton salut !

Et que germera-t-il encore

pour ton bonheur fait dloignonnade 7

LE VIEUX 3

Je vais voir le Rabbin, dans la ville des tombes.
Mon cops ne tient plus,

le sable a touché le sable -

mais je mourrai de ma mort unique.

L'autre, entre les mains musclées du bourreau

je n'en ai plus besoin,

je possede la vraile clef.

J1 poursuit sa route.
Le Rémouleur et Mendel continuent & cheminer.

MENDEL :

Je me réjouis, je me réjouis !

LE REMOULEUR 2

De quoi te réjouis-tu, mon frere ?

“ENDEL @

Je me réjouis

Gtavoilr donné a Micha&l

une paire de lacets pour ses chaussures de voyage.
S'il arrive au Paradis,

i1 sura mes lacets aux pieds !

La chemise de mort d'ERd aussi, était taillée dans

LE REMOULEUR 3
Pourqueol était-il bon
que tu aies donné au savetier les lacets

et pourquoi mourrait-il,
Jjeune comme il est ?

MENDEL, mystérieusement :

Je ne sais pas,

mais c'est bon de toute fagon.

I1 se pourrait qu'il soit l'un des trente-six Anges
et que le monde repose sur ses actes -

un tissu & moi -
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qu'il soit de ceux que suivent les cours d'eaux

et qui entendent tourner la terre -

il se peut que la veine derriére l'oreille

qui chez nous ne bat qu'd notre heure dernicre,

palpite chez lui tous les jours -

un 8tre qui use les chaussures d'Isra&l errant -

L& REMOULEUR :

Viens, mon toutou j

tu m'as 1'air d'avoir faim ;

ta langue pend de ta gueule,

ctest donc que tu as aussi soif =

Wous alleons au village

s'il reste encore un brin de paille dyhid de cigogne
nous irons chez un paysan,

si l'on peut encore se procurer un ongle chez lui,
nous prendrons une faucille,

nous l'aiguiserons,

et nous faucherons la mauvaise herbe des champs -
Peut-&tre aussi trouverons-nous une flaque d'eau

ol la mort n'ait point encore lavé ses mains sanglantes -
et alors nous boirons -

71 salue le rémouleur et s'en va avec le chien, & travers champs.

MENDEL :

Voild que clest comme avant :
Je suis sauvé, mais je suis seul !

Rideau.

TABLEAU 11

La nuit. Une forét,., Une lumiére venant d'un foyer invisible éclaire une chemi-
née écroulde et quelgues arbres aux branches tordues. Micha&l,qui erre 4 la recherche
de 1'assassin d'Eli, s'arréte et écoute.

UNE VOIX, sortant de la cheminée :

Nos pierres ont été ler derniéres

en contact avec la souffrance d'Israg&l :
le corps de Jérémie en fumée,

le corps de Job en fumée,

les lamentations en fumée,

les plaintes des petits enfants en fumée,
les Berceuses des méres en fumée -

/
VOIX D'UNE ETOILE :
Je fus le balayeur de miettes,
ma lumiére slest obscurcie =
UN ARBRE :

Je ne peux plus tenir debout tout droit -
cela pendait & moi, cela se balangait
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comme Si tous les vents du monde étalent pendus & moi
et se balangaient -
o

UN DEUXIEME ARBRE :

Le sang pénétrait jusqu'la mes racines -
Tous les oiseaux qui nichaient & ma cime
avaient des nids ensanglantés.

Chague soir je saigne a nouveau -

ma racine sort de sa tombe -

LES TRACES DANS LE SABLE :

Nous avons rempli de mort les dernieéres minutes.

Elles ont mfiri comme des pommes sous les lourds pas d'hommes -
les méres qui nous effleuraient étaient pressées,

mais les enfants étaient légers

comme une pluie printaniére -

VOIX DE LA NUIT :

Voici leurs derniers soupirs.

Je les al conservés pour toi,

respires-les 1}

Tls demeurent dans les airs qul ne vieillissent jamais -
dans l'haleine de ceux qui viendront afprés vous,
imperceptibles dans le deuil de la nuit -

Pendant que Micha&l est aux écoutes, on apergoit, se distinguant & peine des
racines d'arbres, un &tre assis 3 terre, et gui coud un blanc manteau de priére. A coté
de lui, un crine dans l'herbe.

“
L'ETRE :
Micha&l !

MICHAEL, s'approchant :

Hirsch, le tailleur,

de son vivant te ressemblait assez.

Tu es en compagnie bien putrescible.
~

LYETRE :

Je suis Hirsch, le tailleur, et ma voisine, 14,
fut la femme de quelgutun, peut-€tre la mienne -
je ne sais pas - car bien cue j'aie, la-bas, (il désigne la cheminée)
été préposé au réle de la Mort,
il est difficile de retrouver guelque chose
au deld de la frontiere.
Une minube aprés minuit
tout revét la méme apparence,
Quoi qu'il en soit & cet égard,
si j'avais écouté ma défunte,
jQ/serais chez les vivants, en Amérique
- parmi lesquels j'ai un freére,
et non ici, parmi mes pareils.
Ecoute, m'a-t-elle dit
quand tout a commencé,
tu es un Hirsch,

tu dois donc le pressentir,
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les Juifs sont un peuple & pressentiments -

les couteaux stagitent dans le bahut

et les grands ciseaux & tailler grincent -

le feu dans 1'3tre dessine des formes sinistres
comme chez la femme d'Ensor -

mals surtout Je sens des regards,

des regards louches comme ceux du chat -
Micha&l, iichag&l,

ils n'ont pas touché a toi,

tu auras été épargné,

et tu t'es dressé partout devant eux,

pour ainsi dire contre le vent,

aurait dit mon ancien client, le maltre chasseur,
comme un gibier

gqui a perdu le vent -

mais moi ils m'ont employé

&4 cause de mes pommettes saillantes,

et aussi a cause de mes jambes,

Mort, tu tiendras & la main deux faux,

ca ira plus vite.

51 tu ne réauis pas ton peuple en fumée,

si tu ne brliles pas ta chair et ton sang,

nous desserrerons la vis de ton bassin,

et nous t'8terons les deux lames de tes faux.
Et puis tu sera mieux nourri

que nous tous réunis,

la fumée pése plus lourd dans l'estomac, que le pain -
(I1 pose & 1'écart le manteau de priéres.)

I1 est trop waemdd sombre,celui-la (il désiene le crine)
il ntéclaire plus -

Et je les ai briilés,

et j'ai mangé la fumée,

et je 1'ai fait briler, Lui -

et je n'al pas pu mourk

parce gue Je suis la Mort =

mais regarde 14 - (Criant :)

R egarde ! -~

LA CHEMINEE :

Je suis le commandant du camp.
Marche, marche,
mes pensées sortent de ma téte !

Une fumée commence & monter et se métamorphose en formes transparentes. La lune et les

dtoiles dégagent une lumieére noirdtre, Les racines d'arbres sont des cadavres aux
membres tordus, L'€tre se reléve et jette le mantesu de priéres dans la fumée.

UNB STILHOUETTE GEANTE s'en enveloppe et monte en chantant vers le ciel ¢
Ecoute, Israél -

Lui, notre Dieu -

Lui, L'Unique =

Ia cheminée s'écroule.




~

LY'ETRE, écrasé, dit en mourant :

Ecoute isra&l -
Lui, notre Dieu -
Lui, L'Unique -

LES TRACES DE PAS DANS IE SABLE :

Ramasse, ramasse, Micha&l.
Le temps est revenu

qui stétait écoulé -
recueille-le

recueille-le,

MICHAEL se penche et met ses pas dans les pas :

Un collecteur d'instants de mort n'a point de corbeilles,
il n'a qu'un coeur & remplir -

Ridea: .

TABLEAU 12

La _frontiere du pays voisin. Lande. Marécage.

MICHAEL :

Tous les poteaux indicateurs pointent vers le bas.
Des buissons de doigts poussent ici,

non point de ceux, appelés digitales,

dont Myriam remplit son petit soulier,

quand la bride se rompit.

"Couds-la, pendant que ces doigts te caressent™,
Ce sont des doigts de mains humaines...

gul poussent ici,

VOIX DES DOIGTS :

Nous sommes les doigts des tueurs.
Chacun a administré une mort raffinée,
commne un clair de lune factice.
Regarde, iiichag&l, - comme ceci -

UN DOIGT, aggrippant la gorge de lkiicha&l :

Mon doigt était spécialisé dans la strangulation :
presser sur la pomme d'Adam
avec un léger mouvement vers la droite -

Bruit glougloutant.

Micha&l s'est affaissé.

VOIX DU DEUXIEME TUEUR :

Tes genoux, Michag&l,

tes poignets,

entends-tu, en verre -
tout est friable supferre
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Lthomme pieux souffle sur la poussiére,
et volci un verre de vin de sang -

MICHAEL :

Grande Mort, grande Mort, accours -

VOIX DU DEUXIEME FUEUR :

Elle n'est plus & la mode.

Ici, ce sont les petites morts mignonnes -
ta nuque =

13 ol les cheveux forment un duvét -

VOIX DU TROISIEME TUEUR

Au nom de la science =-

Cette seringue -

Quiconque se sacrifie, jette une flamme claire
comme du bois pourri -

UN LONG DOIGT OSSEUX :

N'aie pas peur.

Je ne veux pas plus dire bonne nuit 4 ta gorge,
que blesser tes poignets.

Je ne suis que le doigt d'un professeur de faculté
de la nouvelle sagesse ;

Jje veux bavarder un peu avec ta faiblesse -

MICHAEL :

Va=t=en !
/
VOIX DU PROFESSEUR DE FACULTE :

Job est tombé en faiblesse,

fatigué d'avoir moulu sur son orgue ce Barbarie une mélodie Jadis fraiche,

[33 mer a été captée, mi-partie en chevaux=-vapeur,

mi-partie en adduction d'eau.

Le flux et le reflux sont entre les msins

d'un homme dans las lune.

Le savetier dMicha€&l

assemble le cuir du dessous et du dessus,

avec son fil, fait de déchets =

Saint de 1'Aléne !

Dormait-elle, la plume de stylo parmi vous,

qui elit pu acheter la libération de votre peuple ?
[ 4

VOIX DU DOIGT QUI FAIT DES GESTES FRENETIQUES :

Je suis le doigt du chef d'orchéstre.

Je dirigeais la musique pour leur dire bonne nuit.
(On_entend une musigue de marche, )

I1 a fallu que la terre vieillisse

jusqu'd ce que la haine

qui s'efforgait, dans le sang,

de résoudre le probléme juif,

ait eu l'idée

de le rejeter hors di monde, en musique -

Yeaasmmonnwain|
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La musicue décroit.

Les doigts, qu'un doigt géant agite au bout de fils, dansent en mimant leurs
activités respectives. Le doigt du professeur de faculté tape sur la téte de Michaél.
a terre tombe comme une pomme Noire.

MICHAEL, criant :

Cet astre est-il perdu ?

L'ECHO :

Perdu =

LA VOIX DE MICHAEL :

Ecouteess

Rideau.

TABLEAU 13

Un champ. Micha&l, couché & terre, se reléve, Un paysan conduisant une vache

s'approche.
MICHAEL :
Les doigts se sont point8s de ce cité.
[.es assassins finissent par se trahir entre eux.
Comme cette contrée est paisible en plein jJour,
les cigales grésillent,
un geal appelle sa compagne,
la vache a la méme face immémoriale
gue si la main du Créateur venait & peine de la caresser.
Comme paxpout, le paysan golite en ce moment le mystere
de ce grain de froment.
(Au_paysan :)

Bonsoir.
Y a-t=il un atelier de cordonnerie dans les parages ?

LE PAYSAN ¢

Tu viens sans doute de la-bas, derriére la frontiére ?
La mort est inscrite sur ton front -
MICHAEL :

A quoi vois~tu cela ?

LE PAYSAN :

Guand quelqufun a entre les yeux
un point lumineux gros
comne un flocon de neige -

#11CHARL 3

J1 se pourrait
que la mort de mon pere ait laissé un reflet sur moi.



LE PAYSAN :

Es-tu Polonais, ou méme Juif ?

MICHAEL :

Je suls les deux, sur cette terre.

LE PAYSAN :

Clest beaucoup !

La-bas, derriére le grand plturage
commmence le chemin qui méne au village.
A cbté du jardin de l'auberge

est l'atelier de cordonnerie.

Ureenfant a surgi. Micha&h sort son pipeau et

sifflee

LA FETITE FIOLE :
3i j'avais un pipeau comme celui-la,

je soufflerais dedans, et le jour, et la nuit.
Je soufflerais méme en dormant -

MICHAER @

C'est le pipeau d'un enfant mort -
LE PAYSAN, répétant :

B'un enfant mort -

MICHAEL :

D'un petit garcon
qui fut assassiné -

LE PAYSAN :
Qui fut assassinég -

MICHAEL :

Alors qu'on poussait ses parents vers la mort,
il courut derriére eux, en chemise -

LE PAYSAN ¢

Courut derriére eux en chemise -

WMICHAEL

dur ce pipeau, 1l implora l'aice de Dieu -
1K PAYSAN :

11 implora l'aide de Dieu =-

MICHAEBL :

Alors un soldat l'assomma =

LE PAYSAN :

Alors un soldat l'assomma -

_3‘7_
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Micha&l souffle dans le pipeau. Des enfants, des veaux, des moutons et des
poulains accourent en bondissant. Les meres soulévent leurs enfants ; quelques hommes,
la faux & la main, courbent la téte,

Rideau.

TABIEAU 14

La maison de l'instituteur du village, Au jardin, l'instituteur et son fils
levent les yeux vers le grand tillquzrDes enfants s'exercent 4 jeter des pierres sur
un épouvantail dans le champ, fabriqué avec d'anciens engins de guerre et des fragments
de métal.

UN GARQON, aprés sa lancée :

On dirait que guelqu'un a crié.

LYENFANT :

Oui, c'était la voix d'Isidore 1'épicier,
quand nous l'avons chassé du village.

01, disait-il, of,

et tout & coup il est tombé dans le fossé.

LE GARGON :

Et il a saisi son bonnet,

tiens, la main repliée en dedans,

comme il faisait lorsqu'il pesait quelgue chose,
et Hans lui a crié :

"Tu as le soleil couchant dans ton bonnet.M

et lul a donné encore une taloche.

L'INSTITUTEUR :

Voici l'essaim d'abeilles suspendu.

Iicoute sa musique.

I1 y a 13 du miel,

Jjamais le tilleul n'a eu d'aussi belles fleurs,
quel bonheur

que la guerre des hommes 1'ait épargné.

LE GARGON :

0 que ca sent bon ici, pére ! O}
Bt aprés, le miel sur le pain - Oh I

-~

LA MERE, dans la maison :

Je nettoie encore la salade,

et je hache le cerfeuil pour la soupe,

Le déjeuner sera bientdt prét.

Tu ne veux pas aller cnercher ton filet & papillons, Hans,
regarde tous ces papillons, 1la, sur le thym -

LE FILS, soulevant une pierre :

Oul, tout de suite,



LYINSTITUTEUR :

Laisse 1l'épouvantail aux oiseaux,

il y a une trop forte odeur de cadavres dans le champ,
il ¥ a toujours plus ae corbeauX...

IE GARQON,montrant Micha&l :

Non, clest 14 que je veux viser...
) q

L'INSTITUTEUR :

Ne le fais pas !

LE GARGON :

Pourquoi est-ce défendu aujourd'hui, alors que c'était permis hier

L'INSTITUTEUR :

Bien que je sois professeur de calcul,
je ne saurais résoudre ce probléme mathématique -

Micha&€l passe.

LE GARGON, & part:

Hier, j'aurais lancé la piene apres toi

elle serait sans doute tombée la, & cdté de la fosse au purin,
aprés avoir entrainé dans sa chute deux pieds ;

aujourdthui, elle me reste dans la main,

mais je la jetterai dans 1'étang

pour faire au moins peur a quelque chose -

Rideau.

TABLEAU 15

L'atelier de cordonnerie, dans le village de la frontisre.

LE PATRON :

Non, pas ainsi, certainement pas ainsi-~

Mais - peut-&tre &tes-vous pour nous

comne des chaussures du passé, d'un passé encore plus lointain.
Elles ne sont allées au pied de personne,

- du bon cuir, maim inapproprié -

ca ne vaut rien pour notre climat

- peut-8tre pour les terres du désert,

peut-8tre pour les marchés, la-bas,

ou les lsidore marchandent autrement gue chez nous -
mais naturellement, ce qui vous est arrivé & vous autres,
non, nous ne le voulions pas ainsi,

pas ainsi -

MICHAEL :

Depuis qu'Abraham émigra d'Ur,
nous nous sommes toujours erforcés

= 30 ~



de construire notre demeure tournée vers LUI,

comme d'autres se tournent du c8té du soleil -

bien sfir, certains se sont tournés vers la direction opposée -

De vieux bergers ont laissé sonner les horloges des astres,

et ont dormi comme Isidore, le préteur sur gages, les doigts crochus,
Mais il y avait un garcon -

Patron, la semelle crie dans ma main,

elle dégages des effluves de mort -

LE PATRON :

Cl'est possible,
car un boeuf a étendu les pieds
et puis -

Un _homme entre, tenant une petite fille par la main.

LYHOMME

iies bottes sont prétes ?

LE PATRON :

Hon compagnon y travaille justement -

MICHAEL :

La semelle est irréparable,
elle est déchirée au milieu =
L'HOMME

Alors on met une semelle neuve -

LA PETITE FILLE :

Pére, c'est 1l'homme

qgqui avait le pipeau.

Tiens, il est 13, dans le pot de fleurs !
O laisse-moi souffler dedans !

L'HOMME

On ne souffle pas dans des pipeaux étrangers,

LA PETITE FILLE, pleurant :

Le pipeau...

LYHOMME @

Elle pleure,

parce qu'elle s'ennuie aprés sa mare.

Elle a toujours la nostalgie de quelque chose.
Tantét c'est de la grive

qul est venue chercher la becquée

puis Z a disparu.

Une autre fois, c'est du vieux chien de berger
guand il a sauté

par dessus la barriére

et qu'il a été écrasé -

MICHAEL, haut :

Tout commence par la nostalgie



“éme ceci
(Il fait couler la terre du pot de fleurs entre ses doigts.)
et cela -

11 désigne les cuirs dans lesquels sont taillés les chaussures.

LA PETITE FILLE :
Le pipeau =~
LYHOMME ¢

Je tlachéterai un pipeau.
Quand tu l'auras,

tous les enfants te suivront
et te donneront leurs jouets -~

LA PETITE FILLE :
Non, ce pipeau-ci }
Alors viendront les vaches et les petits veaux.

L'homme entraine la petite, vers la sortie.

LA FEMME DU CORDONNIER, sur le seuil :

Moi aussi j'ai la nostalgie :
Fermier, quand y aura-t-il
un réti de reste chez vous ?
C'est ma langue,

qui se languit.

Quelle nostalgie est-ce 13 7

Rideau.

TABLEAU 16

Une ferme, Chambre & coucher., La petite fille dort.

LYHOMME

Partout des dents,

Entends~tu comme elles claguent ?

Une dent creuse au lieu de foin,

Le cheval noir se cabre,

secoue sa criniére

et montre les dents.,

Les veaux boivent avec leurs aents

de sorte que les pis des vaches saignent -
le seigle a été rongé - par des dents sans rats -
Entends~tu, femme,

ici, dans la chambre,

la, 14 !

(I1 montre le mur.)

Des dents au lieu de briques -

Femme, le macon mérite la potence -

LA FEMME @
Tais~toi donc,



l'enfant dort,
la fidvre est trés forte ! =

LYHOMME @

Voild que ca claque,
toute la maison claque des dents =

LE PETITE FILLE, révant :

Tous les arbres marchent,
tous les arbres marcnent,
ils soulévent leurs pieds de racine et ils marchent
quand je joue du pipeau -

L'HOMME, ghantant :

Toutes les ombres marchent,

viens, mon cher linceul,

recouvre la dent blanche de la lune.

N'était-ce pas une dent de lait

qui de sa bouche est tombée; avec le pipeau 7 -
Femme, femme,

le lait a des dents,

des dentSee.

(On frappe & la fenétre. L'homue ouvre la porte., )
Gui est 1a ?

LE BOULANGER :

Hans le boulanger.

Voici une brioche au sucre pour Annette.

La brioche de fer,

la belle enseigne qui me venait du boulanger juif de Pologne,
est devenue rouge.

Ils chuchotent déja.

Les enfants morts laissent les miettes des glteaux

que je séme pour eux la nuit,

et emportent le pain sucré.

Derniérement, ils étaient juchés, comme des essaims de guépes
sur le comptoir.

Le Loucnhe tapait des pieds sur le bois

cotme s'il battait la semelle pour se réchauffer.

Puis il est tombé, droit comme un cierge, au plafond,

et y est resté suspendu,

en chasse-mouche.

Au matin, il est tombé en morceaux ;

les mouches 1ltavaient dévoré. ‘

L'HOMME, agitant en tous sens la vitre de la fenétre éclairée par la lune

Tiens, clest ainsi que tu as traité le Louche -
"Joici la brioche,

voild la brioche,"

jusqu'tau moment ol il a cessé de loucher.
lMaintenant, sa loucherie te dérobe le jour ;
pour moi, c'est la dent de lait qui le grignote.

LE BOULANGER :

On dit
que tu as tué un enfant sacré.



~.

L'HOMME :

Ah ! Chanson que tout cela !

Tous les enfants sont sacrés !

LE FACTKUR, entrant :

Qutavez-vous & vous disputer

la palme, comme assassins dlenfants ?
LE BOULANGER

Braillard de jeteur de paquets 1
Aucun expéditeur
n'lavait-il écrit dessus le mot '“fragile™?

LE FACTEUR :

On m'a commandé
de prendre garde au destinataire,
mais non point & 1'expéditeur !

LE MEDECIN, sortant de la cnambre de la malade :

Ton enfante..

LA FEMME, entrant

L'enfant est morte !

Rideau,

TABLEAU 17

- 43 -

Route de campagne., Des deux c8tés, épaisse forét de cbniféres. Micha&l

chemine, Derriére un sapin, se tient 1'homme.

MICHAEL :

Un regard me frappe dans le dos.
Je suls cloué sur place.

Ils se dévisagent.

L'HOMME

S'il n'avait pas rejeté la t&te en arriére,
je ne l'aurais pas assommé,

la dent de lait ne serait pas tombée avec le pipeau !
Mals - il était contraire & l'tordre,

de rejeter la téte en arriére, -

J1 fallait bien la remettre en place !}

Bt vers qui criait-il, avec son pipeau ?
C'étalt un avertissement secret,

un signal & travers les airs

qui échappait & tout contrdle -

Au secours, savetier,

la dent de lait pousse hors de la terre -
elle commence & m'aggripper -

a travers mes chaussures -



1'embryon

mes pleds se décomposent -
deviennent de la terre =

(Criant :)

Je suils vivant,

Jje ne suis pas mort -

pas pendu -

pas br{ilé -

pas jeté vivant dans la terre...
(Hurlant :)

C'est une méprise, méprise,

je me décompose, me décompose -
Jje suis un moignon -

assis sur le sable

qui tout & l'heure encore était ma chair -

L'air s'ouvre en formant des cercles. Dans le premier cercle apparait
dans le ventre maternel, svec 1'ardente lumiére originelle sur la téte.

apparait,

VOIX :

Enfant & la lumiére divine,

lis dans les mains du meurtrier -
LYHOMME ¢

Mes mains, mes mains =

Oh ne me quittez pas, mes mains =

Ses mains tombent en morceaux.
L'horimon ®x & présent, forme un cercle immense. Une bouche sanglante
comme un soleil couchant.

1A VOIX :

Ouvre~toi,
bouche muette de Xxkw Samuel !

LA VOIX DE SAMUEL :
Eli %

Le ventre maternel se dissipe en fumée. La lumiére primordiale se pose

sur le front de Micha&l.

MICHAEL :

L'Homme qui se décompose 1}

Ses yeux ne sont plus que des trous =

La lumiére cherche d'autres miroirs.

Je vois & travers les trous -

Lunettes pour une éclipse solaire -

Je vois dans ton créne

qul encadre le monde,

que tu y as empagueté selon les ordres recgus,
comme dans un havresac de soldat -

il git 1a, le monde - frémissant,

une pupille d'insecte aux ailes arrachées -
dedans, s'y agite une main

qui a dérobé un éclair -

un corbeau eépeeé dépéce une jambe humaine -



1'éclair consume le corbeau -
je ne vois plus rien =~

LA VOIX @

Trace des pas d'Israé€l,
rassemblez-vous !}

derniéres minutes terrestres d'lsraél,
rassemblez~vous !

derniéres minutes de souffrance,
rassemblez—-vous }

MICHAEL :

Sous mes pieds le sol se souléve,
Qu'lest-ce qui Jaillit de mes mains ?
lMon coeur déverse on ne sait quoi -

LA VOIX :

Tes souliers sont éculés - viens !

Micha8l est mmporté dans le tourbillon et disparait.

Q000000000 OQ0QOO

..[_4_5..



