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George Bernard SHAW :

« DON JUAN AUX ENFERS »
Adaptation d’André MAUROIS

(texte de I’émission diffusée sur France Culture — 1°" décembre 2000)

Mesdames, Messieurs,

La piece que nous allons vous jouer. Non, ce n’est pas exactement une piéce... Un acte de
L 'homme et le Surhomme, de Bernard Shaw, mais un acte qui constitue a lui seul une piéce
distincte...Et puis non, ce n’est pas un acte ; disons un oratorio, un oratorio sur les thémes
favoris de Shaw, un oratorio qui a pour titre : Don Juan aux Enfers.

Je veux maintenant vous présenter nos personnages : Giséle Casadessus sera Dona Ana...
Jacques Dumesnil incarnera Don Juan... Paul Cambo sera le Commandeur...(Vous devez
I'imaginer sous I'aspect d’une statue, comme au dernier acte de Mozart)... Ah, moi, Maurice
Teynac, je serai le Diable, naturellement... Et maintenant place au théatre.
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(phrase musicale)
Dofia Ana !
Comment ? Vous me connaissez !
Et vous, vous m’avez oublié !

Je ne peux pas voir votre visage. Oh ! Don Juan ! Monstre ! C’est vous qui
avez tué mon pere ! Méme ici vous me poursuivez.

Je proteste ; je ne vous poursuis pas. Permettez-moi de me retirer.
Vous n’allez pas me laisser seule dans ce lieu effroyable.
A condition que vous n’interpréterez pas ma présence comme une poursuite.

Oui, vous devez vous étonner que je puisse supporter votre présence. Mon
cher, cher pére !

Vous plairait-il de le voir ?
Mon peére, ici ! !'!
Non, il est au ciel.

Je le savais. Mon noble pére ! Il nous regarde d’en haut. Que doit-il ressentir
a voir sa fille dans ce lieu, conversant avec son meurtrier !

A propos, si nous le rencontrons...
Comment pouvons-nous le rencontrer. Il est au ciel.

Il condescend & nous faire une petite visite de temps a autre. Le Ciel
I’ennuie tant. Alors permettez-moi de vous avertir que, si vous le rencontrez,
il se jugerait mortellement offensé au cas ol vous lui parleriez de moi
comme de son meurtrier ! Oui, il maintient qu’il était bien meilleur
escrimeur que moi. et que, si son pied n'avait pas glissé, cest lui qui
m aurait tué. Sans aucun doute il a raison. Je n"étais pas une fine lame. Je ne
discute jamais sur ce point de sorte que nous sommes excellents amis.

Ce n’est pas un déshonneur pour un soldat que d’étre fier de son adresse aux
armes.

Vous préféreriez probablement ne pas le rencontrer.
Comment osez-vous dire ¢a ?

Oh ' C’est un sentiment trés général ici. Vous vous souvenez peut-étre que
sur terre — bien que sans jamais I’avouer — la mort de guelqu’un que nous
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connaissions, méme de ceux que nous aimions le mieux, était toujours
mélée pour nous d’une certaine satisfaction d’en avoir fini avec eux.

Monstre ! Jamais, jamais !

Je vois que vous reconnaissez le sentiment. Oui. Des obséques étaient
toujours une féte en noir, surtout celles d’un parent. De toute fagon, les
liens familiaux sont rarement respectés ici. Votre pére y est tout a fait
habitu€ ; il n’attendra de vous ni dévotion ni affection.

Misérable. J"ai porté son deuil toute ma vie.

Oui, le noir vous allait bien. Mais une vie de deuil est une chose, une
éternité de deuil en est une autre. D ailleurs ici vous étes aussi morte qu’il
Iest. Y a-t-il rien de plus ridicule qu'une personne morte qui en pleure une
autre. '

Oh'!

Ne vous offusquez pas et n’ayez crainte, il y a beaucoup d’imposture en
enfer (en vérité il n'y a guére autre chose) mais on y laisse tomber
I'imposture de la mort, de I’4ge et du changement parce qu’ici nous sommes
tous morts, ma chére Ana, et tous éternels. Vous vous ferez vite a nos
coutumes.

Est-ce que tous les hommes m’appelleront leur chére Ana ?

Non. C’était un lapsus. Je vous en demande pardon.

Juan, lorsque vous vous étes conduit de fagon aussi honteuse envers moi,

~m’aimiez-vous vraiment?

Ah, je vous en prie. Ne commencez pas & me parler d’amour. On ne parle
que de cela ici, I'amour, sa beauté, sa sainteté, sa spiritualité, sa... le diable
salt quoi...excusez-moi, mais je suis excédé. Ils ne savent pas de quoi ils
parlent: moi je sais. Ils croient avoir atteint la perfection en amour parce
qu’ils n’ont plus de corps. Erotisme verbal ! Une horreur !

Ainsi, méme la mort n’est pas arrivé a vous purifier I’4me, Juan ? Le terrible
jugement porté par la statue de mon pére ne vous a donc pas enseigné le
respect ?

A propos, que devient cette statue si flatteuse ? Vient-elle encore souper
avec de vilaines gens et les précipite-t-elle dans le puits sans fond de
cet abime ?

Elle m’a cofité trés cher. Les éléves de ’école du monastére s’en sont pris a
elle : de mauvais garnements I’ont brisée. les bons éléves ont écrit leur nom
dessus. Trois nez a remplacer en deux ans et des doigts a n’en plus finir. J’ai

Y
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di a la fin Pabandonner & son triste sort et je crains qu'elle ne soit
maintenant mutilée de fagon scandaleuse.

Pauvre pére !

Chut ! Ecoutez. (Deux superbes accords se Jfont entendre, roulements de
vagues sonores syncopés) L’air de la statue de Mozart. C’est votre pere.
Vous feriez bien de disparaitre pendant que je le prépare.

Ah! Vous voici, cher ami. Pourquoi n’apprenez-vous pas a chanter la
musique splendide que Mozart a écrite pour vous ?

Malheureusement il 1'a écrite pour une voix de basse. La mienne est une
haute-contre. Alors, vous étes-vous enfin repenti ?

J'ai trop de déférence pour vous, Don Gonzalo, pour me repentir. Si je me
repentais, vous n’auriez plus d’excuse pour quitter le ciel et venir discuter
avec moi. :

Cest vrai. Restez endurci, mon garcon. Je voudrais vous avoir tué et je
Iaurais fait sans cet accident. Alors ¢’est moi qui serais venu, ici, aux enfers
et c’est vous qui auriez eu une statue, et une réputation de piété a soutenir.
Alors, rien de nouveau ?

Si, si, si. Votre fille est morte.

Ma fille ? Ah, celle qui vous avait séduit. Voyons, voyons... comment
s’appelait-elle ?

Ana.

- Bien siir. Ana. Une jolie fille, si j’ai bonne mémoire. Avez-vous prévenu...

Chose... son mari ?
Mon ami Ottavio ? Non, je ne I’ai pas vu depuis qu’Ana est arrivée.

Que signifie tout cela ? Ottavio ici et votre ami ! Et vous mon pére, vous
aviez oublié¢ mon nom. Vous étes vraiment changé en pierre !

Ma chére, on m’admire tellement plus en marbre qu’on ne 1"a jamais fait en
chair et en os... Alors, ma foi, j'ai conservé la forme que m'a donnée le
sculpteur. C’était un des plus grands de son temps ; tu dois le reconnaitre.

De la vanité ! de la vanité personnelle ! de votre part, mon Pére !

Ah! tu as dépassé I’age de cette faiblesse, ma fille, tu dois approcher de 80
ans maintenant. J'ai été supprimé (par accident) dans ma 64° année, alors en
conséquence je suis beaucoup plus jeune que toi. D’ailleurs mon enfant, en
ce lieu, ce que notre libertin d’ami appellerait la farce de la sagesse

Loy
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paternelle, n’a plus cours. Alors considére-moi, je te prie, comme un de tes
semblables et non comme un peére.

Vous vous exprimez comme ce gredin.
Juan pense sainement Ana. Mauvais escrimeur mais solide penseur.

Ah, je commence a comprendre : ce sont des démons qui se jouent de moi.
Je ferais bien mieux de prier.

Mais non. mais non, mon enfant, ne prie pas. Si tu pries, tu te priveras du
principal avantage de ce lieu. Au-dessus de la porte sont €crits ces mots :
« Laissez toute espérance vous qui entrez. » Songe un peu: quel
soulagement ! Mais qu'est-ce que I'espérance ? C’est une forme de
responsabilité morale. Ici, il n’y a pas d’espoir, donc pas de devoir, rien a
gagner par la priere et rien 4 perdre en agissant comme bon te semble. Bref,
Ienfer est un lieu ot I'on a rien 4 faire que s’amuser.

(Don Juan pousse de profonds soupirs)

Vous n’avez pas I'air d’accord, ami Juan, mais si vous habitiez au ciel,
comme moi, vous vous rendriez compte de vos avantages.

Vous étes en pleine forme, Commandeur. Vous &tes positivement
brillant. Que se passe-t-il donc ?

Je viens de prendre une décision capitale, mon garcon. Mais d’abord, ou est
notre ami le Diable. Il faut que je le consulte & ce sujet. Et Ana aimera sans
doute faire sa connaissance.

Vous me préparez slirement quelque torture.

Tout ceci est de la superstition, Ana. Rassurez-vous et rappelez-vous ceci :

le diable n’est pas aussi noir qu’on le peint.

Appelons-le.

(accords musicaux)

«

Ai-je le plaisir de recevoir de nouveau la visite de I’illustre Commandeur de

Calatrava ? Don Juan, serviteur. Et une dame inconnue. Mes respects,
~r

Senora.

Seriez-vous...
Lucifer, pour vous servir.

Je deviens folle.

~ . ., . .
Oh, Senora, n’ayez aucune inquiétude. Vous nous arrivez de la terre, pleine
des préjugés et des terreurs de cette planéte soumise aux prétres. Vous avez

i
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entendu dire du mal de moi, et pourtant, croyez-moi, j’ai une foule d’amis
la-bas.

Oui, vous régnez dans leurs cceurs.

Vous me flattez, Senora, mais vous faites erreur. 11 est vrai que le monde ne
peut se passer de moi, mais il ne m’en sait aucun gré ; au fond du cceur, il se
méfie de moi, il me hait. Ses sympathies vont toutes a la misére, a la
pauvreté, aux affamés de corps et de cceur. Moi j’invite 4 sympathiser avec
la joie, avec I’amour, avec le bonheur, avec la beauté. ..

Excusez-moi, je m’en vais. Vous savez que je ne peux supporter ce ton.
Vous me dégottez.

Allons bon ! Vous I’entendez. Commandeur ! Oh, par quelle ironie du sort
faut-il que ce froid égoiste ait été envoyé dans mon royaume et vous aux
palais glacés du ciel !

Je ne peux pas me plaindre ; j’étais un hypocrite et c’est bien fait pour moi
st j’ai été envoyé au ciel.

Pourquoi ne vous joignez-vous pas & nous, Commandeur, et ne quittez-vous
pas un milieu pour lequel votre tempérament est trop sympathique et votre
cceur trop chaud ?

C’est ce que j’ai résolu de faire aujourd’hui méme A I’avenir, excellent fils
du Matin, je suis & vous. J'ai quitté le ciel pour toujours.

Ah, quel honneur pour moi ! quel triomphe pour notre cause ! Merci, merci.
Et maintenant, mon ami — je puis enfin vous donner ce nom — ne pourriez-
vous pas le persuader de prendre la place que vous avez laissée vacante la-

"~ haut ?

Non, je ne peux pas, en conscience, recommander a quelqu’un avec qui je
suis maintenant en relations amicales, de choisir délibérément une éternité
d’ennuj et d’inconfort.

Mais peut-il aller au ciel s’il le désire ?

Qu’est-ce qui I’en empéche ?

Mais alors, n’importe qui, moi, par exemple, je peux aller au ciel si je le
veux ?

Certainement, si vous avez ce genre de gofit.
Mais alors pourquoi tout le monde n’y va-t-il pas ?

Alors ¢a, moi je peux te le dire, ma chére. C’est parce que le ciel est le lieu
le plus angéliquement ennuyeux de toute la création. Voila tout.

A
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Son Excellence le Commandeur s’exprime avec une rudesse toute militaire :
mais il a raison: la tension de la vie au ciel est insoutenable. Les gens
croient que j’en ai été chassé ; le fait est que rien n’aurait pu me décider a y
rester. Je suis tout simplement parti pour organiser cette petite entreprise qui
d’ailleurs marche trés bien.

Cela ne m’étonne pas. Personne ne pourrait supporter le ciel pendant
I’éternité.

Oh, il y a des gens qui sy plaisent. Soyons justes, Commandeur ; ¢’est une
question de tempérament. Je n’admire pas le tempérament céleste je ne le
comprends pas ; je ne crois méme pas éprouver particuliérement le désir de
le comprendre, mais il faut de tout pour faire un monde. Des goduts et des
couleurs... Enfin, il y a des gens qui aiment ga. Je crois que Don Juan
aimerait ¢a.

Mais... pardonnez-moi ma franchise... pourriez-vous vraiment y retourner
st vous le désiriez, ou bien les raisins sont-ils trop verts ?

Y retourner ! Mais j’y retourne, souvent. N’avez-vous jamais lu le livre de
Job? Avez-vous une autorité canoniale quelconque qui vous permette
d’affirmer qu’il existe une barriére, quelle qu’elle soit, entre notre cercle et
I"autre ?

Strement ! N'avez-vous pas lu dans St Luc : « Il y a pour jamais un grand
abime entre vous et nous. » ?

Chere Madame, une parabole ne doit pas étre prise au pied de la lettre ! Le
grand abime de St Luc, c’est tout simplement la différence entre le

- tempérament angélique et le tempérament diabolique.

Et il est infranchissable ?

Un gouffre physique, ils pourraient le franchir et je pourrais les y aider : les
ponts du diable abondent sur terre. Mais ils n’aiment pas ca, et le gouffre de
Paversion est éternellement infranchissable. Et cet abime-la est le seul qui
sépare mes amis, qui sont ici, de ceux qu’on nomme, si cruellement, les
bienheureux.

Je veux aller au ciel tout de suite.

Bref, ma fille, si tu vas au ciel sans étre naturellement qualifiée pour ¢a, tu
ne t’y plairas pas.

Et qui ose dire que je ne suis pas qualifiée pour ¢a ? Les plus distingués des
princes de I’Eglise n’en ont jamais douté. Je me dois & moi-méme de quitter
ce lieu a I’instant.

A votre aise, Sefiora. Je vous aurais cru de meilleur gofit. ™
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Pere, je compte sur vous pour m’accompagner. Il est impossible que vous
restiez ici. Qu’en dirait le monde ?

Le monde ! Mais le meilleur monde est ici. Si peu de gens vont au ciel et il
en vient tant ici que les bienheureux, qu’on appelait autrefois les bataillons
célestes, sont une minorité qui décroit sans cesse.

C’est bien vrai. Dés le début de ma carriére, Je savais que je ’emporterais a
la longue par le seul poids de 'opinion publique, malgré la campagne de
faux rapports et de calomnies lancée contre moi. Au fond, le régime de cet
univers est constitutionnel ; avec une majorité comme la mienne, on ne

pourra pas m’écarter du pouvoir d'une fagon permanente.
Je crois que vous feriez mieux de rester ici, Ana.
Vous ne voulez pas que j’aille avec vous.

Strement vous ne souhaitez pas entrer au ciel en compagnie d’un réprouvé
comme moi.

Toutes les ames sont également précieuses. Vous vous repentez n'est-ce
pas ?

Vous étes naive, ma chére Ana. Est-ce que vous croyez que le ciel est
comme la terre, ot les gens arrivent & se persuader que ce qui est fait peut
étre défait par le repentir ; que ce qui est vrai peut étre annulé par un parti
pris général de le tenir pour faux ? Non, le ciel est la demeure des maitres de
la réalité : voila pourquoi j'y vais.

-Merci, moi, j’irai au ciel pour y trouver le bonheur. J'ai eu assez de réalité

sur terre.

Alors vous devez rester ici, car 1’enfer est la demeure de I'irréel, le foyer des
chercheurs de bonheur. C’est le seul refuge contre le ciel qui est, je vous le
répete, Vasile des maitres de la réalité, et contre la terre qui est la demeure
des esclaves de la réalité. La mort surtout fait d’eux les esclaves de la
réalité.

Pourtant. L’amour...

L’amour ! Trois fois par jour des repas doivent étre mangés. digérés ; trois
fois par siécle, une nouvelle génération doit étre engendrée. Les époques de

foi, de romanesque et de science en viennent toutes a la fin & réciter une
seule et méme priére : « Faites de moi un animal bien portant ! »

Un animal !

Sur terre, oui bien siir, nous étions, vous et moi, des animaux. Mais ici, en
enfer, vous échappez & la tyrannie de la chair. Ici vous é&tes un esprit, une
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apparence, une illusion, sans dge, immortelle, en un mot sans corps. Ici, il
n’y a pas de questions sociales, pas de questions politiques et, ce qui est
capital, pas de questions de santé. Ici, tout comme vous le faisiez sur terre,
vous appelez votre apparence beauté, vos émotions amour, vos sentiments
héroisme, vos aspirations vertus, mais ici il n’y a pas de faits brutaux pour
vous contredire, pas de contraste ironique entre vos besoins et vos
prétentions, pas de comédie humaine, mais un perpétuel roman, un
mélodrame universel. Comme 1'a écrit notre ami allemand... Comment
’appelez-vous ? ... Goethe, dans son poéme : « Tout ce qui est poétique
non-sens devient ici sens commun et I'Eternel Féminin nous tire vers |e
haut» - sans nous faire avancer d’un pas. Tel est ’enfer, Senora... Et vous
voulez quitter ce paradis !

Mais si I'Enfer est aussi beau que vous le dites, combien le ciel doit étre
plus glorieux !

(Le diable, la Statue et Don Juan commencent & parler tous les trois
ensemble, protestant violemment, puis cessent)

Je vous demande pardon.

Pas du tout. C’est moi qui vous ai interrompu.
Vous alliez dire quelque chose.

Apres vous, messieurs.

Vous avez fait ressortir les avantages de mes états avec une telle éloquence
que je vous laisse le soin de rendre la méme justice aux inconvénients de

I’autre domaine.

Au ciel, tel que je me le représente, Sefora, on vit et on travaille, au lieu de
jouer et de faire semblant. On regarde en face les choses telles qu’elles
sont ; on ne se refuse a rien, sinon au panache et au faux éclat. Le danger
que vous courez, la fermeté que vous montrez, font seuls votre gloire. Si la
comédie continue ici et sur la terre, et si le monde entier n’est qu’un théatre,
le Ciel est au moins I’envers du décor. Mais on ne peut pas décrire le ciel
par métaphores. Je vais y aller incessamment parce que j'espére y échapper
enfin aux mensonges et 4 I’ennuyeuse et vulgaire course au bonheur, poury
passer mon €ternit¢ dans la contemplation.

Quelle horreur !

Dites-moi, Don Juan, n'y a-t-il rien d’autre au ciel que la contemplation ?
Dans le ciel que je cherche ?

Oui.
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Non, il n’y a pas d’autre joie. Mais il y a la tAche d’aider la Vie dans sa lutte
vers le mieux. Voyez comme elle se gaspille et se disperse’; voyez comme
elle dresse des obstacles contre elle-méme et comme elle se détruit par son
ignorance et son aveuglement. Mais elle a besoin d’un meilleur cerveau,
cette force irrésistible, faute de quoi, par sottise, elle se détruira elle-méme.
« Quel chef d’ceuvre que I"homme » dit le poéte. Oui, mais quel gaffeur !
C’est le plus grand miracle d’organisation jamais atteint par la Vie, la chose
la plus intensément vivante qui existe, I’organisme le plus conscient de tous,
et pourtant, quel pietre cerveau! Et comme il se montre incapable de
contréler ce qu’il invente !

N'avais-je pas dit, au temps ol je m’occupais de cette affaire de Faust que
tout ce que la raison de ["homme a fait pour lui. c’est de le rendre plus
bestial que la derniere des bétes. Un seul beau corps a autant de valeur que
les cerveaux de cent philosophes dyspeptiques et flatulents.

Vous oubliez que la beauté d’un corps sans cervelle est une expérience qui a
déja €té faite par la vie. Des étres infiniment plus grands que I’homme & tous
égards, sauf le cerveau, ont existé et ont péri. Le mégathérium, I’ichtyosaure
ont marché sur la terre avec des bottes de sept lieues et ’ont couverte
d’ombre par les nuages de leurs ailes. Ou sont-ils maintenant ? Dans des
musées de fossiles. Ces étres ont vécu et ils voulaient vivre, mais faute de
cerveau ils ne savaient pas comment atteindre ce but et ils ont consommé la
ruine de leur espéce.

Et I'homme, avec ce cerveau tant vanté, n’est-il pas en train de détruire la
sienne ? Etes-vous allé¢ faire un tour sur terre ces temps-ci ? Moi, j’y suis
allé et j’ai examiné les merveilleuses inventions de ['homme. Et je peux
vous dire que dans les arts utiles a la vie ’homme n’invente pas grand-
chose, mais dans les arts de la mort, il I’emporte sur la nature méme. Grace

.a la chimie et a la physique, le voici capable de tuer autant que la peste et la

famine réunies. Dans les arts de la paix, I’homme est un bousilleur. Cette
merveilleuse force vitale dont vous étes si fier est une force de mort.

Mais la religion, la religion apprend a I’homme qu’il y a aussi une force
d’amour.

La vie ne veut pas étre une puissance de destruction ; elle cherche 1’ordre et
la création . L’homme...

Don Juan, vous prétendez étre un réaliste. Ne me racontez pas d histoires
sur I'homme ! Je le connais. Qu'est-ce que sa religion ? Un prétexte pour
me hair. Qu’est-ce que sa loi ? Un prétexte pour vous pendre. Qu’est-ce que
sa morale ? Ses bonnes mceurs ? Un prétexte pour consommer sans
produire. Qu’est-ce que son art ? Un prétexte pour se repaitre de scénes de
carnage. Qu’est-ce que sa politique ? Ou bien le culte d'un despote, parce
qu'un despote peut tuer, ou bien un combat de coqs parlementaires.

Non, Sefora, la puissance qui gouverne la terre n’est pas la vie, mais la
Mort et le besoin interne qui a poussé la Vie a faire I’effort de s’organiser
pour aboutir a la création de I’étre humain n’est pas le bespin d’une vie plus
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élevée, mais celui d’un engin de destruction plus efficace. Peste, famine,
tremblements de terre, tempétes avaient une action trop spasmodique qui ne
se manifestaient que par a-coups ; tigres et crocodiles étaient trop aisément
rassasiés et pas assez cruels ; il fallait quelque chose de plus constamment
impitoyable, de plus ingénieusement destructif, et ce quelque chose, ce fut
"homme, oui I’homme, l'inventeur de la torture, du bicher, du gibet, de la
chaise électrique, de 1'épée, du fusil, et par dessus tout, de la justice, du
devoir, du patriotisme et de tous les autres mots en isme, grace auxquels
ceux-la méme qui seraient assez intelligents pour étre plus humains se
laissent convaincre et finissent par devenir les plus destructeurs des
destructeurs.

Ah, ah! Tout cela n'est pas neuf. Votre c6té faible, mon diabolique ami,
¢’est que vous avez toujours été dupe ; vous prenez I'homme pour ce qu’il
prétend étre. Mais rien ne pourrait le flatter davantage que l'opinion que
vous avez de lui. Il aime & se croire hardi et méchant. Il n’est ni I'un ni
'autre. Ce n’est qu'un poltron, que dis-je, un lache. Ce qu’il y a de plus
surprenant dans toute cette histoire, ¢’est que vous pouvez faire de chacun
de ces laches un héros en lui mettant simplement une grande idée dans la
téte.

Balivernes ! En tant que vieux soldat, j’admets la lacheté, c’est aussi
universel que le mal de mer, et ¢a n’a pas plus d’importance. Mais, cette
histoire de mettre une idée dans la téte d’un homme, niaiserie que tout cela.
Au combat, tout ce dont vous avez besoin pour vous battre, c’est un peu de
sang chaud et la certitude qu’il est plus dangereux de perdre que de gagner.

Voila peut-étre pourquoi les batailles sont si inutiles.
Les batailles ne sont pas inutiles. Elles permettent aux militaires d’avancer.

Ils avancent trés vite, en temps de paix. Seulement, ce ne sont pas les
mémes. Non, non, les hommes n’arrivent vraiment a surmonter leur peur
que s’ils croient qu’ils combattent pour accomplir un dessein universel,
qu’ils luttent pour une idée, comme ils disent. Messieurs, si vous pouvez
montrer & un homme qu’il a & faire une grande tiche, une tache qu’il appelle
maintenant travailler pour Dieu, et a laquelle il donnera plus tard maint
autre nom, travailler dans le sens de I'histoire par exemple, vous pourrez le
rendre entiérement insensible aux conséquences qui peuvent en résulter pour
lui-méme.

Pour lui-méme ! L homme se dérobe a toutes ses responsabilités et laisse sa
femme se débattre avec les difficultés.

Bien dit, ma fille. Ne laisse pas entamer ton bon sens par ses discours.

Aux yeux d’une femme, Séhora, les devoirs d'un homme et ses
responsabilités commencent et s’achévent avec la tiche de la féconder et de
Jui donner du pain pour ses enfants. L’homme n’est pour elle qu’un moyen
d’avoir des enfants et de les élever. Mais aprés tout, cela est naturel. La

7,

~-~
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femme porte I’enfant ; elle le nourrit ; elle consacre une grande part de ses
forces a prolonger la durée de P’espéce. Pour I’accomplissement de cette
tache qui dépasse de beaucoup ses goiits personnels, elle a besoin pour son
enfant du meilleur pére possible. Aussi est-il évident qu’en amour c’est
towjours la femme qui prendra 'initiative. Bien sir les hommes, par mesure
de protection, ont imaginé une faible convention romanesque : la femme
doit attendre que I'homme vienne la prier avec humilité. Cette prétention est
si folle que, méme au théitre, elle n’abuse personne. Dans tout Shakespeare,
le grand sujet d'intérét est de voir la femme faire la chasse 4 I’homme. La
femme attend bien, sans bouger, la docile amoureuse, mais c’est comme
I"araignée attend la mouche.

Voila, voila donc votre idée de la femme ! Moi ) appelle ¢a un matérialisme
cynique et répugnant. '

Senora, si vous mettez Don Juan sur le chapitre des femmes, il va devenir
plus intarissable que jamais. Notez que je ne demande qu’a I’entendre, car
c’est un sujet qui m’intéresse au supréme degré. Les femmes sont mes
meilleures auxiliaires. Mais avant cette épreuve, je crois qu’il serait sage,
pour nous et pour nos auditeurs, parmi lequels je devine tant de mes fidéles
disciples, je crois qu’il serait sage de prendre quelques instants de repos.

niracte

Reprenons, Senora, votre derniére réplique. ..

Voila, voila donc votre idée de la femme ! Moi j’appelle ¢a un matérialisme
cynique et répugnant.

Pardonnez-moi Ana. Je n’ai pas parlé de I’esprit d'une femme sous tous ses
aspects, mais seulement de la maniére dont elle envisage ’homme comme
représentant du sexe opposé. Ce n’est pas plus cynique que I’opinion qu’elle
a d’elle-méme, en tant que mére surtout. Du point de vue sexuel, la Femme
est une invention de la Nature pour perpétuer ce qu’elle a créé de plus élevé.
L'Homme est une astuce de la femme pour exécuter |'ordre de la nature aux
moindres frais.

Aux moindres frais !

Elle sait d’instinct qu'il y a trés longtemps, au cours du processus de
I'évolution, elle a inventé, différencié, créé en un mot ce partenaire, afin
d’obtenir un meilleur résultat que par le procédé unisexuel.

Unisexuel ! Oh, quelle horreur !

Tant qu’il remplit la fonction pour laquelle elle I'a créé, elle accepte
volontiers ses réves, ses folies, ses idéaux, ses héroismes, pourvu que la clé
de volite soit toujours le culte de la femme, de la maternité, de la famille, du
foyer.
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Mais naturellement. ..

Mais quel danger et quelle imprudence d’avoir inventé une créature séparée
dont la seule fonction était la fécondation. Car, observez ce qui est arrivé.
D’abord I'homme s’est multiplié & tel point qu’il y a eu bientét autant
d’hommes que de femmes, de sorte que la femme n’a plus été capable
d’employer pour ses fins qu'une fraction de I'immense énergie qu’elle avait
laissée a la disposition de 'homme en le dispensant du travail exténuant de
la gestation. L’énergie sans emploi s’est portée au cerveau de I’homme et
dans ses muscles. Il est devenu trop fort pour étre gouverné par elle
physiquement, et il a acquis trop de vigueur mentale et imaginative pour se
contenter de sa seule fonction de reproduction. Il a créé la civilisation, sans
consulter la femme, mais en tenant pour acquis que le travail domestique de
celle-ci serait la base de cette civilisation.

Ce qui est vrai, et reste vrai !
Oui, et cette civilisation ! Qu’est-ce que ¢’est, aprés tout ?

Apres tout ? Une excellente patére pour accrocher vos lieux communs
cyniques, mais avant tout, c’est une tentative de ’homme pour devenir un
peu plus qu’un simple instrument sexuel au service de la femme. L homme
a tenté, non seulement de se conserver, mais d’améliorer la condition
humaine. 11 a essayé de devenir un étre moral, sensible, cultivé, conscient de
soi. Affranchi de la gestation, il a inventé la politique, la philosophie, la
musique, la poésie, et méme 1'opéra, Commandeur. Hélas, il faut bien
avouer que jusqu’ici, dans ce combat douteux entre les forces de vie et les
forces de mort, les forces de vie sont peut-étre stupides mais elles ne sont
pas aussi stupides que les forces de mort et de dégénérescence. De sorte que
c’est la vie qui 'emporte, en somme. Ce qu’une fécondité abondante peut
fournir et que la simple avidité conserve, nous le possédons. La survivance
de toute forme de civilisation qui peut produire les meilleures armes et les
soldats les mieux nourris est assurée. '

Exactement.

Mais le but...

La survivance. non des moyens les plus efficaces pour conserver la Vie,
mais des moyens les plus efficaces pour donner la Mort, les meilleures
armes et les soldats les mieux nourris.Vous en revenez toujours 2 mon point
de vue malgré toutes vos contorsions, vos échappatoires et vos sophismes,
sans parler de I'interminable longueur de vos discours.

Allons, voyons. Qui a commencé a faire de longs discours ? Pourtant, si ce
que je dis vous fatigue les méninges, vous pouvez nous quitter et chercher
ailleurs I'amour et la beauté, et toutes vos autres scies favorites.

~



LE DIABLE

DON JUAN

ANA

DON JUAN

ANA

DON JUAN

LA STATUE

DON JUAN

LE DIABLE

Ceci n’est pas loyal, Don Juan, ni poli.

Assez ! Qui est le diable, ici ? Moi aussi je me place sur le plan intellectuel.
Personne ne peut en apprécier la valeur mieux que moi. Je joue franc jeu
avec vous, et je crois que mes arguments vous battent a plate couture.
Continuons si vous voulez bien.

Bon, continuons.

Il semble que la Femme, avec tous ses défauts, vous ait tout de méme appris
quelque chose.

Elle a fait plus que cela: elle a interprété pour moi tous les autres
enseignements. Ah, mes amis, quand les barrieres tombérent pour la
premiére fois. je m’attendais a4 l’enchantement, a l'ivresse. a toutes les
illusions d’un jeune réve d'amour ; et voila que jamais je n'avals pergu un
atre avec autant de lucidité ; jamais mon esprit critique ne s’était montré
aussi impitoyable. Et je n’étais pas dupe. Je ai prise sans chloroforme.

Mais vous l'avez prise.

La fut la révélation. Jusqu'a ce moment, je n’avais jamais perdu le sentiment
d’étre mon propre maitre. Je n’avais jamais consciemment pris une décision
sans que ma raison 1’e{it examinée et approuvée. J'en étaits venu a croire
que j’étais un étre purement rationnel : un penseur ! Je répétais avec ce fou
de philosophe : « Je pense, donc je suis. » C’est la Femme qui m’a appris a
dire « Je suis, donc je pense. »

Tout cela est extrémement abstrait et métaphysique, Juan. Si vous vouliez
bien rester concret et exposer vos découvertes sous la forme d’anecdotes
amusantes relatives a vos aventures féminines, votre conversation serait plus
facile a suivre.

Qu’ai-je besoin d’ajouter ? Ne comprenez-vous pas que face a face avec la
Femme, toutes les fibres de mon clair cerveau critique m’avertissaient de
I"épargner et de me sauver. Ma morale disait : Non. Ma conscience disait
Non. Mon prudent respect de moi-méme disait Non. Mon esprit
chevaleresque et ma pitié disaient Non Je m’efforcais désespérément de
retrouver lillusion qu'elle m’avait procurée ; mais mon jugement restait
intact ; mon cerveau disait Non sur toutes les questions. Et tandis que mon
moi conscient préparait des excuses & !'intention de la dame, la Vie me saisit
et me jeta dans ses bras, comme un matelot jette un déchet de poisson
dans le bec d’un oiseau des mers.

I est insupportable ! Vous ne trouvez pas ? Enfin. chers auditeurs, beaucoup
d’entre vous ont été amoureux, ont tenu dans leurs bras la femme aimée...
Est-il vrai qu'il voyaient, dans ce moment d'extase, ses imperfections ?
Point du tout! J'espére pour eux qu’ils étaient tout entiers a ce qu’ils
faisaient ! J’en prends a témoin tous les amants.
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Oui, vous auriez aussi bien fait d’y aller carrément, sans penser autant, Juan.
Vous €tes comme tous les hommes intelligents ; vous avez plus de cervelle
qu’il n’est bon pour vous.

L Y s . A
Drailleurs I’expérience ne vous a-t-elle pas rendu plus heureux, Senor Don
Juan ?

Plus heureux, non, plus sage, oui. A partir de ce moment, je me suis mieux
connu moi-méme, et a travers moi-méme, j’ai mieux connu le monde. J’ai
vu alors combien il est inutile d’essayer d'imposer des conditions a
Iirrésistible Force vitale. de précher la prudence, le choix fait avec soin, la
vertu, ['honneur, la chasteté.

Don Juan, tout mot contre la chasteté serait une insulte pour moi.

Je ne dis rien contre votre chasteté, Senora, puisqu'elle a pris la forme d’un
mari et de douze enfants. Qu’auriez-vous pu faire de plus si vous aviez été
la plus dissolue des femmes ?

J'aurais pu avoir douze maris et pas d’enfants. Voila ce que j’aurais pu faire
Juan. Et permettez-moi de vous dire que cela changerait les choses du tout
au tout pour la terre que j'ai contribué & maintenir peuplée.

Bravo, Ana. Tu touches les deux épaules, Juan dompté, annihilé.

Pas du tout, car bien que Dona Ana ait été droit au cceur de la question, je
’admets, ce changement du tout au tout ne concerne ni l’amour, ni la
chasteté, ni méme la constance, car douze enfants de douze maris différents
auraient tout aussi bien maintenu la terre peuplée, et peut-étre d une maniére
plus efficace.

Je vous interdis.

Regardons les choses en face, Ana. La Force vitale respecte le mariage
uniquement parce que le mariage est une invention a elle pour s’assurer le
plus grand nombre d’enfants et leur faire donner les soins les plus attentifs..
L’honneur, la chasteté, et toutes vos autres fictions morales, la Vie s’en
soucie comme d'une guigne. Le mariage est la plus licencieuse des
Institutions humaines. ..

Juan !
Non, vraiment !

Je dis la plus licencieuse des institutions humaines. C’est la le secret de sa
popularité. Le mariage combine le maximum de tentations avec le
maximum de commodités. La confusion du mariage avec la morale a fait
plus pour détruire la conscience de la race humaine que toute autre erreur.
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En tout cas, permettez-moi dre me prévaloir une fois de plus de mon
privilége de vieille femme pour vous dire criment une vérité : le mariage
peuple le monde et la débauche non.

C’est ici. Don Juan, que j’interviens en suggérant a [’homme de
chercher hors du mariage ce que le mariage ne peut lui donner.

Enfin vous avez fait de votre mieux, vous autres femmes vertueuses, pour
incliner I'esprit de I’homme vers ’amour « honorable » et lui faire accepter
comme « amour honorable » le bonheur de posséder des €pouses belles,
raffinées, délicates, affectueuses. Nest-il pas inévitable qu’a la fin la
volonté humaine dise au cerveau humain : Invente-moi un moyen par lequel
je puisse avoir l'amour, la beauté, la passion, l’émotion, sans leurs
lamentables conséquences, sans les dépenses, les épreuves, les angoisses.
les risques de mort, sans le cortége des domestiques, gouvernantes...

~ . . .
Tout cela, Senor Don Juan, existe ici dans mon royaume.
Oui, au prix de la Mort. L’'Homme ne I’acceptera pas a ce prix ; il exige les

délices romanesques de votre enfer pendant qu’il est sur terre. Et le moyen
sera trouve : le cerveau ne faillira pas si la volonté est ferme et ardente.

Elle sera ferme et ardente, je vous en réponds. L amour sans la técondité est
une des tentations que je tiens en réserve dans mon arsenal.

Je le sais. Le jour viendra ol ceux qui aiment l’argent, le succes, l'or et
I’amour, opposeront a la Vie le stratagéme de la stérilité.

Et votre démonstration de I'imminente stérilisation et [’extinction de la race
humaine & quoi méne-t-elle ? A rien de mieux qu’a profiter au plus haut

- point de ces plaisirs artistiques et érotiques qui vous ont, vous l’avouez

vous-méme, affing, élevé et développé ?

Je n’ai jamais souhaité ni prédit 1'extinction de la race humaine. La Vie ne
peut pas vouloir sa propre extinction. Longtemps avant que cette
stérilisation que j’ai décrite dépasse 1'état d’une possibilité clairement
prévue, la réaction aura commencé. Le grand dessein de la Vie, élever la
race et l'élever jusqu’a des hauteurs jugées maintenant surhumaines, ce
dessein aujourd’hui caché par un nuage méphitique d'amour et de
romanesque, de pruderie et de retenue dédaigneuse, cette intention se fera
jour au clair soleil comme un but. un but qu'on ne devra plus confondre
avec la réalisation impossible des réves de bonheur que font les garcons et
les filles, ni avec le besoin de compagnie ou d’argent qu'éprouvent les plus
agés.

Comptez sur moi, Mesdames, pour maintenir le nuage de romanesque a
I"abri duquel vous opérez.
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Rendez a mon sexe cette justice, Sefiora, d’admettre que nous avons
toujours reconnu que les relations entre les sexes ne sont nullement des
relations personnelles ou amicales.

Quelles relations sont donc plus personnelles ? plus sacrées ? plus saintes ?

Sacro-saintes, si vous voulez, Ana, mais non pas personnelles et amicales.
Vos relations avec Dieu sont sacro-saintes ; oserez-vous dire qu’elles sont
personnelles et amicales ?

Et vous, impie, osez-vous comparer les relations des étres avec leur créateur
aux relations charnelles de I"homme et de la femme ?

Je dis simplement que la Vie n’a pas besoin pour se maintenir de ces
relations personnelles. Un couple peut étre formé par un homme et une
femme qui ignorent tout 'un de ’autre, qui ne parlent pas la méme langue,
qui sont de races et de couleurs différentes, qui n’ont méme ni le méme age
ni le méme tempérament, enfin bref sans aucun lien entre eux sinon la
fécondité possible pour laquelle la vie les a jetés dans les bras 'un de I’autre
des le premier regard échangé. Conséquence d’un impulsion parfaitement
simple de la virilité vers la féminité.

C’est-a-dire une impulsion immorale.

La Nature, chére Madame, c’est ce que vous appelez immoral. J'en rougis,
mais je ne peux rien y faire. La Nature est une entremetteuse, le Temps un
naufrageur, et la Mort un assassin.

Je ne vois toujours pas, Sefior Don Juan, que ces épisodes de votre carriére
terrestre et de celle du Sefior Commandeur discréditent en quoi que ce soit
ma fagon d’envisager la vie. Ici, je le répéte, vous avez tout ce que vous
cherchiez sans rien de ce qui vous rebutait.

Au contraire. Ici, j'ai tout ce qui m’a dégu et rien que je n’aie depuis
longtemps mis a I'épreuve et trouvé déficient. Je vous dis qu’aussi
longtemps que pourrai concevoir quelque chose de meilleur que moi-méme,
je n’aurai pas de repos si je ne cherche de toutes mes forces a le réaliser ou a
préparer son avenement. C'est la loi de ma vie. Je vous dit qu'en
poursuivant mon propre plaisir, je ne n’ai jamais connu le bonheur. Ce n’est
pas I'amour de la Femme qui m’a livré a elle : c’est la fatigue, 1"épuisement.
J7ai trouvé du plaisir aussi dans mes repos aprés la lutte, mais je préférerais
€tre trainé de force pour traverser tous les cercles de 1'Inferno inventé par
votre stupide Italien que de parcourir les plaisirs de I’Europe. C’est ce qui a
rendu pour moi ce lieu de plaisirs éternels, oil nous sommes, si mortellement
ennuyeux.

Dans ce Palais des Mensonges, une vérité ou deux ne vous feront pas de
mal. Vos amis sont tous les plus tristes personnages que je connaisse. Ils ne
sont pas beaux, ils ne sont que maquillés. Ils ne sont pas propres, ils ne sont
que poudrés. Ils ne sont pas cultivés, ils ne sont que diplomés. Ils ne sont
pas religieux, ils louent simplement des chaises a I’église. Ils ne sont pas
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pas religieux, ils louent simplement des chaises a I’église. Ils ne sont pas
moraux, ils ne sont que conventionnels. Ils ne sont pas vertueux, ils ne sont
que laches. Ils ne sont méme pas vicieux, ils ne sont que faibles. Ils ne sont
pas artistes, ils ne sont que lascifs. Ils ne sont pas prosperes, ils ne sont que
riches. Ils ne sont pas loyaux, ils sont seulement serviles; pas fidéles,
seulement timides ; pas courageux, seulement querelleurs ; pas dominateurs,
seulement tyranniques ; pas fiers, seulement vaniteux ; pas bienveillants,
seulement sentimentaux ; pas généreux, seulement conciliants; pas
prévenants, seulement polis ; pas imaginatifs, seulement superstitieux ; pas
intelligents, seulement opinitres ; pas progressifs, seulement factieux ; pas
disciplinés, seulement peureux et pas sincéres pour un liard - tous menteurs,
autant qu’ils sont.

Votre vocabulaire est simplement stupéfiant, Juan. Comme j aurais voulu
étre capable de parler ainsi a mes soldats !

Ce ne sont pourtant que des paroles. Vous n’étes pas un réformateur, Sénor
Don Juan, seulement un orateur ; vous n’étes pas un philosophe, seulement
un rhéteur ; vous n’étes pas un prophéte, seulement un vaticinateur. Tout
cela a déja été dit. Et qu’est-ce que ¢a a changé ?

Oui, ce ne sont que des mots. Mais pourquoi ? Parce que, mon amt, la
beauté, la pureté, la respectabilité, la religion, la morale, I’art, le patriotisme,
la bravoure et le reste ne sont que des mots que moi ou tout autre peut
retourner comme un gant. Si ¢’était des réalités, vous devriez plaider
coupable contre mon acte d’accusation; mais heureusement pour votre
dignité personnelle, mon diabolique ami, ce ne sont pas des réalités. Comme
vous le dites, ce ne sont que des mots.

Sur terre, ce que vous dites peut contenir une part de vérité, parce que les

* gens ne sont pas cultivés et ne peuvent apprécier a sa valeur, ma religion

d’amour et de beauté, mais ici...

Oui, je sais. Ici tout n’est qu'amour et beauté. Jamais sur terre, aux pires
moments de ma terreur superstitieuse, je n’ai pensé que |'Enfer pouvait étre
aussi horrible. Je vis, comme un coiffeur, dans la contemplation perpétuelle
de la beauté. Ah, Commandeur, v a-t-il des belles femmes au ciel ?

Aucune. Absolument aucune.

Je suis impatient d'y aller.

Don Juan, puis-je vous parler franchement ?

Ne le faisiez-vous pas jusqu’ici ?

Si. mais je n’ai pas tout dit. Je veux aller plus loin et vous avouer que les
hommes se lassent de tout, du ciel non moins que de I'enfer; et que toute

I’histoire n’est pas autre chose que la chronique des oscillations du monde
entre ces deux extrémes. Une époque n’est qu’un balancement du pendule,
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et chaque génération pense que le monde progresse parce qu’il est toujours
en mouvement. Mais, quand vous serez aussi vieux que moi, quand vous
serez lassé mille fois du ciel comme moi et le Commandeur, et mille fois
lassé de I’enfer comme vous maintenant, vous ne vous imaginerez plus que
chaque balancement du ciel vers 'enfer est une émancipation, et chaque
balancement de 1’enfer au ciel une évolution. La ou vous voyez maintenant
une réforme, un progrés, une ascension continuelle de ’homme vers des
régions toujours plus élevées, vous ne verrez plus qu'une comédie, une
comédie d’illusions infinies.

Par Dieu, ceci est pire encore que votre boniment sur I'amour et la beauté.
Bien str, la Vie utilise le dispositif du pendule ; bien sir ['histoire de chaque
oscillation n’est que I’histoire d’une méme oscillation qui se répete, bien
siir, mais cela empéche-t-il le colossal mécanisme d’avoir un but ?

Aucun but, mon ami. Vous croyez parce que vous avez un but, que la
Nature doit en avoir un. Vous pourriez aussi bien penser qu’elle a des doigts
et des orteils parce que vous vous en avez.

Mais, je n’en aurais pas s’ils ne servaient a rien. Et moi, mon ami, je fais
autant partie de la Nature que mon doigt fait partie de moi. Si mon doigt est
I'organe avec lequel je saisis I'épée ou la mandoline, mon cerveau est
I'organe avec lequel la Nature s’efforce de se comprendre elle-méme. La
cervelle de mon chien ne sert qu’a mon chien, mais mon cerveau travaille
de toutes ses forces pour acquérir un savoir qui peut-étre ne me servira a
rien personnellement, mais qui servira plus tard aux autres.

~ . . . . ’
Senor Don Juan, vous raisonnez fort mal. Pourquoi la Vie aurait-elle donné
a votre chien une dme de seconde classe et & vous une dme de premiére

" classe ? Si la cervelle de votre chien ne sert qu’a votre chien, la votre ne sert

qu’a vous. Il n’y a pas de grand dessein dans la nature.

Vous étes le Malin, mais vous vous trompez. [l y a dans la nature, en dépit
des échecs. un grand dessein qui est de se dépasser. L’homme tel qu’il
existe aujourd’hui n'est plus viable ; il se détruit lui-méme. Il n’est plus
capable de dominer sa science. Il faut, et de toute urgence, qu’'il engendre
une espéce mieux adaptée a ses puissances nouvelles.

f’
Mahana, manana.

Ne criez pas victoire, Senor Lucifer. La Vie produira un nouveau cerveau,
un cerveau de savant philosophe. capable d’un nouveau savoir.

Mais a quoi sert-il de savoir ?

Mais a choisir la ligne du plus grand avantage au lieu de suivre lichement la
ligne de moindre résistance. Un navire ne vogue-t-il pas vers sa destination
mieux qu'une bliche emportée & la dérive ? Le philosophe est le pilote de la
Nature. Et c’est la qu’est la différence, étre en enfer ¢’ést aller & la dérive,
étre au ciel c’est gouverner et piloter. :
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Vers les récifs, trés propablement.

Allons, voyons ! Quel est le vaisseau qui, le plus souvent, s’échoue sur les
récifs ou coule au fond de 1'eau ? Celui qui flotte a la dérive ou celui qui a
un pilote a bord ?

Bon, bon, a votre aise, Sefior Don Juan. Moi, je préfére rester mon propre
maitre et ne pas me faire ['instrument de je ne sais quelle force aveugle qui
modellerait les espéces au petit bonheur. Je vous prends tous & témoin, vous
qui m’écoutez. Quel est le choix offert ? D'un c6té, mon parti, le parti du
Diable, qui conseille la jouissance immédiate du présent. Nous savons, nous,
que la beauté est bonne a voir, la musique bonne & entendre, I’amour bon a
ressentir. Nous savons que jouir de telles émotions, c’est étre un homme
raffiné et cultivé. Il est universellement admis dans la bonne société que le
Prince des Ténébres est un gentleman. Bien !...Et maintenant que vous offre
le parti de mon adversaire : de vous mettre au service de la Vie pour
préparer un meilleur cerveau. Mais si vous étes naturellement vulgaires et
crédules, comme tous les réformateurs, la Force vitale vous poussera
d’abord vers la religion et vous aspergerez des bébés pour protéger leur Ame
contre moi ; puis elle vous fera passer de la religion a la science et vous
arracherez les bébés a 'aspersion pour leur inoculer des maladies certaines
afin qu'ils ne les attrapent pas par hasard ; puis elle vous lancera dans la
politique et vous deviendrez I'accolyte de farceurs ambitieux ; de sorte que
pour finir vous connaitrez le désespoir et la décrépitude, les nerfs brisés,
et surtout 'amer regret des jouissances sacrifiées en vain, en un mot, Senor
Don Juan, le chatiment du pauvre niais qui poursuit le mieux avant de s etre
assuré du bien. Voila le choix.

Oui mais I'ennui me sera épargné. Se mettre au service de la Vie présente au
moins cet avantage. Ainsi, Adieu, Senor Satan.

Adieu. Don Juan. Je penserai souvent & nos intéressantes causeries. Je vous
souhaite beaucoup de bonheur. Le ciel, comme je vous ["ai déja dit, convient
a certaines personnes. Mais, s'il vous arrivait de changer d’avis, n’oubliez
pas que les portes sont toujours ouvertes ici au prodigue repentant. Si 4 un
moment quelconque vous éprouvez le besoin de cette chaleur du cceur, de
cette affection sincere, spontanée.

Pourquoi ne pas dire tout de suite de la chair et du sang, bien que nous
ayons laissé derriere nous ces deux onctueuses platitudes ?

Quoi. Don Juan! Vous me jetez insolemment au nez mon amical «au
revoir ».

Mais pas du tout. Mais bien qu’il y ait beaucoup & apprendre d’un Diable
cynique, je ne peux pas souffrir un Diable sentimental. Senor Commandeur,
vous connaissez le chemin qui méne 4 la frontiére de ’enfer et du ciel.
Veuillez étre assez bon pour me conduire.
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Oh, la frontiére n’est que la différence entre deux maniéres d’envisager les
choses. Tous les chemins vous y méneront si vous voulez vraiment y aller,
Juan.

Bon, Seflora, votre serviteur.
Mais je pars avec vous.

Je peux trouver mon propre chemin pour aller au ciel, Ana; mais pas le
votre.

Comme c’est contrariant.

Que lo pasa bien, Juan ! (// lance sur les ondes le roulement de ses grands
accords en guise d'adien. Un faible écho de la premiére mélodie spectrale
lui répond).

Ah, il 'y est. Oh.. la, la, la la! Comme il parle. [Is ne supporteront jamais ¢a
au ciel.

Son départ est une défaite politique. Je n’arrive pas 4 conserver ces
adorateurs de la Vie ; ils s’en vont tous.

Mais le surhomme, qu’est-ce que c¢’est ?

C’est la derni¢re mode parmi les fanatiques de la Vie. N’avez-vous pas
rencontré au ciel, parmi les nouveaux arrivages, ce fou allemand-polonais —
comment déja ? — Nietzsche ?

Jamais entendu parler.

Eh bien, il est d’abord venu ici. Je fondais quelque espoir sur lui, mais
c’était un adorateur confirmé de la Force vitale. C’est lui qui est allé
chercher dans les cendres du passé le Surhomme, qui est aussi vieux que
Prométhée, et le XXe siécle courra aprés cette folie, la plus nouvelle des

plus anciennes, quand il sera las du monde, de la chair et de votre humble
serviteur.

Surhomme. Surhomme ! C’est un bon cri de ralliement ; et un bon cri ¢’est
la moiti€ de la victoire.

Parbleu! Et maintenant, mon cher ami, allons vite & mon palais pour
célébrer votre arrivée par un service musical grandiose.

Arrétez !
ol lod . I ’
Ah, vous, Senora, ne pouvez pas venir. Nous vous préparons une apothéose.

Non, non, ce n’est pas pour cela que je vous ai arrétés. Mais dites-moi... Ot
puis-je trouver le Surhomme ?
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LE DIABLE Il n’a pas encore été créé, _SerTo_ra.

LA STATUE  Etne le sera jamais, probaBléinént.

ANA Pas encore créé. Alors mon ceuvre n’est pas achevée. Je crois en la vie a
venir. L’homme n’est pas le dernier mot de Dieu. Si nous ne pouvons faire
le travail qu’il exige de nous, il créera un étre qui le pourra... Un pere ! Un
pere, un pere pour le Surhomme !

LE DIABLE Ceci, Senora, est une autre histoire.

Et c’est ainsi, chers auditeurs, que se termine notre débat.
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[l n’a pas encore €té créé, Seflora.

Et ne le sera jamais, probablement.

Pas encore Creg. Alors mon ®uvre n’est pas achevée. Je crois en la vie a
venir. L’homme n’est pas le dernier mot de Dieu. Si nous ne pouvons faire
le travail qu’il exige de nous, il créera un étre qui le pourra... Un pere ! Un
pére, un pere pour le Surhomme !

Ceci, Sefiora, est une autre histoire.

Et ¢’est ainsi, chers auditeurs, que s€ termine notre débat.



