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DOBERMAN

Un drame de
Thomas Jonigk

adaptation :
Laurent Muhleisen

La réalité dont nous parlent les Procureurs de la République,
la police judiciaire, les services de contre-espionnage et les
médias est identique a la vision du monde d'un malade

mental.

Knut Folkerts



Personnages :

Lafille
La mére
L'ami de |5 fille.

(Un salon. L'appartement est celui de Ia fille. C'est une femme de 30 a 35
ans, vivant seule. Elle a l'air sympathique, mais il faut qu'elle donne
limpression, par ses gestes prudents, d'un manque d'assurance et
dindépendance d'esprit. Elle se récle souvent la gorge et parle d'une voix
légérement trop haute pour elle. '

Elle attend la visite de sa mere. La mére est une femme d'environ 50 ans qui
S'efforce d'en paraifre 20. Effe porte un turban, des vétements élégants (si
possible une fourrure), beaucoup de bijoux, son maquillage est voyant ef ses
gestes, majesfueux.

Plus tard, fa fille recoit la visite d'un admirateur nommeé Peter, qui devrait avoir
environ 30 ans. Lui aussi doit manquer d'assurance, son apparence physique
doit étre banale, voire chétive. En oultre, if a d'assez nombreux tics a divers
endroits de son corps. Peut-étre zézaye-t-il ? Ses cheveux gras sont peignés
en arriere, avec une raie. Il porfe d'épaisses luneftes en corne, un costume
étriqué, un débardeur a carreaux et un noeud papifion. Son aspect exterieur
doit éfre en totale contradiction avec ses propos. Comme fous les hommes, il
ne regarde presque jamais les gens dans les yeux. '

Tous les personnages doivent éfre représentés de maniere caricaturale, afin
d'éfre d'avoir l'air véridique. Ce qui signifie que la mére doit éltre trop
majestueuse et son apparence trop coquette, Ia fille trop peu sire d'elle et
frop péfe, 'homme trop stupide et trop unidimensionnel.

Quand le rideau s'ouvre, la fille est en train de préparer le cafe. Une table
basse se trouve au milieu de la scéne. Derriére, un canapé, de chaque cotg,
une chaise. Parfout sonf accrochés des fableaux identiques, a hauteur du
regard, peints par la fille, et qui représentent fa mére, souriante et altiére. Au
fond de la scéne, un chevalet. Le tableau qui sy trouve est recouvert. Le mur
du fond doit pouvoir éfre ouvert de chaque céte, comme une fenétre. On y
projette des scénes de films. A gauche ef a droite, un porte.

Pendant une ou deux minutes, on voit encore la fille se préparer a la visite de
sa mere. Peut-étre se parle-t-elle & voix basse. Tout est silencieux. Ses
gestes ne sont pas précipités. Pourquoi le seraient-ils.



On sonne.)

LA FILLE : (sursaufej J'attends, jattends. Et c'est exactement ce a quoi je
m'attendais. Elle arrive trop tét. Ou trop tard. (Tout en parlant, elle se dirige
vers la porte, qu'elfe ouvre en pronongant le dernier mot.) Trop t6t ou trop
tard. En tout cas, comme on pouvait s'y attendre. J'attends, jattends. Pleine
d'attention, j'attends. Et c'est exactement ce a quoi je m'attendais.

LA MERE : (pose ses innombrables paquets) J'attends, jattends. J'aurais da
m'y attendre, je m'y attendais. C'est exactement ce a quoi je me suis
attendue. Une mére de nos jours ne doit plus s'attendre a étre bien acueiltie.
(Elle attire sa fille & elle). Mais viens donc, viens donc mon enfant ou faut-ii
qu'un commando vienne sonner & ta porte. Mon enfant, mon enfant chérie.
Maman est |2 (elle embrasse sa fille). Elle a suivi la voix du sang. Quelle
mére est capable d'ignorer la voix de son sang. Un enfant appartient asa
mére (elle la repousse bruta/emen?). Je dépasse peut-étre les mesures en
matiere d'humanité maternelle, mais la mesure c'est quand méme moi qui la
donne. Moi, avant tout. Et toi avant tout. Comment veux-tu t'en sortir toute
seule. Comment veux-tu vouloir ceta. Et d'ailleurs que veux-tu ?

LA FILLE : (résolue & paralire résolue) Mére je taime. Mais je suis une
grande personne.

LA MERE : (commence a rire de fagon hystérique) Un grande personne.
Alors qu'est-ce que je suis moi. Alors moi je ne suis méme plus la. Je ne suis
méme plus 1a. Mais je suis 1a. Maman est la. Viens la mon enfant. Nous
n‘alions pas nous disputer aujourd'hui. Pas aujourd’hui. Je te pardonne mon
enfant cheri. Nous sommes le vingt avril et je ne veux pas me disputer. Je
suis encore Ia Nous sommes tous encore |a.

LA FILLE : Mére. Je t'avais demandé de ne pas évoquer cela en ma
présence. De ne pas I'évoquer, et tu ten mogques. .~ *

LA MERE : (passe sa main sur Ja bouche de sa fille) Tais-toi | Je me tais
quand je me tais, et aujourd'hui je ne me tais pas.



LA FILLE {d'une voix enfantine) Excuse-moi Maman. Tu as raison. Je me suis
mal comportée et jaimerais m'en excuser. Je ne sais méme pas pourquol j'ai
dit tout cela. Je ne le sais pas, Maman.

{ A MERE : Je te crois. Mon enfant chérie (fe serre contre son ceur). Il faut
étre juste. ll y a un temps pour la justice (I'arrache & elle). Etily a un temps
pour la vengeance. Un jour tu te repentiras de tout cela, parce que je me
vengerai, je me vengerai légitimement. Un jour tu te réveilleras et tu
regretteras ta mére. Tu regretteras ta mére qu'en ce moment tu foules a tes
pieds. (Sifence). Et pourtant je t'aime tellement. Toi tu as ruiné ma vie et moi
je t'ai toujours soutenu, sans cesse toujours soutenu. Le soutien d'une meére
s'épuise de cent fagons, son soutien s'étire et s'épuise pour une fille qui n'est
pas comme je I'ai voulue. Je voulais une fille qui me veulille et je le veux
encore. Comment veux-tu que la volonté d'une mére ne veuille pas cela.

LA FILLE - Raconte-moi avant, Mére. Avant, tu racontais toujours comment
c'était, avant. C'est comme avant, Mére. Tu es venue en avance et nous
sommes avant. Avant je croyais sentir venir le printemps. Maitenant je sens
que ce n'est plus comme avant et le printemps est un sentiment que je ne

sens plus.
LA MERE : Mon enfant. Aide—mori a me lever.
LA FILLE : (Jui prend e bras) Raconte-moi avant.

LA MERE (s‘assoit sur le canapé) Ah | J'ai ouvert les yeux entre des
tournesols hauts comme des hommes et des bonshommes durs comme de
I'acier, parmi lesquels, surdisciplinée, jai trouvé pére et mére. Avec
résolution, Pére a retiré son inventeur d'enfants du jardin putréfié de ma
mére. Ma mére était I'esclave de mon pére. C'était tout a fait naturel comme
ca. (Silence). C'est ainsi que mon pére est devenu pour moi ce qu'il était pour
ma mére. Tout naturellement. Enfant de la nature, j'ai grandi au milieu des
plantes et des insectes, protégée et blindée, & une époque ou f'on ne
rencontrait ni catastrophes ni étrangers. Une époque merveilleuse. Bien que
je ne me pardonne pas que le sentiment national n'ai pas été éprouve par
moi enfant. La guerre était pour moi I'essence de l'inconcevable. Les
hommes et les femmes, qu'ils soient noirs, jaunes ou blancs me semblaient

tous égaux (elle soupire).



LA FILLE : Mére, voyons |

LA MERE : Pére trouvait qu‘un enfant de la nature devait avoir plus d'ennuis.
Moi, le contraire. Mais la douleur passe et dés la deuxiéme fois j'ai trouvé

cela naturel.

LAFEILLE : Qu'as-tu mére. Qu'est-ce qui te déchire. Jette la planche a clous
de ton coeur lacéré.

1 A MERE : Tu as osé, voila ce qui me déchiré, tu as osé demander.
Comment peux-tu oser demander. Et d'ailleurs méme si le monde entier avait
pénétré en moi, avant je n'aurais pas demandé. Avant. Avant tout aurait été
différent. Aujourd'hui je suis terre-mére et quand méme en sol étranger. En
sol étranger tombant méme dans un abime sans fond. Voici la récompense
d'une mére qui a sué sang et terre pour tol.

LA FILLE : Mére. Tu ne parlais pas comme ga avant voyons. Parle d'avant ou
mais parle comme avant. (dure) Mais ne parle pas comme ga.

L A MERE : Avant je parlais de paix ! Le FGhrer notre guide parlait et moi je te
guidais a travers la paix. C'était notre langage de paix. Mais maintenant c'est
la guerre, et il faut un autre langage. Et'tu n'as guére d'autre choix gue
d'hériter de ce langage. Ne crois pas que ce que d'autres ont souffert, toi tu
vas pouvoir y échapper. On n'échappe pas a tout ce qui se passe (elfe se
met & arpenter la piéce et & contempler divers objets). Ca pourrait étre trés
beau ici. Mais ici ca manque d'ordre. D'ordre, mon enfant. Tu n'as pas hérité

cela de moi.

LA FILLE (explose) :Qu'est-ce que j'ai hérité au juste. Qu'est-ce que j'ai au
juste hérité de toi. Pour tout dire rien du tout. D'une certaine maniére, je ne
peux que me réjouir de pouvoir me réjouir d'une certaine maniére. Ca non
plus je ne I'ai pas hérité de toi.

LA MERE (qui n‘a pas écouf¢) Récemment je suis descendue au sein du
peuple, cédant & l'appel de la sociabilité. Soucieuse de mon devoir j'ai cédé a
I'appel du peuple, des larges masses en chaleur, chaleureusement. C'est la |
folie avec la société. Tout le monde se prbméne partout, entre ot il veut



entrer, reste ot il veut rester, sort ol it veut sortir. C est [a folie. La folte alair
absolument satisfaite, me suis-je dit. Ce doit étre terrible quand on ne peut
pas tout percevoir, pas vrai, pas tout percevoir de ce qu'il y a aulour de soi. |
n'y régne absolument aucun d'ordre. (elfe tressaille) Au falt est-ce que j'ai
éteint le gaz ? (elle parcourt la piéce, énervée) Je n'ai pas de gaz, c'est vrai,
naturellement, je n'ai pas de gaz. J'ai & nouveau confondu la passé et ie
présent. Le gaz, c'était bien avant. Naturellement. N'empéche que tout va
beaucoup plus vite avec le gaz. Seulement aujourd'hui, on ne l'utilise plus. (le
reconnaissant) Je n'ai pas de gaz. Mais je ne I'ai pas non plus éteint.

(Sifence. Puis, elfe se tourne vers sa fille} A quoi bon éteindre quelque chose
quejen aurais peut-&tre méme pas pu avoir. Pas vrai, mon enfant. Tues une”

‘enfant tel que je vois les choses et moi je n'ai plus vingt ans. Je n'ai plus vingt

|
I

ans.

LA FILLE : (sur un fon amical} Bien entendu que non. Bien entendu. Tu as
déja vécu une grande partie de ta vie.

LA MERE : Oui mais j'ai bien le droit de ne plus avoir vingt ans. Et je ne suis
de loin pas morte pour autant.

LA FILLE : Bien entendu. Tu n'es pas morte, mais tu n'as plus vingt ans non

plus. Je comprends cela.

LA MERE : Je ne sais pas, tu deviens agressive dés qu'on évoque gu'on vit,
qu'on accomplit, qu'on a compris quelque chose.

LA FILLE : Mais je ne comprends pas. Je ne suis pés agreséive. Il ne m'agrée
pas d'étre agressive. Tout ce que j'ai fait, clest pour t'étre agréable.

LA MERE : Naturellement. Naturellement. Dés qu'on aborde ce genre de
sujet avec toi, tu te dédis, bien entendu. Mais que moi je sois toujours encore
4 bien que je n'aie plus vingt ans, est-ce que c'est bien ancre dans ta téte 7

LA FILLE : Peu m'importe que ce soit ou non ancré dans ma téte. L'essentiel
est que tu te sentes bien.



LA MERE : On ne peut pas dire que je me sente sensationnellement bien. En
tout cas je suis ici depuis cent ans au moins sans qu'on m'ait proposé la

T L.

moindre chose. Y N & T
LA FILLE : Thé ou café, tarte ou petits gateaux ? Tu as le choix. .

L A MERE : Faut-il que tu parles si fort ? Si'je meurs toute cette nourriture ne
me servira a rien.

- LAFILLE : Pardon.
LA MERE : Je vois ca d'ici : si je me décide pour du café, il y aura du thé. Et
le mal qui en résuliera pour moi, tu m'en rendras responsable. Une fagon

comme une autre de tuer les gens. (chuchotant) Tu ne peux pas parier moins
fort ?

LA FILLE : Mais je n'ai rien dit !

LA MERE : Vraziment, tu es insurpassable. Tu n'as rien a proposer a ta
mére 7

LA FILLE : Le plus s0r c'est de proposer quelgue chose. Naturellement que je
propose quelque chose. Je demande {'autorisation de pouvoir proposer
quelque chose. Qu'est-ce que ¢a sera ? ‘

LA MERE : Que dirais-tu d'un Sherry ?

LA FILLE : Je ne peux malheureusement te proposer qu'un porto avant le

café.
LA MERE : Je n'ai pas fait tout ce chemin pour que tu me contredises.
LA FILLE : Je suis désolée Maman. Je me suis mal conduite.

LA MERE : Tout ce chemin. La fatigue. Les arréts du coeur. On veut revoir sa
fille encore une fols dans sa vie. A quoi bon tout cela maintenant. Nous ne
pouvons malheureusement pas faire comme si nous étions mére et fille. C'est

impossible, voila tout.



LA FILLE (énervée) Naturellement que nous ne pouvons pas faire comme si
nous étions filie et mére, natureilement. Si je t'appelie mere, meére, c'est
uniquement parce que je suis ta fille.C'est la seule chose qui est restée

comme avant. D'un autre c6té. Je crois que tu veux dire autre chose.

LA MERE (cherchant de I'aide) Qu'est-ce que je veux dire, qu'est-ce que tu
veux dire avec cette autre chose que je veux dire 7 Quelle doit étre la seule
chose qui est restée comme avant ? Qu'est-ce que tu veux dire ? S'il te plait
parle moi donc d'avant, quand toutes les choses étaient encore bien & leur
place. Tout ce qui te passera par la téte. Qui que tu sois, tu es apparemment
quelgqu'un qui m'était lié, avant.

LA FILLE (hymnique) Certains jours ma mére me conduisait dans les musées
de la ville. Elle s'arrétait toujours devant une statue, constamment elle restait
debout devant la statue d'un vieil homme d'Etat. Les mains jointes elle restait
devant cette statue, tailiée dans une pierre grise. Ce personnage captivait ma
mére tout particuliérement, il est dans l'ordre des choses que le monde ait
besoin d'ordre, disait-elle, choisisse l'ordre et en ait besoin. Le monde entier
choisit. Qui c'est, demandai;'je. Avant, je demandais quand je ne savais pas.
Comme toujours je m'étais mal conduite et levai le bras pour me protéger des
coups. La main de ma mére s'abattit sur moi et elle me corrigea devant tout le
maonde avec, comme elle disait, toutes les mains dont elle disposait (efle
montre fierement son bras). J'ai des cicatrices encore aujourd'hui. Voila &
quel point ma mére m'aimait : elle laissait des cicatrices. Voila & quel point
elle vivait. On dit que le temps guérit toutes les plaies, le salut vient avec le
temps, mais cette plaie ne guérira jamais. Et méme si elle guérissait, jene "
trouverais pas le salut. Jamals je ne me | remettral des coups qu on m'a mis.
Je ne me plains pas des mes pfales ma:s Je ne m en remets pas.

LA MERE : (se léve d'un bond, et commence a danser et & chanter) Heureux
qui jouit d'aujourd’hui et oublie ce qui est passé. Les choses arrivent comme
elles doivent arriver. Aprés, c'est terminé.

LAFILLE : Ca sonne drolement Heureux qui jOUIt d‘aUJourd hux (d une voix
éteinte) Ah, Mere sitout & monde était comme toi. Tout le monde était

comme toi ?

- . -
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L A MERE - 1l est difficile de m'extraire du passé pour m'enfoncer dans le
présent. Surtout s'il était comme il était et s'il est comme il est. Je suis contre
le présent et meurs du passé. Certaines choses sonnent comme des ordres.
Alors je les fais. Je m'affaire et les fais. Si je ne les fais pas tu ne les fais

pas ? Mon erreur est |a : ai horreur des compromis. Et je ne peux pas lutter
contre ma nature. Non, naturellement. Lutter contre la nature, naturellement,
ce n'est pas naturel, je ne peux pas ordonner a ma nature la fagon dont on
peut naturellement m'ordonner quelque chose. Quelque chose sonne comme
un ordre et ma nature m'ordonne de trouver cet ordre naturel. Je ne fais
aucun compromis dans ce domaine. Dans la nature nous Sommes tous une

méme famille. Qu'il est donc naturel d'étre une famille.
LAFILLE  La famille est une mine de paix.

LA MERE : Ah & ¢a va trop loin.

LA FILLE - Une mére est maternelle et je vais devenir comme elle.
LA MERE : Je dis : ca ne va pas comme ¢a non plus.
LA FILLE : (hurlant soudain) La ferme.

LA MERE : (la téte sur les épaules) Je ne sais pas reconnaitre une crise
familiale. Tout le monde en parle. Mais moi je ne sais pas reconnaitre une
crise familiale. Je vais m'y employer. |l faut bien croire en quelque chose. Un
jour tout est raisonnablement agréable et ensuite ga n'existe plus. Can'existe
pas des choses pareilles. En tout cas c'est ce que jé ressens. Parfois on
ressent des choses et on ne sait méme pas. Si cela veut dire quelque chose.

LA FILLE : Tout veut dire quelque chose, de méme que tout est quelque
chose. Tout le monde a besoin d'une chose a laquelle il croit. Des horizons -
ce genre de choses. Parfois je vois la signification des choses trés

clairement.

LA MERE : (s'est entre temps levee et contemple les tableaux de sa fille} N'y
avait-il pas un portrait du Fuhrer ici, avant ?

L A FILLE - Non. Méme avant, le Fihrer n'est pas accroché ici.
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LA MERE : pourquoi.
LA FILLE : Je t'ai accrochée toi.

LA MERE : C'est ce que je vois. Tu sais je vois beaucoup de choses.
(Ecoeurée) Quel genre de créature es-fu donc.

LA FILLE : (réveuse, tournée vers le public) Mére, toi seule m'as maintenue
en vie. Avide je cherchais un soutien et ne le trouvais pas, mais toi tu m'as
tenue méme pour morte en vie. Jamais je n'ai passé pour belle. C'est affreux.
Mais je pensais que c'est naturel ainsi, parce que je te croyais. Rien n'est
plus naturel que la croyance aveugle en quelque chose. Tout le monde a
besoin d'un chose & laquelle il croit, je crois. Méme moi.

Je pensais que c'était nature! et c'est ainsi qu'aux yeux des hommes je
passais pour digne d'éire aimée, ce que j'aimais, méme si moi je ne les ai
jamais trouvés aimables. Je passais pour digne d'éire aimée et nul pourtant
ne daigna m'aimer. Je pensais que c'était naturel comme ga et ¢'était comme
ca et ¢'est comme ca. (Silence. Efie poursuit, béate. Peut-étre entend-on des
gazouillis d'oiseaux ?) Moi seule savais qu'au plus profond de mon moi, de
mon &me, |'étais complétement différente. (Elle se fourne brievement vers la
mére, qui n'écoute pas et contemple les tableaux) Cela s'exprime dans mes
tableaux. Dans mes tableaux je peux concrétiser mes desirs et mes réves.
Fux seuls montrent ce que je suis concrétement. '

LA MERE : (sceptique) As-tu déja peint autre chose que moi. Peins-tu parfois
autre chose que moi. Tu peins bien parfois autre chose que moi.

LA FILLE : Je ne vois pas a quoi-d'autre je pourrais faire prendre forme. Ne
prends forme que ce qui a une forme.

LA MERE : Moi seule sais qu'au plus profond de mon moi, de mon &me, je
suis complétement différente. Cela s'exprime dans mes tableaux. Dans mes
tableaux je peux concrétiser mes désirs et mes réves. Eux seuls montrent ce
que je suis concrétement.

LA FILLE : (énervée) Mes tableaux montrent que je suis unigue en mon
genre. Je veux dire unique. Je veux dire unique et seule. (Elle s'effondre)

10



LA MERE : Cela est juste, mon enfant. Ce qui est juste doit faire justice. De

droit ton bras me revient (eile saisit e bras de sa filiej I Idi:: vois Jc tends le
* mien vers toi. Viens. Je pourrais faire s'abattre tant de bras sur toi. Vlens "
prends ce bras droit qui se tend vers toi.
| b e
i LAF ILLE : Le bras delan mere sur mon bras est la preuve de ma solltudﬂe.ELa
~ solitude est mon seul @grement ‘et ma mére ma seule mére. T

LA MERE : Pauvre enfant, peu; amene mais mienne guand méme. Pauvre
enfant sohta:re. (Dégoité, mais montrant de lintérét) Au fait comment
s'appelle 13 T%carence en érythrocytes ? ‘

e ATt g

LA FILLE : (avec empressement) L'anémie, mere amene.

R

LA MERE : (sincérement touchée, caressant la téte de /a fille avec
reconnaissance) Anémique enfant, peu ameéne.

LA FILLE : (avec amour) Mére.

(La mére demeure immobile quelques instants. Fuis, elle sursaute d'effroi et
retire son bras avec un air de dégodit. Le ton de sa voix redevient

immédiatement glacé.)
LA MERE : Pourquoi me veux-tu comme mére 7
LA FILLE : Ca ¢'est trouvé comme ¢a, c'était tout proche.

LA MERE : Bon nombre de choses paraissent proches & 'nomme (avec
mélancolie) Jamais je n‘aurais cru que le guerre finisse un jOUF Tout ce qu1
est proche n'est pas forcément desirable. Surtout quand ((l:/tasj mon’ pere que
je trouvais proche. Mon pére, il &tait toujours proche quand jétais cggfﬁge

mais lui personne ne {'a jamais trouvé. Un pére couche et un coup de

chance.

LA FILLE - Rien ne semble plus proche qu'un désir paraissant desirable. Je
désire étre désirée.

11
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LA MERE : Comment une mére peut-elle réagir a cela. Devant elle, une
démente qui se vautre dans le désir d'étre désirée. Et derriére elle |a

naissance de ce qui se vauire devant elie.

(La fille se leve lentement et commence & comprendre ce que la mere voulait
dire. Long silence, pendant lequel les deux femmes se foisent du regard. La
fille a retrouvé son sérieux et devient rapidement agressive.)

LA FILLE : Tout cela on peut le toucher. Tout cela existe. Je suis
inconcevablement décontenancée, ce que tu racontes n'a jamais existé et

n'existe pas.
LA MERE : Je ne suis pas venue ici pour ne pas étre la bienvenue,

LA FILLE : (en colére) Mais tu n'es méme pas la. Tout cela n'existe méme
pas. Tu n'as méme pas ta place toi ici !

(Le meére est un peu destabilisée par I'explosion de colere de fa fille, mais des
la dernieére phrase de celle-ci, elle se reprend, se redresse, releve fa téte et
deévisage sa fille de la téte aux pieds. Elle se dinge lentement, avec des
gestes maniérés, vers le canapé ef, une fois assise, s'étire.)

LA MERE : Et comment que je I'ai. Et si je ne 'ai pas tu I'as encore moins.

(Au méme moment on sonne.La fille redevient nerveuse, parce qu'elle
n'attend personne. La mére se redresse elle aussi.)

LA MERE : Que fais-je ici. Ou suis-je. Dans quelle salle d'attente attends-je.
LA FILLE : J'attends mais n'atiendais personne.

LA MERE : Dépéche-toi d'ouvrir. Queile importance. Puisque je ne suis pas
la bienvenue, peut-éire qu'un autre aura plus de chance gue moi.

(La mére se regarde dans un miroir de poche qu'elle a sorti de son sac a
main. Elle feint l'indifférence, mais observe avec aftention sa fille qui se dirige
vers la porte et ouvre & son ami. Tous deux reviennent dans /a piéce. Il a

apporté un bouquet de fleur.)

12



LA FILLE : Mére. Puis-je & présent te présenter un homme, te présenter

Detor
LY

L)

LA MERE : Un homme sous le toit de ma fille. Une mére peut elle supporter
ce spectacle. Comment se fait-il que vous ayez apporté des fleurs alors que
vous ignoriez ma présence ici.

L'AMI : il y a pour ainsi dire, disons, certains usages, qui méme s'ils ne
plaisent pas, doivent étre respectes.

LA MERE (I'ignore et s'adresse a sa fille) Dis voir, qui est-ce. Que fait-il. A-t-il
du pouvoir. Pourquoi est-il ici alors qu'il ignorait que J'y fusse ?

LA FILLE : ll estici & cause de moi. Il est venu pour moi.

LA MERE (débordante} Monsieur, gue je vous serre contre moi. Puisque
vous avez une place, prenez-la. Prenez fout ce que vous voulez. Un homme.

Ces choses-|a sont naturelles pour vous, non.
(Elle s'empresse de F'asseoir sur une chaise ef prend place sur fe canape.
Elle propose aimablement l'autre chaise a sa fille. Cele-ci va chercher un

troisieme couvert. L'atmosphére s'est détendue en un clin d'oeil. Aprés
quelques instants d'un silence ponctué de sourires, la mere s'adresse a I'ami.)

LA MERE (/'air intéressé) Et la laideur de ma fille ne vous incommode pas 7
L'AM! : D'un point de vue statistique visiblement non.

LA MERE : Honnétement : (jouant I'étonnement} Vous étes sérieux 7 Vous
n'étes pas sérieux, voyons. (A fa fille) Sérieusement : tu ne te trouves quand

méme pas belle.

LA FILLE (Jarmoyante) Je ne sais pas si je me trouve belle. On ne me I'a
jamais proposé.
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LA MERE : Eh bien ¢a serait encore plus beau si tu _étais belle. Resle un peu
sur le tapis. Tu es vraiment pénible avec tes crises. C'est vraiment pénibie &

quel point tu es pénibie.
{ A FILLE : Oui Maman.

LA MERE (& I'ami) Vous étes bel homme. Vous ressemblez slrement a votre
mére. (cachant son dégodt) Et vous supportiez vraiment la vue de ma fille ?

L'AMI : Un homme ne pleure pas. Il est invulnérable.

LA MERE : Ce que cet étre supporte, non, ce que cet homme, ce que
supporte cet homme est-il supportable. Moi aussi jen ai bavé, ['ai appris aen
supporter beaucoup, mais ce point Ia a toujours été la limite pour moi. Et
vous supportez cela ?

L'AMI : Madame. Votre entendement est illimité. (se souvenant) Mais avant
tout f'apporte quelque chose. Quelque chose que jaimerai vous transmettre.
Je dis tout cela a propos des fleurs, parce qu'un homme ne sait pas foujours
trés bien s'il doit en fait quand méme dire quelque chose. A son sujet ou

quelque chose de ce genre.

(Il se leve ef, sans controler ses tics, donne les fleurs a la mére, qui feint le
plus grande surprise. La fille se désintéresse de la situation et prépare fe
café. La mere est de plus en plus coquette.)

LA MERE : C'est naturellement la chose la plus naturelle au monde, vous
savez, je ne sais méme pas ce Gue vous savez. Je ne sais méme pas quoi
dire. Méme pas encore dans un cercueil et ne sachant déja plus quoi dire.
Vous savez, ma fille-et moi avons toujours feint la féminité. C'est génant pour
les hommes Fu‘étdrelé. Naturellement, les étres naturels ont envie d'un bel
environnement. Bien évidemment. lIs veulent quelque chose de joli, de jeune,
de naturel, quoi. Quelque chose comme moi, quand j'étais encore jeune.

LU'AMI - Vous étes encore tout & fait utilisable.

| A MERE : (flattée) Vous plaisantez, plaisant hypocrite. Mettons qu'en
comparaison de ma fille je puis faire illusion, mais trés objectivement...
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L'AMI : Comment voulez vous en tant que femme, je le demande, en tant que
femme savoir ce qu'est 'objectivité. Restez un peu sur le fapis (il s'assoit).

LA MERE : Pardonnez-moi. Confuse vous me voyez m'interdire foute
intervention dans cette zone interdite.

(Dans le silence qui suit, la mére commence & se lever lentement et &
s'approcher de la table. Ses gestes sont pathétiques, elle [éve les poings au
ciel et s'affaisse & nouveau, désespérée, en pleurs.)

LA MERE : Mon Dieu ! Pourquoi cette laideur a-t-elle touché mafille. Et pas
moi. Je suis belle. Honte & la beauté ensevelie de mon enfant. Mais je suis
belle. (Elle se tourne vers la fille, dans une attitude de reproche mélée de
désespoir) Mon Dieu, quel était donc ton dessein.

LA FILLE : (se précipite, pieine de sollicitude) Mére. Tant de souffrance te
fait souffrir. Et c'est moi la coupable.

LA MERE : Tais-tol.

LA FILLE : (dans le vide) : Moi méme j'avais besoin d'entériner mon
existence, de tout entériner avant d'étre enterrée. Car par l'attitude
constamment dévalorisante de ma mére je manquais bien slr d'assurance et
donc de valeur, assurément. (confuse) Qu'est-ce que ['ai dit ? Je n'en suis

pas stire. Je n'en suis pas sdre, mais aurait-il été juste de rejeter l'unique
faute de mon mangue d'assurance sur ma mere 7 SUrement pas.

LAMERE: AQu'est-cequetuasdit?
LAFILLE: Jen'en suis pas sare.

LA MERE : Mon enfant comment veux-tu qu'on puisse t'aider si tu t'entétes
a ce point. Parle, et n‘essaie surtout pas de me mentir.

LAFILLE : Tucrois que j'en serais capable .

L AMERE : Il faut bien croire en quelque chose. Méme toi.

15



LA FILLE : (émue) Je crois ala justice, a I'inviolabilité de la dignité humaine,

a...
LA MERE : (lui en colle une) Répéte un peu.
LA FILLE : (en larmes) Pourquoi faut-il toujours que je me conduise mal ?

LA MERE : Et pourquoi faut-il toujours que tu ouvres la bouche si c'est pour
la refermer aussitot. Il faut savoir se décider, dans la vie.

LA FILLE : (se rebellant) Mais c'est toi, mais c'est toi qui me I'a ordonné.
LAMERE : Qu'est-ce que je suis censée avoir fait '?
LA FILLE : Essaye de te rappeler. De toute maniéere tu ne me croies jamais.

LA MERE : Essaye de te rappeler | Je ne me rappelle pas avoir jamais
essayé de faire une chose pareille. J'ai naturellement méme le droit de me
rappeler. Et puis que signifie cet ordre. En sommes nous arrivées, au bout du
compte, & ce qu'il me faille un ordre, qu'il faille m'ordonner de faire ce qui est

mon bien, mon droit.
LA FILLE : S'agit-il d'un probléme acoustique 7

LA MERE : Pourquoi ? Dieu sait s'il y en a, des problémes, et quand je te
regarde, ils s'abattent sur moi. Si c'est un probléme, comment veux-tu qu'il
soit acoustique ? Acoustique ! D'ailleurs qui est-ce qui te met des idées
pareilles en téte ? Etre des mots pareils sans ta mére.

LA FILLE : Mas-tu mal comprise 7

LA MERE : Je m'y attendais. Et vraiment j'ai attendu suffisamment
longtemps. Mais quel genre de compréhension attends-tu, afafin? De la
compréhension ! As-tu encore toute ta raison. Moi aussi J'en prends mon
parti. Je sens parfaitement ce que {u prévois. Et faire partie de tes prévisions
ne me tente guére. Tu n'auras rien de Mol
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LAFILLE :
Aie donc quelques égards !

LA MERE : Egards. Attention. Intentions. (menagante) Attention t Je prévois
d'ici ce que tu prévois. Tu ne m'a jamais laissé la moindre chance. J'ai
toujours eu peur du pire et toujours craint le pire. (suppliante) Docteur, ai-je
crié, Docteur ! [l faut que J'aie cet enfant. 1l faut que je 'aie, un point c'est tout.
Méme, ai-je sangloté, méme (silence, puis, sur un ton dramatique) méme si
c'est une fille |

LA FILLE (reconnaissante) Meére ! Tu as faitcela ?
LA MERE : Ainsi vont les choses.
LA FILLE : Ce doit étre le monde. Ainsi va le monde.

L AMERE : Le monde est le monde. S'il ne vous plait pas, vous avez mal
choisi.

[

L'AML: Faux. $'l ne vous plait pas, vous serez applatis Ut

i e R it

| AMERE : Convenez-en. Vous en savez plus que ce que vous nous confiez
- Debout, 14, vous en savez plus.

L'AM!:  J'en conviens. Je suis un homme qui confie constamment.
Constamment debout, constant dans mes confidences. C'est tout a fait
naturel comme ¢a. Debout, 13, je confie : tout chez un homme doit étre dur.
Tout doit étre droit. (il empoigne sa braguette) Ces dames aimeraient-elles
voir 'état des choses ?

LA MERE : (trés intéressée) Y a-t-il de grandes choses a voir ?

L'AMI : (paniqué) Pour tout dire il n'est pas grand. Je veux dire en taille.
Mais j'ai eu des femmes. Le flibustier des plaisirs féminins. C'est moi. Ca
existe (il saisit son entrejambe comme s'il avait mal). J'existe. Je me touche
donc jexiste ! C'est incroyable. Et je veux émettre. Je dois émettre. (Il

s'écroule)

e . LR e s L g
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(Les deux femmes se précipitent vers Iui, I'air préoccupé. il se ressaisit en un
clin d'un d'oeil et poursuit , sur un ton méthodique.)

L'AMI : Laissez-moi passer. Je dois émettre. Il faux que ma semence sorte. (i

se leve)

LA FILLE : (avec un léger sourire) Deuxiéme porte a droite.

(Il sort. Les deux femmes le-suivent-du regard, 'air songeur, et s'approche de .
la table. L'atmosphére est pacifique, sereine.)

LA FILLE : Bois quelque chose en attendant. Peter viendra plus tard.

LA MERE : Peter viendra plus tard. Jamais encore je n'ai entendu une
chose aussi ridicule. Tu vas attendre que ce monsieur revienne, comme il se
doit 1 Ecoute. Arréte. Tu n‘entends donc plus rien & ce gu'on se doit de faire |

LA FILLE : Pardon Mére. Je I'entends venir.

L'AMI : (entrant) J'ai rapidement émis ma semence, Mesdames. La nature a
ses droits, n'est-ce pas. J'espére que je ne vous ai pas trop fait attendre. Je
préviens toujours en cas d'attente trop longue.

LA MERE : Nous sommes heureuses que tout concourre a votre
satisfaction. Avez-vous allégé le refoulement de votre liberté 7

L'AMI : N'éprouﬁer ni la faim, ni le froid, ni a douleur. C'est ¢a le bonheur.
Ne ressentez ni la faim, ni le froid ni la douleur, et vous &tes débarrassée de

voire non-bonheur.

LA FILLE : Moi je ne pourrais pas dire ¢a comme ¢a. Dites, gu'est-ce que
vous voulez dire par bonheur ?

L'AMI - Vous savez, étre en vie a ses avantages. Mais aussi ses

inconvénients.

LA FILLE : Moi je ne pourrais pas dire ¢a comme ¢a.
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L'AMI : Vous devez apprendre a ne pas dépasser les limites. J'en ai assez
de ces soi-disant dépassements.

LA FILLE : Comme vous dites ¢a. (reconnaissante} Merci !

o~
2 b on

L'AMI: Ca c'est malade. Quand que‘lt;;{g_e"_chose sort d'un organisme, c'est
malade. Toujours quand quelque chose casse, c'est malade. Fouiller dans
les capacités d'autrui : ¢a aussi c'est malade.

LA FILLE : (excitée) Je peuxmalade ! Je peux malade ! Je sais de quoi
vous parlez. Mais qu'est-ce que cela peut vous faire 7

L'AMI : En définitive, I'organisme est fini et inclu dans le particulier.
LA FILLE : Je sais maintenant exactement ce que vous savez. Sur ce point.

LA MERE : {curieuse) C'est ce que nous allons voir. Moi pour ce qui
concerne ma personne, disons : perversion.

LA FILLE : (avec empressement, comme de mémoire) Déviance
pathologique des pulsion sexuelles. S'y adonnent les névrosés et les

psychotiques.

LA MERE : (caresse la téte de sa fille d'un air satisfait) C'est parfait, mon
imparfaite. Et comment ¢a se passe d'un point de vue psychotique pratique ?

LA FILLE : Chez les sadiques, les masochistes, les travestis.

LA MERE : Tu exagéres & nouveau. Tes exagérations m'exaspérent. Tu
m'exaspéres, pour étre exacte. D'ailleurs il n'y a pas d'autre choix dans la vie

que d'étre exaspéré par toi.

LA FILLE : (froublée) Normalement les formes qui déplaisent alanorme
dépérissent. Je veux dire tout ce qui est hors-norme ne méne pas,a une

forme perverse.

LA MERE : Supposons vair la supposition que c'est vrai : alors il te faut
quitter tes catégories ! Ton recours recurrent aux catégories il faut le quitter |
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Et maintenant a vous (elle se tourne vers I'ami). Le relé&chement ne vous

attire-t-il pas parfois ? La position verticale est sGrement la plus stre pour L

une homme, mais la suspension ne vous convient-elle pas ? N'avez-vous
jamais été tenté par la suspension ? La tentation du relachement ne vous
attire-t-elle pas ?

L'AMI:  Un homme qui peut cela est un homme qui ne peut pas. Voyez-vous,
et moi je peux. Je peux méme par bidons entiers. Mais je ne peux m'arréter
simplement comme ¢a. il y a des endroits chez un homme que 'homme ne
peut vouloir arréter comme ¢a. Ce qu'il veut c'est la puissance. Et celle-ci
dépend de lui. Car chaque homme est sa propre centraie en pwssance
Quand quelque chose incidemment périclite, ¢ ‘est qu it y aun mmdent Et
quel plaisir peut-on trouver a un incident.

LA FILLE : (sur un ton méprisant) Nous nous aimons. Mais entre nous se
dresse une centrale.

(Les paroles de la fille viennent interrompre le contact trés étroit qu'ont noué
les deux autres. lis se tournent brusquement vers elle, arborent des airs
méprisants et s'éloignent. Le fille a un sursaut d'effroi. Silence)

LA MERE : Vos phrases forment un systéme. Tout est rond, tout est sain.
Parlez-moi de sante. Je voudrais vous apprendre.

L'AMI : Pourguoi de santé ? Pourquoi la santé alors que vous ne pouvez
pas y briller ? Que vous ne pourrez jamais y briller, aimerais-je compléter. La
santé est le pilier du bonheur du couple. Pour I'homme et pour la femme.
Mais la femme n'est pas le pilier du bonheur de I'homme, qu'elle soit pas-
ronde-du-ventre, ou plus encore pas-en-bonne-santé. Car c'est dans les
corps sains gu'habitent les esprits sains, le bonheur, la force et la puissance.
Les couples doivent s'accoupler. {burlesque} Le yeux qu'elle fait, la fiancée,
quand elle voit tout ce que 'homme peut |

LA FILLE : (irritée) De quoi parlez-vous ?

(Elle est & nouveau punie par des regards mauvais. L'intimite est rompue. On
s'éloigne encore plus d'elle. Elle regarde dans le vide. Silence)
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LA'MERE : (dans une fascination mélée de dégolt) Ai-je raison de supposer
votre entrejambe abrite une répugnante érection méiée d'immenses

L'AMI . C'est le résultat d'importants flux d'énergie. Vous ne connaissez pas
la puision d'impulser, de faire sortir son sperme, de propulser des flots
entiers de sperme hors de soi ? De s'épandre, lors d'érection, dans ce qui est

ouvert et d'ainsi boucher l'ouvert ?

LA MERE : (pensive) Ce n'est pas vraiment ce qui m'épanche. Pas vraiment
ce que j'apprécie.

L'AMI: Mais il le faut | Ol vais-je m'épandre sinon ? La nature n2 se corrige

pas !

LA MERE : Naturellement. C'est tout a fait naturel comme ¢a. L'inne ne se
perd jamais. (Silence) Et vous procréez par conviction ? Ou parce quily a
profusion ? o '

L'AMI - Je suis souilié par le sperme de mes manguements. Cerles je ne
mangue jamais de souiller, mais ma semence n ‘atterrit jamais dans bas-
ventre protége qui, comble, se referme. J' evalue approxmatwement a
plusieurs millions les descendants que j'ai déja tués ainsi. Chaque goutte de
sperme un fils. Non, pas un fils - des millions ! (avec résolution) Mais debout,
la, je vais m'arc-bouter. C'est de toute fagon un & zéro pour moi. (Il se ford de

douleur)

LA MERE : (inquiete) Cessez de plaisanter. Quelque chose vous protége
des douleurs.

L'AMI: C'est ainsi autour de moi. J'ai des douleurs. Tout est raide et ainsi la
douleur ne passe Jamais. Oui, moi aussi J ‘ai des douleurs | Ma pu:ssar)ce est

douloureuse et mes dou!eurs pwssantes ‘Non pas que je deplore les _
erect:ons permanentes Elles doiverit &tre permanentes, mais elles rendent

les douleurs plus puissantes. (il pleure)

e

LA MERE : Pauvre que vous étes, mais vous ne vous demandez jamais...
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~ au mur, en prend quelques uns et en intervertit la place. Puis elle retourne
s'asseoir sur sa chaise. Son ami et elle se sourient.)

L'AMI : (pétrifié) Que dois-je faire ?

LA MERE : Excusez-moi, ie vous prie. C'était idiot de ma part. Je me suis
mal conduite et jaimerais m'en excuser.

LA FILLE : (sur un ton craintif) Mais c'est moi, ¢a ! Ca, c'estmoi | A quoi je

sers sans¢a?

(La mére et I'ami se tournent une nouvelle fois vers la fille et s'éloignent
encore de quelques pas. Le dégolit sur le visage de la mére céde toutefois
le pas & I'affection. Elle prend sa fille dans ses bras)

LA MERE : (tendrement) Ah c'est {oi. C'est donc ¢a, ce qui est resté de toi.
Parfois, tes restes m'atteignent encore. Ma m:sencorde fait toute ma bonté.
(lafille reléve la teie ) Mon enfant ma chere enfant Seuls tes tableaux
montrent ce que tu es vraiment. Dans tes tdbleaux tu peux concrétiser tes
désirs et tes réves. Eux seuls montrent ce que tu es vraiment.

LA FILLE : Je suis, parce que je suis comme mon tableau préferé. C'est
celui d'une jeune fille qui tient un bouquet de roses a la main.

LA MERE : Etensuite ? Reste-t-elle ou veut-elle continuer ? S'arréte-t-elle
un moment ou ne veut-elle pas rester ?

LA FILLE : Comment savoir ce qu'elle veut. Mais elle est debout. Elle sait

comment étre debout. L e

Py

(Entretemps la fille s'est dirigée vers le chevalet, & 'arriere-plan, pour &
prendre la tableau qui s'y trouve. Puis, elle contemple les tableaux accrochés {\

B

LA MERE : Comme ¢a. Comme ¢a c'est mieux. Tout s'améliore quand on y
travaille. (Elle s'assoit). Parfois on croit que c'est passé alors que ce n'est
rien d'autre que le passé. Qui lui ne passe jamais, c'est naturel. Absolument
naturel. (& la fille) Jamais je n'oublierai le jour ol tu es venue vers moi, avec
sur toi plein de sang qui te barbouillait partout. Des mares de sang
dégoulinaient le long de tes jambes. Tu baignais franchement dans le sang.
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En voyant la peur dans tes yeux la peur m'a saisie moi aussi. Tout ce sang
sur les jambes de ma fille. Et je ne pouvais rien faire.

LAFILLE: Ce jour la je suis devenue femme, Mere.
LAMERE : Que tu aies pu me faire une chose pareille.

L'AMI : Quand on vous entend parler comme ¢a, on a toujours le sentiment
que vous vivez encore dans le passe.

LA MERE : (ravie) C'estvrai?

L'AMI - Je vous envie pour ce passé. Vous étes entrées dedans et il vous
appartient. Le pratlcab!e a été pratiqué par vous. llenva ainsi dans le passé
et il en va ainsi dans le présent. Ce qui est praticable est & pratiquer et doit
&tre pratiquer. Moi, ['ai été transformé au cours des phases décisives de mon

passe.

LAMERE : Simon passé s'en allait, que pourrais-je bien faire contre le

présent ?

LA FILLE : (avec gentillesse) Mére, il faut que tu veuilles le monde. Situle
veux, c'est ton monde. Le monde est tel qu'il pourrait étre. Pas tel qu'il est.
Cela ne se peut pas, c'est tout.

LA MERE : (bondit) Ma fille veut savoir comment ca se passe sur terre. Je
n'ai donc plus d'autre choix que de savoir comment ¢a se passe dans le ciel.
Etat céleste que celui ol tu ne voulais pas savoir ce gue tu ne sais pas. Tu

ne me laisses aucun place !

LA FILLE : Regagne ta place !

LA MERE : Quand on a trouvé sa place dans la vie, on n'a pas besoin de
s'assurer sans arrét de tout. Le besoin n'est autre chose que la nécessité de
s'assurer de tout. S'assurer de quelque chose que I'on sait. Je sais ou est
ma place et je n'ai pas besoin de me faire indiquer celle qui de ton point de
vue semble étre la meilleure. Ce qui n'a pas & étre dirigeé est juste. (elle

réfléchit) Il me semble, out.
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{'AMI - Je ne suis pas debout. Je ne comprends pas. En quoi consiste ce
désaccord ? Je suis assis. Et je fais cela fout le temps. Le temps de faire une
chose et pas l'autre, voila ce dont fhomme a besoin. Quand je veux et ol je
veux. Ce que je vais vouloir, je vais le vouloir.

LA FILLE : Ce vouloir je vais aussi vouloir 'avoir. Tout ce que je crains, c'est
que je n'aille pas vouloir.

L A MERE : (tend l'oreilie) Mére est la. Mon enfant. Que veux-tu ?

LA FILLE : Dis le moi.

LA MERE : (sur un ton consolateur) Un étre si jeune, qui a encore toute la
vie devant lui. La vie n'est pas la mort. Seule la mort est la mort. (silence)
C'est drole d'habitude je ne pense pas a ce genre de chose.

LA FILLE - Je croyais que cela avait un sens de réfléchir, mais aprés avoir
essayer de penser, je suis devenue pensive : penser, neé serait-ce pas tout

simplement impensable ? - s,
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L'AMI: Pensez-vous | Et puis de toute fagon, en tant que femme...
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LA MERE : Femme ? Je vous prie de ne,pé‘fs_offenser ma fille.

L'AMI: Méme si je ne pense pas aller trés loin avec votre fille, je suis loin de

telles pensées.

LA MERE : (apeurée) Mon enfant. Nous nous sommes trompées d'endroit.
LA FILLE : Qu'est-ce que nous secmmes 7

L'AMi - Au bout du compte, des étres humains.

LA MERE : Bien évidemment que nous sommes des étres humains. I serait
inhumain de nous contester cela. Tout homme sensé dirait sensiblement [a
méme chose : que nous sommes des étres humains. Cela ne se voit peut-
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étre pas au premier coup d'oeil, mais il existe quand méme une différence
entre les sexes.

L'AMI : (explosant de rage) L.es hommes aussi peuvent étre des étres
humains !

LAMERE : A quoibon ? Les femmes scnt les femmes et les hommes sont
les hommes.

L'AMI : Mais je le pourrais, si je voulais.
LA MERE : N'en demandons pas trop a Dieu.

L'AMI : Dieu. Dieu, mon Dieu. Dieu est une erreur née de la peur des

anciens.

LAMERE : OQuic'est vrai. Vous, en tant qu'homme, vous devez étre viril.

L'AMI : Personne ne doit. L'on veut. L'on est. Je suis. Avant tout je suis
vieux jeu, radicalement vieux jeu. Je veux que les femmes soient des
femmes. Je suis aussi vieux jeu que la nature. La nature, qui a donné aux
femmes des venires féconds. Des ventres protegeants les donations
masculines. Tout est naturellement ordonné, pour qu'il y en &it gui donnent et
d'autres qui regoivent. Moi, je trouve que les femmes sont des femmes. Le
silence de mon sexe érectile n'a que trop duré.

(Il commence a parcourir nerveusement la scéne de long en large. Toutefois,
ses gestes ne sont pas hachés, mais souples. Les deux femmes le suivent du
regard avec intérét. Peut-étre sourient-elles. ll se met a parler comme s'il
livrait d'importantes refléxions.)

L'AMI :  Je veux des couilles bandantes. J'ai des couilles, mais pas
bandantes. Pendantes. Quel coup pendable pour un inventeur de plaisirs
paternels ! Si fort est mon désir de voir des sexes fortement dressés !
(Silence) Un sexe fortement dressé. Engin gréce auguel j'engendre comme je
l'entends avant tout dans l'univers. Tout est limite partout. Seul l'univers est
partout sans limites. Depuis le proche quotidien, j'entends engendrer dans le
lointain tout. Tout cela peu a peu arrache & ses limites la virilité, Le sang
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afflue dans le sexe érigé. Particules de sang dans le flux sanguin de mes
fréres. Ensemble nous tragons nos voies. lvresse des ivresses | Raz-de-
marée sans régie ni retenue | Alors 'homme est comparable aux puissances
de la nature. Alors il est tempéte tonitruante, vague laminante, lame
vagissante, marteau en I'air. Alors il se fond dans ['univers et atteint les
portes sombres de la mort comme une arme son but. Le but est ce qui vaut la

peine d'étre atteint.
LA FILLE : (résumant) Et pourtant. Derriére tout cela se cache |'étre humain.

L'AMI:  Tout naturellement. Les excréments ne chantent pas. Et le pain ne
tombe pas des arbres. L'étre humain doit savoir comment prendre la vie.
(recueilli) Toi, vie exquise, encore cachée, mais portant déja pére et mére, je
t'engloutis toute entiére. (aux deux femmes) Vous imaginez a quel point le
sang afflue vers le sexe dans de pareilles conditions 7

LA MERE : Bien sir que nous le savons, mais vous savez. Je n'ai jamais
regardé d'hommes en train de tirer. Les hommes ne se gardent pas avec
moi. J'ai tenu le coup entretenue mais je ne les ai jamais gardés. Je tiens ce

combat pour perdu.

L'AMI :  En fait le véritable combat & lieu en I'homme. Qu'une bonne fortune
nous accompagne, car sans cesse il faut faire campagne. Ca vous plait?

LA MERE : Ca m'a toujours plus que des hommes tombent au combat. Les
hommes qui combattent ont toujours quelque chose de crispé. Mais chez
ceux qui tombent au combat, ¢a a quelque chose de naturel. Chaque fois
qu'it en tombe un, ¢a me plait. Et vous, ¢a vous plait ?

L'AMI: Il me plait que chacun regoive ce qui lui plait. Et s'il lui plait de
tomber il faut que ¢a me plaise aussi. L'homme a besoin de faire la guerre
pour étre un homme. Mais puisque c'est ['homme qui fait la guerre a 'homme,
qui d'autre que I'homme peut étre le vainqueur. A vrai dire dans ce domaine

personne n'est amene. Pas méme moi. ..

LAMERE : Un homme sans armée. (elle le regarde) Pauvre dme solitaire |
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L'AMI :  C'est difficile pour moi avec un seul bras. Difficile pour un homme
qui vient juste de perdre.un bras a la guerre. Difficile pour un homme qui
vient de perdre.un bras darns ia juste gueire.

LA FILLE : (irritée) Guerre. Bras. Nous n'avons pas de guerre et vous
n'‘avez pas de bras. Pas perdu de bras pas perdu de guerre Une femme sait

parfaitement les choses.
L'AM!: Quelle femme ?

IAFILLE: Moi.

L'AMI - Comment voulez-vous savoir que je ne sais pas mieux gue vous ce
qui est.

LA FILLE : Je me contente de dire que vous avez vos deux bras |
L'AMI :  J'ai mes deux bras 7

LAFILLE: Biensar!

L'AMI:  Jaiquol ?

LA FILLE : Vos deux bras.

L'AMI : Quet exquise pauvreté d'esprit. (imp'atient) Mais enfin puisque c'etait

la guerre |

LA FILLE : Evidemment. C'est ce qu'il y a de plus naturel au monde.
L'AMI - Je sais. Vous voyez maintenant que je le sais mieux que vous ?
LA FILLE : Je ne sais pas.

L'AMI : (friomphant) J'avais donc raison.
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LA FILLE : Je vous prie de m'excuser. J'ai cru un instant que je savais
mieux que vous ce qui était. Je ne savais pas que je ne devais rien savoir

o 3

pour savoir ce qui est.
LA MERE : (& I'ami) Unique | Pauvre !

L'AMI :© Recevoir des blessures et distribuer des blessures. Les blessures
des autres ne font pas mal. Personne ne s'étonne des blessures a la guerre,
et pour cause. Ce qui blesse est parfois alarmant. Mais a l'armee I'homme est
appelé. "Tous & l'armée”, c'est le cri du héros que humanité frémissante
entend. Le héros a son armée. Voila ce qui face a 'ennemi le rend

invulnérable. s

LA MERE : Que répondre & cela ? Pourquoi dans un monde invulnérable
faut-il qu'il y ait des ennemis ?

LU'AMI: Pour les ennemis, ils y a les fosses. Les fossent sont le fondement

de la patrie.
LAMERE : La patrie. Ah, Ja patrie. Oui, la patrie est loin.

L'AMI:  Ne suivez que vos propres perceptions. Orientez vous en fonction
d'elles et vous trouverez ce que vous cherchez. : o o { L
LA MERE : De nos jours nous manquons d'orientation. (long silence)
Suivre. Qui puis-je bien suivre ? Les sujets doivent suivre, c'est évident.
(Silence) Nous avons perdu la foi. Moi, j'étais contente de tout croire.
Personne ne forgait personne, mais moi j'étais contente. J'ouvrais le journal
et 'étais contente d'étre contente de ce que je lisais. Aujourd'hui, je serais
bien contente de pouvoir étre encore contente, mais aujourd'hui, ce n'est pas
autrefois. Autrefois, vous ne pouvez pas comprendre cela, vous autres
jeunes gens, méme si, comme je me réjouis de le voir, vo\gs brilez de porter

B Y

"-vous auss: Ia crcnx du présent. Nous, nous ne savions rien. D'ailleurs on ne

o B,

pouvalt nen ‘savoir quand on était content de ce que qui se passait. Nous ne

‘savions rien. (silence) Et c'était bien comme ga. L'époque actuelle rend

nécessaire de muer. Elle rend impossible le maintien des vérités. Il y a ceci et
cela tout n'importe comment, comment voulez-vous étre content de quelque
chose. Comment voulez-vous ne pas savoir quelque chose. J almeral ne pas

<. _@" s
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savonr tout Ce que . sais. J'aimais bien et maintenant je n'aime plus bien. Je ne
peux plus ne pIus savoir, parce que je sais ce que je sais et ne sals pas ce
que je ne sais pas. Autrefois je savais exactement ce que je ne savais pas. "_:
Nous ne savions rien, vous savez. Tout était beaucoup plus simple et ‘
beaucoup plus exceptionnel. Je trouvais cela sensé.

L'AMI: Comme vous étes belle en ce moment. Ramenez-moi.

LA MERE : Comment I'oserais-je. Vous ne vous étes pas [aissé mener par

moi !

LA FILLE : (irritée) Je vous propose, qu'est-ce que je peux vous proposer ?
lly a du café pour tout le monde mais je peux bien slr aussi faire du thé. Ca
ne vous fait rien que je n'ai pas fait de thé ? Je peux en faire un en vitesse.

(Eile s'appréte a mettre son projet & exécution mais personne ne réagit. La
mére et I'ami restent silencieux. Aprés un long sitence, la fiile poursuit)

LA FILLE : (& I'ami) On ne peut pas dire que vous ayez |'air gaté, jeris.
Prendrez-vous encore une iasse de café, je demande. Je le bois toujours
noir, je dis. Que disiez-vous, je dis. Je ne dis rien, dit-il. (silence) Vous ne
dites rien. On finirait par ne plus croire en rien.

LA MERE : Tu es vraiment difficile & comprendre.

LA FILLE : Moi-méme j'ai du ma! & comprendre quelque chose. Situne
comprends pas cela...

(Le fille se heurte & un manque d'intérét évident de la part des deux aufres.
Une discussion s'engage entre la mére et I'ami. Il se Iéve d'un bond et se

jette aux pieds de la mére.)

L'AMI :  Jincline & ne pas montrer mes inclinations. Mais s'il le faut, j'exprime
en prime ce a quoi Jincline.

A MERE - Qui sait si vous allez trouver une contre-inclination ?
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L'AMI :  Jincline. Jlincline. Ne me laissé-je pas suffisamment aller? Je céde
a I'inclination d'aveir le droit d'étre un homme. Tout homme a quelque chose
d'enivrant, une fierté sauvage, sanguine, pour laguelle tout le monde I'envie.
Il n'est enclin & aucune inclination sous-jacente, douteuse, car elle le

conduirait & son déclin. C'est pourquoi j'accepte sans envie volre inclination.

LA MERE : Que demandez-vous ?

L'AMI : Ramenez-moi. Et ne fuyez pas. Qui fuit pétit et supplie qu'on
l'épargne. Epargnez-vous tant de retenue et céder a ma demande. Donnez-
moi accés a votre passé. Nos différences doivent étre lissées. Nos élans,

¢éligibles. Sinon, pourquoi serais-je ici.

LAMERE : Le passé. Le présent. Faut-il que les différences s'opposent ?
(Elle se 1&ve, furieuse) |l n'y a aucune raison de ne pas étre contre le fait que
vous passiez par mon passé. Je méne mon propre passé et j'ai dépasse
depuis longtemps le sentiment de me sentir menée. A présent vous exigez
qu'il ne soit pas passé. Mais tout passe. Les choses qui ne passent pas
provoquent la panique.

L'AMI : Vous ne sentez donc rien. Vous ne sentez donc pas mon envie d'étre

ramener dans le passeé.

LA MERE ; (comme un ultimatum) Alors laissez-vous mener, je l'exige sans
ménagement. Suivez-moi avec soumission dans les souterrains du passé.

L'AML:  Jaccomplis ma compulsion & étre ramené non pas en me laissant
mener, mais en pénétrant tendrement le sphincter de votre passé. Je vais
m'empresser de pénétrer en vous, et ce que je 'y introduirai me raménera.

LA MERE : Personne ne pénétre en moi. Personne n'introduit rien en moi, je
LR

I'interdis.”

L'AMI :  Je vais m'introduire entre vos lévres molles. Lascivement je vais
introduise ma lance entre vos lévres rodées et m'y installer comme chez moi.

Nous allons ensemble installer mon chez moi.
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LA MERE : (hors d'elle) Entre quelles |évres fanées voulez-vous
vagabonder ? Comment voulez-vous vous perdre en moi ? L'éclat de ma
matrice est passé. C'est un fait. Je ne vous ai pas atiendu et je m'insurge.
Mon passé est un corps qui me ceint. Dans lequel personne ne s'introduit.
Installez-vous ot bon vous semble, tirez dans le vaste univers, le grand asile
mais cessez de m'assommer avec vos insanies |

L'AMI : Je vais assassiner vos pulsions insurrectionnelies.

LA MERE : Ne m'assassinez pas | Moi seule me connais et si je meurs, je
ne serai plus. Je sais que je ne peux plus étre si je ne suis plus. Je veux étre.
Quoi que cela signifie. Mais ne pas savoir ce qu'étre signifie ne signifie pas
devoir ne plus étre.

L'AMI : (menacant) Dans ce cas je vous laisse vivre.

LA MERE : Surtout pas | Qu'est-ce gue je vous ai fait !

L'AMI :  Faites-moi confiance. Aprés tout je pourrais étre votre pére.
LA MERE : (paniquée) Ne m'approchez pas. Méme si vous étes pere.

L'AMI : (s'approchant d'elle) Voici que m'envahissent des envies de mise en
pratique. Formulé différemment, je vais & présent enfiler mon puissant dard
dressé dans les plis de votre conduit. Je ne m'installe pas a votre insu. Votre
conduit m'y invite ouvertement. Aprés tout un pére n'est qu'un homme.

I AMERE : Je ne plierai pas. Rien de dressé ne dardera mes plis. Plus
jamais. Malheureusement certaines choses se sont passées, mais cela cela
aussi c'est du passé. C'est mon passé. Ayez cela bien présent a 'esprit !
Aspergez de votre sperme des utérus plus sains. Vous ne saisissez donc pas

que vous n'essaimerez rien ?
L'AMI :  Je ne saisis que ce que je saisis, et ne prends que ce que je
comprends. La production de mes couilles est un tonneau sans fond. Méme

les jeunes sacs générent des flaques.

I AMERE : Mére est terriblement effrayée. Elle ne s'attendait pas & ce-la.
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(La mére, affolée, se précipite vers le chevalet, prend la toile et I'asséne sur
ia téle de 'ami. Celui-ci portera le cadre sur les épaules jusqu'alafinde la
piéce. lis en viennent aux mains, et la mére perd son turban. Sa fourrure, ou
ce qu'elle peut bien porter, se déchire. [Is ont bientdt I'air complétement
défaits. ‘

Pendant ce temps la fille est assise a la table et, & voix basse, méne de front
trois conversations imaginaires. Peut-étre va-t-elle jusqu'a boire dans les
trois tasses. La mére surgit prés de la table et s'arréte, hesitante.)

LA FILLE : (4 voix basse) Et vous aimez peindre ? (amicale) Vous aimez les
jeunes filles qui peignent ? (touchée) Apte, ma fille est apte au quotidien.

~ Vraiment. Certes elle est quotidiennement sujette aux quolibets, mais je vois

bien maintenant qu'elle est vraiment apte. On se demande vraiment comment
tu fais pour ressentir de la sollicitude, Mére.

LA MERE : (prend place) Oui, parfois je me demande aussi si je ne dépasse
pas les limites de ma sollicitude. Mon enfant, tu vas bien ?

LA FILLE : Lorsqu'on connait son enfant on sait qu'il doit toujours aller bien.
(joyeuse) Moi je vais bien. Et je vais vraiment bien d'aller bien. Parfols ma
conduite est biamable, mais je ne ma laisse pas abattre pour si peu. Bien -
mes yeux perdent leur éclat, mon haleine devient putride parce que mes
dents viennent & manguer mais nous les femmes ne sommes pas
immunisées contre I'dge et le manque de jeunesse.

LAMERE : Quand en arriverons nous a étre immunisés contre tout.

L'AMI : (faussement dogmatique) Mais vous conviendrez tout de méme que
Meére-Nature avait une idée derriére la téte en pourvoyant Fhomme et la
femme de certaines différences.

(I s'assoit. Sa remarque fait rire la mére et la fille de bon coeur. L'atmosphére
entre les trois personnes s'est complétement détendue, elle est amicale et un
propos entraine 'autre. Peut-étre la scéne entiére s'accompagne-t-elle de

gazoullis d'oiseaux ?)

LU'AMI : Ces dames s'entretiennent-elles bien 7
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LA FILLE : Je ne vais pas seulement bien : j'ai le droit de bien m'entretenir.
Un propos entraine l'autre. Tout ce qui est différent de I'un ne sert pas le bien
étre. Et si {'on m'interroge sur mon bien-étre, tout ce que je peux dire, c'est :
je suisaunageoula femme est dans son meilleur age. Je le crie haut et fort:
je vaux quelque chose @ mon travail. J'ai de I'argent et je peux avoir tout ce
qu'il faut pour valoir quelque chose. La nourriture que ['avale en pleine
conscience de la misére du monde est bonne. L'appariement que je posséde
est arrangé de telle maniére quel nul ne peut rien y déranger. Ma vie, c'est
pareil. Moi, ca va bien. Et quand ¢a ne va pas, pourquoi devrais-je me poser
des questions alors que je ne m'en pose pas quand ¢a va. Je peux encore
respirer, je ne suis pas battue par tout le monde, j'ai un jour de congé par
semaine. Et ce jour 14 je suis si libre que je puis le passer en compagnie de
gens aussi charmants que vous. Moi, ¢a va bien.

LA MERE : i faut dire que j'ai toujours eu ['oreille pour I'ambiance
acoustique que nécessite une bonne conversation.

L'AMI :  Je suggére toutefois que la conversation ne se substitue pas a la
sustentation. Substituée, la sustentation verse dans le superilu, et je
m'insurge. Pour cette raison je suis d'avis dans toute conversation de
conserver l'envie de subsister. Sus a la substitution de la sustentation !

LA MERE : Sarement. Srement madame aime la conversation et monsieur
tait le fait que son souci constant est de se sustenter. Quelie insouciance que
la ndtre. Vous demanderais-je en vain de nous pardonner ?

L'AMI :  C'est moi qui demander & ces dames de pardonner mes
inconvenantes interruptions.

LA MERE : Interrompre n'est de loin pas corrompre. Brisez-la ['expression
de votre mauvaise conscience,

L'AMI : J'aspire & cette expression. Et méme si tout ce que je faisais avait le
golt de la corruption, qu'auriez-vous contre 7

LA MERE : (vive) Qu'aurions-nous contre ?

33



[
! p
Y

o

e e s
—

LA FILLE : Tout un chacun a Foccasion d'exprimer en passant sa témérite.
Et chacun devrait saisir la premiére occasion d'une seconde occasion.

LU'AMI - J'ai souvent saisi la premiére occasion de ce qui semblait insense.
Qui trouverait & yredire ?

LA MERE : Vous faites trés bien de n'avoir rien & y redire et de ne pas le
vouloir, C'est presque comme avant. Avant, je ne pouvais pas concevoir que
c'est avant, mais je voulais ce qu'on voulait. Cette union, cette union unique,
voila ce que nous avons perdu. Aujourd'hui plus personne ne veut étre mon
peére. Méme si je le voulais. Etre mon pére, avec qui j'ai accompli 'union
supréme. Méme si je ne I'ai pas voulu.

LAFILLE : Mere. Tu as perdu ton pére physique. Mais malgré tout le monde
entier en est rempli. Rempli entiérement, a n'en plus pouvoir. Et dans ce
monde, Mére, tu as ta place, toi aussi.

L'AMI: Dites-moi comment je dois étre. Ce sera comme avant. Et lorsque
vous m'aurez transmis votre savoir, vous mourrez. Vous voudrez mourir. Ce

sera comme foujours.

-

LAMERE : Vous avez raison. La gauche c'est la gauche et la droite c'est la
droite. Ce qui a été sera toujours. C'est si bon de n'avoir pas & étre bon. Mais
si c'est avant, il est quand méme tard. Il est temps de finir. Grand temps pour
moi de partir. J'aimerais certes bien savoir comment ¢a va finir, continuer,
maisle temps n'est hélas pas aussi stable que je le souhaiterais. (elle regarde
les deux autres) Le jeune bonheur. L'union unique vous ne la trouverez que
dans le mariage. Le vrai bonheur est dans les petites choses, me semble-t-il.
Mais méme une si belle conversation ne peut me faire demeurer parmi vous.
(& I'ami) Monsieur Peter, je suis si heureuse que ma fille et vous soyez si
heureux. M&me si une autre, moins laide, vous rendrait sGrement plus
heureux encore. Sans doute 'age m'a-t-it appris & me contenter de peu. Vous
étes un homme auquel le monde qu'il a choisi plait. (& la fille} Mon enfant, ma
chére enfant | Tout est en ordre. Je suis ta mére en méme temps que ta plus
proche confidente, qui confiante te comprend toute et t'aime. Ou voit-on
encore cela de nos jours. A présent il faut que je m'en aille.

L'AMI - Je vais vous raccompagner chez vous et tout vous Oler.
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LA MERE : (prenant ses paquets) Ce n'est pas nécessaire. J'habite a coté.
Juste derriére I'élevage de dobermans.

LAFILLE : Mére. Appelle-moi quand tu seras rentrée:

LAMERE : Mafille, je me fais du souci que tu te fasses autant de soucis. Je
vais me soucier de m'adresser a toi par téléphone: Par retour de courrier
quand je serai arrivée chez moi. C'est pour cela que je rentre tous les jours
chez moi, pour pouvoir dire que je suis arrivée chez moi. Et demain pour le
petit déjeGner je suis @ nouveau la. Serai a nouveau la. Moi aussi jexiste

encore. \

L'AMI :  Je ne vous permets pas de rentrer chez vous sans gue je puisse
prendre soin de vous.

LA FILLE : Maman. C'est vrai, Peter a raison. Il ne serait pas juste que tu
ailles seule & la maison. Jusqu'a hier, ¢a allait encore que fu t'en aiiles seule,

mais aujourd’hui ¢a ne va plus. Ca ne peut pas aller plus loin..

LA MERE : {touchee) A demain, mon enfant (elle repose ses paquets et
sort)

L'AMI : (sur le ton de la confidence) J'ai apprécié cette réunion, mais puis-je
vous prier d'en organiser une autre, un second téte-a-téte & deux ?

LAFILLE : Peter. Venez plus tard. Mais ne venez pas trop tard.

L'AMI :  Je ne viens jamais frop tard. Je viens toujours. Je viens tout le {

temps. .Je peux venir quand je veux. Et je veux toujours et toujours dans tout

ce qui est disponible. I ;

LAFILLE : Etc'est pour cela que je vous apprécie,

L'AMI : Et c'est pour cela que vous m'appréciez. C'est naturel comme ¢a.

LAFILLE : Vous m'appréciez ?
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L'AMI :  Si je vous apprécie ? Naturellement, f'apprécie d'étre apprécie,
mais votre question est bien trop directe. Ou voulez-vous en venir ?

LA FILLE: Excusez-moi. Je me suis mal coconduite et jaimerais m'en
excuser. Excusez-moi. Mére attend.

(Peter prend les paquets de la mére et sort. La fille reprend son soufile et
regarde autour d'elle, I'air heureuse. Elle se dirige vers le fond de la scéne et
ouvre la fenétre. Sur I'écran, on voit de monstrueux dobermans en train de
manger, les babines retroussées : on dirait qu'ils sont en train de depecer

quelqu'un.)

LAFILLE : C'était une belle journée. Je peux & nouveau ressentir le
printemps. A présent on peut a nouveau ressentir le printemps comme avant.
(Silence) Et ce n'est que le début.

(Elle quitte [a scéne. C'est la fin. Et pas le début.)
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