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PERSONNAGES

Elston Rupp
Un homme petit, queiconque, d'age indéterminé. A la mise impeccabie, mais sur
un mode tres particuliier.

Sarah Casey
Une voyagiste de 25 ans qui n'est jamais allée nulie part.

Jack Falion
Un barman de 26 ans qui préte foi 4 tout ce qu'il lit dans ies feuiiles & scandale
[tabloids].

Elien Casey
LLa mére désenchantée de Sarah.

Ted Mitchell
Un inspecteur de ia Brigade Criminelle de New York City dont i'apparence
physique et a froideur laissent entrevoir qu'il est autre chose que ce qu'il est.

Anthony

Petit ami de Sarah. Coiffeur, Américain de souche italienne, doté d'un corps
magnifique et pas grand-chose de plus. Tendre et de bonne composition, c'est ie
genre d'homme & ne pas comprendre les piaisanteries sur les coiffeurs.

Natalie
Patronne d’Elston. Propriétaire d'une friperie de charité dont elle n'a que faire [eiie
ne veut pas|. Elie ne porte que des vétements flambant neufs, et par conséquent ne

porte jamais rien deux fois.

Timothy Creighton
Avocat du Show-Bizz, la quarantaine. D'une timidité maladive, pour un avocat.
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introduction

Le temps :
Un dimanche soir. Et & divers moments qui précédent ou suivent la dite soirée.

L'espace :

un bar miteux du Hell's Kitchen (La Cantine de I'Enfer); un appartement du Hell's
Kitchen, en bordure d'une voie ferrée; une friperie de charité dans I'Upper East
Side (les beaux quartiers new-yorkais); un appariement de i'Upper East Side; un
poste de police, dans le centre-viile; une agence de voyages dans le bas de
Manhattan

Le décor
Un paysage désolé avec quelques touches de surnaturel. On devrait avoir
p g
I'impression qu'ici, tout surgit de nulle pari, comme par miracle; I'ensemble doit
f=i
cependant conserver quelques notes naturalistes.

Notes de ['auteur

L'usage des capitales dans certains passages n'indique pas nécessairement ou
exclusivement qu'on éléve la voix. Il demeure que I'emploi des capitales suggére
toujours une variation d'intensité, d'accentuation.

Le (Beat) du texte original — traduit ici par (temps) — doit marquer une bréve
rupture (parfois abrupie) dans le dialogue, dans 1'intention ou la pensée des
personnages. il ne s'agit en aucun cas d'une "pause”.

il arrive assez souvent que la ponctuation ne soit pas conforme aux conventions
habituelles de ponctuation dans la mesure ol les phrases sont parfols brusquenent
interrompues 13 ol I'on ne s'y attendrait pas, et il n'est pas rare que ce qui devrait
s'écrire comme une question s'écrit en fait sur le mode affirmatif. Ii s' agit de préter
une atiention rigoureuse a ce schéma de ponctuation car c'est lui qui crée le rythme
du texte.

I ne faut jamais avoir recours a des noirs car 'action d'une scéne 3 {'autre doit
progresser avec fiuidiié,

Les musiques de la pi¢ce ne sont pas choisies au hasard. Elle sont intimement liées
au texte; par conséquent, aucune substitution ne devra étre opérée.

ale ats als

*%*% Notes de ia traductrice :

N'ayant pas encore mis le texte a I'épreuve d'une lecture par des comédiens, les
fragments entre parenth&ses pourront &tre supprimés ou conservés (en fonction du
rythme de la phrase, nolamment). Les variantes possibles sont signalées entre
crocheis.



ACTE ]

Scéne 1

Musique d'ouverture : 'Eleanore X The Turtles ). ELSTON et SARAH dans un rade
miteux. JACK est derriére le comptoir. ELSTON porte un smoking qui n'est pas a sa
taille. 1l a les cheveux gominés, plaqués en arriére. Il semble parfaitement incon gru
dans un tel lieu. Il observe SARAH danser. Elle s'amuse beaucoup a danser toute
seule. JACK aussi l'observe danser. Pour finir, SARAH rejoint ELSTON en jouant
des hanches. Elle se livre a un petit numéro & son intention, remuant les lévres,
synchrone avec la chanson. Elle proméne ses mains sur les revers de son smokin g.
Elle fait cela par jeu, sans aucune connotation sexuelle. ELSTON ne Jait nullement
attention a elle. Comme si elle n'était pas la. Incapable de susciter en lui la moindre
réaction, SARAH déclare forfait. Elle s'installe au comptoir, avec une ci garette.

SARAH

C'est moi qu'ai inspiré cette chanson. Tu savais ¢a Jack ?

JACK hausse les épaules.

J'étais méme pas née a I'époque. N'empéche, ¢a parle de moi. Le mec qu'a écrit ¢a,
il arévé ala femme la plus fantastique qu'il pourrait jamais rencontrer et ¢'était moi.
Telle que je suis aujourd'hui. T'as déja inspiré une chanson, Jack ?

JACK hausse les épaules.

Ouais. Bon. Ce mec, (c'est) un Britiche, il pique dans les sueurs dés qu'il repense
a son réve et (du coup) il écrit cette chanson. Et ses potes dans le groupe, ils font,
putain, c'est géant, p'tite téte. Mais c'est quoi son nom ? Alors il fait, chais pas,
Eleanor. Peut-€tre. La-dessus ma mére fiche tout en I'air en m'appelant Sarah.
D'accord ? Bon. Y a disons dix ans, j'écoute la radio et j'entends cette chanson et
je sais que c'est de moi qu'elle parle. Et 12 j'hallucine parce que, bon Dieu, je sais
que je suis née pour entendre cette chanson. J'écris une lettre au mec, tu vois, je lui-
envoie une photo. J'écris, hé oh, Eleanor c'est moi mais je m'appelle Sarah et
j'espere que vous comprendrez. Ce salaud a jamais répondu. Jai appris qu'il était
mort. Bien fait pour lui. Mais tu vois, c'est 1a que ¢a devient vraiment flippant.
Jack, tu sais ce qui s'est passé apres ?

JACK hausse les épaules.

Je suis a ce concert de Springsteen, je sais plus, y a cinq ans, d'accord ? Et y a une
espece de cloporte qui s'avance vers moi. Je veux dire, ce mec (il) est tellement
vieux qu'il a la peau toute jaune et qu'il respire genre asthmatique. Sans compter
ses cheveux, hyper longs. Blanc pisseux. Et il me cramponne, tu vois ? Fort. Pour
un fossile pareil. Et son haleine, m'en parle pas, on aurait dit... de la gadoue. Bien
grave. Comme une grande coulée... poisseuse. Je crois qu'il veut me toucher,
enfin, quelque chose, quoi. Et il se penche tout contre moi et me susurre, "Eleanor.
Quel plaisir de vous revoir." Flippant, non ? Bon. Qu'est-ce que tu penses de ca
Jack ?



JACK hausse les épaules.

Je me dis que peut-étre je devrais mettre ¢a par €crit pour un magazine.

ELSTON

Jack be nimble. Jack be swift. (Jack sois leste, Jack sois preste.)

JACK et SARAH considérent lu chose.

JACK

Vous voulez boire quelque chose, monsieur ?

ELSTON

(ASARAH) Juck be nimbie. Jack be swift. Ca vient d'une chanson. "The Limbo
Rock”

SARAH

Mm-mm. QOuais. Et alors ?

ELSTON

Un petit poeme.(1/ chante.) Jack be nimble. Jack be swift. Jack jumps... (Jack sois
leste, Jack sois preste. Jack saute...) Je ne me souviens pas exactement de la suite.
Mais c'est une chanson. Qui parle de Jack. C'est le destin.

SARAH

Attendez. Vous vouiez dire que queiqu'un a écrit une chanson sur Jack 7 Ei que
c'est ie destin ?

ELSTON

Non je veux dire que le destin, c'est votre renconire avec ie cloporte.

JACK

Votre chanson 13, j'ai jamais entendu.

ELSTON

Je dis que votre cioporte confirmait voire croyance. Destin.

SARAH

Ouais. Bon. Si ¢a se trouve, il me prenait pour sa petite-fille qu'il avait perdue
depuis longtemps, aussi bien.

ELSTON

C'est possible. Mais peu probable. Considérez les statistiques. Sur un ensemble de
cent femmes, quelles sont les chances que 1'une seule d'entre elles s'appelle
Eleanor?

SARAH

Franchement j'en sais rien. Qu'est-ce que t'en penses, Jack ?

JACK

Chais pas. A moins de se retrouver dans une piéce a forte concentration de

Roosevelt, je dirais que les chances sont pas bien lourdes.

ELSTON

Exactement.

SARAH

Qui dit, peut-€tre que ce prénom a eu la cote quand la chanson est sortie. Y a des tas
d'Eieanor. Eleanor Parker. Eleanor Rigby.

JACK

Eleanor Connolly. (temps) Mon ex.

ELSTON

Jack, si mes souvenirs sont bons, et je n'en suis pas du iout ceriain, c¢'esi Chubby
Checker qui chantait "The Limbo Rock".



SARAH

Et vous en déduisez quoi ? Un vieux crapaud qui pue de la bouche m'appelle
Eleanor et faudrait conclure que des OVNIS sont planqués dans une grange du
Nebraska ?

ELSTON

J'en déduis que vous croyez. Au destin. A 1'idée que rien n'est le fait du hasard.
SARAH

D'accord. Et on est en train de se cuiter dans un rade paumé du Périphérique Ouest
pas'qu'on savait qu'on allait le faire et total, c'est pour ¢a qu'on est la.

ELSTON

Vous croyez avoir inspiré cette chanson ? C'est bien ¢a?

SARAH

Ouais. Et c'est vrai.

ELSTON

Et vous avez dit que votre rencontre avec le cloporte. .. était flippante ? C'est bien
ainsi que vous l'avez qualifiée ?

SARAH

Ouais. Flippante. Comme vous.

ELSTON

Selon mes critéres, Sarah, le flippant [la flippance] est synonyme de ce que nous
avons peur de reconnaitre comme ndtre. Les choses mémes que nous devrions
accueillir les bras ouverts sans jamais le faire. Ouvrez les bras. Sarah.

SARAH

Mm-mm. Bon. A ton avis, Jack, il fait quoi ce mec ?

JACK

Chais pas. L' costume lui va pas.

SARAH

Ouais. Dirait qu'il s'est paumé sur le chemin d'un Réveillon y a des milliards
d'années. T'es un fan de Twilight Zone , Jack ?

JACK

Je pense bien. J'adore I'épisode ol le gamin escamote tout le monde dans un
champ de mais. Ca, ¢ca m'éclate. [Ca, ¢ca me plait.]
SARAH

Oh bon sang si seulement je pouvais faire pareil. Escamoter les gens dans des

champs de mais. Mon copain. Ma mére. L'autre... vieux... crapaud. [Ce... mec...
flippant.]

ELSTON

Vous n'aimez pas mon habit ? Je I'ai mis pour vous.

SARAH

T'entends ¢a, Jack ? Ce connard s'est sapé en pingouin pour mes beaux yeusx.
ELSTON

D'ordinaire je ne parle pas autant. Vous devez étre exceptionnelle.

SARAH ;

Elle est un peu rouillée votre technique. Retentez voir.

JACK

Monsieur. Vous voulez payer un coup a boire 4 Sarah ?

——e



ELSTON

Non. Elle boit trop. J'ai remarqué.

JACK

Vous voulez me payer un coup i boire ? Pas'que si vous payez de coup a personne,
faudra évacuer les lieux.

ELSTON

Je suis désolé. Je ne voulais manquer de respect a personne. Je boirai ce que vous
me donnerez. S'il vous plait.

JACK

Voulez une biére ?

ELSTON

Ce que vous voudrez.

JACK

Un Jack Daniels ?

ELSTON

C'est égal.

JACK

Allez, vieux. Quoi donc ? Whisky-soda ? Gin tonic ? On s'décide.

ELSTON

Je vous fais confiance.

JACK

Oh fait chier. Je me récupére un client et faut que ce soit un enculé de cinglé.
ELSTON

Ce n'est pas la peine de vous vexer, Jack.

SARAH

Faites pas attention 4 lui. Il traite tout le monde d'enculé. C'est un terme
d'affection. C'est son c6té Irlandais. Je connais. Ma mére est pareille.
ELSTON -

Vous étes Irlandaise, Sarah ?

SARAH

Ouais. Et vous, vous étes quoi ?

ELSTON

Je suis Avocat du Show-Bizz.

JACK

Ecoutez. J'en ai rien & secouer de ce que vous étes. Commandez, point.
ELSTON

Tres bien. Un Martini Dry. Avec des olives.

SARAH

Une boisson 100% avocat. Une boisson... d'avocat... 100%... flippant(e).
ELSTON

Pourquot dites-vous cela, Sarah ?

SARAH

Qu'est-ce qu'un avocat du Show-Bizz fait dans une taule pareille ?

ELSTON )

Mon petit doigt m'a dit que vous y seriez.



SARAH

Vous étes tellement saturé de connerie que ¢a déborde de vos pompes. Sans charre,
vous étes quoi ? Maquereau ? Camionneur ? Savant atomiste ?

ELSTON

Je suis avocat du Show-Bizz. J'ai des tas de clients. Vous étes déja allée en Irlande,
Sarah ?

SARAH

C'est qui vos clients ? Des noms.

ELSTON

C'est magnifique I'lrlande. J'y suis allé quinze fois. Pour affaires.

SARAH

La liste de vos clients. Donnez-la moi.

ELSTON

Les affaires, ¢a fait voir du pays. Vous savez 2 quoi ¢a ressemble d'étre dans les
affaires, Sarah ? Vous savez & quoi ¢a ressemble de voyager ? (temps) J'ai des tas
de clients. Les Turtles. Par exemple.

SARAH

Vous mentez.

ELSTON

(ilchante) Eleanor gee I think you're swell (Eleanor, mince alors, vous &tes une
filleen or...) coincidence ? Ou destin ?

JACK

Vous vous occupez de tortues ? [N B Jeu de mots sur Turtles - i résoudre !]
SARAH

Ta gueule, Jack. (¢ Elston) Continuez. J'écoute.

ELSTON

Il n'y arien a dire de plus. Je termine mon verre et je me sauve. Si ¢a vous tente, je
vous enverrai deux places pour leur prochain concert.

SARAH

Nan. Je suis pas mal prise. Et j'ai peur en avion. Merci quand méme, pour le geste.
ELSTON

Je vous laisse ma carte. Si vous changez d'avis.

ELSTON donne une carte de visite d SARAH.

SARAH

Timothy J. Creighton. Avocat du Show-Bizz. Ouais. C'est ¢a.

ELSTON

Vous ne devriez pas douter de moi, Sarah, Sarah Casey.

SARAH

Comment vous savez ¢a ?

ELSTON

Coincidence. Ou destin.

SARAH

Ouais. Bon. C'est pas mon nom. Tant pis pour les théses du complot.

JACK

Qui (c'est qu') a parlé de complots ?



SARAH

TA GUEULE, JACK. (2 ELSTON) D'accord. Ouvrez les vannes. [Videz votre sac.]
Qu'est-ce que vous voulez ?

ELSTON

On appelle ce quartier la Cantine de 1'Enfer.

SARAH

Super. Un touriste.

ELSTON

Non. Je... je vis & I'Est, dans les beaux quartiers. Je marchais. J'aime marcher. La
nuit. J'aime I'Hudson. J'avais soif. Je me suis arrété.

SARAH

Vous aimez boire.

ELSTON

J'aime boire.

SARAH

Et vous n'aimez pas vraiment parler. Mais (moi) vous me parlez parce que je suis
exceptionnelle.

ELSTON

Oui. Et que vous avez un gentil regard.

SARAH

Et je parie que vous croyez que j'ai un grand cceur [un cceur gros comme ¢a}, non ?
ELSTON

Si.

SARAH

Une pute au grand cceur. C'est ¢a que vous croyez ? Devinez quoi. Je suis pas
comme ¢a. Vous comprenez ¢a ? Tu crois qu'il comprend ¢a, Jack ?

JACK hausse les épaules.

ELSTON -

Je ne vous prends pas pour une pute. Je crois que vous étes gentille.

SARAH

Clest ici que j'habite, OK ? J'ai un boulot. Vous croyez qu'y a pas de gens bien de
ce cOté de la ville ? C'est ga ? Parce que vous vous trompez. Je suis pas une tranche
de cul esseulée qui va jouer les paumées [Je suis pas une petite chatte esseulée qu1
Jjoue les filles perdues] dans un rade d'alcoolos. Pas du tout.

ELSTON

Je suis désolé de vous voir ainsi sur la défensive.

SARAH

Et elle m'épate pas votre carte de visite Mr Timothy J. Creighton. Et toi Jack ?
JACK

Nan. Des comme lui, j'en vois des tonnes. Maigrichon. Lévres crevassées.

SARAH

Un menteur de mes deux aux allures de crapaud qu'a autant l'air d'un avocat que
J'ai I'air d'un neuro-chirurgien.

ELSTON

Tres bien. Je vais vous dire ce que je fais vraiment. Je tue des gens.

JACK

(apres untemps) Sans déconner. Vous vivez de ¢a ?



ELSTON

Non. Je tue, c'est tout.

JACK

Vous vous faites pas payer ?

ELSTON

Non. J'exécute. C'est tout.

JACK

L'enculé de sa mere. [Le fils de pute]. Combien de gens vous avez crevés ?
ELSTON

Six. Peut-&tre sept.

JACK

Vous (en) étes pas siir ?

ELSTON

Je ne suis pas certain que la septiéme soit morte. 11 se peut qu'elle ait survécu.
JACK

Ah ouais ? Et toutes ces liquidations, c'est oit que ¢a se passe ?

ELSTON

Ici-méme. Plus au nord. Le lieu varie. [En divers lieux.] C'est ici que je préfere.
JACK

Ouais. (Y a) Plus de choix, c'est ca?

ELSTON

C'est (bien) ¢a. Et I'anonymat. C'est important.

JACK

Je vous crois. O est-ce que vous les butez ? Dans la rue ? Paf, comme ¢a ?
ELSTON

Non. Je les emmene chez moi. Et 1a je les bute. Dans mon appartement. J'incline a
les garder en vie quelques jours. Avant.

JACK

Oh. Je pige. Histoire de les engraisser et tout. Quais.

ELSTON

Non. Je ne les nourris pas. Je leur parle. Quelque temps. Avant.

JACK

OK. Et puis ? Et puis aprés ? Vous... les flinguez ?

ELSTON

Je les noie. Dans ma baignoire. Elles opposent une formidable résistance. [C'est
formidable comme elles résistent.] J'adore les regarder se débattre. Vous avez déja
noyé quelqu'un, Jack ?

JACK

J'ai noyé une souris une fois. Putain ¢a a pris des plombes.

ELSTON

Oui. Et les gens aussi, ¢a prend des plombes.

JACK

Mm-mm. Et j'imagine que ce (gros) bobard d'avocat du Show-Bizz, j'imagine que
vous l'avez juste inventé.



ELsTON

Non. Il existe un Timothy J. Creighton qui est bel et bien avocat du Show-Bizz.
Ceci dit, je donnerais ma téte & couper qu'il ne représente pas les intéréts des
Turtles.

JACK

Ben alors ce, euh, costume. I est pas a vous ?

ELSTON

Non. Il est 4 lui.

JACK

Et vous I'avez pris, comme ¢a (, c'est ¢a) ?

ELSTON

Je I'ai emprunté. Je suis gérant dans une [Je m'occupe d'une] friperie de charité.
Des tas de gens déposent des tas de vétements et autres. .. effets (personnels). J'ai
une clientéle de fidéles.

JACK

OK. Je pige. Vous enfilez les fringues d'un autre mec et puis vous sortez ratatiner
les filles. Ca se tient.

ELSTON

Parfaitement d'accord, Jack. Je deviens Mr Creighton quand je porte ses
vétements. Je vis dans l'extréme opulence et sur la 75° rue Est. Ma femme s'appelle
Rachel et nous adorons faire des petites virées a2 Cape Cod. Mais Mr Crei ghton est
condamné a de tuer des gens. Coincidence. Qu destin ?

Tension fugace. Le visage d'ELSTON s'épanouit en un large sourire. JACK éclate de
rire.

Bon. Et si vous me resserviez un Martini Dry, Jack. Et ce qui ferait plaisir a notre
amie Sarah.

JACK

Alors 1a monsieur, chapeau. Vous m'avez bien possédé sur la fin. (Ben) Merde
alors, tout le truc sur les fringues. Vous savez, dans le genre, c'est —

ELSTON

Flippant ?

JACK -

J' vous le fais pas dire. Merde alors. Wouah. Ce que je peux étre gogo (putain).
ELSTON

(Putain d') Enculé de gogo.

JACK

(riant) Ouais. (Putain d') Enculé de gogo. Salute.

SARAH

Bon, c'est quoi votre nom. Sans rire.

Un temps précede la réponse d'ELSTON.

ELSTON

Tim. Tim Creighton.

SARAH

OK. Tim Creighton ou qui que vous soyez vraiment. Faut que j' me léve hyper t6t
demain matin et je suis tellement fumasse aprés mon copain que je vais lui défoncer
la tronche au marteau-pilon. Je vous laisse avec Jack. Vous pouvez échanger
quelques blagues bien nulles et puis qui sait vous ferez peut-étre de lui votre



premiére victime de sexe masculin. De mon c6té, il faut que je dorme un peu. Y en
a (parmi nous) qui bossent le jour.

ELSTON

Vous faites quoi, Sarah, dans la vie ?

SARAH

Je suis linebucker dans 1'équipe des Giants. Ca vousva ?

ELSTON

Non, sans blague. Votre mode de vie m'intéresse.

SARAH

Ben voyons. Et si je vous disais que je suis surveillante au pénitencier de Rikers
Island ? Quand je tabasse les détenues, je fantasme que je remplace Sybil Danning
dans des films comme... PILIERES DE TAULE EN RUT. Ouais. Sarah Casey, biceps
d'acier, en vedette dans GOUDOUS SOUS LES VERROUS.

ELSTON

Vous vous appelez donc (bien) Casey. Sarah Casey. J'ai deviné votre nom. Destin.
SARAH

Et aprés. Y a des crapauds qu'ont de la chance.

JACK

Elle travaille dans une agence de voyages.

SARAH

Ta gueule, Jack.

JACK

C'est la boite de son oncle. Dans le bas de Manhattan, sur la 7° Est. Elle vend des
forfaits-voyages direction Varsovie 4 de vieux polaks.

SARAH

Jack, t'es dégueulasse.

ELSTON

Ca doit bien vous aller, Sarah. De travailler comme agent de voyages.
SARAH

Ouais. Ca m'enchante.

ELSTON

Votre fiancé. Comment il s'appelle ?

SARAH

Allez savoir. Avant, je sortais avec Jack, ici présent. Mais par la suite j'ai découvert
qu'il donnait dans le genre débile surdoué. Tout son talent consiste a servir de la
biere. Domaine ot il est trés calé. Mais 1a je me dis, voyez, y a pas d'avenir la-
dedans. Bon Dieu. Faut que je me tire de cette ville. Je finirai comateuse a force de
trainer avec deux foireux dans votre genre.

ELSTON

Vous Etes une fille intelligente, Sarah. Vous aimeriez voyager. Vous révez de
gloire. De fortune. C'est (juste) 13, dehors. [Ca vous attend. Derriére cette porte. |
SARAH

Ecoutez, ducon. Je peux jouer les grosses dures avec un minimum de cervelle aussi
bien que les copines. Et c'est parfait. C'est ¢a... parfait. Pour les types comme
vous.

ELSTON

En quoi est-ce parfait ?
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SARAH
C'est ce que vous attendez. Une jeune pétasse pose son cul sur un tabouret de bar
I'angle de 1a 48° (rue) et du périph’ (ouest). Vous vous dites, siir, c'est du bon
gibier. Brave fille. Un peu basse de plafond. Sait y faire avec les hommes et les
bombes de laque. Je me préte 2 votre jeu parce qu'avec vous, j'ai pas & m'investir.
Je ne vous dis rien. Vous obtenez... rien. Je ressors intacte. Oui. Je travaille dans
I'agence de voyages de mon oncle tout en suivant des cours du soir dans une fac
municipale de seconde zone. Qui. Je réve d'un tas de trucs et non, je me monte pas
la téte en nourrissant de folles espérances sur Ia vie éblouissante qui m'attend.
ELSTON
Et pourtant vous croyez que vous avez inspiré une chanson 3 un homme qui habitait
a des milliers de kilometres alors que vous n'étiez méme pas née.
SARAH ~
Ouais. Vous noyez bien des femmes dans votre baignoire. Nous sommes de
grands charmeurs tous les deux, non ?
ELSTON
I1'y a de la bonté en vous. [Vous respirez la bonté.] Je vous assure. Sarah Casey.
SARAH
Merci. Merci pour la gndle, Jack. J' me casse.
ELSTON
Vous trouvez vraiment que j'ai V'air ridicule ?
SARAH
(soupesant la question) Absolument.
ELSTON
Je le sais. Je m'habille comme ¢a parce que c'est le seul moyen que j'ai trouvé
d'attirer les regards. Normalement je m'écrase. Comme le nez de Jack.
[Normalement, je suis plutdt du genre fuyant. Comme le menton de Jack.}
SARAH
Vous étes un dréle de numéro Mr Timothy J. Creighton.
ELSTON
Vous étes la seule femme qui m'ait jamais parlé.
SARAH
Vous étes un homme triste, n'est-ce pas ?
ELSTON
Seul.
SARAH
Ah. Ca aussi. Et je suppose que vous étes collectionneur. De quoi ? Qu'est-ce
vous collectionnez ?
ELSTON
Epingles de cravate. Gants. Lunettes. Accessoires. Les fioritures des choses.
(temps) Ftvous ne collectionnez rien. Vous alle7 au cinéma.
SARAH
Les comédies romantiques, c'est ma spécialité.
ELSTON
Un mec se maque. Sa nana le plaque. [Gargon maqué. Gargon plaqué.]
SARAH
Et le mec craque. [Gargon qui pleure]. Clest mes préférées.
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ELSTON
Et ensuite ?
SARAH
Et ensuite. Un soir, 2 un concert merdique, un vieil obsédé prend la fille pour une
autre (nana) qu'il avait sautée un jour dans un bordel. 1] I'appelle Eleanor. Elle
trouve tout ¢a hyper flippant. Elle rentre chez elle et s'écroule comme une masse.
Elle se 1éve le lendemain matin. Et le suivant. Et peut-&tre (encore) le suivant. Clest
tout. Fin.
JACK
J'ai jamais vu un film comme g¢a.
ELSTON
Ta gueule, Jack.
JACK
Hola ! Face de cul. Un bon conseil, me dites pas de fermer ma gueule.
SARAH
Jack a été champion au Gala des Golden Gloves.
JACK
Putain ouais. Catégorie lourd-1éger. Gagné deux fois. Deuxiéme et premiére séries.
SARAH
Il aurait trés bien pu étre challenger.
JACK
Putain ouais. J'ai été challenger.
SARAH
Naturellement, Jack devait étre flic. Mais. Ca n'a pas vraiment marché. I a perdu
ses cheveux, a la place. Notre amitié, elle remonte 2 loin.

JACK

(Elle remonte) A lafamille.

ELSTON °

Vous venez d'une famille nombreuse, Jack ?

JACK

On fait pas plus nombreux. QOuais.

ELSTON )
Je suis orphelin. J'ai été élevé dans un grand vide.

SARAH

Comme nous tous, non ? 11 se fait tard, les mecs.

ELSTON

Mais pas trop tard pour que vous me parliez. Asseyez-vous un peu.
SARAH

Nan-nan. L'avenir appartient a I'oiseau qui se I&ve tot, et caetera (et cetera).
ELSTON

Vous étes un oiseau du matin. Un gentil oiseau.

SARAH

(En fait,) Je suis pas si gentille que ¢a. Vraiment pas.

ELSTON

Je sais. C'est pour ¢a que vous me plaisez. Asseyez-vous avec moi. Appelez-moi
Tim. Et je vous appelerai Eleanor.



SARAH

Pourquoi ?

ELSTON

Parce que vous le méritez. ( temps) Je vous raconterai des histoires.

SARAH

Quel genre d'histoires ?

ELSTON

Des histoires vraies.

SARAH

Ce sera des histoires tristes ?

ELSTON

St vous le souhaitez.

SARAH

Vous connaissez des histoires d'OVNIS ?

JACK

Alors c'est un OVNI qu'atterrit dans une petite cour, dans le Maine. Il atterrit dans la
cour et s'entortille dans la corde a linge. Et tout le linge s'entortille, voyez, les
salopettes et tout le bazar, vu qu'on est chez des paysans, et ca fait qu'y a plein de
bleus de travail.

SARAH

C'est pas une histoire vraie.

JACK

Véndique, je le jure. Et ces gens, ces paysans, ils rappliquent en courant et tout leur
linge est, comme qui dirait électrifié. Le courant se propage dans leurs salopettes et
leur linge de corps et c'est comme de regarder une enseigne de biére lumineuse qui
se balance, voyez, dans les bleus. "Oh vingt dieux", que fait le paysan, "faut faire
quelque chose pour arréter c'te merde". Et pendant qu'il se gratte le crane a se
demander quoi faire, I'électricité retombe et le paysan avise que tout son linge a viré
au blanc. L'OVNI lui a sifflé toute la couleur de son linge. La-dessus, il entend de
la musique. Des violons et d'autres flonflons qui sortent de I'OVNI.
SARAH

Qui t'a raconté ¢a ?

JACK

Attends. Bon. Y a un petit gros avec un cigare qui sort de I'OVNI et qui dit au
paysan, il dit : "Sur cette pierre tu bétiras mon église." La-dessus, le petit gros
souffle sa fumée dans la tronche du paysan et il disparait. Pfffttt. Comme ca. Bon.
Le paysan, I'OVNI, il en fait une église, et dedans il batit style un autel et des prie-
dieu, vu qu'il va dans le truc et que c'est complétement vide. Pas de commandes.
Pas d'appareils. Rien de rien. Et ¢a n'a pas bougé de la-bas jusqu'au jour
d'aujourd’hui. Il a conservé la corde a linge telle que, avec tout le linge blanchi,
comme preuve. Le paysan maintenant, il a sa prop' émission sur le cable, en plus
du reste.

SARAH

T'es un enfoiré, Jack.
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JACK
C'est la vérité vraie. La police (d'état) du Maine a méme retrouvé le mégot du cigare
du petit gros. Ils le gardent 4 la gendarmerie du coin. Sous verre. Comme piéce a
conviction.

ELSTON

On adore les piéces 2 conviction, n'est-ce pas, Jack ?
JACK

Sar. C'est comme... une preuve. C'était pas du pipeau.
SARAH

Il tarrive toujours des tas de trucs. Et t'as jamais rien pu prouver. Pauvre nceud. Si
quelqu'un passait cette porte et entrait en lévitation, t'irais crier sur tous les toits que
t'as vu Saint Antoine.

JACK

J'ai de la religion. C'est pas naturel que des hommes marchent sur I'air [s'envoient
en I'air] comme ¢a.

SARAH

Personne fait ¢a.

ELSTON

Il est donné a certains hommes de marcher sur l'air.

SARAH

Ouais ? Racontez-moi ¢a. Tim. Racontez-moi une histoire avec un homme qui
marche sur l'air.

ELSTON

Maiscertainement. Asseyez-vous un moment. Asseyez-vous.



Scéne 2

Conférence de presse de JACK. Il s'udresse au public. Il plisse les veux, comme
sous les feux d'un projecteur de forte puissance.

JACK

OK. Les mecs, c'est bon pour la lumiére ? Parfait. Bon, on en était ot 2 Ah. Ouais.
Donc on était 13, le criminos et moi. Nez 2 nez. Moi et I'auteur du crime présumé
susmentionné. Et j'ai fait 2 Sarah, j'ai dit, écoute ma belle : ce mec est pas net. On
dirait un barjo déguisé en serveur qu'essayerait de se faire passer pour un homme
de loi. Mais elle avait (carrément) flashé sur lui. Epatée par ses fringues et sa carte
de visite, qui, & ce que nous a raconté le criminos, étaient empruntées. J'ai deviné
tout de suite. J'ai deviné que ce mec était un tueur. Il nous 'a dit (d'ailleurs). Et
moi, je prends les gens au mot. Je suis un petit malin. Et il allait pas m'embrouiller
avec sa poudre aux yeux. Mais Sarah, ben, elle a toujours eu un faible pour les
petits formats. Pas moi. Comme je disais, j'ai deviné tout de suite. Pas'que je vais
vous dire. Ce mec, il avait comme des... des petites touffes de poils qui lui
bourgeonnaient sur la tronche. Et ¢a, faut tout de suite se dire que ¢a sent pas bon.
Faut se dire, un mec qu'a dans les, combien ¢a lui faisait ? Trente, quarante ? Etil
est pas fichu d'avoir du poil au menton ? Qu'est-ce que c'est que ce bins ? C'est
comme qui dirait... un probléme d’hormones. C'est foireux. C'est... vicieux. En

plus de ¢a, faut que je vous raconte pour ses oreilles. J'ai un copain, il en a vu des
vertes et des pas mires dans certains secteurs du Northeast Corridor, et il m'a
raconté pour les oreilles de tueur. Je le jure, oui ¢a existe. Les tueurs ont tous les
mémes oreilles. Y a un docteur allemand qu'a fait une étude sur trente ou quarante
cas. Des mecs comme Speck, qui déquillait les infirmiéres 2 Chicago. Et
Berkowitz. Vous savez, le dingo qui tuait sur les ordres d'un clébard ? Oh misére,
mais oli on va avec un mec qu'obéit aux ordres d'un putain de Labrador ? Bon. Ils
ont ces petites oreilles minuscules. Sans lobes. Comme 'autre 13, Nimoy, dans
Star Trek . Bref, ils ont tous des oreilles de ce modéle, moins pointues, c'est tout.
Et le docteur allemand il a prouvé que tous les tueurs ont des oreilles comme ca.

Z'avez qu'a vérifier. Ca trompe pas. C'est vraiment... complétement... naze.-

L'autre (gus) 13, le Creighton, il avait des oreilles pareilles. J'ai remarqué tout de
suite. Mais j'ai fermé ma gueule pas'que, eh ben, c'en était peut-8tre pas un. De
tueur. Mais est-ce qu'il me faisait peur ? Nan. Pensez-vous. (Pas & moi) Jai
prévenu Sarah. Je lui ai dit. Alors c'est bien de sa faute si la v'a disparue. Les
femmes, elles savent pas écouter. Elles savent pas attendre. Sarah et moi, c'est pas
d’hier qu'on se connait. Ca m'a fichu un drdle de coup, mais qu'est-ce qu'on y
peut ? La vie continue. J'ai remporté deux fois les Golden Gloves. Je vous l'avais
dit ? J'ai gagné. Deux fois.
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Scéne 3

ELLEN, dans son appartement du Hell's Kitchen [la Cantine de I'Enfer], en
compagnie de TED MITCHELL.

ELLEN

Ou un peu de glace. Ca j'en ai. Ca vous dirait un peu de vanille, M'sieur I'Agent ?
TED

Non, m'dame. Je suis 12 pour vous demander des choses.

ELLEN

Quelles choses ?

TED

Des choses. Sur Sarah.

ELLEN

Je vous ai dit ce que je sais. Elle disait pas grand-chose. Pas du genre causante.
Travaillait dans le bas de Manhattan, dans I'agence de voyages de mon frére. Parlait
de se trouver un appart'. L'en n'a pas eu le temps. Elle avait vingt-cinq ans. On
avait nos probiémes. Je peux vous montrer des photos d'elle quand elle était petite.
TED

Mme Casey. Sarah parlait-elle de ses amis, d'amis 1.S. ? Est-ce qu'elle était...
avait-elie beaucoup de petits amis ?

ELLEN ‘

Qu'est-ce que vous insinuez ? Qu'esse que vous racontez au Jjuste sur ma Sarah ?
Rien. J'ai besoin d'antécédents, c'est tout.

ELLEN

Sarah avait un jules. Un sale petit Rital (tout) rachitique. Anthony. Je le détestais.
Elle pareil. [Je pouvais pas le sentir. Elle non plus.] Voulez lui parler ? Vous génez
pas. Ma Sarah, elle avait un goiit de chiottes mais elle était fidele. C'était pas une
coureuse, ma fille.

TED

Je ne me serais pas permis (d'insinuer une chose pareille). Votre fille est portée

disparue, Mme Casey, et il est de mon devoir de dépister les moindres indices,

ausst trivial ou pénible que cela soit.

ELLEN

Elle est morte.

TED

Nous n'en sommes pas siirs.

ELLEN

Vous avez des gosses, m'sieur l'agent ? Vous avez des filles ?

TED

J'ai des fils.

ELLEN

Ca cause pas de souct les garcons. Les filles, d'accord, c'est plus commode de leur
parler mais c'est soucis et compagnie. C'est pas qu'on (se) parlait Sarah et moi.
C'est tout juste si on (se) parlait tout court. Elfe était caractérielle. Elle suivait des
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cours du soir. Que vouliez-vous que je lui dise ? Il vous trotte des tas de choses
dans la téte et y en a pas une qui sort et puis votre gosse, il meurt.

TED

Rien ne prouve que votre fille est morte, m'dame. S'il vous plait. Racontez-moi. Sa
chambre, il y manquait quelque chose ? Un bout de papier avec un numéro de
téléphone. N'importe quoi.

ELLEN

Y a un lit a une place avec un matelas extra-ferme et une couverture Terre de Sienne
brillée que j'avais crochetée a Sarah pour ses douze ans et demi. Elle avait voulu
Terre de Sienne parce qu'elle trouvait que c'était la couleur la plus triste de toute sa
boite de Crayola. Ca rendait bien a la télé dans Cing Témoins a la Une, dites ? Vous
étes slir que vous ne voulez pas de glace ?

TED

Sir et certain. Mereci.

ELLEN

Bon ben c'est tout. Je veux dire, pour sa chambre. Ah si. Y a un bureau sans rien
dedans. Et puis le disque.

TED

Quel genre de disque ?

ELLEN

Vous l'avez vu quand vous avez inspecté les lieux avec vos potes. Celui qu'est
cloué au mur. Elle I'a acheté y a des années (de ¢a). L'en a usé les sillons a force de
I'écouter tant et si bien qu'elle I'a cassé en deux. Aprés elle s'est sentie tellement
coupable de I'avoir cassé, (qu') elle a recolié c't engin de malheur avec du scotch et
I'a cloué au mur. Au-dessus de son lit. Elle croyait vraiment qu'il était vivant, ce
disque. [Pour elle, ce disque, il était en vie.] Soi-disant qu'un étranger avait écrit la
chanson pour elle. Vous croyez que c'est sympa pour une mére d'entendre ca?
Elle touchait pas & la drogue, mais elle était folle. Je I'aurais bien envoyée chez un
psy quand elle était gamine, mais ¢a se faisait pas trop 4 I'époque.

TED

J'al deux fils Mme Casey. Et je me fais du souci pour eux, croyez-moi. Je sais ce

que vous ressentez. Et moi aussi, je paniquerais, si ¢a leur était arrivé, a l'un

comme a l'autre. Je suis pére. Je compatis.

ELLEN

Je panique pas. Je souffre.

TED

C'est... parfaitement compréhensible en de pareilles circonstances, mais nous ne
disposons pas des faits —

ELLEN

Les faits ? J'en ai rien a foutre des faits. Je sais ce que je sais. Et je sais des choses.
Dans le bide (que ¢a se passe). Style, je sais que ma Sarah est partie. (A jamais)
Perdue et pour moi et pour la putain d'existence qu'elle aurait pu mener. Je
I'entends qu'appelle. Qui m'appelle. Mais ¢a vient de loin si bien qu'on peut
entendre mais qu'on peut pas toucher. Vous savez de quoi j'ai envie ? J'ai envie
daller faire un bowling. Balancer une grosse boule au bout d'une piste avec une
flopée de grands costauds qui feraient rouler leurs grosses boules sur la piste d'a
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coté. Je veux faire du boucan. Une flopée de boucan histoire de noyer le bruit de
ma gosse qui m'appelle au secours.

TED

Nous faisons tout notre possible.

ELLEN

Vous savez ce qu'elle me dit ? Elle dit, Putain M'man, pourquoi fallait que tu sois
une mere aussi nulle. A jet continu. Juste ¢a. Faut dire. Elle avait pas beaucoup de
conversation. (temps) Peut-étre qu'un peu de glace, ce serait pas de refus
maintenant, hein ?
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Scéne 4

SARAH et ELSTON a l'agence de voyages. ELSTON porte des lunettes et arbore une
moustache.

SARAH

Je suis désolée, monsieur...

ELSTON

Jonas. M.Paul Jonas.

SARAH

Oui. M. Jonas. A vrai dire, on ne fait pas de circuit-découverte promotionnel sur la
Sibérie.

ELSTON

Je m'en doutais un peu. Mais je me suis dit, hé, ¢a vaut le coup d'essayer. C'est
pas facile de se rendre 13-bas. Par soi-méme. Je me disais que peut-étre un groupe,
qu'il y aurait peut-&tre un groupe de gens qui partageraient ma curiosité pour ce
pays. Je suis trés curieux de la Sibérie. Pas vous ?

SARAH

St, sans doute. Curieuse. Je le suis. D'un tas de pays.

ELSTON

Mais pas de la Sibérie ?

SARAH

Non. Pas vraiment. Je suis désolée.

ELSTON

(C'est) Pas grave. Vous &tes honnéte. Ce que je j'apprécie chez un agent de
voyages. Tous ces agents qui essaient de vous vendre tous ces voyages organisés.
Tous ces voyages mal organisés. Ils sont préts & vendre n'importe quoi pour
toucher la commission. Et avec tous ces gens qui voyagent de nos jours. Tous ces
Américains qui voyagent.
SARAH

Hum. Oui.

ELSTON

(a doit bien marcher pour vous.
SARAH

Assez bien. Oui. Bon. Vous disposez de, que nous soyons bien d'accord. Vous
disposez de quatre semaines et vous aimeriez aller —

ELSTON

Dans un pays froid. Et distant.

SARAH

Froid et distant. Je vois.

ELSTON

C'est-a-dire, a cause des coups de chaleur.

SARAH

Vous craignez la chaleur. Je comprends.

ELSTON

Oh non. Non, non, non. C'est pas pour moi que je m'inquidte. Je suis en parfaite
santé. Ce sont les autres qui m'inquigtent. Je ne supporte pas la vue de gens qui



succombent aux contre-coups de la chaleur. Un rien me donne la nausée. En allant
ot il fait froid, vous n'avez pas 4 souffrir ce genre de chose.

SARAH

C'est vrai. L'Europe peut-étre. C'est la morte-saison. Les tarifs sont au plus bas.
L'Autriche, c'est trés beau.

ELSTON
Vraiment ? Vous y étes déja aliée ?
SARAH

Eh bien, pour &tre franche, non. Personnellement, je ne suis jamais allée en
Autriche. Mais mes clients m'ont raconté. Et bien siir, j'ai vu des photos.

Il risque d'y avoir des accidents de ski. Des fractures. Le genre de chose qu'il faut
prendre en compte.

SARAH

J'ai du mal a vous suivre, M. Jonas. [Je ne vous suis pas, M. Jonas.]

ELSTON

En Autriche. Les montagnes. Le ski.

SARAH

Mais vous ne seriez pas obligé de skier. Pas nécessairement.

ELSTON

C'est vrai. N'empéche, (il y a) de fortes chances que Je sois témoin d'un accident.
Des montagnes partout. Je serais cerné.

SARAH ,

Bien. Il y a des villes. Vienne, par exemple. Je ne pense pas qu'il y ait des
montagnes a Vienne. Pas intra muros.

ELSTON

C'est d'une propreté intense 1a-bas, non ?

SARAH

Je crois qu'on m'a dit ¢a.

Impossible de se fier a une ville aussi propre. Quand on vit dans dans une ville
crasseuse, on n'a aucune chance de (jamais) s'adapter a4 un tel idéal de propreté,
n'est-ce pas ?

SARAH

Non, sans doute.

ELSTON

Avez-vous déja essayé ? De vivre dans la propreté ?

SARAH

J'ai vécu toute ma vie a New York. Ce qui doit vouloir dire que j'ai vécu dans Ia
crasse et uniquement dans la crasse.

ELSTON

Eh bien, j'ai essayé. Autrefois, je suis parti m'installer dans I'Utah. Le Lac Salé,
c'est la-bas. [C'est 12 que se trouve le Lac Salé.] Mais |'Utah était trés religieux. Et
¢a non plus, je ne m'y fie guére. Les mystiques adhérent aux croyances les plus
folles... vous ne trouvez pas ? Surtout les Mormons. Et les Catholiques. Vous &tes
catholique ?
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SARAH
Oui. Pour tout vous dire.
ELSTON
Je I'ai deviné a votre nom. Casey. Un nom bien catholique. Ma femme dit que je
suis une vraie fouine. Je suis désolé. Faut me le dire, si vous trouvez que je fouine.
Ma femme, elle aimerait aller dans un pays chaud avec un casino. C'est une
flambeuse. Mais moi, j'aime me poser quelque part et grelotter.
SARAH
Etsi je vous trouvais un pays froid. Avec un casino. Tous les avantages en un,
non ?
ELSTON
Ma femme s'appeile Natascha. Elie n'est pas russe. Mais elle porte un nom russe.
Je trouve ¢a curieux. Dostoievski était I'écrivain préféré de son pére et il croyait lui
avoir donné le prénom d'un personnage. On a une blague, avec Natascha. Si jamais
nous avons un enfant, nous promettons de I'appeler Raskolnikov.
ELSTON éclate de rire. Pas SARAH.
Raskolnikov. Vous y étes ? Crime et Chétiment. Le livre.
SARAH
Ca me dit quelque chose.
ELSTON
Ecrit par Dostoievski, voyez ? C'est I'histoire de... bref, faut (encore) que je
blablatte. Blabia, biabla, blabla. Jje fais ¢a tout le temps. Je suis teliement limité
dans ce que je peux dire aux gens (que je rencontre) dans mon métier que voila...
J'en fais des tonnes dés que je rencontre une nouvelle téte. Excusez-moi. Je suis
syndic de faillite.
SARAH
Clest... trés intéressant.
ELSTON
Oh, pas du tout. C'est navrant. J'ampute les gens de leurs biens pour leur procurer
un fallacieux sentiment de renouveau. Quand vous amputez quelqu'un de quelque
chose, ¢a ne repousse pas. Ils ne le comprennent pas. Moi si.(femps) Et1'Alaska ?
Vous étes allée ? -
SARAH
Non. Jamais. Ceci dit... il y fait froid. Et il se peut qu'on y flambe.
ELSTON
Etablissements de Bingo. (Mais) Bien sir. Salles de Bingo. Le Bingo esquimau. A
moins que je ne pense aux Indiens. (femps) Votre langage est trés chatié. Pour un
agent de voyages.
SARAH
Merci. Sans doute.
ELSTON
C'est un don. Tenez. Moi, par exemple. Je suis 1 (devant vous), & vous gazou
gazou gazouiller sans fin aux oreilles, et (pourtant) je ne me considére pas
particulicrement versé dans I'art de la tchatche.
SARAH
C'est que... je travaille dans le relationnel.
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ELSTON
Hmmm. Si on va par 13, moi aussi. A ceci prés que dans votre relationnel, les gens,
vous leur offrez des choses. Renseignements, hébergement. Promesses de photos-
souvenirs. Moi, je leur retranche des choses. Rensei gnements, hébergement. Fric.
SARAH
Monsieur Jonas. Etes-vous (bien) décidé a passer vos vacances en Europe cette
année ?7
ELSTON
Oh. Oh, je suis désolé. Je crois étre agréable, mais dans le fond, je me conduis
comme un idiot.
SARAH
Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Le temps. C'est tout. L'heure tourne.
ELSTON
Oh, oui. Je comprends. Tic tac. Mademoiselle Casey. L'agent de voyages la plus
chevronnée que j'ai jamais rencontrée en matiére de langage. Mais en matiére de
voyages, vous n'étes pas trés chevronnée, si ?
SARAH
Eh bien. Non. Je ne suis pas une voyageuse... chevronnée.
ELSTON
(Ca alors. C'est vraiment bizarre. Je veux dire, comment pouvez-vous vendre des
billets d'avion si vous n'étes jamais montée dans un avion ?
SARAH
Des avions, j'en ai pris. Je vous assure. Mais. C'est vrai, Je ne suis jamais allée a
I'étranger.
ELSTON
Vous aimeriez aller & I'étranger ?
SARAH
Oui. Beaﬁcoup. Jaimerais voir... Winchester.
ELSTON
Drole d'endroit pour avoir les faveurs d'une jeune personne.
SARAH
En fait, vous savez, c'est & cause de la chanson. Vous savez. (Elle chante).
Winchester Cathedral, you're bringing me —
ELSTON
Vous avez de la voix, Melle Casey, et ravissante en plus.
SARAH
Oh mon Dieu, non. Pas du tout. Merci quand méme.
ELSTON
Vous chantez sous la douche ?
SARAH
Pardon ?
ELSTON
Moi oui. Chanteurs clandestins. Ténors de salle de bains. Je chante Yma Sumac
sous ma douche. Et vous, qui vous chantez ?
SARAH
Je... chante en play-back. Sur différentes chansons. 11 y a un bar oil je vais. Vous
voyez, une adresse de quartier vers la 40° et des poussiéres, prés du périph' et —



ELSTON

Est ou ouest ?

SARAH

Comment ?

ELSTON

L'orientation. L'orientation, c'est fondamental quand on voyage. La précision.

Donc. Il y a un (petit) bar de quartier vers la 40° et des poussiéres. Est ou ouest ?
SARAH

Ouest. Sur le périphérique, a vrai dire.

ELSTON

Bien sir. Pardon. Ne vous occupez pas de moi. Je suis trés interrupteur. De
nature.

SARAH

Ouais. Bon. C'est 12 que je chante. Dans ce bar. Des fois J'ai I'impression que s'il
est ouvert, c'est uniquement pour que j'entre y chanter. Pratiquement personne
(d'autre) va la-bas. Rien que Jack et moi, c'est le propriétaire. Enfin, des fois, y a

un clochard qui se pointe et je lui donne une sucrerie. Un petit quelque chose, quoi.
ELSTON

Vous &tes une bonne Ame.

SARAH

Nan. Seulement j'aime bien voir des gens une fois de temps en temps. Des gens
que je ne connais pas.

ELSTON

Mais dans votre métier, vous passez votre temps a voir des gens que vous ne
connaissez pas.

SARAH

C'est différent. Ici je parle de départs et d'arrivées. Au bar, Jje parle de... chansons.
Dralcool. Vous comprenez.

ELSTON

Je comprends trés bien. Ca doit étre triste d'avoir un travail sans aucune stabilité
psychologique. Toujours aller et venir. Ne jamais se fixer. Le motif du voyage.
SARAH .
Ca oui. Et vous savez quoi ? Quand je suis dans ce bar avec Jack et que j'écoute ces
mélodies — il a un bon vieux juke-box, un Wurlitzer, qui ne joue que des mélodies
des années soixante. Les mélodies des années soixante, c'est les mieux, pas'que je
sais que j'étais faite pour avoir I'age que j'ai aujourd'hui, sauf que J'étais faite pour
avoir mon age dans les années soixante. Un jour, je me suis réveillée en
connaissant par cceur toutes les paroles de toutes les chansons écrites dans les
années mil-neuf cent soixante. Quel flip.

ELSTON

Oui. Je vois.

SARAH

Alors je me dis, ohé Sarah, qu'esse tu fiches a vivre dans les années quatre-vingt
dix ? T'as raté le coche, ma grande. On peut pas revenir en arriére. Et 13, Je deviens
triste.



ELSTON

Je trouve ¢a intéressant, métaphorique peut-8tre, que vous travailliez ici. Si vous
cotoyez suffisamment de voyageurs, vous finirez (vous-méme) par en devenir une.
Et vous prendrez un billet sans escale pour les années soixante.

SARAH

Eh bien. Pas exactement. Non, bon Dieu. Me faites pas dire ce que je n'ai pas dit.
Je suis une fille trés heureuse  Ia base. J'ai un boulot. Et pis un mec. Anthony. II

est gentil mais il est un peu limité. Le cceur sur la main. I est coiffeur.
ELSTON

Et puis.

SARAH

Quoi.

ELSTON

Et puis. Pas et pis. L'articulation, Melle Sarah Casey.(temps) J'aime bien cette
expression. Ses implications. Non, bon Dieu.

SARAH

Ouais. Enfin bref. (remps) 11 seraittemps. Qu'on choisisse un point de chute [une
destination]. Pour vous et votre femme.

ELSTON

J'espére que ¢a ne vous ennuie pas que je vous corrige.

SARAH

Non. Non, vous avez raison.

ELSTON

Simplement, vous avez un langage tellement chatié. Dans I'ensemble.

SARAH

Absolument. Je devrais... faire attention. Aux choses. Comme ca.

ELSTON

Alors. deons voir. Ou aller ? Choisissez.

SARAH

Je ne peux pas faire ¢a. [l s'agit de vos vacances.

ELSTON ‘
Mais vous m'avez déja été d'un tel secours. Et je me fiche un peu de savoir ou je.
vais. Ce qui compte, c'est le voyage en soi. Tenez. J'ai apporté ca.

ELSTON donne une carte d SARAH.

SARAH

C'est une carte de ['agglomération New Yorkaise. New Jersey. Connecticut.
ELSTON

Parfait. Il y a cette thése selon laquelle plus vous restez prés de chez vous, plus
vous voyagez loin. Emily Dickinson.

SARAH

Quel rapport ?

ELSTON

Elle en est la vivante illustration. Elle n'est jamais partie de chez elle. Mais elle a
voyagé. Souvent. (temps. Il indique la carte.) Piochez un endroit. Allez. Fermez
les yeux et laissez vos doigts se balader.



SARAH

Vous savez, si je fais ¢a, vous risquez d'atterrir dans un coin vraiment
épouvantable.

ELSTON

Les vacances sont faites de ce que nous y mettons. La photo-souvenir d'une station
d'épuration peut étre tout aussi gratifiante qu'une photo-souvenir de la Tour Effeil.
Un temps plus long, puis SARAH Jerme les yeux et "pioche" un point de chute sur
la carte. Elle ouvre les yeux, et, avec ELSTON, médite son choix.

On dirait que je suis voué a passer mes vacances (sous I'Hudson) dans le Holland
‘Tunnel.

SARAH

Je peux recommencer. [Je pourrais repiocher. ]

ELSTON

Non, surtout pas. Je crois au destin. Et pas aux coincidences. Pas vous ?
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Scéne 5§

ELSTON, dans l'appartement de NATALIE. ELSTON tend une boite de chocolats a
NATALIE. Il est habillé comme & la Scéne 1.

ELSTON
Ca vient de chez Fannie Farmer. Désolé. Je comptais apporter autre chose. Mais les

boutiques étaient fermées. Vu qu'on est dimanche.
NATALIE

Fadore le chocolat, Elston. Mereci.

ELSTON

N'empéche, c'est génant. Méme moi, je sais que c'est un peu tarte comme
chocolat.

NATALIE

Bah. C'est l'intention qui compte.

ELSTON

(ne lui donne pas les chocolats, ce dont elle prend note) Qui.

NATALIE

Comment va la boutique ? Je sais que Je m'y fais rare ces temps-ci, mais... ce
rhume. Pas moyen de m'en débarrasser.

ELSTON '

C'est de saison. Pour un rhume.

NATALIE

Oui. Oui, en effet. (temps) Alors. La boutique. Ca marche ?

ELSTON

Coté donations, c'est I'avalanche. Me permettrez-vous de vous inviter & diner ?
NATALIE

Non. Mereci. J'ai un plan pour ce soir.

ELSTON

Vous étes le genre de personne 2 faire des plans. Moi pas.

NATALIE .
Oh, je n'en fais pas tant que ¢a. Je suis le courant. |Je vais au gré du courant. |
ELSTON

Comme j'aimerais pouvoir suivre le courant [aller au gré du courant]. Mais je ne
peux pas. Je lis trop.

NATALIE

Eh bien. Lalecture... est une saine. Occupation.

ELSTON

Attention, ce n'est pas que je critique mon boulot. Vous avez été bien aimable de
me donner du travail. Mais I'ambiance n'est pas trépidante. Ca m'est égal. J'ai du
temps pour lire. Des revues. Des organes spécialisés. Le nombre de professions
qui existent Natalie, c'est & peine croyable. Et chacune a son organe spécialisé. Ca
ne vous choque pas qu'on parle d'organes dans ce domaine

NATALIE

Ecoutez. Franchement, (je ne sais pas) non.



ELstoN

Celafait songer a un vaste trafic. D'organes. O chacun ne demande qu'a mutiler
son concurrent. Car en affaires, [on ne transige plus, on tranche] on ne troque
plus, on tronque. Bref, tout n'est plus qu'une histoire d'amputation. Vous ne
trouvez pas ?

NATALIE

Vous avez parfaitement raison, Elston. Ce n'est qu'une histoire d'amputation. Bon.
Et si je vous amputais des recettes de 1a semaine 9

ELSTON

Laura vous fait ses amitiés.

NATALIE

Formidable. Vous lui ferez les miennes.

ELSTON

Vous n'aimeriez pas faire sa connaissance ? Enfin c'est vral, elle sait tout ce que
vous avez fait pour moi. Elle vous admire.

NATALIE

Faire la connaissance de Laura serait... charmant. Un jour.

ELSTON

Nous alions nous marier. A I'automne. J'ai consulté un agent de voyagesil y a une
quinzaine de jours et organisé notre itinéraire. Nous traverserons le Holland
Tunnel. En voiture. Ceci dit, mon réve aurait été de voyager en train. J'adore les
trains. Et les gens qui voyagent. Pas vous ?

NATALIE

Quand on travaille, c'est dur de voyager.

ELSTON

Mais vous ne travaillez pas. Vous possédez.

NATALIE

Tout de méme. 11 faut que j'aie les affaires a I'eeil, n'est-ce pas ?

ELSTON

Vous estimez que vous devez m'avoir 2 l'ceil ?

NATALIE

Non. Ce n'est pas ce que je voulais dire. Je veux dire que la propriété est une.
lourde responsabilité.

ELSTON

Je vois ce que vous voulez dire. Comme les esclaves. Quelle lourde responsabilité
d'avoir a I'eil une telle masse de gens.

NATALIE

Les recettes. Donnez-moi les recettes, Elston.

ELSTON

Laura est en tournée cette semaine. C'est pour ¢a que J'ai ma soirée de libre et pour
¢a que je me disais que vous pourriez... c'est une joueuse de tennis. Je vous I'avais
dit ?

NATALIE

Oui, c'est possible. Je ne me souviens pas vraiment.



ELSTON
Elle n'a jamais gagné un seul tournoi mais elle est toujours en déplacement. J'adore
les athlétes, pas vous ? Tant de grace sous la pression. Tant de compétences. Je

n'ai pas de compétences particuliéres. L'aviez-vous jamais remarqué ?
NATALIE

Oui. Oui, je — non. Je ne voulais pas insinuer —

ELSTON

Laura est une jolie filie. Grande. Plus grande que moi. Une rousse. Taches de son.
Chevilies fines. Ce que j'apprécie chez une femme. Le genre de chevilies dont on
dirait qu'il suffirait d'un souffle pour qu'elles se brisent. On sortait (déja)
ensemble au lycée. Dans I'ldaho. C'était Ia reine des bals d'étudiants. Je n'en étais
pas le roi. Mais elle m'a préféré a tous les autres. J'étais inscrit au Club de
Sciences. J'observais les choses. Sous des lamelies. Le verre embeliit Ies choses.
Siles gens se baladaient comprimés entre deux gigantesques lamelles de verre, eux
aussi seraient pius beaux.

NATALIE

ELSTON. (temps) De grace. Les recettes. J'ai besoin des recettes.

ELSTON donne i NATALIE une grande enveloppe. NATALIE en inspecte le contenu.
C'est bien, Elston. Impeccable. Vous avez bien travaillé cette semaine. Merci.
ELSTON

Natalie, c'est un prénom magnifique.

NATALIE

Euh, oui. En effet. Merci.

ELSTON

Un vrai nom d'espionne. Ma femme Natascha a un prénom d'espionne et je me tue
a lui dire —

NATALIE

Quoi ? Qu'est-ce que vous avez dit ?

ELSTON

Je disais. Que. Ma sceur. Elle a... peu importe.

NATALIE

Vous avez dit votre femme. Natascha. -
ELSTON

Vraiment ? Je voulais dire Laura, bien siir. Pourriez-vous envisager de partir en
voyage avec moi ?

NATALIE

(Je crois qu') Il est temps que vous partiez. J'ai un plan (pour ce soir).

ELSTON

L'envie me démange d'avoir un plan. Soyez du voyage, allons diner.
{Embarquons-nous pour le diner.| Je ne sais pas grand-chose de vous, Natalie,
mais j'aimerais tant savoir. Tout savoir.

NATALIE

Notre relation interdit. La chose.

ELSTON

Nous avons une relation ?

NATALIE

Oui. Je suis votre employeuse. Je vous emploie.
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ELSTON
J'aime ¢a. Je travaille pour vous. Je vous appartiens.
NATALIE
N'exagérons pas.
ELSTON
C'était une métaphore. J'adore le langage. Pas vous ? Me voila tout endimanché et
tout ¢a pour des prunes. Me permettrez-vous de vous inviter 4 diner ? Permettez-
moi de dépenser de I'argent pour vous.
Un téléphone sonne. Et resonne. Un temps.
NATALIE
Excusez-moi, Elston. N'y touchez — c'est ¢a, ne bougez pas. D'accord ?
NATALIE sort. Le téléphone retentit encore une Jois. Et une autre. Silence.
ELSTON
(comme si NATALIE était toujours Ia) Je suis magicien. Sans blague. Avec une
fille, Biue de son prénom, on fait ia tournée des fétes foraines de la Nouvelie
Angleterre. Je vous l'avais dit ? J'ai un tour de passe-passe unique en son genre
(et) connu de moi seul. Attendez que je vous montre.
1l sort de sa poche une boite d'allumettes. [ en craque une et la tient entre le pouce
et l'index. Elle se consume jusqu'a ses doigts. Il ne bronche pas.
Les gens s'évanouissent i Ia vue de ce numéro. Ca ne fait pas mal. Ca ne fait
Jjamais mal. Ca ne fait jamais mal. (temps) J'adore ie feu. Cette fagon qu'il a de
voyager. Pas vous ? Attendez que je vous montre un autre numéro.
1l défait I'emballage de la boite de chocolats. Il les mange a une cadence effrénée,
les fourrant gouliiment dans sa bouche.
L'excés. L'excés, je le bisse, j je le trisse. C'est ahurissant.
NATALIE revient. Elle observe ELSTON s ‘empiffrer de chocolats.
ELSTON .
(avisant sa présence) J'avais faim.
NATALIE
Je suis déja en retard. 11 va falloir partir.
ELSTON
Comment pouvez-vous aller 4 un rendez-vous (galant) si vous avez un rhume dont"
vous n'arrivez pas a vous débarrasser.
NATALIE
Regardez-moi, vous verrez.
ELSTON
Quand accepterez-vous de diner avec Laura et moi ?
NATALIE
Une autre fois, Ellie. Quand je serai en plan. Sans projet [Quand je n'aurai pas de
plan.]
ELSTON
Mais des projets |des plans] vous en avez tOUJOUI‘S
NATALIE
Oui. En effet.



ELSTON

Ce qui veut dire que vous ne suivez pas le courant [n'allez pas au gré du courant].
Contrairement a ce que vous avez dit. Je pourrais vous demander une
augmentation?

NATALIE

Demandez-le moi une autre fois.

ELSTON

Quand ? Quand pourrai-je vous la demander ?

NATALIE

Bientot. On en reparlera.

ELSTON

Vraiment ? Parfait. Parce que j'ai deux ou trois (petites) choses & vous demander.
Par exemple, pourquoi ¢a s'appelle une boutique de charité ? Quand charité bien
ordonnée commence par soi-méme. Il me semble que ¢a devrait plutdt s'appeler une
boutique de générosité.

NATALIE

Il faudra que j'étudie ia question. Plus tard.

ELSTON

Etes-vous déji aliée dans le New Jersey ?

NATALIE

Non. Et je n'irai pour rien au monde. Maintenant, allez-vous en. Je vous en prie. Il
faut vraiment que je sorte !

ELSTON

Vous ne trouvez pas drole qu'on puisse vivre pendant des années au méme endroit
quand il suffirait de traverser un fleuve pour étre ailieurs mais qu'apparemment on
n'y arrive jamais ? (femps) Vous m'avez appelé Ellie. Tout a ['heure. Pourquoi
vous avez fait ¢a ?



Scéne 6

JACK et ELLEN pendant leur Conférence de Presse. TED MITCHELL et TIMOTHY
CREIGHTON les observent.

ELLEN

(tapotant son micro) C'est branché ? All$, allé. Un petit pas pour I'homme, un pas
de géant pour I'humanité. Petit essai : un, deux, trois. All6, alld bonjour.
Mesdames et Messieurs de la presse : conférence de presse, top départ. A mes
cotés, Jack Fallon, le barman qui, pour autant qu'on sache, est la derniére personne
a avoir vu ma Sarah avant qu'elle... parte. Qu'esse qu'y a ? Eh bien. Non. On n'en
saitrien si elle est partie... partie.

JACK

Ca, c'est siir qu'on sait pas.

ELLEN

M. Fallon va maintenant faire sa déclaration.

JACK

Voila ma déclaration : écoute, mon pote. On veut qu'elle nous revienne. Reviens
Sarah. (temps) C'est tout.

ELLEN

Qu'esse qu'y a, mademoiselie 7 Nan. Pas aux derniéres nouvellies. Pas de
demandes de rangon. Et c'est tant mieux d'ailleurs, pas'que j'ai pas un rond. Je
suis (une femme) ordinaire. TU M’ ENTENDS, PETITE CREVURE 7 J'Al PAS DE
FRIC.(temps) Jai des photos de Sarah du temps qu'on était (plus) heureuses.

Elle exhibe des photos de bébé.

Voyez ? Tout sourire. Et dire qu'a I'neure ot Je vous parle il se pourrait qu'eile soit
fourrée dans un coffre ou ligotée et baillonnée et obligée de — bref. Mieux vaut que
la souffrance intime d'une mére s'étale pas sur les ondes.

JACK

Mme Casey se sent pas bien les mecs. Quoi 7 Non. Non, Je peux pas vous causer
de cette soirée sur les conseils des Services de Police de New York. Peux pas vous

filer de détails sur le modus operandi du criminos, comme dirait I'autre. Hein ?.

Non. Je suis pas sous contrat avec un éditeur. Et le bar reste ouvert, les gars.
Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. J'ai casé ma mére en gérance de jour. Juste en
cas, vous voyez, cet enfoiré est assez con pour revenir. J'offre mes trophées des
Golden Gloves au premier qui se pointerait au bar avec des infos qui pourraient
conduire a l'arrestation du criminos. Qu'esse vous dites de ca?

ELLEN

Je veux juste dire un truc : mon trésor, reviens a la maison. J'ai mis une bougie a la
fenétre comme ¢a tu pourras repérer ton chemin a I'antenne satellite. Ta chambre a
pas été touchée par la main de I'homme. A part, la mienne, forcément. [Ta
chambre, personne y a mis la main. Sauf moi forcément.| Ch' t'ai acheté un
nouveau disque. Tu vois ?

Elle brandit un 45 tours.

Ca m'a colité la peau des fesses, alors t'as intérét a rentrer 1'écouter. J 'espérais que
tu fasses infirmiére comme ¢a t'aurais pu réparer la casse que — je peux pas. Je
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peux pas continuer. Le stress. Les nuits blanches. Quoi donc ? Non. Des plus
récentes, j'en ai pas. On a arrété de prendre des photos quand le Polaroid a 1aché.
Non. Pas de photos de remise des diplémes. J'y étais pas. Ecoutez. On n'allait pas
en faire une pendule.

TED s'avance.

TED

Merci, Mme Casey. Au stade oii nous sommes, nous aimerions annoncer que nous
avons retrouvé Timothy Creighton, que I'on a pu identifier comme I'homme en
compagnie duquel Sarah Casey a quitté le Bar du O'Malley le soir du treize. M.
Creighton, si vous voulez bien vous avancer ?

TIMOTHY s'avance a pas trés comptés. ELLEN et JACK le suivent des veux.

JACK

C'est pas c¢'lui-1a.

TED

On sait.

TIMOTHY

(aumicro) Je m'appelle Timothy Creighton. Je n'étais pas au Bar du O'Malley
dans la soirée du treize. Je ne suis jamais allé au Bar du O'Malley. En fait, je n'ai
Jamais poussé a I'ouest de la Cinquiéme Avenue. Et je ne compte pas davantage
m'aventurer a 'ouest de la Cinquiéme Avenue dans un avenir prévisible. Je suis
Avocat du Show-Bizz. J'ai quarante-trois ans. Ma femme, chercheuse en biologie,
ainsi que mes trois fils, sont toute ma joie et ma fierté. [1 m'est arrivé d'entrainer (a
mes moments perdus), une équipe de base-ball. Catégorie poussins. Je n'ai jamais
rencontré Sarah Casey et franchement, je ne compte pas la rencontrer. Dans un
avenir prévisible. Méme si, naturellement, toute ma famille se joint a moi pour luj
souhaiter bonne chance et espérer qu'elle reviendra aupres de sa...mére... bientét.
Je suis — je suis perturbé. Par I'incessant acharnement des médias & mon endroit.
Mon concierge, et c'est ficheux, n'a su résister a la tentation de l'argent facile,
aussi plusieurs d'entre vous ont-ils été autorisés a camper dans le hall de mon
immeuble. Et ma femme jure que certains d'entre vous l'ont observée faire la
lessive dans notre sous-sol. Aussi I'Inspecteur Mitchell et moi-méme avons décidé

qu'il était temps. Pour moi de sortir de ma réserve. Je ne suis en aucune facon

compromis dans cette atfaire. Et je ne sais pas davantage qui serait susceptible de
I'8tre. De grace. Laissez-nous tranquilles. Contrairement aux allégations de la
presse, je ne suis pas membre d'une secte qui se livrerait A de sataniques rituels de
profanation. Je n'ai jamais immolé personne. Ma femme n'a jamais €té compromise
dans cette scandaleuse affaire de garderie et oui, Je suis le pére de mes enfants.
Permettez-moi de le répéter : je ne suis pas un assassin. Seulement, j'en ai... marre
que mon épicier me regarde de travers. J'ai peur d'aller chez mon coiffeur. De
grace. J'en appelle a votre compréhension. [Comprenez-le.] Merci.

TIMOTHY sort.

TED .

(@ ELLEN et JACK) 1l nous a livré un nom.

JACK

Quel nom ?
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TED

Le nom. D'un homme. 11 pourrait y avoir un lien.

ELLEN

(Ca m'a I'air d'un monsieur tout ce qu'il y a de bien.

TED

Mme Casey. Nous tenons une piste. Et une bonne.

ELLEN

Une piste ? Quelle piste ? Ma fille est morte. (un temps, avant de revenir a la
confrérie des journalistes.) Je suis en train de crocheter une nouvelle couverture
pour Sarah, comme ¢a elle sera préte. Quand elle rentrera a la maison.
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Scéne 7

Musique d'ouverture : "Paper Doll" (The Mills Brothers). SARAH danse avec
Anthony, essavant de lui apprendre a valser, mais la chanson ne s'y préte
manifestement pas. Elle est habillée comme a la Scéne 1. Ellen lit une feuille a

scandales.

ANTHONY

Hé. Lache-mot les pompes, Sarah. Cette musique, c'est a chier pour danser.
SARAH

C'est pas si mal. C'est vieux. J'aime bien les vieux trucs.

ANTHONY

Ouais. Comme ta mére.

ELLEN

Dis-donc. Ramolli du bulbe [Triple nceud]. Peux pas étre poli !
ANTHONY

Mme Casey, z'avez déja dans€ sur un machin pareil ?
ELLEN

Fiche-moi la paix. Je suis en train de lire. Je m'instruis.
ANTHONY

Ah ouais ? De quoi ?

ELLEN

De choses importantes.

SARAH

M'man. On s'instruit pas en lisant un torchon pareil. Lis un livre. Un journal.
ELLEN

Pour mes infos, je regarde la tél€. J'aime bien les reportages en couleur.

ANTHONY

Mme Casey, vous savez valser ?

ELLEN

Et comment ! Le pere de Sarah, ce fumier, (il) m'apprenait quand il était saoul. II
se prenait pour Christopher Plummer et moi pour Julie Andrews dans La Mélodie
du Bonheur. 1] essayait de reproduire la scéne de la pergola. Ca marchait ’pas'.
Mais ce serait pas chou ¢a ? Une pergola. J'ai toujours révé d'en avoir une.

SARAH

On ne peut pas avoir de pergola en ville, Maman.

ELLEN

Et pourquoi ¢a ? Y a (bien) des gens qu'ont des mausolées, pas vrai ? Je veux une
pergola. Hé Anthony : tu m'achéteras une pergola ?

ANTHONY

Ouais. Quand votre fille m'épousera.

SARAH

Super. Comme si on me refilait en dote contre une pergola. [Comme si j'étais une
putain de dote pour la pergola.]

ELLEN

Commence déja par I'épouser. Ce sera toujours ¢a de fait.
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SARAH

J'aimerais mieux qu'il apprenne 2 valser.

ELLEN

Quoi ? Pour que vous puissiez danser & la noce ?

SARAH

Non. Pas pour ¢a.

ELLEN

Mais qu'est-ce que tu racontes, bordel ? Une fois marié, on danse plus.

ANTHONY

Hé, Mme Casey. Restez polie.

ELLEN

Bougre d'andouille {Grand niquedouille]. La ferme. Coupe-moi les cheveux. C'est
pas ton métier ? Couper les cheveux ?

ANTHONY

Vous voulez une coupe 14 ?

ELLEN

Dans le mille. Viens par 12 et fais-moi belle.

ANTHONY s'occupe des cheveux d'ELLEN jusqu'a la fin de la scéne.

SARAH

Je le crois pas, Anthony. T'avais promis.

ANTHONY

J'al tenu ma promesse. On a dansé.

SARAH

Lui coupe pas les cheveux. Viens, on sort.

ANTHONY

Tu veux te faire un cinoche ?

SARAH

Non. Je veux juste... me casser. En ville. Au Village. J'ai envie d'un double
express.

ANTHONY

Je peux t'en faire un, de double express. Et puis, tu sais que je suis pas 2 mon aise
dans tes cafés. Tous ces mecs, tu sais, qui causent de films étrangers (en V.0.),
tout ¢a. -
SARAH

Ou est le probléme ?

ANTHONY

Nulle part. Sauf que je suis pas étranger.

SARAH

Des fois je te déteste, Anthony. Je te jure.

ELLEN

Maniere idéale d'attaquer le mariage. La rage au ventre. Vas-y. Fonce. J'ai attendu
que ma rage contre ton peére soit retombée pour me décider a 'épouser. Et regarde

(un peu) comme notre vie a manqué de piquant [Et regarde comme notre vie a été
peu folichonne]. Qu'il repose en paix. -

SARAH

Je veux pas me marier. Je veux voyager.



ANTHONY

Parfait. On ira en Sicile pour notre lune de miel. Ma grand-mére a une grande
maison avec des baies vitrées.

SARAH

Je veux pas (aller) voir ta grand-meére. Je veux voir I'Italie. [Je veux faire I'ltalie,
pas me taper ta grand-meére]

ANTHONY

La Sicile c'est I'Italie. Je parle la langue. T'en fais pas.

SARAH

J'AIME PAS TA GRAND-MERE.

ELLEN

Jirai avec toi, Anthony. On arrive i1a-bas, tu m'instalies dans le jardin, tu me files
un pichet de rouge, et tu vas régler tes (petites) affaires. J'ai besoin de vacances.
SARAH

Anthony. Viens avec moi, on sort. Tout de suite.

ANTHONY

Si tu promets de m'épouser, je sortirai avec toi.

SARAH

Je ne veux pas t'épouser.

ELLEN

Et qui c'est (donc) qu'elle se figure qu'elle va épouser ?

ANTHONY

Elle fait sa princesse.

ELLEN

Moi aussi j'ai fait ma princesse dans le temps. Et qu'est-ce que ¢a m'a rapporté ?
(M'a) Rapporté un homme qui se prenait pour un des chanteurs de la famille Von
Trapp. Prends-en de la graine, fifille. Epouse ce gars. Il travaille 4 son compte.
ANTHONY

(ASARAH) Je t'aime, mon p'tit ceeur.

SARAH

Bon Dieu. Aliez (tous) vous faire foutre. Je suis trop jeune pour me marier.

ELLEN )
Tu sais, Anthony, elle est comme ¢a depuis qu'elle suit ses cours du soir a Pace.
ANTHONY

A ouais ? J'ai pas vu de changements.

ELLEN

Oh, je les vois moi les changements. Elle se met & causer des langues inconnues.
Faudrait que t'entendes ca.

SARAH

J'étudie le Grec, Maman.

ELLEN

Ouais, d'accord. Bon. Tout ce que je vois, c'est que je peux pas le lire. Et si je
peux pas le lire, le cuisiner ou taper dessus, je m'y fie pas trop. Sois mignonne,
Sarah. Jure-moi que tu I'épouseras, c'est tout.

ANTHONY

On donnera une grande réception. Le groupe de mon frére assurera la musique. Ca
se passera la-bas, dans la salle des fétes de Flatbush.
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SARAH

Je me marierai jamais a Flatbush.

ELLEN

Quoi ? T'aimerais mieux te marier ici ? Tu vois Anthony ? Je crois que Sarah s'est
mis dans le crane qu'elle se caserait avec un minet genre Hollywood. Le genre de
gars avec qui elle pourra causer des langues inconnues. Mais regarde. Regarde ce
que je suis en train de lire. Ca dit qu'en Californie tout le monde est en train de
crever du cancer. Tu vois ? Alors ¢a peut te faire que du mal de quitter la maison.
ANTHONY

J'avais un oncle qu'est alié en Californie. San Diego. Y a une espéce d'aquarium
vachement grand et ie réve de sa vie c'était d'aller la-bas voir les baleines. Alors il
met de c6té et de coté et ¢a lui prend un sacré bout de temps, vu qu'il vendait des
hot-dogs sur le Yankee Stadium, (enfin) toujours est-il qu'il finit par rassembler le
paquet pour (se payer) le voyage. Il le dit & personne qu'il part, vu que c'est comme
un truc qu'il a révé toute sa vie et ¢a, c'est pas des trucs qu'on partage. Alors un
soir, comme ¢a, voila qu'il disparait pour San Diego. Se pointe au Seaworld. Et I3,
il se passe que c'est fermé. La premiére fois de son histoire que ¢a ferme pour
travaux (de rénovation). Mais mon oncle, quoi, il avait réservé pour toute la
quinzaine. Alors qu'est-ce qu'il fait ? Tous les matins, quinze jours durant, il quitte
son motel (, prend sa voiture) et roule jusqu'aux grilles. Reste planté la toute la
journée. Le pauvre vieux, tout péteux, qu'essaie d'apercevoir une baleine a travers
les grilles.

SARAH

Anthony, je veux plus entendre une seule histoire qui parle des petits déboires de la
vie.

ELLEN

Tais-toi donc. Continue, Anthony. Elle me plait bien ton histoire. Elle met du
baume au cceur.

ANTHONY

Vous allez pas croire ce qui lui est arrivé.

ELLEN

Quoi ? Me dis pas. La baleine, avec son sixieme sens animal, flaire 1a présence de
ton oncle et nage jusqu'aux grilles ?

SARAH

T'es malade.

ANTHONY

Non, attendez. Attendez. Donc. Au soir de son dernier soir, il est comme fou. Faut
qu'il dégage le lendemain matin. Et il sait qu'il pourra jamais p'us se repayer le
voyage, pas'que putain, il a quand méme 77 balais. Donc. Au soir de ce denier
soir, le v'la qui se grimpe la grille, il 'escalade, comme s'il €tait encore mdme,
quelque part. Il arrive en haut et pendant une seconde, rien qu'une, il doit les voir
ses baleines. Et puis, d'un coup : bada-bim! Il dérape sur le bord et il s'empale sur
les piques de la grille. Bada-boum ! Clair, net et sans bavure. Embroché en plein
cceur. Le con.

ELLEN

Au moins il est pas resté assez longtemps en Californie pour choper le cancer.
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SARAH

Vous faites peine a voir tous les deux. Elle est absolument charmante ton histoire,
Anthony. J'imagine qu'il y a une legon a en tirer ? Une morale ?

ANTHONY

Une lecon ? Qui te parle de lecon. Je te demande de m'épouser, Sarah.

ELLEN

La voil3, la legon : n'allez jamais nulle part sans appeler a I'avance pour voir si c'est
ouvert. Etoui Sarah, tu peux te sentir visée.

SARAH

Je n'appelerai personne. L'Europe est toujours ouverte, Maman. L.es pays ne
ferment pas.

ELLEN

Bien siir que si. Ces enfoirés de Russes ont fermé leur pays.

SARAH

Devine quoi. CA A ROUVERT. (Mais) Lis donc. INSTRUIS-TOI.

ELLEN

Ecoute sale (petite) bourrique : j'en sais plus que t'en sauras jamais. T'as bien la
mentalité de ton pére, oh oui, mam'zelle craneuse, petite bécheuse, la sale gosse
d'un PAUVRE CUL d'Irlandais [ia sale méme d'un PAUVRE CUL d'Irlandais qui
veut péter plus haut que ses fesses]. Je sais tout ce que j'ai besoin de savoir sur
comment me dépatouiller des CHOSES.

ANTHONY

Oh 13, on se calme, Mme Casey. J'ai mes ciseaux pas loin. Pas envie de vous faire
mal.

ELLEN

Te géne pas. Fais-moi mal. Je m'en rendrai méme pas compte. J'ai une fille qui me
traite comme son paillasson. S'essuie bien les pieds sur mes TRIPES. JE M'EXCUSE
MAIS LES CLEFS DE PARIS VILLE LUMIERE DE MON CUL ELLES SONT PAS DANS
MA POCHE.

SARAH

Anthony, tu veux savoir ce que j'ai fait 2 mon cours vendredi (soir) ?

ELLEN

VAS-Y. FAIS-MOI MAL. TRAINE-MOI EN JUSTICE.

SARAH

Réponds-moi, Anthony.

ANTHONY

Ouais, ouais, ma biche. Siir. St j'écoute ce que t'as fait en classe, tu voudras bien
m'épouser 7 Tu voudras, dis ?

SARAH

Je sors.

ELLEN

Ouais ? Ou c'est que tu vas un dimanche soir ?

SARAH ;

(Je vais) En Russie. Il y a un train au départ de Grand Central d'une minute a
l'autre.(temps) le serai chez O'Malley.

ELLEN

Oh. Espéce de petite alcoolo.



38
SARAH
Salope. Tu me donnes envie de baisser les bras.Tu m'entends ? Je suis I3, entre
vous deux, et vous me donnez envie de BAISSER LES BRAS. Ca fait trop longtemps
que je végete ici et c'est comme si du lierre me cramponnait les jambes, comme si
J'avais pris racines.
ELLEN
C'est parce que tu sais pas communiquer. C'est parce que t'es (une) caractérielie.
SARAH
C'est dans mes génes.
ANTHONY
Cest quoi qui te gé€ne, ma biche ? T'as des soucis ?
SARAH
Ouais. J'ai des soucis. J'ai b'soin de parler a Jack. 11 (m") écoute toujours.
ELLEN
Et pas moi ?
SARAH
Je serai chez O'Malley. (temps) Mattendez pas pour vous coucher.




Scéne 8

Eiston a la friperie. [l est en calegon. Il est entouré de vétements, qu'il est occupé a
trier. Il'y a un miroir en pied, pas trés loin.

ELSTON

(brandissant un pantalon) Merci, Monsieur Harris. Merci pour la laine. Quand il
fait froid, rien ne vaut la laine. A moins d'avoir du cachemire. Mais qui peut
s'offrir ca 7 Monsieur Harris, j'espére que vous et votre femme étes bien au chaud
ce soir. J'espére que vous étes blottis I'un contre l'autre a tremper vos lévres dans
du champagne a la lueur d'une bougie. J'espére que vous avez une cheminée.
J'espere que vos enfants sont couchés et qu'ils révent au jour ol ils seront libres de
voyager. J'espére qu'ils ne sont jamais malades. J'espére que vous vous souvenez
de moi.

Ii enfile le pantalon. Puis brandit une chemise.

Et merci (a vous) Monsieur Chester Ingalis, pour cette cotonnade. (C'est) De ia
chemise anglaise de toute premiére qualité. J'espére que vous étes a Londres 2
I'heure qu'il est. J'espére que vous vous accordez un moment de détente dans un
hotel Cing étoiies de Knightsbridge. J'espére que vous ne redoutez pas de quitter
votre domicile ia nuit venue. J'espére que vous ne vous lasserez jamais de faire
cadeau de vos vieux vétements. J'espére que vous vous souvenez de moi.

1l enfile la chemise. Puis brandit une veste.

Et ol serais-je sans vous Monsieur Holioway ? Cette veste est une petite merveille
du travail a fagon. La fine fleur de la soie et du lin. Le mélange est exquis. Je crains
que vous ne soyez plein de rage. J'espére que vous ne frappez pas votre petite
amie. J'espere que la maison de Westbury a I'heur de lui plaire. J'espére qu'un jour
vous sauterez dans un train de banlieue pour regagner cette maison et qu'elle sera
la. A vous attendre devant la gare dans une Volvo de couleur rouge. J'espére que
vous ne déposerez jamais votre bilan. J'espére que vous vous souvenez de moi.

Il enfile la veste. Il examine son reflet dans la glace.
Car que serait un homme sans ses amis ?

Entre TED MITCHELL.

TED

Elston Rupp ?

ELSTON

Oui.

TED

La porte était ouverte. (Devant.) Sur la rue.
ELSTON

Oui.

TED

Je me présente, Ted Mitchell. Services de Police de New Y ork. Brigade Criminelle.
ELSTON )

Oui.

TED

J'aimerais vous poser quelques questions. Voulez-vous bien... me suivre ?
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ELSTON

Oui.

TED

Onyva?

ELSTON

Vous avez une voiture ?

TED

Oui. La voiture est dehors. Devant la porte.
ELSTON

Jadore les voitures. (temps) Emmenez-moi quelque part.

Elston offre ses deux mains, bras tendus devant lui, comme pour recevoir les
menottes. '

Noir.
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ACTE 11

Scéne 9

TED MITCHELL est en train d'interroger ELSTON.

ELSTON

C'est dans ce lieu que vous interrogez les criminels ?

TED

Caarrive.

ELSTON

C'est tout a fait ce genre de lieu. Je n'ai jamais mis les pieds dans un lieu pareil.
Mais. On sent bien le lieu ol les gens font I'expérience de la peur.

TED

Vous faites I'expérience de la peur ?

ELSTON

Oh, non. Non. J'ai confiance en vous. Vous m'avez emmené quelque part.

TED

Vous aimez voyager.

ELsTON

Oui, en effet. Mais je n'en ai pas souvent I'occasion. Le travail. Les obligations
familiales.

TED

Vous m'avez dit que vous n'aviez pas de famille.

ELSTON

Cane veut pas dire que je n'ai pas d'obligations. Envers la famille. Nous portons
I'obligation en nous, Ted. N'importe comment.

TED

Vous aviez de la famille. Autrefois. Parlez-moi d'elle.
ELSTON

Suis-je en état d'arrestation ?

TED

Non ?

ELSTON

Vous avez une famille ?

TED

Comme tout le monde.

ELSTON

Et vous sentez-vous leur obligé ?

TED

Dites-m'en davantage sur Sarah Casey.

ELSTON )

Une jeune femme adorable. Une agent de voyages. Vous savez qu'elle n'est jamais
allée nulle part ?
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TED
Non. Je I'ignorais. Comment le savez-vous ?
ELSTON
Elle me I'a dit.
TED
Quand ? Quand est-ce qu'elle vous a dit ¢a ?
ELSTON
Quand est-ce que vous étes devenu inspecteur ?
TED
Est-ce que Sarah Casey vous a dit qu'elle n'avait jamais voyagé avant ou aprés
apres votre départ du O'Malley ? (temps) Je suis devenu inspecteur il y a six ans.
ELSTON
Il vous a fallu abattre quelqu'un pour devenir inspecteur ?
TED
Non, Elston. C'est pas comme ¢a que ¢a marche.
ELSTON
11 a fallu vous inscrire dans une école spécialisée ?
TED
Non. Pas d'école spécialisée. Dites-m'en davantage sur Sarah Casey.
ELSTON
Sarah Casey s'était inscrite dans une école. Mais elle n'avait pas besoin de
compétences particuliéres pour devenir voyagiste. De méme qu'on n'a pas besoin
de compétences particuli€res pour devenir inspecteur.
TED
J'ai répondu a certaines de vos questions. A vous de répondre aux miennes.
ELSTON
Je vois, donnant, donnant. Je donne, et vous prenez. Suis-je en état d'arrestation ?
TED
Non. Devriez-vous I'étre ?
ELSTON
J'ai de nombreux amis. Natalie est ma meilieure amie.
TED
Je sais. Elle me 1'a dit.
ELSTON
Quand est-ce qu'elle vous a dit ¢a ?
TED
Oh, a peu prés au moment oli Sarah Casey vous déclarait son incompétence en
matiére de voyages.
Un silence.
ELSTON
Natalie a de jolies chevilles. Elle vous les a montrées ?
TED
Elle m'a montré ses livres de comptes. (Me) Disant que vous les teniez bien 2 jour.
Que vous étiez un bon employé. Solide. Honnéte. Vous &tes honnéte ?
ELSTON
Jinvite Natalie au restaurant la semaine prochaine. Elle est trés prise. Mais elle a
trouvé un créneau pour moi.



TED

Vous avez diné avec Sarah Casey ?

ELSTON

Quand ? De quand parlons-nous ? J'ai besoin de temps. Je suis plus performant.
Quand j'ai des consignes. C'est pour ¢a que je suis un si bon employé.

TED

Ce fameux dimanche.

ELSTON

Ce fameux dimanche. (temps) Non. Pas de diner avec Sarah Casey.

TED

Mais vous avez bien quitté le O'Maliey avec elle.

ELSTON

Oui. QOui, en effet.

TED

Et ensuite ?

ELSTON

Je suis rentré chez moi.

TED

Et Sarah ?

ELSTON

Elle est adorable. Une agent de voyages. J'adore voyager. Suis-je en état
d‘arrestation ?

TED

Non. (temps) J'adore voyager.

ELSTON

Vraiment ? Vous devez beaucoup rouler. En tant qu'inspecteur.

TED

Saviez-vous que I'inspecteur moyen couvre par an plus de kilométres que le taxi
moyen ?

ELSTON

Oui. Je le sais en effet. Des cartes. Vous devez avoir des quantités de cartes.

TED

Ca oui. Je me suis fait faire une boite a gants spéciaiement étudiée pour y ioger
toutes mes cartes. J'aime bien les routes.

ELSTON

Oui. Etil y a beaucoup, beaucoup de routes dans ce pays. N'est-ce pas ?

TED

Ouais. Les routes sont nécessaires au voyage. Et a quoi d'autre ?

ELSTON

Au tourisme. Aux sorties rapides.

TED

C'est 12 que ¢a devient intéressant. Les sorties rapides.

ELSTON

A vous entendre, on dirait que vous savez de quoi je parle.

TED

Oui. Pointes de vitesse. Nuits sans étoiles. Culs-de-sac. Planques. Sorties rapides.
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ELSTON

Si vous roulez autant, vous devriez savoir de quoi je parle. Et moi je vous parle
d'autre chose.

TED

Initiez-moi, Elston. Je vous en prie.

ELSTON

Je respecte les limitations de vitesse. En fait, je roule toujours sur la file de droite.
Avec le troisieme age. Sauf pour les bretelles (de sortie). Sur les bretelles de sortie,
J'accélére. 80, 100, 120 (a I'heure). Un jour j'aimerais prendre une bretelle 3 140.
TED

N'est-ce pas dangereux ?

ELSTON

Je ne sais pas. Peut-étre.

TED

Si vous y voyez un danger potentiel, pourquoi le faites-vous ?

ELSTON

Je m'emballe a l'idée d'arriver. A bon port. Fonder une famille aussi, c'est
dangereux.

TED

Peut-étre.

ELSTON

Si vous y voyez un danger potentiel, pourquoi le faites-vous ?

T

Vous possédez une voiture, Elston ? Auriez-vous par hasard emmené Sarah Casey
faire un petit tour ?

ELSTON

Je prends le taxi. J'aime bien les taxis. Vous savez, je refuse de prendre un taxi s'il
n'est pas équipé d'une paroi en plexiglas séparant le passager du chauffeur.
(temps) Je conduisais autrefois. Mais je n'ai jamais possédé de voiture.

TED

Ca fait deux heures qu'on est Ia-dessus. Vous vous en étiez rendu compte ?
ELSTON

Oui. Ce fut un plaisir. Est-ce que Natalie vous a dit que je lui déplaisais ? Parce
que je n'aimerais pas dépenser de l'argent pour une femme 4 qui je déplairais.

TED

Vous aimez l'argent.

ELSTON

Non. Du tout. C'est pour ¢a que je le dépense.

TED

Vous avez dépensé de I'argent pour Sarah Casey ?

ELSTON

Oh non. Je la connais a peine. Pourtant je ne lui déplais pas. Je dépenserais
volontiers de 1'argent pour elle. Elle est gentille. Etes-vous gentil, Ted ?

TED A

Tres bien, Elston. Récapitulons ce que je sais de vous : vous aimez voyager. Vous
refusez de monter dans certains taxis. Vous étes un bon employé qui, question
comptabilité, est irréprochable. Vous avez rencontré Sarah Casey chez O'Malley



dimanche soir dernier. Vous avez quitté le bar avec elle. Vous allez inviter Natalie 2
diner. Servez-moi autre chose. Sarah Casey a disparu.

ELSTON

Tant mieux pour elie. Elle mérite de partir. Loin. Elle n'est jamais allée nulle part.
TED

L'avez-vous emmenée quelque part ?

ELSTON

Eh bien. Je lui ai dit qu'il n'était pas impossible. De partir.
TED

Vous avez une fiancée prénommée Laura.
ELSTON

Laura est joueuse de tennis.

TED

Je sais. Elle n'a jamais gagné de match.
ELSTON

Elle n'a jamais gagné de tournoi.

TED

Néanmoins, un petit détail, Elston. Concemant Laura. Elle est introuvable.
ELSTON

Peut-étre qu'elle est partie.

TED

Nous n'avons aucune preuve qu'elle existe vraiment.

ELSTON

Vous savez, Ted, quand j'étais gosse les gens partaient beaucoup. Et ils ne
revenaient jamais.

TED

En général, les gens qui partent laissent une trace (derriére eux).

ELSTON

Est-ce que vous allez m'arréter ?

TED

Dites-moi pourquoi vous vous étes fait passer pour Timothy Creighton dimanche
soir dernier.

ELSTON

Parce que je portais ses vétements.

TED

Vous avez dit a Jack Fallon et Sarah Casey que vous étiez un assassin.

ELSTON

Je leur ai également dit que j'étais Timothy J. Creighton. Ted. Pourquoi refusez-
vous de m'arréter ?

TED

Je renouvelle ma question. Pourquoi. Pourquoi avoir dit 2 ces gens que vous étiez
un assassin ?

ELSTON )

Parce qu'ils me croyaient. Parce que. Vous n'avez jamais éprouvé le désir d'étre
quelqu'un d'autre (, Ted) ?

TED

Jamais. Pourquoi ce désir d'étre quelqu'un d'autre ?



ELSTON

Parce que je suis pius honnéte que vous. Je sais. Qui je suis vraiment. Et vous ?
(temps) Arrétez-moi. Je vous en prie.

TED

Etes-vous un assassin ?

ELSTON

Vous avez déja abattu quelqu'un sur le tas ?

TED

Pas encore.

ELSTON

Mais ¢a ne vous tente pas ? Vraiment pas ? Si vous n'avez pas une envie pressante
de vous servir de votre arme, pourquoi en porter une ? Abattez-moi.

TED

Ca suffit. C'est... écoutez. Je vais vous dire un truc. J'avoue. Je n'aime pas mon
boulot. Je n'aime pas particuliérement le milieu que je fréquente ces temps-ci. Je ne
vous aime pas. Je pourrais m'occuper tout autrement. J'aurais pu traverser la
Manche a Ia nage. J'aurais pu devenir prétre.

ELSTON

Quel dommage que vous ne l'ayez pas fait. Quel dommage que je n'aie rien
confesser.

TED

Si vous saviez comme je m'en cogne de vos confessions. Jai envie de croire que
vous n'étes qu'un pauvre minable parmi tant d'autres qui a ia manie de porter les
(vieilies) nippes des autres. J'ai envie de croire que vous menez une vie aussi
emmerdante que la mienne. Que la pire chose que vous ayez jamais commise est
d'avoir carotté Natalie de quelques dollars sur les rentrées de la semaine. Dites-moi
que vous étes un tocard. Elston. Dites-moi ce que j'ai envie d'entendre. Aidez-moi
Ay voir clair.

ELSTON

Vous étes (un homme) malheureux, Ted. Vous avez besoin de vacances. Vous avez
besoin de voyager.

TED .
Si vous n'étes pour rien dans la disparition de cette fille, pourquoi ne nous avez-
vous pas contactés ?

ELSTON

Je ne savais pas que vous me recherchiez.

TED

On ne parlait que de ¢a aux informations.

ELSTON

Je n'ai pas la télé. Ni la radio. Je ne lis pas les journaux.

TED

C'est fou ce que vous étes a la page pour quelqu'un qui s'intéresse pas aux médias.
ELSTON ;

J'ai dit que je ne lisais pas le journal. Mais je m'y intéresse. De (trés) pres.

TED

Avez-vous tué Sarah Casey ?



ELSTON

Non. Et vous ? C'est ¢a qui vous rend si maiheureux ?

TED empoigne ELSTON.

TED

Ecoutez espéce de petite salope [fils de pute] : AIDEZ-MOI.

ELSTON

Vous ne voulez pas que je sois coupabie. Ca se voit.

TED

Jen ai rien a foutre que vous soyez coupable. JE VEUX DES REPONSES.

ELSTON

Vous étes gentil, Ted. Comme Sarah Casey. Pourquoi étes-vous si maiheureux ?
TED

JE DETESTE MON BOULOT J' AIMERAIS TOUCHER DES POTS DE VIN MA FEMME VA
BIENTOT ME QUITTER EI' JE M'EN TAPE ET JE. NE SUPPORTE PAS. MES
ENFANTS. '

TED relache sonemprise. Un silence, le temps que TED retrouve son sang froid.
ELSTON

Ce soir-1a. Ce dimanche soir. Je ferme la boutique en avance. Je ne sais pas
pourquoi. Je décide de faire l'inventaire. Je tombe sur le smoking de Timothy
Creighton. Mme Creighton était passée en début de semaine. Elie porte toujours ses
donations au pressing. Elle est I'une des rares a respecter cette régle. Car c'est une
regle, voyez-vous. Des fois, je déroge a la régle et j'accepte des vétements pas
lavés des clients que j'aime bien. Je ne sais pas pourquoi. Mme Creighton est une
fidele donatrice. Je connais son prénom. Elle ne connait pas le mien. Ne I'a jamais
connu. Je me demande si ¢a la contrarie & présent. Je n'ai jamais rencontré
Monsieur Creighton. Je trouve une carte de visite dans la poche intérieure gauche
de son smoking. Elle est tachée. De vin rouge, je crois. J'ai pitié de M.Creighton.
Je ne sais pas pourquoi. Mais 2 cet instant précis, je I'aime beaucoup. 11 faut que
J'aime quelqu'un pour porter ses vétements, pas vous ? J'enfile le smok. Je quitte
la boutique. Il est six heures et demie. Je vais chez Natalie. Je lui dépose ia recette
de la semaine le dimanche soir. Elle avait été un peu souffrante cette semaine-ia. Je
m'étais pris a espérer qu'elle condescendrait 4 venir diner avec moi. Mais non. Elle
n'a pas voulu. Condescendre. Je ne sais pas pourquoi. Je quitte I'appartement de
Natalie. Et je rentre chez moi. J'arrive devant ma porte et je constate que je n'arrive
pas & insérer ma clef dans la serrure. Je me dis que je devrais alier chez Timothy
Creighton. Mais je n'en fais rien. Je ne sais pas pourquoi. Je vais chez O'Malley.
C'est pas mon styie d'aller trainer dans les bars. Mais celui-13, j'y vais. Dans les
bars les hommes se moquent de moi. Parce que je suis tout petit. Parce qu'ils sont
bien contents de ne pas étre aussi petits. Parce que je leur permets de rire. Je suis le
seul client du O'Malley ce soir-1a. Je me prends aussitdt de sympathie pour Jack
Fallon . Je commence a regretter qu'il ne soit pas mon frére. Sur ce. Sarah Casey
entre dans le bar. Je reconnais immédiatement en elle la femme qui m'avait aidé &
mettre sur pied mes vacances deux semaines auparavant. Vous l'ignoriez, n'est-ce
pas ? Je suis allé dans son agence de voyages. Ca me prend souvent. De pousser la
porte. Des agences de voyages. Je parle aux femmes qui travaillent dans les
agences de voyages. C'est le seul moment ol les femmes sont heureuses de me



parler. Quand elles entrevoient la possibilité que je contribue 4 remplir les caisses de
la maison. Je m'offre souvent 2 dépenser de I'argent pour des femmes de ma
connaissance. Et elles me le défendent toujours. Je ne sais pas pourquoi. Sarah
Casey était 1a derniére voyagiste a laquelle j'avais parlé. Bien siir, ce jour-13, je
portais les vétements d'un certain M.Paul Jonas. Le pauvre M.Jonas, il est mort a
bord du Queen Elizabeth II alors que sa femme et lui partaient féter leurs noces de
diamant. Il ne lui aura pas été loisible de porter son nouveau costume. Bon. Paré
des vétements de Paul Jonas et avec le secours de Sarah Casey, j'organise des
vacances que je n'ai en aucun cas l'intention de prendre. J'ai acheté deux forfaits-
voyages, en Autocar de la Greyhound, direction Atlantic City. J'ai quitté I'agence
de voyages avec la ferme intention de déchirer les biliets. Mais je n'en ai rien fait.
Je ne sais pas pourquoi. Quand je vois Sarah Casey chez O'Malley je sens que c'est
le destin [le destin a parié]. On discute. Sarah m'avoue son désir de voyage. Je suis
certain qu'elle ne me reconnait pas. Je la divertis en lui soumettant deux scénarios
possibles et divergents. Pour sa vie. En somme, je suis certain de camper un
portrait trés séduisant de Timothy J. Creighton. Et Sarah a beau me plaire je sais
qu'elle me défendra de dépenser de I'argent pour elle. Elle ne proposera pas de
balade en ferry autour de Manhattan [sur la Circle Line]. Elle refusera. De partir en
voyage. Avec moi. Elle se lasse. Elle veut rentrer chez elle. Je lui ouvre la porte.
Elle sort. Je lui indique la lune, brillante et pleine. Je la dirige vers le Holland
Tunnel. L'espace d'un instant, que nous continuions (la route) ensemble dans la
méme direction est du domaine du possible. Elle franchit un pas. J'hésite. Toute la
différence est 1a. Je la regarde s'enfoncer dans la ville. Je 1a regarde qui franchit des
pas. Je reste parfaitement immobile. Je crie dans son dos, Sarah, je fais, Sarah
Casey : ol aliez-vous ? Sur ce, elle disparait.

TED

(apreés un silence) Merci. (temps) Voudriez-vous... une tasse de café ?

ELSTON

C'est bon, vous allez m'arréter ?

TED

A moins que vous ne préfériez, je ne sais pas, du thé ?

ELSTON -

Je vais assurer votre célébrité (, Ted) ?

TED

Eh bien. J'aimerais mieux que vous assuriez mes rentes.

ELSTON

Je suis navré pour votre femme. Et vos enfants.

TED

Vraiment ?

ELSTON

Ne partez pas.

TED

J'al besoin de café.

ELSTON

Je vous aime bien, Ted. Pourquoi vous m'avez relaché ? J'aimais bien quand vous
me teniez. J'aimais bien.



Scéne i0

NATALIE et TIMOTHY au poste de police. Il est clair que chacun sait qui est l'autre,
mais aucun des deux ne veut se commetire en engageant la conversation.

TIMOIHY

Comment avez-vous pu engager un individu pareil ? Ca y est. Je I'ai dit. 1 fallait
que ¢a sorte.

NATALIE

Je vous assure, (que) je ne comprends pas de quoi vous parlez.

TIMOTHY,

Cet homme, je ne l'ai pas seulement rencontré. Est-ce que vous vous rendez
compte ? Je suis la pour identifier un smoking.

NATALIE

Il vend de vieux vétements pour mon compte. Je n'en sais pas plus. Et je ne pense
pas que pour le moment nous soyons censés bavarder.

TIMOTHY

Je vais probablement perdre mon travail dans I'affaire.

NATALIE

Eh bien. J'en suis navrée.

TIMOTHY.

Non. Vous n'étes pas navrée. Vous étes mortifiée. Mortifiée a 'idée d'étre tant soit
peu compromise dans cette affaire.

NATALIE

Mais je ne suis pas compromise. (temps) Vous étes l'avocat, n'est-ce pas ?
TIMOTHY

Ouais. J'en ai de la chance. Personneliement, je vous tiens pour le grand coupable
de tout ce micmac.

NATALIE

Vous €tes beaucoup plus beau que vous ne le paraissez 2 la télévision. J'ai vu des
extraits de votre déclaration. Vous étes vraiment trés beau.

TIMOTHY

Eh bien. Merci.(temps) 1l faut que je vous demande une chose. (I le faut)
Impérativement. Quand vous offrez un poste, vous ne sélectionnez pas les
prétendants ? Vous n'exigez pas de références ?

NATALIE

[Ecoutez Tim, je vous expose la situation] Tim, la situation est la suivante. Je peux
vous appeler comme ¢a ? Je peux vous appeler Tim ?

TIMOTHY

Timothy. Je préfére Timothy. A vrai dire.

NATALIE

Eh bien soit, Timothy. {Je vous expose la situation.] La situation est la suivante.
J'hérite d'un petit commerce ridicule d'une vieille tante célibataire qui pour m'étre
chére n'en est pas moins grotesque. Je n'ai aucune envie de plonger mon nez dans
de vieux vétements sales. Franchement, vous trouvez ma position aberrante ? II
s'agit d'une entreprise philanthropique. Qui pourrait y trouver son compte ? Quoi
qu'il en soit, je respecte les volontés de ma tante et je prends le relais de ce — bazar



de récupération. Et qui croyez-vous que je puisse engager pour la besogne 6
combien assommante de faire tourner ce taudis tous les jours de la semaine ? Le
feriez-vous, Timothy ? Non. Je m'en doutais. Qui plus est, quelle somme croyez-
vous que je puisse consacrer aux émoluments de I'heureux bénéficiaire de ce poste
? Je serais mal venue de faire la fine bouche quand il s'agit de négocier un poste
rétribué au salaire minimum. Vous n'étes pas d'accord ? Si, je m'en doutais. Or
donc. Comment pouvez-vous me reprocher d'engager un jeune homme tout 2 fait
agréable — bien qu'un peu excentrique ? Il m'a dit étre natif du Nebraska. Il m'a
dit étre fils d'agriculteurs. Il est poli. Son langage est chatié. Il ne m'a jamais rien
volé et il n'est pas homme & quitter sa place pour se lancer dans une carriére
artistique. Il a passé I'épreuve du détecteur de mensonge. Avec succes. Ii est 2 moi
pour la vie si j'en ai envie. Qu'est-ce que j'aurais pu faire d'autre ? Bon d'accord il
enjolive de temps  autre. Il semblerait qu'il ait plusieurs femmes et fiancées, dont il
perd immanquablement le fil d'une conversation a l'autre, mais... qui suis-je pour
(le) juger ? Je pense qu'il est honnéte. Et je crois qu'il dit la vérité sur la disparition
de la petite Casey. Il est toujours a I'heure. Il fait rire les clients. Et s'il est vrai que
Je ne ferais pas le choix d'étre son amie, je ne pense pas que cela puisse étre retenu
contre lui sinon comme la preuve que — qu'il m'horripile. Je dirais méme qu'il me
donne de I'ecz€ma. Ce n'est pas le genre d'homme auquel j'ai I'habitude de parler.
Ii est petit.

TIMOTHY

Vous avez engagé un homme qui vous donne de 'eczéma. Vous avez engagé un
homme qui porte les habits d'autrui.

NATALIE

Soit. (Mais) Dans I'optique d'une boutique de récupération (charitable), je ne vois
ia rien d'anormal.

TIMOTHY.

Vous ne voyez pas.

NATALIE

Absolument pas. Ecoutez, ii passe son temps a vendre aux uns ies vétements des
autres. Des tas de gens s’habillent avec les vétements d'autres gens. Je ne pouvais
pas me douter qu'il était en train de faire... quoi qu'il ait pu faire... et je m'oppose
farouchement a une telle pratique mais —

TIMOTHY.

Vous prenez malgré tout sa défense.

NATALIE

Je n'ai pas dit que je le défendais.

TIMOTHY

Vous ne I'abandonnerez pas dans cette affaire.

NATALIE

Je n'ai pas dit ¢a, non plus.

TIMOTHY

La plupart de mes collégues de travail pensent que je suis pour quelque chose dans
la disparition de cette femme.

NATALIE

Vous1'étiez ?
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TIMOTHY

Je vous ai dit que non. Le barman a dit que non.

NATALIE

Les gens mentent. Les gens sont payés pour mentir.

TIMOTHY

Vous ne croyez tout de méme pas que —

NATALIE

Je I'ai lu. Dans le (New York) Post. C'est I'une des théses avancées.

TIMOTHY

Ah. J'ai raté celle-ci.

NATALIE

C'est trés intéressant. Selon cette thése, voyez-vous, le barman et vous étes tous les
deux dans le coup, en cheville.

TIMOTHY

Je crois que j'ai entendu une variation sur ce théme.

NATALIE

Vous capturez de séduisantes jeunes filles et vous les vendez sur le marché de la
traite des blanches. En Californie. Evidemment, ¢a fait des ravages l1a-bas. Et,
toujours selon cette thése, vous vous étes défaussé sur Elston. Vous savez. Donné
I'lusion qu'il avait fait le coup. Ou du moins laissé fortement présumer quil avait
fait le coup.

TIMOTHY

Quel coup ? (remps) Ecoutez. Est-ce une simple coincidence s'il portait mon
costume ? A moins que — a moins que le barman et moi 'ayons assommé, affublé
de mon costume, trainé jusqu'au bar, perché sur un tabouret et attendu qu'il se
réveille ? Et, natureliement, il n'aurait aucun souvenir de cet épisode ?

NATALIE

Le (New York) Post n'est pas entré dans les détails. Il s'est contenté d'émettre
deux ou trois hypothéses.

TIMOTHY

Je pourrais en avoir autant a votre service. [Je pourrais émettre quelques
hypotheses a votre sujet.]

NATALIE

Non. Impossible. [Vous ne pourriez pas.] Mon nom n'est pas associé aux,
comment dire, aux aspects les moins ragoiitants de cette affaire.

TIMOTHY

Vous le disiez vous-méme. Les gens acceptent de I'argent. Contre un mensonge.
NATALIE

Ce qui veut dire au juste. Exactement.

TIMOTHY

Ce qui veut dire. Que si je perds mon travail, je pourrais étre tenté de recevoir une
petite somme en échange de quelques révéiations a votre sujet.

NATALIE )

Franchement, Tim, ne soyez pas ridicule. Parce que 13, vous &tes ridicule.
TIMOTHY

Les gens braquent les yeux sur moi quand je proméne mon chien.



NATALIE

Je n'ai pas cette chance, Tim.

TIMOTHY

Je suis en colére. Et APPELEZ-MOI TIMOTHY, BORDEL DE DIEU.

NATALIE

(aprés un temps) Quand tout ¢a sera tassé, vous retrouverez probablement un
travail ol vous voudrez. Vous serez une célébrité. Qui n'aurait pas envie d'engager
un homme comme vous ? Les bruits de couloir seraient extraordinaires. Mais moi
dans tout ¢a ? Tout ce qu'on me laisse, c'est... ce négoce de gagne-petit. Qu'est-ce
que je peux faire, selon vous ? Suspendre un écriteau a la porte : VOUS ETES SUR
LES LIEUX OU CA AURAIT PU SE PASSER ?

TIMOTHY

On a violé mon intimité.

NATALIE

On en est tous 1. Vendez votre histoire. Prenez-les de vitesse.

TIMOTHY

11 portait mes vétements. II a peut-étre tué une femme avec mon smoking sur le dos.
NATALIE

Si ¢a se trouve, elle a tout simplement mis les voiles. Voyez-vous, ce n'est tout de
méme I'affaire Lindbergh. Les cadavres de grandes personnes sont difficiles &
cacher. Sans compter qu'aucune preuve, d'aucune sorte, ne rattache Elston 2 cette
affaire au-dela du port d'un smoking qui ne lui aliait pas.

TIMOTHY |

Les gens me regardent et voient un criminel. Et je ne peux m'empécher de me sentir
coupable d'un acte commis par un autre tandis que ma fernme se tenait blottie dans
mes bras.

lls demeurent silencieux un moment.

NATALIE

Je viens de penser a quelque chose de drdle. Vous étes 13 pour identifier un
smoking. C'est comme d'identifier un corps, sauf que c'est pas ¢a. Vous avouerez
que c'est drole. Non ?

TIMOTHY

(Et vous) Qu'est-ce que vous faites 12 ? .
NATALIE

Oh. Eh bien. Elston. Il n'avait personne pour venir le chercher.

TIMOTHY

Ii estici ? Il est dans ce batiment en ce moment ?

NATALIE

Oui. Je pense que je lui accorderai une gentillesse ce soir. Comme de 1'inviter 2
diner. (temps) A moins bien siir que vous ne préfériez venir diner avec moi. Aprés
I'identification du smoking.

TIMOTHY

Non. Merci. J'ai... de la lecture. A rattraper. (temps) Voudriez-vous me rendre un
service ? Voudriez-vous bien... me dire que vous croyez que je ne suis pour rien
dans cette histoire. Parce que je commence a en douter moi-méme. Des fois. Des
fois je me dis, enfin, et si. Et si ma femme n'avait pas vidé nos garde-robes ce jour-
1a. Etsi j'avais €té a la maison pour 'empécher de faire cadeau de mon smoking. Il

h
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ne m'aiiait plus. Mais je I'aimais bien. On se cramponne aux choses qui ont du sens
pour nous.

NATALIE

Hélas, je ne saurais compatir. J'essaie de ne rien porter plus d'une fois, dans la
mesure du possible.

TIMOTHY

Une enfant est portée disparue, (et) peut-étre morte. Et je ne peux échapper au
sentiment qu'elle, eh bien, qu'elle m'a vu cette nuit-1. Ou une partie de moi. Je ne
peux... rien en dire. De plus.

NATALIE

D’accord. Je crois que vous n'étes pour rien dans cette histoire. (remps) Bon.
Pourquoi ne pas venir boire un verre avec moi ? Vous &tes décidément trés bel
homme. Beaucoup plus beau que vous ne le paraissez. A la télévision, j'entends.



Scéne 11

Appartement d'Ellen.
TED, ELLEN et ANTHONY dans l'appartement d'ELLEN. ELLEN a dans les mains
une couverture au crochet a demi-terminée.

TED

(C'est) Une piéce vide sur le périphérique entre la 44° et la 45° (rues). Sans un lit.
Sans un fauteuil. Sans I'ombre d'un meuble. Rien que... des globes. De toutes les
tailles et formes imaginables. Un globe de la Lune. De Mars. Un globe
géopolitique. Un globe de densité de population. Et un classeur 2 dossiers. Rempli
de blocs-notes aux pages blanches non réglées, format 13 x 18. Et sur ces blocs-
notes, des rangées bien propres de dates et d'heures. Aucun nom. Rien que des
descriptions. Descriptions physiques de gens. Fort détaillées. Comme un journal
(intime) ne renfermant que I'essentiel squelette d'informations. Journal qui s'ouvre
sur : "Homme, grand, cheveux chatains, a I'angle sud-ouest de la 57° rue et de la
Sixiéme avenue. Ai cru qu'il me souriait. Probablement occupé 2 enlever une petite
saleté incrustée a la commissure des l1évres." Et se conclut par : "Jolie rousse, 53,
dans l'ascenseur du Chrysler Building. J'ai éternué. Elle n'a pas remarqué."
(remps) Je n'avais jamais rien vu de semblable 4 sa penderie. Une immense
penderie de plain-pied ol étaient entassés tous ses meubles. Un fauteuil EZ [Un
Transat]. Un fauteuil pivotant. Une commode en érable écorné. Un bureau
d'écolier en chéne. Une couverture de laine rescapée d'un surplus de 1'Armée.
Trois oreillers en duvet d'oie. Et des photos de famille encadrées. Sauf qu'en y
regardant de plus prés, on constate qu'il s'agit des photos vendues avec les cadres.
L'un d'eux porte encore I'étiquette (autocollante) de son prix. Etil y a trés peu de
vétements. Pour ne pas dire aucun. (femps) La salle-de-bains est impeccable. De
méme que la cuisine. Nous ne trouvons rien. Pas de cheveux. Pas d’empreintes.
Assurément, bien assurément, nous ne trouvons pas de sang. Dans l'armoire 2
pharmacie, (il y a) un fiacon délivré (uniquement) sur ordonnance de Tylénol 4 la
codéine, vide et périmé depuis quatre ans. Sur le frigidaire est scotchée une carte
postale du tombeau de Napoléon. Portant le cachet de 1a Grande Poste Centrale,33°
rue, Huitieme avenue. Elle est adressée a Elston et ne porte aucun message. Dans le
frigidaire, un pamplemousse décomposé. Une boite de Devil Dogs [Toutous Fous]
qui n'a jamais €té ouverte. Une canette de 33 cl de jus Campbell V-8 [aux 8-
Légumes]. Une bouteille de vodka Stolichynaya, de celles qu'on en sert dans les
avions.(remps) Les rares ustensiles de table sont en plastique. Quatre couteaux,
deux fourchettes, sept cuillers, soigneusement empilés dans un range-couverts en
plastique. Deux assiettes plates en plastique. Une chope 2 café en céramique. Une
assiette & potage, méchamment ébréchée. Un grille-pain, (capacité) double tranche,
hors-d'usage. Un cendrier a hélice de chez Resorts International, Atlantic City. Un
annuaire téiéphonique de Manhattan, Pages Blanches, ol sont encerclés au feutre
rouge les numéros de gens célebres. Il n'a pas le téléphone, mais il s'est constitué
son répertoire personnel & partir de 1'annuaire. (Qu'il a) Rédigé a I'encre noire.

Un silence embarrassé.



ELLEN

Bon, M'sieur 'Agent, c'est trés intéressant et tout, mais je vois pas pourquoi faut
que vous nous fassiez l'inventaire du frigidaire de cette vermine. Ma petite puce est
morte et vous me parlez de jus de tomate ?

TED

Dans la revue des détails réside la possibilité de trouver des indices.

ANTHONY

Il est ol ce type en ce moment ? 1l est dehors ? Vous 'avez relaché ?

TED

II s’est montré coopératif. Il nous a demandé d'inspecter son appartement. Il nous a
livré sa version des faits, qui ne présente pas de différence notable avec la version
des faits de Jack Fallon. A cela prés, bien siir, qu'Elston Rupp ne garde aucun
souvenir des (glorieuses) prouesses que Jack Fallon nous a spontanément
confessées.

ANTHONY

Alors ce mec, ce petit merdeux, il se balade dehors en toute liberté ?

TED

Voudriez-vous que je I'arréte pour s'étre travesti en Avocat du Show-Bizz ?

ELLEN

IL A ASSASSINE MA FILLE. L'A NOYEE DANS UNE BAIGNOIRE.

TED

Nous n'avons aucune preuve qui justifie votre accusation.

ELLEN

Ouais, eh ben, vous avez que dalle qui prouve que c'est faux, d'accord ?

TED

Je ne sais quoi vous dire.

ANTHONY

Vous croyez ce mec ?

TED

J'y incline, en effet.

ELLEN

Vous croyez cet enculé de psychopathe qui se balade en vétements crasseux mais
vous ne croyez pas des gens normaux comme nous ? o
TED

Vous n'y étiez pas. Lui, oui. Ecoutez-moi. Je serais prét a parier que si vous
rassembliez, au hasard, mettons, vingt ou trente types domiciliés dans un rayon de
10 patés de maison 2 la ronde, vous constateriez qu'ils vous raconteraient tous plus
ou moins la méme et triste histoire. L'histoire en tout point identique de leur
existence, Mme Casey. Les détails ne présenteraient pas de différence notable d'un
homme a I'autre.

ANTHONY

J'ai un copain, un type avec qui j'ai grandi 2 Bay Ridge. Depuis qu'il est gosse, il
collectionne les rognures des ongles de pied de sa copine. Vous vous rendez
compte ? Se les garde dans une boite & chaussures.

ELLEN

Qu'esse qui te prend, Anthony ? Tu te ranges de son c6té ? Tu te ranges du coté
d'un satyre ?



ANTHONY

Mme Casey, (soit dit) sans offense. Vous savez, c'est juste que des gars, y en a
des barges.

TED

Oui. Y en a des barges.

ELLEN

Me voila encadrée par deux Freuds (professionnels) de mes fesses [deux putains de
Freuds] et y en a pas un qui peut me dire ce qu'est arrivé a ma fille.

Peut-€tre qu'elle a simplement pris congé. Partir. Fuir.

ELILEN

Ma fille, elle FUIRAIT jamais. C'était pas son genre. En plus (de ¢a), elle allait se
marier. Elle allait partir en Sicile pour son voyage de noces. Méme qu'on devait
tous y aller. Personnellement, ¢a me disait trop rien cette idée de 1Ttalie. Mais
mon 4ge, on fait pas la difficile. Pas vrai, Anthony ?

ANTHONY

Mme Casey, elle voulait pas m'épouser. Ben oui quoi, faut bien lui rendre un peu
de justice. La fille, elle disait qu'elle voulait pas m'épouser.

TED

C'est vrai, Mme Casey ?

ELLEN

Qu'est-ce qu'il en sait ? Hein ? Il gagne sa croiite en coupant des cheveux. Clest
pas normal. Ma fille, elle — oh et puis pourquoi (que) je me fatigue ? Je m'en
fiche. Je m'en fiche pas mal. Qu'elle soit morte ou partie dans le New Jersey ou
qu'elle soit allée camper sur le TOIT. JE M'EN FICHE.

Nouveau silence embarrassé.

11 n'y aura pas d'arrestation. Je suis désolé. Je pense que Sarah est toujours en vie.
T'espere... que vous recevrez un coup de fil ou un mot qui dira "Salut Maman, j'ai
décidé de devenir Shaker et je fabrique des meubles en Pennsylvanie."( temps) Je
n'ai rien d'autre a vous offrir pour le moment.

ELLEN .
Hola, PAS SI VITE. Vous pouvez pas partir comme ¢a. Elle est ol est ma
réparation ? Hein ? QU'EST-CE QU' ON ME LAISSE ?

TED

Je ne sais pas. Une autre couverture ?

TED sort. ELLEN brandit la couverture inachevée.

ELLEN

J'al traité ma fille d'alcoolo. C'est la derniére chose que j'y ai dit.

ELLEN jette la couverture par terre. Elle laisse échapper un cri (un seul) de dépit et
de rage.



Scéne 12

ELSTON et NATALIE au Poste de Police.

ELSTON

Merci d'étre venue. Vous étes fachée contre moi ?
NATALIE

Pourquoi je serais fachée ?

ELSTON

Les rentes d'une journée. Perdues.

NATALIE

Ah. Vous trouverez un moyen de me dédommager.
Lequel ?

NATALIE

(apreés un temps) Elston. Est-ce que tout, enfin, ¢a y est, tout va bien ? Tout est. ..
rentré dans l'ordre ?

ELSTON

Je ne suis pas arrété. Si tel est Ie sens de votre question.
NATALIE

Bien. Je suis contente que tout soit fini.

ELSTON ,

Tout n'est pas fini. Reste la jeune fille.

NATALIE

Bien siir. La jeune fille. (temps) (Sur ce point,) Nous sommes impuissants,
Eiston. On ne sait pas o elle est.

ELSTON

Si, on le sait.

NATALIE

Onlesait?

ELSTON

Oui. Elle est ailleurs. (temps) Vous allez me virer ?
NATALIE ’
Probablement pas.

ELSTON

Vous allez me donner une augmentation ?

NATALIE

Non. Enfin. Un jour.

ELSTON

Pas grave. Je n'ai pas besoin d'argent.

NATALIE

Elston, tout le monde a besoin d'argent.

ELSTON

Je I'ai cru, moi aussi. (zemps) J'ai regu du monde 2 I'appartement ce matin.
NATALIE

Jignorais que vous aviez des amis.
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ELSTON

Je n'en ai pas. C'étaient des inspecteurs. Des hommes avec des loupes.

NATALIE

Oh. Ca devait étre palpitant. Quelque part.

ELSTON

Je les avais invités. Mais je n'aurais pas di.

NATALIE

J'imagine qu'ils se seraient invités tout seuls dans votre appartement si vous ne leur
en aviez pas offert la possibilité —

ELSTON

C'est un drdie de concept. Offrir une possibilité. Offrir son bras. (femps) Vous
savez ol j'habite ?

NATALE

Hum. Non. Si, si — c'est-a-dire, je 1'ai lu. Dans le (New York) Post. Mais votre
adresse n'a pas transpiré. Pas précisément.

ELSTON

Dommage.

NATALIE

Pourquoi voudriez-vous qu'un ramassis d'inconnus connaissent votre adresse ?
ELSTON

Vous n'étes pas une inconnue.(femps) Je vis sur le périphérique. Enfin. Je donne
sur le périphérique. Dans une chambre. (D'ol) Je peux voir la circulation.
NATALIE

C'est... charmant.

ELSTON

J'observe la circulation et je me dis, mais ot allez-vous comme ¢a ? Pourquoi vous
ne vous arrétez pas un moment ? Ralentissez. Et 1a je prends conscience que je ne
devrais pas m'inquiéter de ces chauffards quand je ne sais méme pas qui sont mes
voisins. Ou si j'ai seulement des voisins. Il se pourrait trés bien que mon immeuble
soit désert. En dehors de moi.

NATALIE

Les gens, ¢a fait du bruit. Ca cuisine. Vous le sauriez si vous en aviez. Des
VOISInS. .
ELSTON

Je ne cuisine pas.

NATALIE

Bien. Moi non plus. Eh bien. Voili voiia.

ELSTON

Laissez-moi vous inviter a diner.

NATALIE

Non. C'est impossible. J'ai un... ami. Qui n'est pas d'ici. En visite.

ELSTON

Oh. Un voyageur.

NATALIE

Et si vous alliez voir un film ?

ELSTON

Je ne vais pas voir de films.
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NATALIE

Oh, allez. Une petite comédie insignifiante, histoire de vous vider la téte —
ELSTON

Rien n'est insigniﬁant. (temps) Quelle expression intéressante : se vider la téte.
Avez-vous déja remarqué que les mots que nous employons pour suggérer une
activité mentale évoque pour la plupart un acte de violence physique ? Chasser de sa
téte. Péter les plombs. (remps) Bon, faut que j'y aille. Faut que je rentre observer
la circulation.

NATALIE

Elston, j'ai un trés grand service & vous demander. Je sais que vous avez des
tonnes de (choses en téte) — enfin, j'entends par 1 que. Bref, pourriez-vous avoir
I'obligeance de ne plus porter les vétements des clients ? Je ne voudrais pas passer
pour une garce, mais. C'est probablement malsain.

ELSTON

Donnant donnant.

NATALIE

S'il n'en tenait qu'a moi, je vous laisserais emprunter... tout ce qui vous chante...
VOus savez.

ELSTON

Il n'en tient qu'a vous.

NATALIE

Les clients sont horrifiés.

ELSTON

Qu'est-ce que vous en savez ? Vous n'étes jamais 3. (temps) Le service. Quel
service puis-je vous rendre ?

NATALIE

Ca. Ce que je viens de vous demander. A propos des vétements.

ELSTON -

Vous ne voulez pas que je vous fasse vos courses ? Que je vous achéte des fleurs ?
NATALIE

J'a1 horreur des fleurs. Et je ne cuisine pas. Vous vous souvenez ?
ELSTON

Il se pourrait que j'aille m'installer dans le New Jersey.

NATALIE

Pourquoi feriez-vous ga ? C'est (juste en face,) de l'autre c6té du fleuve.
ELSTON

Eh bien. Vous me défendez de vous offrir mes services. Mais je peux vous offrir
mes hommages. Je peux vous offrir le bras.

ELSTON présente son bras @ NATALIE.

NATALIE

Elston. C'est un peu tordu, non ?

ELSTON

Nous sommes amis.

NATALIE

On... se connait. Un peu. Oui.

ELSTON

Prenez mon bras. S'il vous plait.



NATALIE

(aprés un temps) On se voit demain. A la boutique. Ne soyez pas ridicule.

Elston laisse retomber sa main.

ELSTON

Vous avez été tres gentille. Je crois. (Que) Je — j'ouvrirai la boutique en avance.
Pour vous dédommager. Je crois. Je crois — bonne nuit. Natalie.

NATALIE

Oui. Hum. Ciao.

ELSTON sort. NATALIE allume une cigarette. Elle ne la fume pas.
Entre TED.

NATALIE
Je voulais étre aimable avec lui. L'inviter au restaurant. Lui offrir un verre. Quelque
chose. Mais je n'ai pas pu. Ii. Il me donne de l'eczéma.



Scéne 13

JACK et TIMOTHY au Bar du O'Malley.

TIMOTHY

Il fallait que je voie ¢a. De mes yeux. J'espere que ¢a ne vous dérange pas.

JACK

Pour ce que ¢a me coiite, mon pote.

TIMOTHY

C'est difficile a croire, mais je n'avais jamais poussé aussi join vers i'ouest.

JACK

Ouais ? Ca vous plait ?

TiIMOTHY

Voila 18 ans que je vis 3 New York et je n'avais jamais vu ce quartier. Je
m'imaginais, je ne sais pas, autre chose.

JACK

Ouais, je sais. Les gens se figurent des tas de trucs. Des trucs (bien) craignos.
TIMOTHY

Montrez-moi ou eile était assise.

JACK

Hein ?

TIMOTHY.

Sarah Casey. Ce fameux soir. Ot était-elie assise ?

JACK

(indiquant le tabouret de bar) Monsieur, c'est pas un lieu de pélerinage.

TIMOTHY.

(s'asseyant sur le tabouret de bar) Est-ce ainsi qu'elle était assise ?

JACK

Quais. Je crois. Pour étre franc, a I'heure qu'il est, c'est un peu fiou dans ma téte.
TIMOTHY

Et Rupp ? 1l était assis out 7

JACK

Aut’ part. Je sais pas. Drole de voir comment ia mémoire fout le camp, et rudement
vite encore.

TIMOTHY

lis sont sortis ensemble par cette porte. Et {'on n'a plus jamais revu Sarah Casey.
Rupp a posé la main sur ce bouton de porte. La nuit est apparue. Et Sarah avait
disparu.(temps) J'en réve la nuit.

JACK

Permeltez que je vous donne un conseil, coco. Tirez un trait. Vous étiez méme pas
1a. Moi, par contre j'y étais. Et putain, je me souviens méme pas d'ou ils étaient
assis. C'est mieux comme c¢a.

TIMOTHY.

Mieux pour qui ?

JACK

Faut prendre son taureau par les cornes. Comme moi. Tenez, moi par exemple,
d'accord ? Je m' paye une nouvelle enseigne, un néon fantaisie comme on en fait



maintenant (classe et tout). Parce que mon bar maintenant, il s'appelie Le Sarah
Casey. Z'étiez au courant ?

TIMOTHY

Bien. Félicitations.

JACK

Je me dis, Sarah, c'était une dure. Elie aurait appréci€¢ mon sens des affaires. Elie
est partie, ¢a géne personne. Elle revient, elle sera honorée d'avoir un endroit qui
porte son nom.

TIMOTHY

Une balise (lumineuse) sur le périphérique.

JACK

Hein ?

TIMOTHY

Une bougie a la fenéire.

JACK

Ouais, c'est ¢a. Des bougies aux fenétres. Tres bien. je pourrais faire ca. Comme
Je disais, faut prendre position a chaque situation. C'est quoi voire position ia-
dessus ?

TIMOTHY

Je suis en analyse.

JACK

Wouah, pauv’ gars. C'est vache.

TIMOTHY

Vous ne pensez pas que dans un sens votre vie s'en est trouvée bouleversée 7 Je
veux dire, je pourrais étre en train de diner avec mes gamins a 1'heure qu'il est.
Mais non. Vous pourriez étre en train de déconner avec Sarah Casey a i’heure qui'ii
est. Sans cette histoire.

JACK

Que dalle. Je pense... qu'on fait exactement ce qu'il est dit qu'on doit faire. Et je
pense qu'on a des raisons de faire ce qu'on fait, mais ce que c'est ces raisons, j'en
sais foutre rien

TIMOTHY.

Est-ce que ies affaires ont repris depuis — depuis ie, euh, le changement
d'enseigne ?

JacK

Nan. Mais ¢a pourrait. J' vous parie que ¢a pourrait.

TIMOTHY

Eiston Rupp. Ca fait partie de ces noms. Un nom tombé d'une autre planéte.

JACK

QOuais. Un vrai... nom de paysan.

TIMOTHY

(apres un temps) Je boirais bien quelque chose.

JACK

Tout de suite. Ecoutez, cadeau de ia maison. Qu'est-ce que je vous sers ?

TIMOTHY

Un Martini Dry. Avec des olives. (remps) Avez-vous réeliement flairé que Rupp
était un tueur quand il a franchi cette porte ?
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JACK
Personneliement, (tout a fait) entre nous — faut que ¢a reste entre nous, d'accord ?
TIMOTHY
D'accord.
JACK
Ecoutez, je serais pas fichu de distinguer un assassin d'un putain de curé. Mais
Rupp ne cafte pas, et elle, elle est plus 13, d'accord ?
TIMOTHY
Draccord.
JACK
Mais j'ai gagné les Golden Gioves, c'est vrai. Je ie jure.




Scéne 14

ELSTON et TED a la friperie. Ted a dans les bras un carton de vétements.

TED

Je vous ai apporté deux trois bricoles.

ELSTON

Elies sont propres ?

TED

Je les ai lavées moi-méme. J'ai tout repassé. Méme les chaussettes.

ELSTON

Pourquoi ?

TED

Pourquoi pas ?

ELSTON

Je veux dire, pourquoi ici ? Vous n'avez (donc) pas de friperie de charité dans votre
quartier ?

TED

Je veux garder le contact.

ELSTON

Vous avez le sentiment de me connaitre.

TED |

Je ne vous connais pas.

ELSTON

Vous avez saupoudré mon appartement dans l'espoir de trouver des empreintes.
Vous avez le sentiment que c'est 1égitime.

TED

Ecoutez..Je suis simplement venu faire don de quelques vétements. Je suis désolé.
ELSTON

C'est moi qui suis désolé pour vous. Et moi, je vous désole ?

TED

Vous me troublez.

ELSTON -
J'ai briilé mes blocs-notes. Vous ies avez ius.

TED

Je les ai feuilietés.

ELSTON

Pourquoi vous ne ies avez pas ius ?

TED

Ce n'était pas nécessaire.

ELSTON

C'était nécessaire. [Ca I'était.] St vous vouliez me connaitre. Mais ¢a vous est égal.
Alors.

TED

Certaines questions sont restées sans réponse. Que j'aimerais vous poser. Mais.



ELSTON

Je ne répondrai plus a vos questions, Ted. Parce que si j'y répondais, vous ne
reviendriez plus (jamais) ici.

TED

Si vous me répondez, j'arréterai de vous harceler.

ELSTON

Harcelez-moi, Ted. (femps) J'espére que Sarah Casey est 2 Winchester.

TED

Moi aussi.

ELSTON

Des gens défilent des quatre coins de la vilie uniquement pour me regarder. Vous
croyez que je leur fais peur ?

TED

Est-ce qu'ils vous regardent dans le bianc des yeux ?

ELSTON

Jamais. Hier, je me suis fait cette réfiexion : avant la disparition de Sarah, j'avais
sans doute plus de chances d'accrocher le regard de queiqu'un, méme si j'étais
anonyme. Aujourd’hui. Eh bien. De tous les clients qui sont passés la semaine
derniére, il n'y en a pas un dont je pourrais vous dire la couleur des yeux. (remps)
Vous ne me regardez pas dans le blanc des yeux, Ted.

TED

Vous devriez peul-€ire changer de mélier.

ELSTON

Vous croyez que je pourrais devenir inspecteur ?

TED

Eh bien, si vous ne supportez pas de faire peur aux gens, il n'est pas idéal d'entrer
dans la police.

ELSTON .

Je n'ai pas dit que je ne le supportais pas. Vous par contre, vous ne le supportez
pas.(femps) Je ne vois plus Natalie. Elle envoie un coursier récupérer les receties
de la semaine le dimanche soir. Le coursier m'apporte mon chéque. Chaque
semaine, un nouveau coursier {Ii y a un coursier différent chaque semaine]. Ce qui
a le mérite de ia variété. Je vois plus de monde comme ¢a. T
TED

Vous avez regardé cetie femme s'en aller. Dites-moi que vous l'avez regardée s'en
aller.

ELSTON

La semaine derniére, le coursier m'a demandé mon autographe. J'en avais le cceur
battant. Mais il croyait que j'étais l'avocat. i croyait que j'étais Timothy Creighton.
TED

J'al besoin de votre attestation. Je vous en prie.

ELSTON

Ceia ne manque pas d'ironie.

TED

Les gens ne disparaissent pas comme ¢a.

ELSTON

Ca je sais. (femps) Vous aurez besoin d'un regu. Pour les vétements.
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Vous avez peut-étre raison. Je ferais mieux de les porter plus prés de chez moi.
ELSTON

Je savais que vous n'étiez pas du genre a faire cadeau de vos vieux vétements.
Vousaccumulez les choses. Les gens. Les visages. Vous ne supportez pas 'idée
de savoir un inconnu dans votre culotte.

TED

Bon, je vais y aller.

ELSTON

Les articies de seconde-main, ¢a me profiie.

TED

Eh bien. J'imagine que c’est pour ¢a que vous m'aimez bien. (femps) Au revoir
Elston.

ELSTON

Vous repasserez.

TED

Rien n'est impossible.

ELSTON

Vous étes 2 moi.

TED sort, laissant ses vétements derriére iui. Eiston entreprend de se déshabiller.
Je n'ai plus du tout ie droit de porter de vétements. C'est Ie service que je rends 2
Natalie.

M
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Scéne 15

Chez O'Malley.
ELSTON, SARAH et JACK, comme dans la premiére scéne. Musique d'ouverture :
"Happy together” (The Turtles).

ELSTON

Ce qui est fascinant quand on est Avocat du Show-Bizz, c'est qu'on rencontre des
gens avec des problémes qu'on n'aurait pas soupgonnés une seconde. Ce qui
reiativise ses probiemes personnels.

SARAH

(a m'étonnerait que vous ayez beaucoup de problémes. Vous avez de I'argent.
ELSTON

Je porte le fardeau de l'infinie tristesse de mes clients.

SARAH

(Non mais) Quelles conneries. T'entends ce type, Jack ? 11 parle de porter des
fardeaux.

JACK

Les fardeaux, c'est ce que portent les animaux.

ELSTON

Mais je suis un animal. Pas vous, Jack ?

JACK |

Hé, j'aime bien les animaux. Mais j'en suis pas un, ¢a non.

ELSTON

Ce serait plus simple. D'étre un animal.

JACK

Vous pourriez pas vous défendre. Vous seriez a la merci des autres animaux. Des
pius balezes que vous.

ELSTON

Etsi vous aviez des dents ? Et que vous feriez disons dans les deux métres. Vous
ne pourriez pas penser, certes. Mais vous pourriez vous défendre. Chercher 2 se
défendre est I'instinct primaire de I'animal.

SARAH -
J'aimerais étre un poisson. Comme ¢a je pourrais nager. Beaucoup.

ELSTON

Vous pourriez vous enfuir a la nage. La terre, Sarah Casey, est composée d'eau a
75%. Et nous de méme.

SARAH

Ouais mais moi j'aimerais &tre un poisson tout menu menu. Un joli poisson. Et
comme ¢a, je ferais pas long feu. J'aurais vite fait de me faire dévorer. Ou j'irais
échouer dans l'aquarium d'un gosse sadique.

ELSTON

Pourquoi ie gosse serait-il forcément sadique ?

SARAH ’

Eh bien. Disons pour simplifier que c'est mon fardeau.



ACK

J'avais un perroquet muet quand j'étais moéme. Bon Dieu. Jai été con, j'aurais dii
le torturer.

SARAH

Oh, putain. J'ai vraiment envie de me tirer d'ici.

ELSTON

Les gens répétent toujours : "J'ai envie de me tirer.". Et il est rare qu'iis soient
sincéres. Il est rare qu'ils s'en ailient vraiment. On finit toujours par rester. On ne
saute jamais e pas.

SARAH

Ca vous est facile de dire ¢a, Monsieur-I'Avocat-Conseil-des-Stars.

ELSTON

Et si je vous disais que je vis dans une seule piéce. Que je vis sans meubies. Que je
dors dans une penderie. Vous me croiriez ?

SARAH

Qu'esse t'en dis, Jack ? Tu crois que ce type dort dans une penderie ?

JACK

Tu parles. Ce mec, il dort sur un putain de waterbed d'au moins deux métres de
large.

SARAH

Ouais. Et sa (bonne) femme, c'est une odieuse salope qui claque tout son fric. Et il
adore ¢a.

ELSTON

Excellent le petit couplet sur I'argent. Poursuivez.

JACK

Il a un compte numéroté en Suisse. Et il... collectionne. Quais, c'est ¢a, quoi, il

(=)

collectionne, des étoles en vison. Qu'il vend aux Japonais.

ELSTON .

De I'hermine. Il faudrait au moins que ce soit de I'hermine.

SARAH

Il a un chateau en Allemagne. Sur ie Rhin. C'est un fieuve, Jack. Et il aimerait
initier sa femme a ia valse, mais elle est trop butée pour apprendre. Ca le frustre. A
mort. .
ELSTON

C'est parfait. Jusque ia.

SARAH

Donc. i aime danser et il adorerait apprendre e Grec, mais sa connasse de mére
passe son temps a le chambrer avec ¢a. Humiliation permanente. Ii n'a pas d'amis
intimes. Et il est coincé dans le piége d'un mariage sans amour auquel il ne voit
aucune échappatoire.

ELSTON

Et que fait-il a ce propos ?

SARAH

Il... en sait rien. Il a 'impression d'étre un imposteur, comme s'il avait droit i rien
d'autre pour la bonne raison qu'ii a pas un rond.

ELSTON

Mais ii a un chateau en Aliemagne.



SARAH

Exact. Mais c'est... c'est ie chateau de sa mére. C'est une vraie teigne et eile voudra
RIEN lui donner. Et [lui, lui, lui}il, il il — ii vit dans une seule piéce avec un un un
iit d'une personne et un bureau sans rien dedans et eile son seul espoir ia seule
consolation qui lui reste c'est un vieux disque débile cloué a son vieux mur débile
qu'est badigeonné de rose parce que sa salope de meére prétend que le rose c'est
pour les FILLES et elle se cramponne a cette chimére que le disque a été écrit pour
eile et eile croit que c'est (un signe) le signe qu'elle a le droit d'aller LA OU ELLE
N'EST JAMAIS ALLEE. (remps) (Ef, dans son cas) Autant dire partout. Eile connait
ie nom de la quasi totalité des coins pourris de ce vaste vasie monde mais elle n'en
a jamais vu que le nom sur les cartes. Eile épousera sans doute une bonne pite
qu'elie n'aimera pas, parce que 1a au moins elie pourra partir en vacances. Mais au
fond (tout au fond), elie pense qu'elie boira jusqu'a temps qu'elie s'écroule [a en
rouier par terre].

ELSTON

Etapres 7

SARAH

Un tunnel interminable et noir. Elie aura un gosse pas'qu'elle n'aura rien de mieux
a faire. Elie sera tentée de noyer e gamin, mais se retiendra. Parce que c'est pas un
animal, méme si des fois ¢a ia prend de vouloir &tre un poisson. Mais elle ne sait
pas nager. Vu qu'elie a jamais appris.

ELSTON

Et alors, n'ayant pas d'autre aiternative, eile ira marcher dans les nues.

SARAH

Il recommence avec ses conneries, Jack. Juste au moment oll je commengais
I'aimer un (petit) peu.

ELSTON

Je parle de miracies, Sarah. Notre aptitude a accepter I'impossibie croit de maniére
exponentielle & mesure que nous sommes prés de craquer. (femps) Vous
commencez réellement a m'atmer ?

SARAH

J'al un faible pour les fanatiques religieux.

ELSTON

Vous avez déja craqué, Sarah ?

SARAH

Siir. Je suis encore toute déchirée. [Je suis toujours pas recousue.]
ELSTON

Moi aussi. [Moi non plus.]

SARAH

Ouais. Eh bien. On peut aller un jour défiler (en coriége) en évoquant nos biessures
de guerre.

ELSTON

Je peux marcher sur ['air.

SARAH

Bon sang. Vous pouvez pas savoir. Comme j'aimerais que ce soit vrai.
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ELSTON

Si je pouvais marcher sur I'air, devant vous, ce serait le plus étrange et le plus
merveilieux des spectacles, non ?

JACK

Le truc ie plus zarbi que j'aie jamais vu, c'était ma mére en train d'enterrer une
souris qu'elle avait niquée dans une tapette. Elle claque la nuque de la bestiole,
d'accord ? Et puis la voila qui s'attendrit et qui veut I'enterrer dans le petit jardin 2
la con de notre pavilion. Et écoutez ¢a, genre, elle veut la saper * elie veut
I'habiiler, la saper quoi, dans queique chose de joli. Et (en fait) de joli, elle a rien
d'autre que ma robe de baptéme. Je lui fais, Maman, t'es barge ou quoi ? Et elie me
fait, Jack, ce serait pécher contre le Seigneur que de pas enterrer cette souris dans
une robe toute soyeuse et toute blanche et vu que i'es trop nul pour avoir des
gosses, je crois pas que t'en auras besoin [je crois que ¢a te fera pas délaut].
(temps) Je me voyais mal la contredire.

SARAH

Merci Jack. Tu viens de (me) prouver pour toujours et a jamais qu'il était possibie
aux hommes de marcher sur l'air. Merci.

ELSTON

Quelie est 1a chose la pius étrange que vous ayez jamais vue, Sarah ?

SARAH

Eh bien. En dehors de moi dans I'appart' de ma mére ? Attendez (voir). Je dirais...
ce type. 11 débarque a I'agence y a de ¢a quinze jours. Il a une carte dans sa poche.
La carte est tellement vieille, tellement usée qu'on dirait qu'elle est venue au monde
avec lui. Il me demande de fermer les yeux et de [ui choisir un point de chute pour
ses vacances, sur la carte. Mais c'est une carte des environs de New York. 1l insiste
pour que je choisisse. Du coup. Je ferme les yeux et mon doigt tombe sur le
Holland Tunnel. Ce type est teliement... tellement reconnaissant. Son désir d'aller
n'importe ol — de simplement s'en aller — est tellement fort. Tellement affirmé. Ii
a une telle confiance. En moi. Et tout d'un coup me vient le désir de I'embrasser, 2
pleine bouche, et que ¢a dure longtemps. Parce que pour ce qui est de savoir ol
aller ou de savoir quoi faire, il est aussi paumé que moi. Je ne I'embrasse pas. Je ne
le prends pas par la main pour ie guider dans le monde. Je me retrouve les yeux
dans les yeux avec un homme qui est la seule personne qu'il me sera peut—étré
Jjamais donné de rencontrer et qui comprenne pleinement le désir de simplement...
disparaitre. Et je I'expédie dans un tunnel.

ELSTON

C'est I'histoire la plus triste qu'on m'ait jamais racontée.

SARAH

Je sais. Vous croyez que je le sais pas ?

ELSTON

Peut-étre que vous recroiserez le chemin de cet homme. Et que vous marcherez
dans ies nues. Tous les deux. (Ensemble)

SARAH i

Il me mordrait les fesses que je le reconnaitrais pas.



ELSTON

On peut faire le choix de se souvenir. Comme moi. On peut passer le cap. Qu'en
pensez-vous, Jack ? Vous pourriez passer ie cap ?

JACK

Ouais, siir. Je passe le cap de mon appart’, je passe le cap de ma voiture, je passe le
cap du bar, et puis je repasse le cap de ma voiture, et puis de mon appart'. Des
caps, j'en passe des tas (et des meilleurs).

SARAH

Ecoutez. C'était trés sympa, les mecs. Mais. Il est temps d'affronter I'orage.
Temps de dire bonne nuit les petits. Temps de m'imaginer (en train de) m'endormir
bercée par une autre musique que les piaulements des putes qui se pétent ia gueule
sur le périphérique.

ELSTON

Le doux clapotis de I'onde (qui passe) au pied de votre chiteau sur le Rhin.

SARAH

C'est ¢a. Les contes de fée deviennent réalité, ¢ca peut nous arriver pour de vrai. Si
on est suffisamment crédule a la base.(temps) Je suis tellement... je sais pas
quoi... j'ai méme pas le cceur de marcher. Il faut que j'arréte de picoler et que je me
remette a marcher.

ELSTON

Laissez-moi vous soutenir jusqu'a la porte. J'ai une longue route qui m'attend. 1
est temps que je Ieve I'ancre [je décampe].

Ca vous fait une sacrée trotte, monsieur, d'ici a I'East Side.

ELSTON

Pas si vous marchez dans les nues.

SARAH

Qu'esse t'en penses, Jack ? Je franchis cette porte avec un avocat ou avec un
obsédé qui noie les femmes dans sa baignoire ?

JACK hausse les épaules.

ELSTON

(rour en ouvrant la porte) Quelle importance, Sarah Casey ?

SARAH -
{apres un bref instant de réflexion) Pour moi, ¢a change rien. Mais j'espére que
c'est vrai que vous marchez sur 'air. Pas'que ¢a, ¢a vaudrait le coup d'ceil.
ELSTON

Notre capacité a marcher sur l'air est infinie. Ony va ?

ELSTON fait une révérence a SARAH, avec panache, et tient la porte ouverte devant
elle. SARAH sort. Un temps, puis ELSTON lui emboite le pas. La porte reste ouverte

derriére lui.

Noir.



