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ILE DISCIPLE DU DIABIE

ACTE 1

C'est, 1%an 1777, l'heure particuliérement Iugubre gqui sépare
wne muit moire d'un matin d'hiver : wrs uudgeon, citéyenne du
ivew hampshire, veille dans la plece prﬁnclpgng cuisine & la
fois et salle de se;our,«Qe sa ferme' dans 1és favbourgs de la
ville de Websterbhridge. Ue n'est pas une feume d'un aspect a~
venant, Nulle femme ne parait & som avantage aprés uwme veille
ge toule une nuit; et le visage de Wrs imdgeon, m8me quand el-
le est & son avantage, est cremsé de sillons séveres oli. 1 ‘@i
awide observance des rites d'um puritanisme déswet a tout lai-
gir d*inserire l'aigrewxr du caractére et la violemece de 1'or-

gueil., clesd une matrone entre deux iges qui a travaillé dur

et n'en a ri&m retlre que de régenter et haly som intérieunr
sor«hde, et gue de jouir d'une réputation 4 incomtestée de

a_l~»_7

piété et de respectabilité auprés de s es voising, pour qui la

boisson et la débauche omt & ce point plus d'attraits gue la
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religion et la droiture, qu'ils
ok EAR; concoivent la bonté simplement comme

la négation de soi-méme., Conception gqu'ils &éndent sams 1la moin
dre diffieulté & la négation des autres, et & laguelle ils font
recouvrir en iim de compte, quand ils la généralisent, tout Qe

b i

qui est désagréable. Anssi eomme Nrs uudgeon est extrémement

désagrésble, elle passe‘pour extrémement bonne, Excepteﬂ,les
délits que dérfinit la lei, elle Jouit d'une liwenece gui lui

autorige tout et ne lui interdit que d'avoir la faiblesse de

Se momtrer aimable de gquelgue facon que ce soit, =i biem gue,

mais elie l'ignore, auncume femme de la paroisse n'a plus de
licence gme Mrs imdgeon, et cela pagfie fait qu'elle n 'a ja-
mais emfreint le Septidme Commandement of mangué un senl diman~
che aXaSias’h a4 1'église presbytérienne.

1777 est l'amnée ol les passions allumdes par la rupture des
colonies américaines d’avec 1l'Angk#terre, rapture provoquée
Par leur puissance davamtage que par leur volomté, stéchauf-
féremt au point d*éelater en coups de fusils, coups de fusils
que les Anglais idéalisdremnt em les mommant écrasement de la




rebellion et maintien de la domimation britannigue, et les Amé-

ricains en les nmommant défemse de la liberté, résistance 2 la

tyrannie et saerifice de soi-méme sur l'autel des Uroits de 1!

jomme, J1 n*esk pas mécessaire ici d'examiner les mérites res-—

pectifs de ces idéalisations: qu'il sufifise de dire, pré jugés

mis & part, gutelles ont convaincu chacumes pour leur part Amé-

ricains el Anglais gu'il n'était pas pomr eux plus noble dessein

a4 poursuivre que de se tuer le plus possible les ums les autres;

el d'ajouter que les opérations militaires mendes 2 cette fin

battent leur plein, avec de chague e¢dté le soutien moral du cler-
g¢ domt les pridres confiamtes appellent la hénédiction de Uien
sur leurs camps respectifs

En de telles circomstances, bien d'aubres femmes gue cette désa-

gréable Mrs uundgeom se retrouvent 4 veiller toute ume muit dans
1lattente de nnuvell&sw Qomma elle &e¥si, aux approches du matin,
elles sombrent dans le sommeil au risque de Ppiquer du mez dans

la chem&nee de la cuisine, Mrs Dydgeon dort un chlle sur la téte
et les pieds sur um large garde-feu & lattes de fer, marche uni-
que de l'autel domestique que comstitue IuxmhEmimss 1t&tre, avec
smm.emorme plaque, son chaxudr@n,yet au desdus du mantean enfumé
sa tige & charnidres pour les gz%llaﬁes A cbté dtelle, la table
@e la culslm& toute simple, @ai% face au feu, z¥ymm suyr lagmelle
ane chandelle dans un bougeoir d'étaim . Sa ehalse,‘ani;; toutes
ies auires dans la piéee, est dépourvue de coussing qgmma-de pein-
tyrg; mais comme elle a un dossier romd et doté de barreaux,
ainsi qu slege mpuléﬂéiégawﬁﬁggént pour s' adapter aux courbes
de qul 8t y assewlt, c est c@mparativement un fauteull.d'appwmat
ﬁL& piéee a trois portes§ l'une du méme aﬁte que la cheminde,

en angle ou presque, exﬁqaéwnlnﬂnxxzi»donnaﬁ%ur la meilleure des
ehamhres 3 coucherjune autre & 1'extrémité oppasea du mur oppos¢,

donnant sur l‘arrlére-culsln& et la buanderie et la port@ d'en—

tre@, avec son loquet, sdpourde serrure, et sa grossiére b&nm&

&*‘bals, dans ‘le mur en iace,hentre la fenetre qui en aecune le
?entre et le comn v@151n &e la @hambre é caucher Entre 1& porte

et la ienetre, une rangee de pateres permet a l'ebservateur Qqui
praeéde par de&uctlon de cwmprendre que les hommes de la mai-

son sant tous sortls, car il n'y a dessus ni chapeaux nd manteaux,

—
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Ve l'auire cété de la fendire, la pendule pemd & un clou, avee
- aule Dok de ia

son blana cadran de bois, @es poids noirs en fer, et son balan—
cier de cuivre. Entre la pendule et 1'angle, ung grande ég;%érc,

[ Ay Tave
ferma& a elef, au dessus d'un vaisselier nain p& de

gommune: « contre le mur et o o Ao crimn
Face & la cheminée, lentre la porte et l'a@gl@, un canapé nngrnuw

en—ezlm/d'une laideur sans vergogne #NX BExExamimamt Un examen
détaillé de sa surface réche révile que Mrs Dudgeon n'est pas
gseule, Une jeune fille de seize ou dix-sept ans s'y est emdormie,
C'est un étre sauvage, a l'alr tmmlde, aux cheveux nalrs et a 1&

peau nhalées 3xxxlilxxxﬁxnnnmxhnxranix Elle a pour robe un véte ;

'ment é%rlqu&, qui est dechlr@, soulllé par 1es intemperles,

suuille par les bales, href fort €éloigné d'une proprete scrupu~

ol g
leuse, ﬁlhlAuette rohe @E@uan Son corps avec un néglige qu%,mw,

surtout él l‘on consmdér& en meme temps ses jambes brunes et ses

gous.

Voild soudain qu'om frappe & la porte d*entrée, mais trop faible
ment pour éveiller les dormeuses,Puis on cogne, et Mrs Dudgeon
s'agite un peu dams son sommeil, Enfin on essaie de faire jouner
le loquet, et 1l& elle bondit sussitdt.

pleds nna; leisse & penser gqu'elle ne porte pas grand chose des-

L)
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RS DJDGECN, sur an _ton menacent : Alors, pourquoi n'ou-

vres—-tu pas la porte? (Elle s'apercoit que la jeune fille est

endormie, et lnstantencuent une frenche irritation le fait é-

F}~clater en _vociférations) Insupportable, c'est insupportable!

Allons! C'est..(elle 12 secoue) Debout, cebout! Tu entends?
LA JWUNE FILLE, gui se redresse : Tu"est ce qu'il y a?
MRS DJDGEON : Debout! Tu devrais avoir honte, petite péche-

resse, fille sans coemar, t'endormir comme g¢a, et ton pére qui

Hest PEB amékpe froid dans sa tombe!

LA JEUNE FILLE, encore i mpoitié endormie : Je n'ai pas fait

expres. . ¥EXNEXSAXRIXAIRTHRXEXXY ca m'a pris d'un seul coup..
3 DUDGEON, la coupant séchement Ch oui, tu as tout un

f i Feek Cugym

tas d'excuses, J'en suils stre.” rxxeupx®. (brutelement, car on

reconmence & cogner 3 la porte) Pourquol est-ce que tu ne te 12-

ves pas pour aller ouvrir & ton oncle? Alors que Jj'ai veillé
toute la nuit & 1l'attendre! (Violemment, elle la pousse hors du

canepé) Laisse, FXXEAXXFANRXXXXHXBERKEX c est mbl qui irai ou-
\L,y;'

vrir la porte pulsque tu n'es vraiment pas capable de rester

ot

eVéiliéefaVa m Prranger un peu ce feu.

La jeune fille, effarouchée et pitoyable, va vers le feu et y

met une blche. Mrs Dudgeon enlé®e la barre, ouvre la porte, et

laisse ainsi pénétrer dans la cuisine, qui manqguait d'aeir, un

peu la frafcheur, mais sumkout la flroidure de 1l'aube, et aussi

son second fils, Christy, garcon d'environ -2 ans, grassouillet,

stupide, aux cheveux blonds et & la figure ronde, qui est ewmi-

toufflé dans un manteau gris sur lequel il porte un ch#le écos—

sais. T1 se précipite, frissonnant, vers le feu, et laisse A

Mrs Dudgeon le soin de fermer la porte,

CHRISTY, pres du feu : F..F;.F! Ce qu'il fait froid!! (Il
apercoit la Jjeune fille et, 1'air idiot, la dévisage) He¢, qui es-
tu?

LA JEUNE FILL®, timidement : HEssie,
MRS DUDGEON : Tu fais bien de poser le questimn. {A kssie)

Va dans ta chembre, petite, et couche-toil, puisque tu n'as pas
assez de coeur pour rester ¢veillée., Ton histoire n'est pas fai~
te pour tes oreilles.

m30lE @ kMeils Je..

MRS DIDGEON, péremptoire : Pas de réplique, mademoiselle!

montre plutft que tu es obéissante et fais ce que Jje te dis.

(sssie, au _bord des larmes, traverse la pidce en direction de
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la porte proche du crmapé.) Et n'oublie pas tes prizres.(Zssie

sort.) Hier soir, si je l'avais laissée faire, elle aurait &été
se coucher conme si de rien n'était.

CHRISTY, flegfmatique : 5t alors? On ne peut pad lui de-
mander de ressentir la mort d'Oncle Peter comme si elle faisait

partie de le femille.

MRS DJDGEON : Qu'est-ce que tu racontes, mon gargon? Elle
n'egt pas sa fille, peut-8tre? le chftiment Ce s& perversité
et Ce sa turpitude? (Elle s'asseoit sur sa cheise comme on

prend d'assaut.)
CHRISTY, les yeux écarquillés : La fille d'Oncle Peter!
MRS DUDGEON : Qu'est-ce qu'elle ferait 1%, sinon? Tu crois
que Jje n'al pas eu sur les épaules assez de travail et de sou-

o4 Enl/lwt/,(_ 'buﬁw/l 3 (Y€
cl pour élever mes propres filles saae—eﬁmﬁéer toi et ton

propre & rien de frere- sans avoir & m'occuper des b&tardes

de ton oncle..
CHRISTY, l'interrompant et jetant un coup d'oeil inquiet

sur la porte per laquelle Hgsie est sortie : Chut! Elle pour-

rait t'entendre,
MRS DUUGEON, eélevant la voix : Ju'elle m'entende! Les gens

qul craignent Dieu ne craigneht pas d'appeler léoeuvre du Dia-
ble per son nom. (Christy, dont 1'éme est trop terre 3 #erre

pour qu'il puisse s'intéresser & la lutte du Bien et du Mal,
fixe le feu et se rechaufife) Alors, vas-tu rester longtemps &
fixer ce feu en chien de feofence? Nuelles nouvelles as-tu pour

moi?

CHRISTY, enlevant son chapeau et son chéle, et allent vers
éﬁ%}ﬁiﬁg;éhggur les v suspendre : Le pasteur’%% t'apporter 1les
nouvelles. Il sers 1& bientét.

MRS DUDGEON : Pour m'epoorter quelles nouvelles?

CHRISTY, gui se dresse sur la pointe des pieds pour sus=—

pendre son chepeau, habitude qu'il garde de 1'enfance et bien

gu'il soit assez grand pour satteindre la pstére, répond avec

une plecidité que 1l'on peut gqualifier d'insensible si 1l'on

considdre le nature de ce gu'il snnonce : Pape aussi est uort.
RS LUDGEON, saisie de stupeur : Ton pére!l
CHRISTY, d'un ton maussade, en revenant vers le feu pour

continuer de se réchauffer, et prétant une attention bien plus

grande_au feu gu'd sa mere : ncoute, c'est pas ma faute. Quand

nous sonmes arrivés A Nevinstown, nous l'avons trouvé su 1lit et



malade. Au début il ne nous a pas reconnus. Le pesteur a veil-
1¢ pres de lui et w's envoyé promener. I1 est mort pendant la
nuit. Tl J({..T’w'\‘.’ A \»"*.n\

MRS DUDGEON, qui fond en un sanglot sans lermes' : Li vrai-

ment Jje trouve que c'est dur pour moi..tr2s dur pour moi. Son
frere, qui toute sa vie @été notre déshonneur, se fait pendre
en public sur la potence comne un rebelle; et ton pate, au lieu
de rester chez lui, 1& ol était son devoir, auprés de sa famil~-
le, part courir apres lul et meurt, en me laissant tout sur le
des. anrds m'avoir envoyveé cette fille pour que je m'en occupe,

en plus! (Elle rabat avec coldre son chfle sur sa nuque.) C'est

un peché, voild ce que c'est: un péché pur et simple.
CHRISTY, &pres un moment de silence, avec_une bonne himeur

lourde et bovine : Je crois gqu'on ve svoir une belle matinée,

tout compte fait.
MR3 DUDGHEON, l1l'invectivant ; Une belle matinde! st ton p2-

re oul vient de uourir! Tu n'as donc pas de coeur, mon gargon?

CHRISTY, buté : st alors? Je ne voulais rien dire de mal.
On peut faire une remarque & propos du temps , m&me si votre pe-
re est mort, non?

YRS DUDGEON, smere : Ah je peux dire que mes enfants me
sont d'un grand réconfort! Un fils idiot et 1'autre un pécheur
endurci qui » xuixXé’abandonné la maison paternelle pour aller
vivre avec deé%ﬂg%ggﬁgi des bohémiens, des gredins, la lie de
1'humenité!

N

Queélgu'un frappe & la porte,

CHRISTY, sans bouger : C'est le pasteur.

MRS DUDGEON, d'une voix cassante : Eh bien, tu ne fais pas

entrer lr Anderson?

ge dans ses meins, car 11 est de_son devoir de veuve d'éfre sub

mergcée per ¥fgxdag¥ le chagrin, Christy ouvre la porte et fait

entrer le pasteur, Anthony Anderson, ecclésiastigue presbyté-

rien cordial, ouvert et fin, d'une cinguentaine d'années, et

qui a dans son maintien quelque chose de 1l'autorité dont jouit

-

sa profession. Cet aspect d'autorité su demeurant lui vient du

fond des sigcles, et se trouve adouci per des manitres conci-—

lientes,w enpreintes de sensibilité et qui sont_loin par leur

mondenité d'évoouer un autre monde vers lequel 11l ne ferait que

passer. C'est aussi un homme vigoureux, plein cde santé, avec




un cou épais et sanguin; ses lévres sont fimes et joyeuses,

leurs commissures per contre quelque peu charnues, Sans aucun

doute un excellent pasteur, meis aussi un _homme et capable de

tirer le meilleur de ce monde, et peut-&fre a#x¥ a-t-il un peu

conscience et quelque remords de s'en accommoder mieux que ne

le devrait un solide presbvtérien.

ANDERSON, A& Christy, prés de la porte, et en FXEXIRIRRX

observant Irs Dudgeon, pendant qu'il enléve son manteau : Vous
le lui avez dit?
CHRISTY : zlle m'e forcé,.(Il ferme la porte; baille; et se

trafne Jjuscu'su BmRA canapé ou 1l s'affele et aussitdt s'en-

dort.)

anderson consideéere Mrs Dudgeon avec compassion. Puis il pend &

la patere son menteau et son chapesu. Mrs Dudgeon s'essuie les

ANDERSON : lia soeur. Le Seigneur a posé trés lourdement
sSa& mein sur vous.

MR.> DUDGEON, avec une résignation chargée d'une ardente

révolte : Telle est S8a volonté, Jje suppose; et je dois m'incli-
ner devant elle, Mais vraiment je la trouve dure. Nuel besoin
aveit Timothy d'aller & Jpringtown et de rappeler & tout le
monde qu'il €tait apnarenté A un homme qu'oné%gggéluﬁe pendre?

..et (vindicative) qui le méritait, si jamasis homme 1'a mérité.

ANDERCON, avec douceur : Ils étaient fréres, iirs Dudgeon.

MRE DUDGEON : Timothy ne le reconnaissait plus pour son
fréere depulis notre mariage; il avait trop de respect & mon é-
gard nour me faire l'injure d'un tel friére. Est-ce qu'un scélé-
rat égoiste comme Peter aurait fait cinquante kilométres pour
Toujouré~;ét—il, Je dois porter me croix de mon mieux: moins
on perle, mieux ¢a vaut,

ANDERSON, treés grave, en allant & la cheminée ol il se

tient le dos au feu : Votre fils ainé assistait & 1'exécution,

Mrs Dudgeon.
MRS DUDGEON, désegréablement surprise : Richard?
ANDERSON, hochant la téte : Cuil.
MRS DUDGEON, vengeresse : RMEXREIXXXHXXEBIILXURXRVERKXRREXE

Que cela lui serve de lecon! Il pourrait bien finir comme ¢a,

lui aussi, ce voyou, ce débauché, ce sans-Dieu..(brusquement

elle s'interrompt; sa voix défaille; et elle demande avec une



L3754
sppréhension évidente:) Timothy 1l'a vu?
ANDERSON : OQui.
MRS DUDGEON, retepnent sa respiration : Alors?

ANDERSBON : I1 1'e seulement apercu dans le foule: ils ne
se sont pas parlé. (Mrs Dudgeon, fortement soulagée, exhale

la respiration qu'elle refoulait, et reprend ses aises dans son

fauteuil.) Votre mari était profondément ému et impressionné
per la mort atroce de son frere. (Mrs Dudgeon ricane, Anderson

change de ton nour Lul _dem=nder avec une certaine indignation: )

Ouoi, n'était-ce pas tout naturel, kirs Dudgeon? C'est & ce mo-
ment-1% qu'il s'est radouci envers son fils prodigue. I1%récla-
mé‘qu'on lul amene Richerd.

MRS DUDGEON,$alarmée de nouvesu : I1 a réclamé richard!
ANDEXRSON : Cui, mais Richard nnz@ﬁgﬁﬁégééﬁﬁs venir. Il a

. (effre .
envoye unmmwﬁsaga 4 son pere; mais Jje suis désolé d'avoir A di-

re que c'éteit une lettre méchante..une lettre atroce.
MRS I'UDGEON : C'est A dire?
ANDLR)ON : 11 éeriveit qu'il prendralt fait et cause pour

son oncle le voyou, et contre ses br@ves perents, dens ce mon-

R

de et le prochein,
MRS DUDGEON, implacable : I1 sera ch&tié pour ¢a., Il sers

chftié pour ce..dens ce monde et dans 1l'autre.
Nda ewdw Avs  FNAws

ANDERSON : Cele n@ weme rspperidenrares, . rs Dudgeon.

MRS DUDGEON : ai-je dit Zﬁ;;éﬁ#ééé;g~ lir Anderson? On nous
raconte que les méchants seront punis. Pourquoi devrions-nous
feire notre devoir et suivre 12 loi de Dieu s'il n'est fait au-
cune différence entre nous et ceux guli se guident sur X=mxrx ce
qui leur pleit et ce cui ne leur pleit pas, ceux qul font de
nous et ce l2 parole de leur J réateur des sujets de plaisante-
rie?

ANDERCON : in tout cas, le nére terrestre de Richard luil
a feit miséricorde; et son fiuge céleste est notre pere & tous.

RS LUDGEON, perdant le contr6le d'elle-méme:le pere ter-
restre de 2ichard était un simple d'esprit..

AND#R.30N, choque @ Chl

KRS DIDGECN, evec un sounscon de honte : Je veux dire..je
suis le meére de Richerd. 31 wol Jje suis contre lui, ocui a le

droit d'€tre pour lui? (igsssysnt de se le concilier) Vous ne

voulez pas vous esseoir, :I ‘fnderson? J'aurais d@ vous en prier

plus t8t; mais Jje suis tellement bouleversée,
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ANDERSON : ierci. (Il prend une chaise pras de 1l'8tre et

la place de faocon » 8fre confortablement installé pras du feu,

Une fois assis, il azjoute, du ton d'un homme conscient d'=mrxax

aborder un sujet c¢¢ 1 icat:) Christy vous & perlé du nouvesu tes-—
tement?

MR3 DUDGEON, que toutes ses craintes regagnent : Un nouveau

testament! Timothy aureit..?(Zlle s'interrompt, haletante, in-

capsble d'achever sa guestion.)

ANDERSON : Oui. A ses derniers moments, il & changé d'avis,
ILRS DUDGEON, blanche d'une rage intense : Et vous l'avez

laissé me dépuuniller?

ANDERSON : Je n‘tavais pas le pouvoir de 1'empé&cher de don-
ner ce guili €était son bien & son propre fils.

MRS DUDGEON : I1 n'avait rien & lui, Son argent, c'était
l'argent que Jj'avels apporté en dot A mon mariage. C'était i
moi de disposer de mon propre argent et de mon propre fils. Il
n'autait pas osé faire ca, si j'évais été avec luij; et il le

savait pnarfaitement. Voil?a pourquoi il s'=st enful comme un vo-

3 a
leur pour profiter de la loi et pour ne deooulggsxwggmifls nt
un nouveau testament derriére mon dos. C'est ‘ ”61us scan-

daleux de votre part hr Anderson -vous, un minsstre de 1'Evan-
glle— ée vous ‘8tre fait le complice d'un tel crime,

ANDERSON, se levant : Je ne veux pas m'offenser de ce que
vous me dites dans la preui2re amertume de votre douleur.

MRS DUDGEON, avec mépris : Douleur!

ANDERSON : Soit. De votre déception, si c'est le mot que

votre coeur ose trouver le plus Juste.

. R3 DUDGEON : hon coeur! lon coeur! Et depuls quend, Jje
vous prie, vous 8tes-vous mis & citer notre coeur comme un gui=-
de en qui nous pourrions avoir confiesnce?

ANDERSON, un peu comnme s'il était pris en faute : Je..hun..

MRS DUDGEON,violemment : Ne mentez pes, Lr anderson. On

nous dit que le coeur de l'homwe est trompeur plus que toute
autre chose, et désespérément ﬂngéés. lion coeur eppartenait,
non pas & Timothw, mais & ce pauvre malheureux, & ce frére qu'i:
avait et qui vient ce finir ses jours une corde autour du cou..
3 Peter Dudgeon, psrfaitement. Vous le savez: le vieux £li Haw-
kins, 1'homme 3 qui vous avez succédé en chaire, quoique vous
ne soyez pas digne de lui lecer les souliers, vous 1'a dit Zu=R

- V’LLV:M
quend il vous a remis la cherge de nos &ines,. T1 ~mex et
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me fortifia contre mon coeur, et me fit énouser un homme crai~
gnant Dieu..enfin c'est ce qu'il croysit. Qu'est ce qui a fait
de mol la femwe que Je suls si ce n'est cette discipline? E:

c'est vous, vous gui vous &tes guidé sur votre coeur pour vous
mgrier, qul venez me psarler de ce cue Jje trouve au fond de mon
coeur! Rentrez chez vous preés de votre Jjolie femme, mon emi; et

laissez-moi & mes pri>res. (Elle se détourne de lui et appuie

ses coudes sur le table, remfchant ses griefs et ne lui pré&tant

plus aucune attention.)

AR R RNy X AR I X R I X EX AR R E X B AR XY EEX I XK X R E X EREH XXX R KB K H

XX AN EX X NEX IR EERYE VO A ERbSX P X MY YRk E R R R R E XX ER KR EX VEAEX XX XX HX
XON R XR X EEH X FEeeREeR L K kX XK EX Y R X PR AR R EX ER R RA KE X K E R X R AR E T

X XRBNXNAREERLIYX

MRIXRAREREN Y X RAHEXIEXREZRRBREXIXKEX SEXZROU R BRRNRE X RX ERYXELD
§§§§§xmkxgxxidxx

ANDE 230N, passablement désireux de s'esguiver : Nue je vie-

nne m'interposer entre vous et la source de tout réconfort. Le
seigneur me l'interdise. '

MRS DUDGEON : Le JSeigneur saure bien quol interdire et
quoi permettre, et cels schs votre aide,

ANDARSON : &t guil pardonner, j'esnére..®li Hawkins et moi-

S,

méfie, s'il nous est Jamals arrivé de précher A l'encontre de 3Sa

N

loi. (Il boutonne son mentesu, il est meintenant prét A4 partir.)
TS K G

Encore un mot..sur une form=lité obligatoire, irs Dudgeon., Il

fant procéder 3 la lecture du testament; et Richard a le droit
d'y assister. Il est en ville; mais il a la délicatesse de dire
qu'il ne désire pas s'imposer, =

MRS DUDGEON : Mu'il vienne! Est-ce qu'il s'imagineg que
nous a2llons quitter ls maison de son pére pour lui feire plai-
sir? ~u'ils viennent, tous! Qu'ils viennent, vite! Et vite, qu'
ils s'en aillent! Ils ne pourront pas prendre prétexte du tes-
tament pour se soustraire & une demi-journée de travail. Je se-
rai préte, soyem sans crainte.

ANDERZON, revenant un ou deux pes en erriere : Mrs Dudgeon.

J'avais sutrefois quelque influence sur vous. "uand 1l'ai-je per-
due?

MRS DUDGEON, toujours sans se tourner vers lui : Quand voud

aves fait un mariage d'amour. Vous voild renseigné.
ANDERSON : Oui, me voild renseigné. (Il sort, pensif.)
MRS DUDGEON, 3 elle-méme, en pensent ¥ son meri : Voleur.

Voleur! (Elle se secoue avec colre et nuitte sa chaise; rejette
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de sa t8&te don chfle; et commence de s'activer pour préparer la

pidce en vue de 1z lecture du testement, et d'asbord replace la

chaise d'anderson contre le mur, et repousse la sicnne contre

l2 _fenétre, Puis elle aopelle,&%éggfmaniére dure, autoritaire et

emportée :) Christy! (Pas de réponse: il dort profondément.)

Christy! (Elle le secoue brutalement.) Leve~toi de 1la. Tu n'as

pas honte! Tu dors, »2lors gue ton pére est mort! (Elle revient

5 la table, pose 1z chendelle sur le dessus de la chemince, et

o L4

sort du tiroir de 1la table une n&appe: ‘qu elle etend )

CHRISTYY se levant A contre-coeur : 5t alo®ss, tu voudrals
qu' on ne. fermé‘piééwﬁn“ﬁell jusau'd le fin du deuil?®
MRS DUDGHON : Je n'eli que faire de tes jérémiades, Viens

ici. Aide-mol A& installer ls table, (;15 placent la table au mi-

lieu de la pi>ce, 1le c8té ce Christy en direction de 1z chemi-

née, celui de Yrs Dudgeon en direction du cenapé. Dés gqu'il le

peut, Christy s'esguive et va pres du feu, laissant s2 more s'o-

ccuper de donner 3 1 teble s# position définitivé,) Le prsteur

ve revenir ici en nous rrmensnt le noteire et toute la famille ¥
pour ls lecture du testement, cue tu seras encore en trein de te
frire r6tir. Va rdéveiller cette fille; et puls ellume le poéle
dens le henger: il n'est pes question que vous preniez votre pe-
tit déjeuner dans cette piéce. Et n'oublie pas de te laver, et

feis-toi présentable pour recevoir les gens. (Elle ponctue ses

ordres en¥ e 21lant au buffet; en l'ouvrent; en sortant une

carafe de vin, qui de toute évidence est restée dens le buffet

ssns qu'on y touche depuis la dernieére occas1on qu'a eue la fo-—

mille de se recunir; et quelques verres gu ellefﬁzm sur_les ta-

ble. Ainsi que deux assiettes de fafence verte, sur l1'une des-

quelles elle met un gfteau sux raisins et un coutezu. Tandis

BHEPIUr XX iz R ak ko ERRAIREX AN A FE N R X DX BER XX EX

qu'sudessus de 1':sutre elle secoue une bofte et en fait sortir

quelques biscuits; =k elle en retire un ou deux, coupte le res-

te..) Ecoute-moi bien. Il y a 1% dix biscuits. Téche qu'il y en
2it encore dix guand Jje reviendrai aprks m'&tre habillée, Et
WhaxxEwxrzii®s quant aux raisins de ce gfteau, bas les pattes!
Et répdte-le A& Essie, Crois-tu que je puisse compter sur toi
pour apporter ici les oiseaux empaillés sans casser la glace

de leur vitrine? (Elle remet la bofte dans le buffet, ferme &
clef celui-ci,et rempoche soigneusement 1a clef,)

CHRISTY, qui s'attarde prés du feu : Jmygsxsmrxmzgm Tu au-
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rais mieux fait, &4 la place,de mettre l'encrier, pour le notaire.
#R5 DUDGECN : Je ne te demande pes ton evis, mon gergon. Va

faire ce que je t'ai dit. (Christy, de mauvaise grfce, obéit et

quitte 1= cheminée) Attends! Avant de pertir, enldve ce volet,

- )

. L obgEe .
qu'on ait de la lumiére. Tu n'esp2res tout de méme pas que je
vais falre tout le travesil pénible dans cette maison, et laisser
un grand butor comme tol flemmarder dens mes jambes,

Christy enléver«ls berre de la fenétre de ses cramnpons et la met

de c6t€; puls il ouvre le volet, et 1'on peut voir le petit ma-

tin gris. Mrs Dudgeon prend le bougeoir sur le menteau de la che-

minée; souffle la chandelle, et,de ses doigts qu'elle léche 3 cet

te fin, éteint le lumignon; et repose le bougeoir sur la corniche

¢ CHRISTY, qui_regerce par la fen8tre : Voilh la femne du pas-

teur,
RS DJDGLON, contrarice : Quoil slle vient ici?
CHRT3TY : Cui. ‘
MR3 DUDGEON : JQu'est ce qu'elle veut, pour venir me déran-
ger A cette heure-ci, svant que Jje sois convenablement habillée
pour recevoir les gens”

JHRIDSTY %ﬁ ferais mieux de le demander a elle.

MRS DUDGEON, o'un ton menagant : Tu ferais mieux de rester

poli. (IL va en:.grogaant vers ls porte. £lle le suit en 1l'acca-

blant d'instructions.) Dis & cette fille de venir me trouver &s

qi'elle aure pris son petit-déjeuner. £t dis-lul @ xkkzbixizr
xgrkExkexErk de s'arranger de fegon 3 8tre présentsble., (Chris-—
ty sort et lui clzque la porte au nez,) En voild des manidres!

(On freppe & la porte d'entrée; elle se retourne et crie sans

la moindre hospitelité:) mntrez. (Entre Judith Anderson, la fem-
me du pasteur.Judith est d'2u moins vingt ans plus jeune que son

mari, et pourtant, du point de vue de la vitalité, elle ne sepa

. . . . cpeitprgils .
Jemais =2ussl Jeune gue luil., Blle est gpilae, Convenable, comme-1]

faut, et s'est trouvée 1'obijet de tant d'sdmiration et de cajole-

rie qu'elle a acquis une opinion d'elle-m@me suffisamment favo-

rable pour luil donner une confiance en elle gui lui tient lieu

de force, Elle s'habille avec un golt charmamt, et son visage

présente les traits charmants d'un ceractére sentimentalg mode-—

1¢ pap les réves, MBme 1o légére complaisence cu'elle a pour eld

le-néme est charmaente, comme la vanité d'un enfant, FElle paraf-

tra plutft pathétigue & guicongue observe avec sympathie les &t

res humains parce au'il sait quel rude endroit est le monde,
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L'impression d'ensemble est qu'Anderson aursit pu faire un

plus meuvais choix, et qu'elle, du feit de son besoin de pro-

tection, n'aurait pu en faire de meilleuyr.) Oh! c'est donc

vous, lMrs Anderson?

JUDITH, 2vec une grande politesse..condescendance pres—

g2e : Oul. Puis-je frire quelque chose pour vous, Mrs Dudgeon?
Puis-je vous aider &4 feire que la maison soit préte avant que
tout le monde n'arrive pour l& lecture du testament?

MRS DUDGEON, avec raideur : Je vous reﬁércic, Mrs Ander-

son, ma maison est toujours préte pour recevoir n'importe qui.

, MRS ANDERSON, avec une suffissance simsble : Oui, c'est

vrai, elle 1l'est, Peut-&tre préférez-vous que Jje ne vous im~-

portune pas précisément en ce moment.,

“~

MRS DUDGEON : Oh, uné de plus ou de moins, ce matin ca n'a
aucune importance, Mrs Anderson. Pulsque vous &tes 1ia, auatant
que vous restiez. Cele ne vous ferzit rien de fermer la porte?

B2 Cor 4

(Judith sourit, ##mip de dire "Ou avais-je le tétel', et ferme

1= porte en se donnent 1':tir, et c'est exespérent, de faire 13

guelque chose de chic et de charmant.,) Voild qui est mieux, Il

faut que j'aille m'arrsnger un peu. Vous ne voyez pas d'incon-
vénient, Jje suppose, 5 rester icil pour recevoir ceux qui s
arriveront, Jjusqu'id ce que Je sols pré&te?

JUDITH, lul donnent son accord svec bienveillance : Mais

non, bien sdr. Lalssez~mol faire, Mrs Dudgeon; et prenez voire

temps. (Elle pend son manteau et son bonnet & 1la patére.)
MRS DUDGEON, ricensnt & moitié ; Je me doutais que ce se-

rait daventesge dans vos cordes que de fesire le ménage., (Entre
Essue,) Ah te voild! (sévdre) Approche un peu que je te regar-
de. (issie va vers elle avec timidité, Mrs Dudgeon la s=sisit

brutalement par le bras, et 1o fait tourner pour examiner les

résultsets suxquels Essie & esbouti dans se tentative de sé net-

toyer et de s'arranger,.résultsts qui révelent peu de pratique

et moins encore de conviction.) hm! C'est ce gue tu appelles

te coiffer convensblement, je suppose., Il n"est pas sorcier de

voir qui tu es et comment on t'a élevée, (Bile rejette son bras

et poursuit, péremptoire:) A présent, tu vas m'écouter et fai-

re comme Jje te dis.Tu ves téasseoir 1%, dans le coin, pres du
feu; et quand les invités arriveront, ne t'avise pas d'ouvrir

la bouche taht qu'on ne t'a pas adressé la parole., (Essie se

glisse furtivement vers lz cheminée.) I1 vaut mieux que la fa-
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mille de ton pére te voie et sache que tu es 1i: ils ne sont pas
moins tenus que moi de t'empécher de mourir de faim. En tout cas
ils pourraient aider. lMois que je ne te oprenne pes & jacasser
et & &fre ssans-gfne svec eux comme si tu e¢tais leur égele! Tu
entends?

BE3FIE : Oui.

[R5 DUDGEON : Bon, alors fais comme je t'#i dit., (Essie,

lamentable, s'assseolt sur le coin de 1ls gelerie du foyer le ®mx

plus emlgne de la porte) e faites pas sttention » elle, urs

Anderson: vous savez qul elle est et ce qu'elle est, 3i elle
vous cause le moihdre ennui, vous n'svez qu'h me le dire; et

Je regleral mes comptes avec elle., (i.rs Dudgeon entre dens la

chambre & coucher, et ferme la porte =vec brusquerie EZFRXZEX

derridre elle comme s5i mfme cela releveit de 1'idée qu'dlle se

fait de "remnlir son devoir szns se soucier du reste",)

JUDITH, 3 Kssie, d'un ton protecteur, tout en disposent

le gftesu et le vin sur ls table d\eme facon pluslrecherchée:

11 ne faut vas vous en feire si votre tante est sévere avece vous
C'est une femme d'une grende bonté, et gui ne veut que votre
bien.

£35IE, svec une détresse zpsthique : Cui.

JUDITH, qui en veut iwmssie de n'étre pas dejhd, malgré

XRRxprAgkEy 12 gentille condescendsnee de sa remerque, consolée

amendée et reconneissente: J'espere que vous n'ellez pas vous XR

mettre & 8tre mrussade, WUssie,
w5514 ¢ Non.
JUDITH : Bonne fille! (i£lle nlece deux choises devant la

table, dossiers tourncs vers la fen@tee, »vec le sentiment fort

plaisant d'&fre une moftresse de maison plus eattentionnée que

Mrs Dudgeon.) Connaissez-vous un peu la femille de votre pare?

E33IE ¢ Non., Ils ne vouleient rien %avoir & faire avec lui:
ils aveient tron de religion. Papas pariait souvent de Dick Dud-
geon; meis je ne 1l'sl Jjrmels vu.

b JUDITH, chogquée et le soulignant : Dick Dudgeon: bb“le..
V VoA B
‘m%%*ta devenir une jeune fille vraiment convenable, @t‘@&éane

[

de e Titlde, vedx—%a per une bonne conduite assidue, vous fai-

re ici votre nlece?
ES3IE, vraiment sans_enthousiasme : Oui.
JUDITH : Alors, vous ne devez jrmais mentionner le nom de

Richard Dudgeon..ni mé&me penser & lui jemeis.C'est un méchant
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homme ,

351K ¢ ™Ma'est ce qu'il a fait?

JUDITH : Yous ne devez pas voser de cuestions & son sujet,
w8sie. Vous &tes trop Jjeune pour savoir ce que c'est qu'8Btre un
mechant ho-me. Mais c'ust un contrebandier; et il vit avec des
bohemiens; et il n'a pas d'affection pour sz mére ni pour sa

emille; et, le dimenche, il se bagerre et il Jjoue aux certes
au lieu d'sller A l'eglise. Evitesle toujours,si vous le pouves,
Essie; efforcez-vous de ne pas vous laissersouiller, vous com-
me XEXXZWXRE toutes les autres femmes, par le contact d'hommes
tels que lui.

ESSTE : Oui,

JUDITH, de nouveau sgacée : J'ai bien peur que vous ne dié

siez Oui et Non sans le penser trés profondément,
ESSIE : Cui. Enfin, Jje veux dire,.
JUDITH, sévere : Cue voulez-vous dire?
ESSIE, au bord des larmes : Seulement que..mon pere était

un contrebandier; et.. (On frappe & l= porte,)

JUDITH : Ils commencent &4 srriver, Rappelez-vous bien les
instructions de votre tante, sssie; soyez une bonne fille. f
(Christy revient avec les oisezsux empaillés dens leur vitrine,

et un encrier gu'il met sur ls teble,) BonJour, Mr Dudgeon. Vou

lez-vous ouvrir la porte, Jje vous prie; les gens SUnt'aTTﬁVPB.
CHRISTY : Bonjour. (Il ocuvre l2 porte d'entrée,)

A cet instant de la metinde, il fait relativement jour et chaud
/7

d'ailleurs Hnderson, qui entre le premier, = laissé chezlui son

menteau, Il est accompagné da notaire Hawkins, homme d'8ge mo-

ven, alerte, et qui, avec ses guftres hrunes de csvelier et sesg

culottes jrunes, & sutant 1'air d'un hobereau gue d'un svoué.

Représentsnts de professions libérales, Anderson et lu%{gnt la
(Y

préséance,Derridre eux, entre la famille, conduite par
Hed  cpideo

e

, William Dudgeon, grand, informe, ie nez en truffe,

et qui & table, de toute évidence, ne pratique pas 1'asceétisme,

Ses v8tements ne sont pas les vEtements, ni son inquidte epouse

1'épouse, d'un homme prospére. son cadet, Titus Dudgeon, a tout

d'un petit terrier nerveux, et il est pourvu d'une femme iumen-

se et visiblement fidre déavoir de l'ergent, cer tous deux sont

ewempts des soucis du ménage silliam,
Hawkins gagne immédiatement la table d'un pas alerte et prend

12 cheise 1a plus proche du canané, Christy ayant leissé 1&
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l'encrier, I1 pose son chapewu & cbte de lui sur le perquet, et

sort le testement. Oncle William va vers 1z cheminée et se tienf
sur le foyer A& réchauffer les gueues de son mnnteau,aﬁgggggggr

prés de la porte Mrs william gqui est toute perdue, Oncle Titus,
qui est le- : -

offrant le bras qu'il = de libre et en 1'smenant au canapé, et

alant homne de ls femille, vient & son aide en lui

s'asseoit, bien au chzud entre sa femme et celle de son frere,

Anderson accroche son chapeau et zttend de pouvoir dire un mot
§_§udith.
JUDITH : Hlle sers 14 dans un instent. Demende-leur d'at-

tendre., (Elle fravpe doucement & la porte de la chambre & cou-

cher, Recevant une réponse de 1l'intérieur, eylle ouvre et ren-—

tre.)

ANDER3ON, prenant place 3 1s tesble & 1l'extrémité opposdée

de Hawkins : Notre pzuvre soeur que le m=lheur vient d'affliger

sers avec nous dsns un instant., Sommes-nous tous 1a7
CHRISTY, de 1z porte d'entree, qu'il vient Juste de fermer:
Tous sauf vick.

L'insoucisnce avec lsaquelle Christy orononce le nom du réprouvé

heurte le sens moral de Jle famille. Oncle Villiam secoue la té-

te lentement et 3 plusieurs reprises, Mrs Titus retient convul-

sivement s& respiration par le nez, Son hari prend le perole,

ONCLE TITUS : Eh bien, Jj'espdre qu'il aure la délicetesse
de ne pas venir. Je l'espére bien.

Tous les Dudgeon ont un murmure d'assentiment, sauf Christy,

qui va 3 la fenétre et s'y poste, regardant su dehors. Hawkins

sourit dans sa barbe, comme s8'il saveit quelque chose qul les

ferait changer de ton s'ile le savaient sussi, Anderson est mal
Ny

3 1'aise : le goldt des assemblées familiales solennelles,” spé-

cislement des réunions funébres, n'est pas dans sa neture, Ju-

dith reperait 4 la porte de 12 chambre.

JUDITH, svec une solennité empreinte de douceur : lies amis,

Mrs Dudgeon. (g;lgmgygggwlamqhglse prds de 1= chemince, et 1°'

installe pour lirs Dudgeon, qui sort ce 1ls chambre & coucher vé-

tie de noir, un mouchoir propre sur les yeux. Tous se levent,

gsauf dssie. Mrs Titus et Mrs Wwilliam sortent{égalemeﬂf\des mou-—

choirsVpropres et sangloteéiiwd}éwaﬁnvmoment touchant.

ONCLE WILLIAM : Serait-il pour vous, ms soeur, de cuelaue
rcconfort que nous edressions une oprisre au Jeigneur?

ONCLE TTTIJS : Ou aue nous chantions un hymne?
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ANDERSON, avec une certaine hége : J'étais ce matin déja

. ;o ‘!,“;vl;‘,‘
auprz2s de notre soeur, Du fond de notre coeur, nous demsndons
au seigneur se beénédiction.

TOUS, sauf Essie : Amen,

Tous s'asseoient, sauf Judith, qui reste debout derriére la chai-

se de lirs Dudgeon.

JUDITH, 3 Essie : Essie..avez-vous Cit Amen?

ES3IE, craintivement : Non.

JUDITH : Eh bien dites-le, comme une bonne fille,

E3SIE : Amen,

ONCLE WILLIAMN, d'un ton emcourageant : C'est bien, c'est

trés bien., Nous savons qul tu es; melgré tout, nous avons 1l'in-

tention d'étre gentils avec tol si tu es une bonne fille et gue
tu t'en montres digne. Nous sommes tous égaux devant le trbne de
Dieu.

qu'elles sont gque le tr8ne de Dieu est précisément 1'endroit ou

leur supériorité, souvent contestée en ce monde, Sera reconnue

et recompenscdce,
CHRISTY, A& 1ls fenétre : Voild Dick.

Anderson et Hawkins lancent A 1= ronde un regerd emicel, #ssie,

l2dve des yeux dont la détresse est traversde d'une Jueur d'in-

térét, Christy @ un sourire nsrquois et, bouche bée, guette la

porte d'entrée., Les autres sont pétrifiés parce qu'ils ressen-—

tent intensément que leur Vertu est menacée d'outrage par 1'ap-—

proche du Vice dens toute son arrogance, Le réprouvé ammefait

son apparition sur le geuil, et le soleil matinal a2joute encore

o pagdmetiem 2u charme qu'on lui reconnait., I1 est sans con&ﬁﬁ
. 5

teste le plus beau des memhres de la famille; mels son expresgiﬁ

est sardonique et insoucisnte, son sttitude provocante et _ironi-

cue, saf tenue pittoresquement négligce, Cependant, sonﬂ front
et sa bouchéﬁrahissent une fermeté hors du commun; et ses yeux

sont les yveux d'un fanatique.
RICHARD, sur_le pas de la porte, enlevant son ch&apeau : Mes-

demes, messieurs..votre serviteur, votre tr2s humble serviteur.
R X R XX E XX XN R R X A XX R K EX X R EA XX EXAAX X X RARERTEX K KA K%
(Tout en lancant & toute la compagnie cette insulte, il jette

son chapeau vers Christy avec tent de soudaineté que Christy,

tel un gardien de but distrait, doit frire un bond; puis il s'

svence an milieu de 1a pidce, et 1a,tourne en rond en dévisa-
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geant délibérément les uns et les »utres,) Comme vous avez 1!

air heureux!Comme vous &avez l'air content de me voir! (Il se

tourne vers la chaise occupée par Mrs oJudgeon, et ses levres

se retroussent horriblement sur ses canines quand 1] croise le

regard de haine non déguisée que s meére lui adresse) Alors,

maman? on sauve la face comme d'habitude? C'est bien, c'est treés

bien. (Judith, ostensiblement, pour ne plus &tre prés de 1lui,

gagne 1'sutre c6té de la culsine, en serrant instinctivement ses

Jjupes, comme pour les protéger d'une contamination. Oncle Titus

s'empresse de lui témoigner son approbation pour ce qu'elle

vient de fsire en se levant du comapé et en approchant pour elle

une chaise,) Eh bien (Oncle +illiam! Je ne t'svais pss va depuis

N

que tu as renoncé & boire. (Le pauvre Oncle #illiam, honteux,

voudrait protester, mais Richard lui frappe cordialement 1'épau-
le et ajoute:) Tu y as renoncé, non? (le libérant d'une poussée

enjouée) Bien sf@r que tu as renoncé. Tu as bien fait d'ailleurs:
tu dépassais 1o mesure, (Il se détourne d'Oncle William, et 18

che pour le crnapé:) =t maintensnt, ol est-il cet honnéte maqui-

gnon, 1'Oncke Titus? Oncle Titus, approchesdonc. (Il le decouvre

en_troin de tenir le chrise pendent cue Judith s':sscoit,) On

s'occupe des demes, comme d'habitude]

CNCL# TITUS,avec indignation : lionsieur, vous devriez avoir

honte.,
RICHARD, le coupant et lui serrant la main d'sutorite :

J'2i honte; j'#i honte, mais je suis fier de mon oncle..fier de

tous mes perents..(il proméne de nouveau son regard sur eux)Jui.
Aoy e O Lol e giee
eprouver-de Fiepte et—de-Joie?

(Oncle Titus, mis en déroute, reprend sa nlace sur le cenapé.

pourrait les contempler et ne pas

Richsard se tourne vers 1l: table,) Ah! IMr Anderson! Toujours A

vos bonnes oeuvres! Toujours A& les surveiller, vos moutons: Gar-
dez-les sur le droit chemin, pasteur, gardez-les sur le droit
chemin! 4llons! (d'un bond il s'asseoit sur lz teble et brandit

la carafe,) Trinquez avec moi, pasteur, en souvenir du bon view

temps!

ANDERSON : Vous savez, § e pense, lMr Dudgeon, que Jje ne
bois pas avant le déjeuner,

RICHARD : Un Jjour ou l'autre, vous vous y mettrez, pasteur;
Ohcle William, lui, buvait avent le petit déJjeuner. Allons: ga

donners de l'onction » vos sermons. (Il renifle le vin et fait

la grimace.) lieis ne commencez pas par le sherry que ma maére re-

serve b ses invités. J'en »i chipé quand j'aveis sim ans; et de-
puis je suis un homme sobre., (Il repose la carafe et change de
us 8tes marié, pasteur,

sufjet.) Ainsi j'appeends que VO
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et que votre femme est pourvue de tant d'apnfts gue c'en est
sacrilege.

ANDERON, 2vec calme, moptrant Judith : lMonsieur, vous é&-

tes en présence de ms femme., (Judith se l&ve et, une fois de-

bout, sonserve une correction glaciale,)

RICHARD, s'empressant de se laisser glisser de 1la tsble,

par une courtoisie que Jul souffle l'instinct: Votre serviteutr,

Madame: soit dit sans offense, (Il 1la regarde d'un air sérieux)

Vous méritez votre réputation; mais Je suis navré de voir d'a-
prés votre expression que vous &tes une honn&te femme, (Elle

est visiblement chogquée, et se rasseoit au milieu du murmure

de sympathie indignée de ses voisins, Anderson, parce qu'il est

essez reisonnable pour comprendre que ces demonsirations ne peu

vent avoir d'asutre effet que d'encourager un hommwe gui cherche

délibérément & les provoqeer, reste d'une parfaite bonne humeurn

Tout de mfme, monsieur le pasteur, j'al maintenant plus d'esti-
me pour vous que Jje n'en avais. A propos, j'sl entendu dure, ou
je me trompe?, que feu notre oncle, le regretté Peter, quoiqué
il ne fat pas merié, était peére? %V%k“/

ONCLY TITUS : I1 svait sealement une #dde illcgitime, mon-
sieur.

RICH/RD : Seulement un#! Il trouve que c'est une peccadild
le, seulement une! J'en rougis pour vous, Oncle Titus.

ANDERCON @ ir Dudgeon, vous Etes en présence de votre mere
et de sa douleur.

Ly

RICHARD : Cels me touche profondément, nsieur le Pasteur
77 e
lﬁ—ﬁi%ﬁ% illégitime?

ta fait, qu'est ce qu 4&&@ est devenut,
ANDERSON, designent kssie : L@, 65n81eur, gui vous écoute.
RICHA:D, bouleversé au point d'&tre sincére : "uoi! Et A

pourqu01 diable ne me l'avez vous pas dit plus t6t? Les enfants
oA (Z/rh)é’; A (it
s Prentlsuff igommant

dens cette maison sans que..(Pris de re-

mords, il se précipité vers Essie.) scoute, petite pousinel Ne

fais pas attention & ce que Jj'ai dit: Je n'avais pas l'intentie
on de te blesser, toi. (Btte 1léve sur lui deg yeux emplis de

gratitude, Son visage barbouille de larmes émeut violemment Ri-

chard; et il éclate, ivre de colére:) Jui 1'a feit pleurer? Oui

1'a meltraitée? Nom de Dieu..
MRS DUDGEON, se dressant et 1'affrontent : Silence, blas-

phémateur} Je n'en supportersi pas demantage. Sors de ms meison

RICHARD : Comment ssis-tu que c'est te meisony Le testa~
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ment n'a pas encore été ouvert) ( Ils se regardent pendant un

moment avec une heine intense; puis elle s'affaisse, matée, sur

sa cheise, Richard, avec insolence, passe devant Anderson pour

aller¥1s fenétre, ou il prend la chsise pourvue de bsrreaux.)

Mesdames et mgslleurs, en tant que fils z#iné de mon défunt pere,
Qi e

et que chef’ 1nd1pne de ce-togts, je vous souhaite la bienvenue.
kvec votre perm1s51on,vPaste1r Aanderson; evec votre permission,

. ﬁ - e ] " . “I
M-%tre Hawkins.¥€a place d' honneun&ﬁg\ggff de famille, (I1 pla=—
ce la chaise 8evant 1la tsble entre le masteur et 1'homme de 1oij

s'asseoit entre eux:; et s'adresse 3 1l'assemblée & la facon d'un

président de séance). L'occasion qui nous réunit est a! uhe‘gra -
b o c/w/uum

de tristesse : lr mort d'un pére! lea pendplson .
c./uwuunw eticlen . 3
teine, et sn prob ble damn tion, (L'air affli-

bien! Tirez vos flgures les plus longues (soudain st voix c'o-

doucit ot ceviernt gr-ve g end son regerd se porte sur issie)

m=is gque du moins 1l'espoir existe dins les yeux de 1l'enfent!

(gvec vivacité:) Allons-y, Maitre Hewkins, aux affeires, aux

affeires! Venez-en =u testament, mon vieux.
ONCLi TITJS : Ne vous luissez pas donner d'ordres, lir Haw-
kins, ne vous laissez pas bousculer,

HAWKINS, svec une gre-de politesse et ssns sucune réticen—

ce : Mr Dudgeon n'y metteit pas malice, j'en suls certain, Je
ne veux pas vous faire sttendre une seconde dqblus, Mr Dudgeon.
Le temps de Q&xXXx mes lunettes..(Il farfouille dans ses poches

4 leur recherche.les Dudgeon se regasrdent, inquiets.)

RICHARD : Aha! Ils remarquent votre urbanité, Mr Hawkins.
Ils s'attendent au pire, Un verre cde vin pour vous éclaircir la

voix avant de commencer! (Il lul verse un verre et le lui tend;

puis s'en verse un.)

HAWKINS : 'lerci, Lr Dudgeon. A votre bonne ssnté, monsieur.
RICHARD : A la v6tre, monsieur, (Le verre & mi-chemin de

ses lévres, il s'interrompt, Jjette un coup d'oeil méfiant sur

le vin, et ajoute, avec une véhémence singuli2re :) Quelqu'un

veut-il me rendre le service de m'amener un verre d'eauf?

fissie, quil depuis tout & l'heure est suspendue a_ses 1€>vresL 3

ses gestes, se ldve furtivement et se gllsse«ﬁah&ehors derrlére

l.rs Dudgeon par le Eorte de 12 chambre & coucher, revensnt aus-

sitdt avec une cruche ét sortmsi® de 1: Maison XEEXXXEXYERRIRWSEH

en faisant le moins ce bruit mmk=XXmxmEnkxy possible,
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HAWKINS : Le testament n'est pas exactement rédigé dans
la vg%u{bdgé légale appropriée,
RICHARD : Non, Mon pére est mort scns les secours delsloi.

HAWKINS : Tout Juste, “r Dudgeon, tout Juste. (s'apprftant

3 lire:) stes-vous prét, Mon:ieur?

RICHARD : leis oui, prét.Puissent les bienfsits que nous
allons recevoir nous emplir d'une sincére gratitude envers No-
tre Seigneur. aAllez-y.

HAWKINS, lisant : "Ceci constatue mes derniéres volontés,
le dernier testament fait psr moi, Timothy Dudgeon sur mon 1lit
de mort & Nevinstown sur la route de 3pringtown A Websterbridge
ce vingt-aquetrieme jour de septembre mil sept cent soixsnte dix
sept. Par le présent je révoque tous autres testsments feits
par mol précédemment, et je déclare que je suis sain d'esprit
et que Je sais parfaitement ce que je falS et que ceci consti-
tue ma Volgﬁﬁé Verltablezzsgféspondqaz . ﬁcs de51rs et & mes
attachements personnels."”

RICHARD, lancent un coup d'oeil & ss mére : Aha!l

HAWKINS, hochent 1o t€te : Phrasédologie défectueuse, mon-
sieur, phnséologie incorrecte. "Je donne e®@ légue cent livres

)

eu plus Jeune de mes fils, Christopher Dudgeon, cinquente “de—

vant lui &tre versées le Jjour de son merisge avec Sarah Wilkins.
si elle veut de lui, et dix livres A& la nazissance de chacun de
ses enfants Jjusqu'su nombre de cing."

RICHARD : &t sielle ne veut pas de lui?

Cett 2 ST Y

: Elle voudra si Jj'ei cinquante livres.

RICHARD : Bravo, petit frére, Continuez.

H/"KINS : "Je donne et légue & me femme Annie Dudgeon, née
fnnie Primrose.." —comme vous le voyez, il ne connaissait pas
l2 loi, "r Dudgeon : votre mére n'est pes"née fnnie", elle a
été "baptisée Annie"-.."..une rente viagére de cinquente deux
livres ver an (Mrs Dudgeon, tous les yveux sur elle, se tient

convulsivement raide) qui devront lui &tre peysées sur 1l'inté-

U ret ge égﬁf2§3b§2'%ﬁé%at..' —en voilh une facon de dire ca, Mr
// Dudgeon! Son @veaze'argent!Lb%uJQu:¢d5:3£& }

; MRS DUDGEON : I1 n'y a pas meilleure fagon de‘le dire: c!

: cu*}““ftf
L. d;zst & vérité du Bon Dieu, Jusqu'au dernier penny, c 1était mon
P
argent. Cinquante-deux livres par an!
HAVWKINS ¢ " Et je l& recommande en raison de s2 bonté et

de sa piété A 1l'indulgence et & la sollicitude de ses enfants,
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m'étant interposé entre elle et eux autant que je—le-peuvais,
et du mieux cue j'en étais capeble,"

MRS DUDGEON : Et voild ma récompense! (ragepnmt intérieure-—

ment) Vous savez ce que je pense, Mr Anderson : vous savez le
nom que j'ai donné 3 cal
ANDERZON : On n'y peut rien, Mrs Dudgeon. Nous devons ac~—

cepter ce qui nous arrive. (4 HawKins:) Poursuivez, monsieur.

HAWKINS : "Je donne et lague ma mrison de vebsterbridge
avec le terrzin sttenant et tout le reste de mes biens quéls
qu'ils soient & mon fils &fné, mon héritier, Richard Dudgeon."

RICHARD : Oho! C'est ce qui s'appelle tuer le vesu gras,

Monsieur le Pasteur.

HAKINS ¢ "'uax conditions suivantesy.?
RICHARD : Le diable d'homme! Il y 2 des conditions?
HMHINS ¢ " A savoir : premiérement, ~u'il ne laissera pas

1'enfant noturel de mon frére Peter mourir de faim ou &tre en#
tra®née par le besoin 4 une vie de perdition."

R
J/

S
RICHARD, énergiquement et froppant la table du poing : Ad-

Jugé!

Mirs Dudgeon, se retournant pour regsrder méchamment Essie, ne
. . \-'\uu ';ltwilr't' . N
la volt pas et foullleﬂia pizce du regard pour sevoir ol elle

est pessce; puis, s'apercevent qu'Essie 2 quit&é le piéce sans

s permission, vengeresse, eile serre les ladvres,

HAWKINS : "Deuxiémement, qu'il se conduitra en ami avec Jac~

quo¥, mon vieux cheval.." (hochant 1a t&te A nouveau) -il eutait
dd écrire Jacques, monsileur,

RICHARD : Jacques wem=mx a2urz du trdfle 5 quatre feuilles.
Continuez.

HAWKINS : ",.et gardera 4 son service modvalet de ferme
Prodger Feston."

RICH*RD : Prodger 5;éton pourre se seodler tous les samed s

HAWKINS : "Troisidmement, qu'il fera don & Christy pour son
meriage de 1'onn des bibelots de le pi2ce principale.”

RICHARD, soulevant la vitrine sux #oiseaux empaillés :

Voila pour toi, Christy.
CHRISTY, dégu : g'aurais préféré les paons de porcelaine,
RICHARD : Tu auras legdeux.(Christy est ravi,)Continuez,
HAWKINS : "Quatriemement et dernidre condition, qu'il essai

era de vivre en paix avec sz mére, dans le mesure ou elle y con-

sentira,"
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RICHARD, d'un eir de doute : Hm! Rien d'asutre, lir Hawkins?
HAWKINS, solennel : "Enfin Jje donne et ligue mon &me & mon
Créateur, en lui demsndant humblement pardon pour tous mes pé-—
chés et toutes mes fautes, et en espérant qu'Il guidera mon fils
de sotte qu'on ne puisse pas dire que je me suis trompé en accor
dant me confiance & lui plutét qu'aux autres dans la perplexité
de ma derniéere heure en ce lieu étranger,"
ANDERSON : Amen,
ONCLES ET TANTES : Amen.
RICHARD : Ma mére ne dit pas Amen,
MRS DUDGEON, se dressant, incapable d'abandonner son bien

sabs combattre : Mr Hawkins, c'est un testament valable, ¢a?

Souvenez-vous, Jje posséde son testament 1légal, régulier, é&tabli
par vous-mfme, et qui me lezisse tout.

HAWKINS : De fait, Mrs Dudgeon, ceci est un testesment dont
les termes sont fort incorrects et impropres; (eseuiert, (il se

bl 'l i foll

tourne poliment vers Richard:) il coentient, 3 mon sens., ua edeel
7 ngvir ey ko CEAlCeti—

7# T
Jemt partagdyde sés biens.
ANDERSON, s'interposant avant que lirs Dudgeon puisse répli-

guer : Ce n'est pas ce qui vous & été demandé, Mr Hawkins. Est-—
ce un testament légal?

HAWKINS : Les tribunsux prendront parti pour lui contre 1!
autre,

ANDERSON : Mais pourquoi, si l'autre est rédigé en termes
plus conformes & la 1loi?

HAWKINS : Pour la raison, monsieur, que les tribunsux pren-
dront toujours ¥¥ parti pour'zghomme -en l'occurence, le fils
afnel- contre“ﬁg%femme, s'ils en oyt la possibilité. Je vous ai
prévenue, irs Dudgeon, quand vous m'avez demsndé d'éteblir cet
autre testament, que ce n'était pas un testament raisonnable,
et qudgn dépit du fait que vous pouviez le lui faire signer, vo-
tre mari n'autait pas l'esprit trenquille tant qu'il ne 1'aurait
pas révoqué. Mels vous mERXBNXIAZTRE&E n'avez pes voulu écouter
mon conseil; résultat :kr Richard de folie Ve Jotnf A

\,

(I1 ramasse son chepeau sur le plancher, et commence & ranger

ses pepiers et ses lunettes., C'est le gignal de la fin de la ré-

union. /‘nderson prend son chapeau & la patére et rejoint Oncle

william prés du feu, Titus va chercher les affaires de Judith

4 la patére, Les trois occupsnts du canapé se lavent et bavar-—

dent avec Hawkins. lrs Dudgeon, intruse désormais dans sa pro-




pre maison, reste inerte, écraséeppar le poids que 1la 101 fait

peser sur les femmes, 1l'acceptant, parce qu'sfesxa il lui a été

inculqué d'accepter les calamités les plus monstrueuses comme

des preuves de 1z grendeur de 1s puissance qui les inflige, etd

sa propre insignifiance de ver de terre. Car 3 cette €pogue,sou-

venez—vous, lary Wwollstonecraft n'est encore qu'une jeune fille

de dix-huit sns, et sa “evendication des Droits des Femmes n'aud

ra lieu que quatorze ans plus terd. Mrs Dudgeon est tirée de sor
apathiebar rrrewirrpaghiscle EXEETIERExRPESA® (Ul revient avec

la _cruche pleine d'eau.fdssie va pour donner la cruche 3 Richard,

ouend lMrs Dudgeon 1l'arrétee

MRS DIJDGEON, menacante : QU as-—tu €té? (issie, terrifiée,

essaie de répondre, meis n'y psrvient pss) Comment oses-tu sor=-

tir de ton propre chef, epr>s les ordres que je t'al donnés?

S3IE : Il a demandé & boire..(elle s'interrompt, 1'effroi

collant sz langue A son pelais)

JUDITH, sévére mais plus douce : QJuli a demandé & boire?
(Bssie, mwm&¥sw incopaple de parler, montre du doigt Richard.)
RICHARD : Eh bien, c'est moil

JUDITH, choguée : Ch wssiel sssiel
RICHARD : Jeklui ai demandé¢, et comient! (Il prend un verre

et le tend 3X:ssie pour qu'elle le remplisse, La mein d'sssie

tremble.) Juoi! Tu as peur de moi?

£33IE, vite : Non., Je.,.(elle verse 1l'eau,)

RICHARD, y goltant : Ah! Tu as remonté la rue jusqu'ad la

fontaine prés de 1z grille du marché pour avoir de l'eau comme

celle-14! (Il boit une gorgée) Délicieuse! Merch. (C'est alorsy

melheureusement, qu'il surprend sur le vissge de Judith 1'ex-

pression de le plus pudibonde des dészvpprobations pour 1'éviden-
te attirence qu'éprouve pour lui sfssief et/ Lo dévore des s
yeux :vec reconnaissance. L'expression de Richerd redevient aus-

s1ité6t railleuse, I1 pose son verre:; intentionnellement entoure

de son bras les épsules d'sssie: et 1l'entrsine au milieu des

invités. Comme lirs Dudgeon se trouve sur le passage d'assie,

guend ils nrusent nrds de 1 t:ble, i1 dit :) Avec ta permissie

on, memen..(et l'oblige & leur céder le passege) Comment t'ap-

pelle-t-on? Bessie?
ES3IE : Essie.
RICHARD : HEssie, bien sir. Es-t1 une bonne fille, Bssie?

ESSIE, trds décue,~et d'sutent plus geddi- sl
W;A«.a/mafdz&a
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gue lui russi veuille entamer de ls sorte une conversation avec

elle : Qui. (Elle regarde vers Judith d'un air de doute) Je pen-

se que oui., Je veux dire..j'espére que oui.

RICHARD : Essie, as~tu déjia entendu parler d'une personne
qu'on appelle le Diable?

ARDERSON, révolté : lionsieur, c'est une honte! Ce n'est qu'
une enfant...

RICHARD : IXweXY@treressmEpnrmnyixanxy Je vous demande par-
don, monsieur le Pasteur: je ne me méle pas de vos sermons, n'in
terrompez pas les miens. (A Essie) Sais%tu commelils m'appellent
Essie?

ESSIE : Dick.

RICHARD, amusé, lui tapotent 1'épnsule : Dick, oui. Mais su-

tre chose sussi. Ils m'appellent le Disciple du Diable.

E3S3IE : Pourquoi tu les lesisses#faire?

RICHARD, sérieux : Parce que c'est vrai, J'ai été élevé au
service de 1'Autre; mais deés le début j'si compris gque de nature
le Dieble était mon maftre, mon capitaine, mon ami. J'ai vu qu'
il était dans le vrai, et que si le monde se mettait & plat ven-
tre devant son vainqueur ce n'éteit que par peur. En secret je
lui adressais mes prieres; et lul me réconfortait, et préservait
mon esprit de 1l'anéantissement dans cette mzison ol Femsssreiwnks

1'on fait verser des larmes sux enfsnts, Je lui a&i promis mon &-
me, et je lui ai falt le serment que Jje sersis en ce monde son
211lié, et son h6te dans le prochain.(solénnel) Cette promesseet
ce serment ont fait de moi un homme, A compter d'aujourd'hui,
cette maison sgﬁggsa demeure; et plus un enfant n'y pleurera,
Cet ftre est son autel;et plus aucune fme ne s'y blottira les

soirs de téneébres qui n'y perde ses frayeurs. Alors (il se tour-

ne vers les autres pour ajouter avec force) lequel d'entre vous,

gens de bien, veut prendre cette enfant et la sauver de la mai~-
son du Diable?
JUDITH, venaht vers lissie et 1'entourant d'un bras protec-

teur : lMoi, Jje veux, On devrait vous briler vaf.

ESSIE : Meis moi, je ne veux pas. (Elle a un mouvement de

recul et laisse Richard et Judith fece & face.)
RICHARD, A& Judith : Le fait est ou'elle ne veut pas, ma <k

trés vertueuse dame!
ONCLE TITJS : Prenés gerde, Richard Dudgeon. La loi..

RICHARD, se retournant sur 1lui, menscant : Toi, prends gar-
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de, D'ici une heure, il n'y aura plus dens cette ville d'autre
loi que l2 lol martiele., J'ai dépsésé les soldats en venant ici.
avant midi, les échafauds que le Major Swindon destine aux re-
belles seront deessés sur la place du marché.

ANDERSON, czlmement : Quelle crainte cela doit-il nous ins-
pirer, monsieur?

RICHARD : Une crainte plus grande que vous ne pensez, A
Springtown, il s'est trompé deiggﬁﬁ“: il a cru qu'Oncle Peter
était un homme de bien, parce que les Dudgeon Jjoulssent d'une
bonne renommée, Mais la@a procheine fois gu'il voudre faire un e-
xemple, il choisira déns la ville 1'homme qui Jjouit de l& meil=-
leure renommée parmi ceux & quli il pourra reprocher un mot en
faveur ce la rebellion. Or nons sommes tous des rebelles, et
vous le savez,

TOUS LE3 HOMM&S, szuf Anderson : Non! Non! Non!

RICHARD : 31, vous 1'@tes, Vous n'avez pas injurié le Roi
Georges & cor et & cri Uommeige 1'2i fait; mais vous avez prié
pour sz défsite; et vous, antbny Anderson, vous avez célébré 1'
offifice, et vendu votre bible de famille nour zcheter une peire
de pistolets., Peut-8tre ne me pendront-ils pas, parce que morale
ment 1l'effet produit par le Disciple du Disble dansant au dess
du néant ne leur serait d'aucune aide, Tandig qu'un pasteur!

(Judith, épouventée, s'agpippe & ’"nderson) ou un notaire! (Haw~

kins sourit en homme capsble de prendre soin de lui-méme) ou un

honnéte maquignon! (Oncle Titus gronde de rage et de terreur)

ou un ivrogne repenti! (Oncle %illiam,perdant toute contensance,

gémit et vacille) Hein!? ¢a montrerait que le Roi Georges ne

plaisante pas, non?
ANDERSON, parfaitement meftre de lui} Allons, ma chérie:

il essaie seulement de te feire peur. I1 n'y a aucun danger.

(I1 1'entraine hors de 1= meison. Les autres se pressent vers

lz porte pour le suivre, & l'exception d'sssie qui reste pres
de Richard,)
RICHARD, avec une geiet¢ bruyente et railleuse : aAlors?

MQui veut rester &vec moi, pour hisser le drapeau américain sur

la meison cdu wiable, et se bettre pouar 1= liberte? Pas un de

leur précipitation ils se bousculent.) Haha! Longue vie au Dia-

ble! (A Mrs Dudgeon, gqui les suit:) £h bien, msman? Tu t'en vas

aussi?
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MRS DJDG#ON, d'une p&leur mortelle, une main sur le coeur
conme x*xX 8i elle avait recu un coup fatall:de te maiidis? Je
te maudis Jjusqu'a la mort! (Elle sort.)

RICHARD, la poursuivent de la voix : Ca me porters bonheur.

£55Ik, avee enxiété @ ot moi, Jje ne peux pés rester?

RICHARD, se tournent vers elle : Comment! Auraient-ils ou~

blié de sauver ton fme? Ils ne pensaient donc qu'a leum propres
corps? Oh ouil, tu peux rester. ( De nouvesu il s'excite et

le couvre de baisers et de lsrmes.)

Il sursaute et la regarde frire,)Des larmes! Le bavtéme du Die-

ble! (ille tombe sur les genoux, en senglotant, Tl se bulsse o=

vec bonté pour lu relever, et dit:) Oh ouil wssie, si tu veux,

de cette fagon-1ia, tu peux pleurer,
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La wmaison du Fasteur anderson se trouve dens la rue principale

de Websterbridge, non loin de 1'Hotel de ville., Aux yeux du ci-
toyen de 12 Nouvelle-Angletérre, au dix-huitiéme siécle, elle

~\xl ﬂ\l § (<

st grandiose comparée A le #uple fermeVdes Dudg@on, pourtant,

elle est elle-mé&me si simple gque de nos Jjours un agent immobide

lier les louerait toutes deux & peu prés au méme prix., L& prin-

cipale salle de s€jour a le méme genre de cheminée de cuisine,

avec ‘chaudron,’ faurchette 3 rbties ouspendue 4 des crochets,
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,&immiasﬁ ple nches@‘ef Terme evec un loquet, La teble est une tab
ble de cuisine, couverte d'une toile cirée couleur mélasse, dont
- les plis aux angles A forﬂ@ ‘ant forhé des crevasses. Le servi-

3

ce A thé gui se trouve dessus se compose de deux tasses avec sou

coupes, dans la plus épaisse et la plus aﬁmpié“aes porcelaines,

placees sur un plateau laqué noir au c6té d'un pot & lait et 4

ung 35219 assortis, 1'un et k'sutre assez grands pour contenir
pres d'un litre, tandis gu'au milieu de 12 tsble gse trouvent,

une grosse miche sur un tranchoir de bois,et, dans un pot de ter

re, une motte de beurre d'une bonne demi-livre. La grosse armoi-
re de ch&ne gui, de 1'autre cété de la pidce fait face & la che-
mince, 2 une fonction utiliteire et non décorative: elle sert

su rangement; & sa porte est saccroghée, sur une patdre, la veste
)} "

d'intérieur du_pasteur, preuve qu'il est sorti, car lorsqu'il

est chez lui, c'est la meilleure de ses vestes oui est accro-

chée 15. Ses bottes ce cheval sont A c6té de l'?rmoire, ce qui

d! elles mémes. C est un fait gue lw ma£§on*gu pagtgur n'a pas

encore subi 1'évolution qui & fait de le cuisine, d& 1ls salle

A_manger et du sslon trois pidces distinctes; de sorte qué du
point de viie de notre douillette époque, elle est aussi dépour-

vuae de confort que celle des Dudgeon.

Mais il y & une difference, pourtant. Pour commencer, Mrs Ander—




son _est une personne plus egrésble & vivre que ''rs Dudgeon, A

guoi Mrs Dudgeon réplicuerait zussitdt, et & juste titre, que

krs 'nderson n'ae pss charge d'enfentsy sew de cochons, de bé-

G ore \L -
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tail ou de volaille; msisvun revenu fixe et suffisent qui ne

) ‘ . S )
dépend prs de fadon directedes moissons et des prix dm marches:

ZxEEERERRLcemepErty dont la
force est pour elle un rempsrt: bref, Que le vie est aussi fae

un mari

cile dens l& meison du pesteur qu'elle est dute 3 1la ferme, Et

c'est vral; mais expliquer un fait n'est pas le modifier; et si

faible que soit le mérite dont Mrs Anderson peut se créditer

pour avoir rendu son foyer plus heureux que celui de Mrs Dud-

geon, toujours est-~il ou elle_y'a réussi, lLes signes extérieurs

"‘ . o1 ’}\1/\( ERIRrY fr
et visibles dexm%,é&periarlze ée-ses pf%teﬁiﬁcne 8001ale¢ _sont:
4-4,1,0(/’ """

un tapis de droguet bur\le pl&nch@r\/au’ )18tre entre les poutres
da<pdezfond, et des chsises qui, si elles ne sont pas rembourrées

du moins sont peintes et circ¢es, Les beaux-arts sont représen-—

tés psr dm portreit mezzo-tinto de quelcoue ecclésiestigue pres-—

bytérien{ ine gravure en taille-douce du Saint-Paul préchent 3
Athénes”de Raphsa&l, “ine pendule de style rococoOsur le dessus

de la cheminée, flanquée d'un couple de ministures! deux chiens

de fafence tenant dans leur gueule un pfnler, enfln, dens les

une fenétre basse couverte sur prescue toute sa lergeur par une

jalousie & lerges lattes, et pourvue de petits rideaux rouges

qui, en glissant sur une tringle ihﬁggc 4 mi-heuteur, peuvent

feire fonction de p sre~gsoleil, Tl n'y a pas de canapé; mais 1!

un des_sieges,»%a gy pDlccé prés de

1'srmoire, est doté d'un dossier & barresux et sa largeur est

suffisante pour nue deux personnes puissent s'y installer con-

Bortablement. En somme, c'eat assez le gente de piéce auquel le

dix-neuviéme si2cle a fini par revenir, 3 la suite du combat

men€ dens le domaine de l'srchitecture d'intérieur per M Phi-
lip Webb et ses disciples, meis, il y a_encore_cinguante ans,

aucun clergyman distingué n'sureit toléré d'y vivre,

Le soir est tombé; et la pikce, obscure, n'a d'asutre éclairage

que la douce lumiére de 1'&tre, et que, venanthgg la fenftre,

la lueur estompée des lampes & huile de la rue, que trempe une

sverse gsans vent, tranquille, régulidre et chaude, A 1tinstent
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ou 1'horloge de 1la ville sonne le quort, Judith entre, portant

deux chandelles a#mrEx¥axx dens des chandeliers d'argile cuite,

qu'elle pose sur la table, Z¥3e=re'mzpius Bes asirs prétentieux
it iy plirin . .

¥
de la metin€e’ elTe est inquiete, elle a peur, Elle va & la fe-

nétre, et jette un coup d'oeil au dehors., La premidre chose gu'
elle y voit est son meri qui se hfite, sous la pluie, de rentrer

chez lui. Elle pousse un petit soupir de soulagement, qui n'est

pes loin d'étre un sanglot, et se tourne vers la porte, Entre

Anderson, enveloppé d'un mantesu complétement trempé,

= Em

JUDITH, courant & lul : Ohi Te voil%,enfinlﬁtﬁiie essaie

de 1'embrasser.)

ANDERSON, la tensnt éloignée : Attention, mon awmour: Je

suis trempé. Attends que Jj'#ie enlevé mon manteau.(Il place ué

ne chaise devant la cheminée, son dodsier tourné vers le feu)

y suspend son manteau pour qu'il séche; secoue son

chapeau pour 1'égoutter, et le pose sur le gerde-feu; enfin se
tourne vers Judith et lui tend les B%&S.) Voila! (Elle vole

dans ses bras.) Je ne suis pas en retard, si? L'horloge de 1la

ville & sonné le quart au moment ol je franchisseis le portail.
Et 1'horloge de la ville avence toujours.

JUDITH : Ce soir, Jje suils sdre qu'elle reterde. Je suls si
heuremse que tu sois WEpgpge de retour.

ANDERSON, la_serrant plus fort dens ses bras : Inquiste, 9=

ma chérie?
JUDITH : iin peu.
ANDERSON : Tiens meis tu as .pleuré.
wo kot

JUDITH : Juste un peu. Ca #'est rien : c'est fini maintessd

nant. (On entend dens le lointain une sonnerie de clairon. Elle

tressaille de terreur, et recule vers le large sisge, l'oreil-
le tendue:) Qu'est ce que c'est?ﬂ’v Ca

ANDET 30N, &'amccomppgnant avec tendresse jusqu'au sizge, ol
il 12 fait gasseoir prés ée lui :) Ce n'est que le Roi Georges

ma chérie. Il rentre au quartier pour répondre a 1l'epnel, ou
pour prendre le thé, oa pour passer ses bottes, oy pour seller

ge€dcets »
SerPes, quand

son cheval, ou pour Jje ne sazis trop quoi. Les-
ils ont besoin de cuelque chose, n'sgitent pas une sonnette,
ne se penchent pas & la rempe de l'escalier pour appeler: ils
expédient dehors un gargon muni d'un cleiron, afin de déranger
la ville entigre,

JUDITH : Tu penses qu'il y & réellement dm daenger?
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ANDERZON : Pas le moindre.

JUDITH : Tu dis ¢e& pour me rassurer, pas parce gue tu le

penses.

ANDERON : Ma chérie, en ce monde, il y a toujours du dan-—
ger pour ceux qui en ont peur, Il y a un danger que la maison
prenne feu la nuit; ce n'est pas pour 2utent que nous dormons
moins profondément.

JUDITH : Oui, c'est ce que tu dis toujours, Jje sais; et tu
as tout & fait raison. Tout & feait raison, Je le sais. Seulement,
je supnose que Jje ne suls pas courageuse, c'est tout. Mon coeur
se serre chaque fols cue Je pense aux soldats.

ANDER3SON : N'y fais pas attention : ce n'est pas un moindre
conrage, ma chérie, que celuil quil codte un peu d'effort.

JUDITH : Oui, Jje suppose. (L'étreignant de nouveau) Oh mon

chéri, comme tu es courageux! (Les lermes aux yeux) Eh bien moi

aussi, Jje vals &tre courageuse: tu n'suras pes A rougir de ta
femme ., -
ANDAR30ON : 3ravo. Ld tu me fais plaisir. Tres bien! (Il se

léeve et, griement, ve& & la cheminée faire qéchggﬂgeqmqhaussures.;

Je suls pessé voir Richerd bDudgeon en rentrant; meis 11 n'était
pas chez lui.
JUDITH, ebterrde, se 1dve : Tu es passé voir cet homme!

ANDER3ZON, la rassurant : Oh il n'est rien srrivé, chérie.
I1 était sorti.

ait pour elle une humiliztion personnelle : lMais pourquol est-ce

que tu y as €té?
ANDERSON, avec gravité : On dit, et les gens ne parlent que

de ca, que le Major Swindon s'sppréte & faire ici ce qu'il a
fait & Springtown..un exemple, en arrétant quelqu'un connu pour
&tre un rebelle, comwe dat le iajor en psrlent de nous. La-bas,
IIXEIREXXXIRXEXZIARXREXERXRHARROR personne n'avait pnlus mauvaise
réputation que Peter Dudgeon: il s'est jeté sur lui; ici person=
ne n'a plus mauvaise réputetion que Richard: la conviction géné=
rale est qu'il se jettera sur lui.

JIDITH : Meis Richard disseit..

*NDERSON, 14 coupant avec bonne humeur : Bof! Richard di-

seit! I1 diseit ce qui, croyeit-il, pourrait te faire peur et me
feire peur, me chérie. Il disait ce que peut-&tre (Dieu lui par

donne!) il aurait 2imé croire. C'est terrible de penser A ce que
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la wort doit signifier pour un horme corme celui-1la, J'a2i trou-
vé que Je me devris de ﬂlfﬂ&@ﬁiﬁ« Je lui ~1 laissé un message.,
JUDITH, d'an ton chagrin : Juel message?

-

ANDERSON : OSimplement, que Je serais content de le voir
un moment pour une =ffeire importsnte le concernant, et que si,
passant per ici, il voulait bien entrer, il serait le bienvenu.

JUDITH, stupéfaite : Tu as demandé & cet homme de venir

ici?
ANDERSON : Oui,
JUDITH, s'effondrant sur le siége et joignant les mains :

J'espére gu'il ne viendra pas! Mon Dieu, faites qu'il ne puis-
pas venir!
ANDERSON : Pourquoi? Tu ne veux pas qu'il soit prévenu?
JUDITH : S*il court un danger, il doit bien le savoir.
Oh Tony, est-ce que c'est mal de hefr un blasphémateur, un scé-
lérat? Vraiment Jje le hais, Je n'arrive pss & ne pas penser 3
lui: Je sais qu'il aménera le malheur avec lui. I1 t'a insul-
té; 11 m'a insultée; 1l 2 insulté sa mere.

ANDER3ON, d'un ton étrange : Eh bien, chérie, pardonnons-

lui; ensuilte, c¢e n'*aure plus d'importance,
JUDITH : Oh Jje sais hue #¥x¥mkt c'est mel de hefr gui que
ce soit; mais..,

ANDERSON, traversant la piéce pour 1la rejoindre, avec une

tendresse pleine d'humour : allons, ma chérie, tu n'es pas si

mauvaeise que tu le penses. Le pire des péchés envers nos sem-—
blables n'est pas de les hafr, mesis d'avoir pour eux de 1l'indif
férence; 13 est l'essence de 1l'inhumsnité. Aprés tout, ms ché-
rie, si VQZ% observeg ~ttentivement les gens, vezs RUERTET PRI
prxxe- découvrired avec surprise A guel point 1z haine ressem=—

ble & l'emour., (Elle tresszille, freppée d'une étrange émotion,

épouvantée méme, I1 est amusé de sa réesction.) Mais oui; je

suis tout & fait sérieux. PenseX & la fagon dont certains de
nos emis qui sont meriés se tourmentent 1l'un 1'autre, s'accue
sent 1'un l'autre, sont jaloux 1l'un de l'autrej; ne supportent
ni 1'un ni l'autre de laisser l'autre échapper & leur regard
serait-ce une journée, et ressemblent bien plus & des ge8liers
et & des propriéteires d'esclaves qu'd des emoureux., Pense A
ces mémes personnes en face de leurs ennemis, scrupuleuses,
altidres, pénétrées de respect pour elles-m8fies, pésolues i

&tre indépendentes l'une de 1l'autre, circomspectes dans les
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propos qu'elles tiennent 1l'une sur 1l'autre,.bah! Ne t'est-il pe
souvent arrivé de p@nser{ que, g&(b@uleméggﬂelleshé en rendﬂfent
compte’ elles sont avec leurs ennemles\plus amicales qu'avec

leurs propres meris ou leurs proores femmed? Allons, crois-moi,

ma chérie, tu éprouves devantage d'amour pour Richard que pour

‘moi, seulem@nt tu ne t'en rends pas compte. Eh!

JUDITH : Oh ne dis pas c¢a§ Ne dis pas ¢a, Tony, m€me pour
. M mt! LAY o
rire, Tu #wertveirend fpaaié&mptpﬂ@ 1l'impression épouvantable

que ¢a me fait, ! g

e A T h

ANDERSON, risnt : Bon, bon, n'en parlons plus, ma eseotte,
C'est un homme mauvais; et tu le hais comme il le mérite. Et tu
ves faite le thé, mea? i o4 -ce pud /

JUDITH, pleine de remorés : Oh oui, j'ai oublié, £t je teu
ial"dttendre depuis tout & L”heure (Blle va vers la chemlnee

et met la bouilloire sur le feu.)
ANDER 30N, 2llant & l'armoire et morkysmk retirant se veste:

Y . e X . oo

As-tu recousu l'épaule gnr ma vieille veste?

o

_ JUDITH : Oul,/mon chéri. (hlle v vers la teble, et se met
! o /] et £0 A Wl T el v T
«a verselz‘l«é thé d'une botte dans ;a —the&éreﬂ)

ANDERTON,

enfilant 1z moins neuve aqui était sccrochée contre 1'armoire,

jlee

qui chenge de veste,

et suspendant A 3a place celle gu'il vient de retirer:Quelqu'un

est passé pendant cue j'étais sorti?

JUDITH : Non, Juste..(On frappe & la porte. Judith tressail
le, ce qui témoigne de mxxwEwmmxid® son extréme nervosité, s
recule, avec dans les meins la boite 3 thé et le cuilldre, jus—

qu'su bout de le table le plus éloigné de la porte d'entrée, et

s'éerie :) ™l est-ce?
ANDER.CON, azllant & elle, et lui donnant de petites tapes de

R P A A

réconfort sur 1'épaule:) Ce n'est rien, W= cocotte, ce n'est ri-

en. Qui que ce soit, il ne te mangera pss. (Elle essaie de sou-—

rire, et se donne une envie de pleurer qu'elle ne retient que de
Justesse, /‘nderson va vers la porte, l'ouvre., Richard est 13,

sans perdessus ni monteau.) Vous esuriez pu soulever le loquet et

entrer, Mwigzsgr I'r Dudgeon. /vec nous, il ne faat pas feire de
meniéres. (D'un_ton_szcceuillant :) “ntrez. (Richard entre non-

chalamment, et, debout contre la table, proméne son regard sur

R#®x avolr un léger fron

la pizce non sans

cement de n@g¢fﬁecclésiastique en mezzo¥into sur le mur. Judith

garde les yeux baissés sur sa boite & thé,) mst-ce gu'il pleut
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toujours? (Il ferme la porte.)
RICH/RD : Il pleut comme veche cui..(Judith reléve la t8te

avec vivacité et urrogsnce: il croise son regerd)..excusez-moi;

enfin,.(montrant sa veste trempée) vous voyez..!

ANDERSON : Enlevez-le et laissez~la sécher un moment devent
le feu: ma fenme vous pardonnera, monsieur, d'étre en bras de
chemise. Judith, ajoute une cuillére de thé pour Mr Dudgeon.

RICHARD, le considérant d'un oeil cyniqueg Avoir de 1*argen

ST ri»\t.,

gent, quelle baguette magique, mon81eur le Pasteur! MBme’ xous,

WO e

voila gue vous .8tes poli svec m011m~1ntenrnt que Jj'al herité de
mon pérel
Judith, indignée, jette au sol la cuilldre.

Jou oo

ANDZRSON, gui n'as pes bronché le moins dn_monde, ek _aidant

Richerd A enlever s& veste : Je pense, monsieur, ocue si vous ac-

ceptez mon hospitalité, c'est que vous n'en 2vez pes une si mau-

veise opinion, Assevez-vous. (Tenant d'une mein la veste, il dé-

signe le sigége doté d'un dossier 3 bsrreaux. Richard, en bras de

chemise, 1'air d'hésiter s'il doit poursuivre la dispute, le re-

gerde un moment; puis d'un hochement de téte admet gue le pas-—

teur 2 eu sur lui lc¢ dessus, et s'ssseoit sur le sidge. Ander—

song enléve du dossier de_la chaise qui est devent le feu son

propre manteau qu'il pose en paguet sur le sidge, et qu'il rem-

place par la veste de Richard,

RICHARD : Je suis ici, monsieur, sur votre invitation. Vous

m'avez laissé un mot comme quoi vous aviez quelque chose d'im-

portant & me dire." P R Rt K U VN POY PR IO

M

ANDERSON : &'=2i le dev01r de vous donner an -avertissement.

RICHARD, se levant vivement : Vous voulez me faire un ser-

mon, Mille excuses : je préfére une promenade sous la pluie. (I1

ve _pour prendre wpsmepsm so veste,)
ANDERSON, l'arrftant : Soyez sans crsinte : les sermons ne

sont pas mon fort. Vous ne risquez rien.(Richard, malegré lui,

sourit. Son regard s'adoucit; il a méme un geste pour s'excuser.

Anderson, voyant qu'il 1l'a apprivoisé, s'adresse maintenant A
(23 7% Y
lui d'un ton sérieux:) Mr Dudgeon,vous Q@at@aﬁfé anger dans cette
ville,
RICHARD : Quel danger?
ANDERSON : Le méne que votre oncle. La potence da liajor %

Swindon.,. Ll
o O - &V'L - -
RICHARD ; C'est Vous'medhﬁgfﬁw “snger. Je vous ai averti,.
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ANDERSCN, l'interrompsnt de facon enjouée mais impérieuse:

Meis oui, Mr Dudgeon; seulewent, en ville, ce n'est pas ce qu'
on pense, hEt mfMle si jg/ééﬁgaie'éﬁldanger, jtai ici des obliga-
tions que Jje ne puls délaisser, Mais vous, vous étes un homme
libre. Pourquoi faudrait-il que vous preniez des risques?
RICHARD : Trouvez-vous que Je serais une grande perte, Pas-
teur?XX
ANDERSON : Je trouve gqu'une vie humaine, cele mérite 4'é-

7’ . . .
tre sauvg, quelque soit 1'homme, (Richard lui adresse un salut

ironique. Anderson le lui retourne avec humour,) Allons, vous

prendrez bien une tasse de thé pour ¢viter d'attraper froid?
RICHARD : Je remerque, monsieur le Psstewr, que Mrs Ander—
son ne montre pas exactement autant d'insistance qgue vous.

JUDITH, gue suffoque presque une colére qu'lA chacune des

insultes de Richard elie s'est attendue A voir son meri parta-

ger et exprimer pour elle : Pour l*amour de mon mari, monsieur,

vous &tes ici le bienvenu. (.lle porte la théildre ws=mg 4 la che-

minée et la_pose sur 1ls plaque,)

RICHARD : Je sa2is bemew, madame, que ce n'est pas pour 1l'a-

mour de moi.(Il se léve.) Mais Je crois que je ne romprai pas
le pain ici, Pasteur. - : |

¥ P e Lo | D e s / Cri, Ko /(3

bohne raison 4 cela, donm

SN ‘

/NDERSON,gaiement : 3%*il.y & une
nez-la moi.

RICH =D : C'est qu'il y & en vous auelque chose que je res-
pecte et qui me fait désirer vous avoir pour ennemi.

MNDERSON @ C'est bien dit. A ces conditions, monsieur, Je
veux bien rccepter votre inimitié ou celle de n'importe qui.
Judith, Mr bDudgeon reste prendre le thé., Asseyez—~vous:prés du

fen, l'infasion ne prendra que quelques minutes. (Richard, 12

mine embsrrassée, lul jette un coup d'oeil; puls s'asseolt, en

courbent ls téte afin de dissimuler le mouvement conwvulsif gui

~
agite sa pomme d'fdem.) J'éteis Jjustement en train de dire 3

ma femme, Mr Dudgeon, que 1l'inimitié..(Judith lui saisit la main

et lui adresse un regard supplisnt, et met & faire 1l'un et 1'au-

tre une telle violence gu'aussit6t il s'arréte). 3ien, Je vois

que je ne dois pas vous le raconter; mais ce n'etait rien qui
ddt nous laiss:r pires amis..ennemis, veux-je dire., Judith est
pour vous une ennemie acharnce,

RICHARD : 3i tous mes ennemis ressemblsient & Irs Anderson

je serais le meilleur chrétien d'Amériaque.



75/4¢

ANDER ON, flatté, caressant 1s main de Judith : Tu en-

tends ca, Judith? br budgeon sly connzit pour tourner un compli.

ment. (Le logquet est levé du dehors.)

JUDITH, tressaillant : Jui est ce? (kintre Christy,)

CHRISTY, s'arrétant et fixant Richard, les yeux écarquil-
1lés : Oh, tu es 1A%

RICHARD : Oui. Dehors, imbécile! 'Irs /nderson ne veut pas
offrir le thé & toute la famille & 1s fois.

CHRISTY, pénétrent plus avant dans la pisce : laman est

tres malade,
RICHARD
CHRIZTY : Non.
RICHARD : C'est ce gue Je pensais.
CHRIDTY
JUDITH, & anderson : Oh, pas avant que tu ails pris du thé.

.o

Eh bien, est-ce gu'telle veut me voir?

5lle veut voir le pasteur..tout de suite.

‘NDER SON : Je le trouverel meilleur quand je rentrerai, ma
chérie. (I1 va pour prendre son menteau, )

CHRISTY : TgxpefiwxtkxTeix#®x I1 ne pleut plus.

ANDER3ON,délaissant le manteau, et prenant son chapeau sur

le garde-feu : Ou est votre m2re, Christy<?
CHRISTY : Chez l'oncle Titus.,
ANDERSON ¢ Avez=vous ¢té chercher le docteur?
CHRITY : Non. i£lle ne m'a pas dit de le faire.

ANDWRSON @ Allez-y tout de suite., Je vous rattraperal gur

le pas de s& porte. (Christy se tourne pour prsrtir.) attendesz
une seconde. Votre frere doit ftre impatient de connaitre les
déteils.

RICHARD : Psha! Pas moil! D'eilleurs, il ne les connait pas

et moi, Je m'en fiche., (Violemment:) Fous le camp, crétin.(Ch-

risty sort en courant. Richard sjoute, légdrement hontcux :)

Nous s~urons bien assez tdét.

ANDERON : Peut-8tre me permettrez-vous de vous &pporter
moi-méme les nouvelles. Judith, veux-tu donner son thé & iir Dud
geon et t'occuper de lui Jjusou'd ce que je revienne?

JUDITH, blanche et tremblante: Je dois?...

'ND%R30N,  pour cacher le trouble de sa_femme, 1dif prend

les meins et _1'interrompt: Ma chérie, je peux compter sur toi?

JUDITH,dans un effortpitoyeble pour &tre digne de sa con=

fiance : Ouil.,
ANDSR ON ; presssnt contre sa joue la main de_Judith :
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Ne fsites pss attention 3 nous, Mr Dudgeon: nous sommes vieux
i P
e (jeu. kexEamxy (en s'en sllant) Je ne vous dis pas bonsoir:
L d Launel
vous serez 13 quand je reviendrai. (Il sort)

Judith et Richard le regardent passer devant la fenétire, puis,

sans un mot, s'observent mutuellement, su comble de 1'embarrase

. h - . - ’
Rlcéird, parce gu'il remarque le tremblement des ldvres de Ju-

dith, est le premier & se resseisir.

RICHARD : Mrs Anderson, Jj'al parfaitement conscience de la
nsture de vos sentiments & mon égard, Je ne vous imposerail pas

me présence. 3onsoir. (Une nouvelle fois, 11 se dirige vers la

cheminée pour prendre sz veste.)

JUDITH, s'interposent entre lui et la veste : Non, non.

Ne partezy pes; Jje vous en prie ne pertez pas.
RICHARD, &avec rudesse : Pourquoi? Vous n'avez aucune envie

que Jje reste.
JUDITH : Oui, Je..(tordant ses msins de désespoir) Ch, si

Je vous dis 1la vérité, vous vous en servirez pour me torturer.
RICH/RD, indigné : Vous torturer! De quel droit dites-vous
ga? Et vous voudriez, aprés c¢a, que je reste?, '

JUDITH : Je veux que vous restiez; mais (s'emportant brus-

quement contre lui A la menidre d'an enfent en colsre:) ce n'

est pas parce gue vous me plaisez,

RICHARD : ~h bon!

JUDITH : Parfaitement! Je préfére vous volir partir plutét
que vous méprendre sur mon compte & ce sujet. Je vous hsis, et
vous me faites peur; et mon meri le seit, 3i vous n'étes pas 1a
quend il reviendre, 11 croira que Jje lui &l désobéi et que je
vous ai chassé,.

RICHARD, ironigue : Alors qu'en réelité, bien entendu, ZE®:
vous vous ftes montrée si aimable, accueillante et charmante en
vers moi gue c'est pur esprit de contradiction de ma part si je
veux m'en aller, hein?

Judith, incapable de supporter son ironie, s'affaisse sur sa

chaise et fond en larmes,
RICHARD : Assez, assez, sssez Jje vous dis! Pas de gal

(I1 porte la main 3@fsa poitrine, comme s'il venait d'y recevoir

une blessure,) Lui m'se tomdu le coeur en se conduisant comme un

homme. Bt vous, est-il besoin que vous me le déchiriez en vous

conduisant comme une femme? Ne vous a-t-il pas anpris & vous
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placer au dessus de mes insultes, comme lui-mBme? (Elle cesse de

pleurer, et se ressaisit quelque peu, le regardent avec une cu-—

riosité mélée de frayeur) Voild! C'est bien! (Avec sympathie:)

Vous allez mieux meintenant, m'est-ce pas? (Pour réconforter
. . . ‘ Tanfarrame pen b
Judith, il lui pose la wain sur 1l'épaule. Maseafdt elle se ldve,

hautaine et le fixe d'un air de défi. Et lul aussitdt retombe

dans le ton sardonigue gqui lui est hebituel :) Ah v01la qul esy

mieux! Vous &tes A nouveau vous-mé&me; et Richerd Zﬁ1~m&ne.~80n.
dllons—nous prendre le the comme un couple re pgctdble et pulSl—
ble, en sttendant le retour de votre mari?

JJDITH, qui a plutét honte d'elie-méme : 3'il vous pleit.

Je..je regrette d'avoir éte si stupide., (Elle se baisse pour ¥

prendre 1'assiette de t8ties sur le garde-feu.)

RICHARD : Je regrette pour vous d'&tre..ce que Je suis.
Permettez, (Il lui prend des meins l'essiette, et lez porte sur
la table,)

JUDITH, gui le suit avec la théidre: Asseyez-vous, Jje vous

en prie., (Il s'asseoit au bout de 1la table qui est le plus pro-
che

de l'armoire. Il v a 1h une assiette et un couteau. L'autre

assiette est placée nres de la premidre; mais Judith reste & 1

extrémité opposée de 1l: taeble, 3 c8té du feu, et s'y installe,

. & _
tirant vess eclle le platesau) Prenez~vous du sucre?

. /\Zr'L;‘xs - ey
RICHARD : Non. lMals beaucoup de lait. PEpvmneitecsrsas fe vous
donner du nein grillé. (Il en met quelques tranches sur la secon-

de assiette, mymex et l2 lui tend, ainsi qu'un couteau, Ce geste

prouve immédistement gqu'il seit bien qu'elle a évité déoccuper

ce qui est d' h?bltude sa place afin d'&tre aussi loinpque possi-
ble @e lui.) e ' ' ‘
JUDITH, gqui seit qu'il sait: lierci. (£lle lui donne son thé)

31 vous voulez vous servir®?
RICHARD : lerci.(Il met une tranche de pain grillé sur son

assiette: elle se sert de thé.)

JIJDITH, remerquant qufil ne godte A rien : Cela ne vous EXE]

plait pas? Vous ne mangeg rien.
RICHARD : Vous non plus. -
JUDITH, nerveuse : A l'heure du the, Jje ne prends Jjemals

grand chose. Je vous en prie, ne vous occupez pas de moi.

RICHARD, regardant autour de lui d'un air réveur : Je suis

(A by

en train delp 1ser. Tout cels est st étrange pour moli. Je me

rends compte de le besuté ¢t de 1le neix de cette melson., Je pen-—
- Te ‘ ¥
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.o¢ que Je ne meguis, de-me -vie, jfamais.enssi 'senti en repos qu'
en ce momen¥; et pourtant je sais parfaitement que jamais je ne
serals capable de vivre ici. Ce n'est pas dens ma najure, je
suppose, d'étre domestiqué. Mais c'est tras beau; ¢a touche &
la sointeté. 4I1 restéim 1 moment Zsenger, puis rit doucement, )

JUDITH, vite : Pourquoi riez-vous?

RICHARD : J'éteis en trein de penser que si un etrcnver
entreit ici A 1'instent, 1l nous prendreit pour meri et femme.

JGDITH se vexant : Vogs vou197 dire, Jje suppose, que vous
8tes d?VPntqge de mon #&ge quLy} ne.L'est?

RICHARD, les yeux ronds devent cette répligue inattendue:

Je n'ai jamais rien pensé de pareil. (A nouveau serdonique:) J®

vois qu'il y & un autre aspeet dans lesjjoies domestiques.
JUDITH, avec colbre : Je préfire avoir un mari gue tout le

monde respectgfpl1t6t que, .plutét que,. i

RICHARD : Que le disciple dua Diable. Vous avez Bﬁﬁtﬂn;mais
il est & mon avis probeble gque votre amour 1'aide & &tre un hom-
me bon, tout comme votre heine m'aide % &tre un houme mauvais.

JUDITH : fon mari a €té trés bon & votre égard. Il vous a
pardonné de 1l'avoir insulté, et il cherche A& vous sauver., N'&-
tes vous donc bas capable de lui pardonner d'&tre A& ce point
meilleur gque vous? Comment osez-vous le rabsisser en vous met-—
tant A& sa place?

RICHARD : J'ai fait ga?

JUDITH : Ouil vous ltavez feit. VOus.avez dit que si guel-
qu'un entrait, il nous prendrait pour mari et..(Elle s'inter-

rompt, frappée de panique, parce qu'une escouade de soldats pag-

se en marquant le pas devent la fenétre,) Les soldats anglais!

Qu'est-ce qu'ils..

RICHARD, écoutant : Chut!

UNE VOIX, au dehors : Halte! Quatre dehors! Deux avec moi
dedens! ‘
Judith se ldve » demi, tendant 1'oreille et flxant Ge {9 veux

Nl e
dilatés, Richard, lequel, avec nrosefsme, lave sa taase et se
I

trouve en train de boire son_ thé quand le loquet se souldve a-

vec un bruit sec, et gu'un sergent de 1l'armée anglaise péndtre

dans la pigce suivi de deux simples soldets, quli prennent leur

poste devant la porte., D'un pas vif le sergent s'avance jusqu'd

la table, entre Richerd et Judith,
SERGANT : Navré de vous deranger, mdame, I®EYXREY L€ sSer-
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vicel Anthony Ancerson, jlxzemesmkré¥s ou nom du Rol Georges,
Je vous arréte pour rebellion.

JUDITH, d¢signant Richerd : Mais ce n'est pas..(Richard,
le visage de merbre, 1l&ve les yeux et lui lance un regard ra-

pide, Blle s'interrompt, en Wort?ntygwsa bouche la main qu'el-

le avait levé pour le désigner, et demeure les yeux écarquillés

de frayeur.)
SKRGENT : 2llons, nesteur: mettez#votre veste, et wrwezmwks
allons—y0 L7 1/,1 e ;(./, <

RICHARD : Cuil, ge veis v sller. (I1 se 1dve et fait un pas

en direction de sa propre veste; puls reprend ses esprits, et,
le dos tourné au sergent, sens bouger la téte, mmmwmmxex fouille

le piece d'un lent mouvement des yeux Jjusgu'su moment ol il a-

percoit la veste noire d'anderson accrochée & 1l'srmoire, Calme-

ment, il va vers elle; la décroche et 1'enfile., L'idée qu'ilest

en pasteur, 1'asmuse: il regarde les manches noires et adresse

un_sourire furtif & Judith, mais 1z p&leur du visage de celle-

ci lui révele que ce que Judith met touses ses forces & tenter
de m@wpxfpige soisir n'est pes 1'humour de la situstion, meis
son horreur. Il se retourne vers le sergent, gqui Justement s'ap-

prochait de lui, en tenant une paire de menottes dissimulée der-

‘prope-geor-des, et demende d'un ton badin:) Vous est-il déja

arrivé, Sergent, d'arré€ter un homme portent mon costume?

SERGENT, avec un respect instinctif, provoque moitié par
la veste noire, moitié par 1'éducation de Richard) 2 vrai dire,

non monsieur. Tout au plus, un sumdnier militesire. (lfontrant lee

menentes) Ne 2vVré, monsieur, mais..service- service!,.
RICHARD : Cela ve de sol, sergentg, D'ailleurs, je n'en ai
pas honte., Mais Jje vous sais gré de vous en excuser. (Il tend

ses mains.)

SERGENT,8ans profiter de 1'offre : (Echange de bons procé-

dés. A -sepvice encveut un aﬁ%fe?‘Monsieu?/,si vous voulez dire
un mot & votre dame avant cde partir?
RICHARD, souriant : Oh nous nous reverrons avant..hemn?

(pour: "event que vous ndme pendiez.)

SERGUNT, d'une voix forte, avec une gaieté ostentataire:

Oh neturellement, naturellement. Pas de raison que ladame se

donne des angoisses. Cependent..(bzissant la voix pour n'étre

entendu cue de Richard:) votre dernidre chance, monsieur.

T1ls se regardent un instent, d'un zir entendu, Puils Richard
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bousse un profond soupir et se tourne vers Judith,

RICHARD, d'une voix tres distincte : lon emouk. (Judith, de
qui la pfleur est & faire pitié, le regarde,dénte de lui reéepon—
dre, mais n'y parvient pas..tente aussi de venir vers lui, mais
ne parvient pas non plus & croire qu'elle tiendra debout sans le
support de lz table.) lonsieur, en homme du monde cheveleresque

qu'il est, est assez bon pour nous laisser le temps de nous fai-

re nos adieux. (Le scrgent, avec délicatesse, s'écarte et rejoinf

ses hommes pres de la porte.) Il essaie de vous epgrgner la véri-
t€; mais il vaut mieux que vous lg sachiez, Vous m'écoutez? (Hl-

fait signe gque oui) Est-ce que vous comprenez que je vais & 1la

mort? (Zlle fait signe qu'elle comprend) Ecoutez-moi sttentive—

ment: il feut que vous trouviez notre ami, celui qui éteit avec

frous il y & encore un instant. Vous comprenez? (Elle fait sigre

gue oui) Veillez 4 1'emmener en sécurité hors d'atteinte du mal-
heur. Surtout, surtout, ne 1Pi spprenez pas le danger que Jje

taruith @
cours:! tlais s'il  le découvrel dites-lui bien qu'il ne peut pas

me sauver : ils le pendraient meis ne m'épargmeraient pas., Dites-
lul encore que Jje suis inébranlable dans ma religion, comme lui
l'est dens la sienne, et qu'il peut compter sur moi Jjusqu'a la

mort. (Il se tourne pour s'en aller, et croise les yeux du ser-—

gent gui semble avoir de légers soupgons. Il réfléchit un instant

puis se toutne vers Judith, avec espidglerie, et sous le sérieux

de son attitude affleure comme un sourire quand ildit:) A pré-

. ., . Ao
sent, ma cheérie, J'al peur que lesesrgent ne croie pas que %ods

an . ) ' . o & : .
avez pour mol 1l'emour d'une épouse si weu ne me donnes pas un
baiser avent que Jje ne m'en aille,

Tl s'approche d'elle et lui tend les bras. Elle se détache de la

table, et tombe presque entre ses bras,

JUDITH, que les mots étouffent : Je devrais..cl'est un meurs
tre.. .

RICHARD : Non, Jjuste un baiser{iﬁﬁkﬁxﬂn!(avec domceur et
tout bas:) pour lui!

JUDITH : Je ne peux pas. Vous devez..
RICH/RD,1a serrant dans ses bras, dans un élan de patié pour

se détresse: ila pauvre petite £iiie!

Judith, dans un effort soudain, jette ses bres automr de lui; 1!

embrasse, et s'évenouit, tombant des bras de Richard au sol com-

me Si le baiser 1l'aveit tuace,
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RICH/ U, gul s'empresse d'aller vers le sergent : Allegz,

N

sergent, vite, avant qu'elle ne revienne & elle, Les menottes.

(I1 tend les poignets,)

SERGENT, rempochant les menottes : N'en parlons plus, mon-

sleur: Jje vous fais confience. Vous 8tes un type régulier. Vous
auriez da vous faire soldat, monsieur. Yntre les deux, s'il #H

vous plait. (Les deux soldats, l'un devent, 1'autre derridre,
encadrent Richard.

_Le _sergent ouvre la porte,)

RICHARD, promenant une dernisre fois son regard sur la pi-

ce : AMieu ma femme, Adieu ma meison. Voilez les tambours et
en evant marche!

Le sergent fait signe au premier soldat de se mettire en marche,

Leurs rengs s'¢loignent rapidement,

Lorsqu'/nderson rentre de chez ilrs Dudgeon, il est surpris de

trouver la pileéce apperemment vide, et sans autre écleiresge que

la lueur du feu; car l'une des chandelles a fini de se consu-—

mer et 1l'autre, vacillante, est sur le point de_s'étei ndre,

ANDERSON : Bon sang! Na'est ce qu'il..?(appelant:) Judith !
Judith! (I1 écoute: pes de réponse) Hm! €1 va 3 1'armoire;

(l’»"
&Yan tiroir sort une chandelle; allume celle-ci & la fhamme

vacillante de celle qui est en train de mourir; et la lumidre

lui réveéle les plats dont il découvre avec étonnement qu'on n!

y a2 pes godté, T1 met ensuite la chandelle dans le chandelier;

enldve son chaneau ot, TEEKERKE

trés intrigué, se gepeb

te 1a t&e&e, Geste qua 1l'améne A regsrder par terre pour la pre-

miére fois; et c'est 14 qu'il apercoit Jufiith gisante immobile,

N

les yeux fermés, Il se précipite, se baisse & c6te d'elle, et
lui reldve la téte,) Judith.

JIDITH, s'éveillant; car, €puiséde & force de souffrance,

elle.a glissé de 1'évanouissement eu sommeil: Oui. Tu m*as ap-

pelée? Qu'test ce qu'il y a?

ANDERSON : Je viens de rentrer, jasccm® ct de te trouver
é¢tendue 14, les chandelles consumées, le-yux®¥ thé versé et re-
froidi. Que s'est—-il passé?

JUDITH,encore égarée,: Je ne sais pas. J'ail dormi? Je sup-

pose..(déconcertée, elle s'interrompt) Je ne sals pas.
ANDERSOR, se lementant : Dieu me pardonne, Je t'ai laissce

senle avec ce misérable, (Judith retrouve le mémoire, Elle pous

se un cri d'angoisse, étreint les épamnles de son mari, et se

remet sur ses pieds en s'accrochant A& lui quand il se reléve,
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Il la serre tendrement dang ses bras,)Ma pauvre petite chérie!

JUDITH, se cremponnant frénétiquement & lui : 2u'est ce que

ic vais faire? Oh ilon Dieu, qu'est ce que Jje vais faire?

ANDERSCN : N'y pense plus, me chérie, n'y pense plus, ma
bien aimée. C' est ma feute. Allons, ta es en\becurlte maintenant

€5 foe e
Et tu n'as pas b&eesee n'est-ce pas? (Il c@ssé &e ka tenir pour
L& e fuy i te L ] 2l el
voir si elle peut tenir de bout)fPourvu que tu op TR pas Ghee "

2

#ée, lc reste n's pas d'impoertance,
)i 9’7‘ _/112) t/( kkllg
JUDITH : Non, non, non, Je ne suls pas blesséé.

ANDERSON : Le ciel en soit louél! Allez, (1'aumenant su sid-

ge H deux pleces et la faisant asseoir & cbté de lui:) assieds-

tol et repose-toi; tu me raconteras tout ca demain. Ou plutét

(se méprenant sur son désarroi) tu ne me le raconteras pas da
tout si ca te contrerie, La, 13! (gaiecment) Je vails te refaire
du thé; ca te remettra., (Il va 3 1la teble et vide la théieére

dens le vide-tasses,)

JIJDITH, d'une voix tendue : Tony.

ANDERSON : Oui, cherie? j

JIJDITH : Tu crois que nous b()IIlHl(,E:» dans un réve! et c'est
tout?

ANDZRSON, gui, le coeur serré par 1'inguiétude, ¥Eskcisgn
guette sa femme du coin de 1l'oeil, tout en continuant posément
et gaiement aﬁgﬁettre du the dans la théisre; Peut-&tre bien, ma
gocotta . Mhis tu ferais aussi bien de réver d'une tasse de thé,

pendant que tu y es.
JIDITH : Oh assez, assezf Tu ne wissywmam scis pes.. (#f-

Pecbivienace . . . .
Znlge; elle enfoult_son visage entre ses mains nouées,)

ANDER JON, cessant de feindre et s'sppr chant d'elle : lMa

chérie, qu'y a-t-il? Je ne neux pas Zie supnorter plus langtemps:
il feut que tu me racontes, C'est arrivé per ma faute: j'ai ¢té
fou de 1lui faire confiance,

JUDIBH : Non. Ne dis pas ¢a. Tu ne dois pas dire c¢a., Il..
oh non, noni Je ne peux pas. Tony, ne [me parle pas. Frends mes

mains, ..mes deux meins. (Il les prend, étonne) Fais que je pense

4 toi, pes A lui. I1 y a un denger, un danger effrayent; mels ce
danger; c'est toi qui le cours; et je ne peux peas m'empé&cher dly
penser! Je ne peux pess, Jje ne peux pas: j'en reviens toujours i
penser au danger que lui court. Il faut le ssuver..non, c'est
toi qu'il faut sauver , t01, toi, toi.(Elle se lave d'un bond com
. s ?:?F@ du ¥ pertir quelque Darg

me si elle “vabﬁzu01qum chose
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et s'éerie:) Ch Won Dieu! Aidez-moi!

ANDERSON, sans #e lever, tenent toujours les mains de Ju-

N

dith, résolu & garder son sahg-froid : Doucement, doucement,

mﬁ‘obcaffe. Tu es toute bouleversée,
JIDITH : Il y & de quoi 1'€tre. Je ne sais pas quol faire.

Je ne sais pas quoil faire. (Elle retire ses mains de force.) Il

faut que je le sauve. (Anderson est pris d'slarme et se dresse

quand ®¥kse il la voit courir, comme folle, vers le porte, La-

quelle, sous son nez, est ouverte par issie gui se précipite

dans la piéce, pleine 4! anxiété, C'est pour dudith u-

ne si désagréable surprise qu'elle en recouvre ses esprits. Sa

voix est tranchante et epziagee chargée de coldre pour deman-—

der:) Qu'est ce que vous voulez?

ANDERSON : Oui t'a ¢
ESSIE, les yeux fixés sur lui comme si la présence d'An-—

BS3IE @ &’étalavehaé%?e de venir chez vous.
gee de le fTaire?

derson le surprenait : Vous &tes 1a7

JIDITH : Evidemment. Ne soﬁ% pas sotte, ma petite,

ANDERSON : Doucement, ma chérie, tu vas 1l'effrayer. (Se_
mettant entre elles) Approchqgﬁ@ﬁ, Essie, (Elle s'approche de
dudi.) Quiw&”a envoyée ici?

ESSIE : Dick, I1 m'a fait remettre un mot par un soldat,

J*étais chergée de venir tout de suite et de faire tout ce que
Mrs Anderson me demanderait.

ANDERSON, pour qui c'est 1'illumination: Un soldet: Ah je
comprends tout masintenant?! Ils ont arrété Richard. (Judith a

un geste de désespoir.)
ESSIE ¢ Non. J'ai demandé &u soldat. Dick est hors de dan-

ger. Mais le soldat disait gque vous, on vous avait pris.

ANDERSON : Moi! (Ahuri, il se retourne vers Judith par

qutelle lui donne une explication.)

JJDITH,1la voix cajoleuse Tout va

bien, mon chéri, Jje comprends. (A Essie) Essie, merci d'étre

venue; meis je n'ai plus besoin de vous A& présent., Tous pouvez
rentrer chez‘vougf

’ ESSIE, prise de soupgon: Vous &tes sire gqu'on n'é pas
touché 3 Richard? Peut-8tre qu'il a demandé au soldat de dire

quetl’'était le paesteur.(Anxieuse) lrs Anderson, vous pensez
que ¢a pourrait s'étre paessé comme gaf?
ANDER3ON : Si c'est la vérité, dis-le lui, Judith. Elle
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1'apprendra de toutes fagons du premier pesserrt dans la rue.
(Judith se détourne et se couvre les yeux avec les mains.)

E35IE, d'une voix plaintive : liais gqu'est ce qu'ils vont

lui faire? Oh, gua'est ce qu'ils vont lui faire? Ils vont le pen-
dre? (Judith frissonne convulsivement et se jette sur la chaise

que Richard occup=zit & table pour le thé.)

MIDERSON, ceressent 1'épsule d'ussie et essayent de la ras-

surer : J'espere que non. J'espére que nonjy 3i vous gardez bien
votre celme et votre patience, peut-&tre pourrons-nous 1l'aider,
d'une meni2re ou de 1l'autre.

B35TE ¢ Oul..pidez=-le, .Qui, oui, oui. Je serai sage,

ANDEROON ¢ I1 faut que j'aille le voir tout de suite, Ju-
dith.

JJDITH, se levant d'un bond : Oh non., I1 feut gque tu par-
tes, loin..trés loin, dans un endroit ol tu seras hors de dane

ger.
ANDERSON : 3Bah! .
_ . R
JJDITH, avec péassion : Tu veux donc me tuer? 28 €rois que

A\,

Je pourrail supporter de vivre des Jjours et des Jjours 3 me tor—
dre de terreur 3 chague pas que J'entendrai..i chaque fois qu'm
on frapoera 4 le porte? De passer sans dormir des nuits et des
naits dans 1l'angoisse et 1'épouvante i tendre l'oreille‘pqur
sevolr s'ils ne viennent pas t'arréter? v

ANDER3ZON : Crois4tu qu'il serait préférable de savoir que
Jj'ei déserté mon poste au premier signe de danger?

JUDITH,2amere : Tu ne partires pas. Je le sais. Tu reste-
reg; &t je deviendrai folle,

ANDER3ON : "a chérie, ton devoir..

JIDITH,violente : Ou'ai-je & faire de mon devoir?

ANDER 30N, chogué : Judith!

JUDITH : "Ton devoir, je le fais. Mon devoir, je m'y aggrip-
pe. llon devoir, c'est de te faire partir, loin, de te sauver,
et de le laisser,lui, aller & son destin. (Essie pousse un cri
de détresse et s'effondre sur la chaise gui est pres du feu, a-

vec un sanglot muet.) Mon instinct me dit comme 3 elle le sien.

par dessus-tout de le sauver, et pourtant il vaudreit hien mimﬁ
pour lai qu'il meure! Tellement mieux! Mais Jje sais que tu n'en

feras qu'a ta téte, comme lui. Je suis impuisseante., (L'air mor-

gglmg%;evﬁ'asseqit sur le siege & deux places.) Je ne suis qut

une femme: je ne peux rien faire d'sutre gue de rester assise
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14 et que souffrir., Simplement, dis-lwi que jdai essayé dé te
sauver,.que J'ai feit de mon mieux pour te sauver,
ANDERS0N : & chérie, 1l pesswesws sera bien plus préoccupé
du danger que lui court que de celui que™je cours, j'en ai peur,
JUDITH : Assez; ou Jje te hais,
ANDERSON, sur un ton de remontrance : Allons, allons, al-

lons! Comment veux-tu que Jje te laisse si tu dis des choses pa-

reilles? Tu n'es plus du tout toi-méme, (Il se tourne wers Es-

sie,) Essie.
ESSIE, s'empressant de se lever et séchant ses yeux : Ouif?
ANDERSON : Attend&&moi dehors un moment, comme une bohne

fille: Mrs Anderson n'est pas bien. (Essie le regarde avec mé-—

fiance) SOPQ)sans crainte: j'arrive tout de suite; et j'ireail
voir bick.
ES3IE : Vous &tes sdr que vous irez le voir? (Chuchotant:)

Vous ne la laisserez pas vous en empécher?

ANDERSON, souriant : Non, non, c'est entendu. Promis. (Elle
sort.)Vﬁm'ékoune bonne fille., (Il ferme lz perte, et revient au-
pras de Judith,)

JUDITH, assise..raide : Tu vas & 1la mort.

ANDERSON, cocasse : £n ce cas, J'iral avec ma veste neuve,

ma chérie.{Il se tourne vers 1l'armoire, tout en commengant d'en-

lever la veste qu'il & sur lui) OU est..?(I1l fixe un instant le

clou ol rien ne pend; puls, d'un mouvement vif, tourne les yeux

vers lo cheminée; traverse la pidce 5 grandes enjembees et sou=-

ldve la veste de Richard.) Dis donc, ma chérie, il a tout 1l'air

d'étre parti avec ma veste neuwe.

JUDITH, toujours imuobile : Ouil.

ANDERSON : Ce sont les soldats qui ont feait une erreur?

JUDITH : Oui, Ilgont fait une erreur.

ANDERSON : Il aureit dd le leur dire. Psuvre garcon, 1l é-
tait trop bouleversé,«@ié suppose.

JIDITH : Oui. Il surait dd le leur dire. Liol aussi J'auraig

ANDERSON : Tout cela est trés troublant..bizarre presque.
C'est curieux conme ces petits détails nous frappent méme dans

les circonstances les plus..(Il neboursuit pes; et se met & en-

filer la veste de ichard) Je ferais aussi bien de lal ramener

sa veste. Je seis ce qu'il va dire..(imitent le ton sardonigue

de Richard:) "Vous vous inquiétez au sujet de mon #me, Monsieur




le Pasteur, et sussi au sujet de votre veste neuve." Eh?

I . . Sy .
JUDITH : Oui, c'est exactement ce qu'il weme dira. (Le re-

1 . . . A Ung;
gard perdu) @a n'a pes d'importance: je ne vous reverrai plisk

ni 1'un ni 1'autre.
ANDER:ON, moqueur : Taratsta! (Il s'assied & cfté d'elle)

C'est comme ¢a que tu tiens ta promesse que je n'aurei pas i rai-

gir de ma courageuse épouse’?

JJDITH : Non. C'est comme ¢a que je la romps. Je ne peux
pas tenir mes promesses envers luil; pourquoi faadrait-il que Je
tienne mes promesses envers toi?

ANDERSON : Ne parle pas par énigmes, mon amour.Céla me don-

ne l'impression que tu n'es pas sincire., (I1 y a dans le regard

que Judith lui lance un inexprimable reproche) Ouil, me chérie,

ce n'est Jjamais pour €tre sincare qu'on dit fles bEtises; et ma
petite chérie est en train de dire des bétises.*’&ut simplement
des b&tises. (Judith, dont le visage s'assombrit, s'obstine dans

le mutisme, Elle reg garde flxement devant alle, et n acconﬁe plus

& son marliigttentlon; obéedee qu 'elle est par le sort de Ri-

chard, Anderson scrute le visage de Judith; s'apergoit que {é

moquerie n'a produit asucun effet; y renonce donc, comme 3 Pedire

d'autres efforts pour_cacher 1l'anxiété qui est la sienne.) J'ai-

merais vraiment savoir ce qui a2 pu te faire si peur. Il y a eu
lutte? Il s'est battu?
JUDITH : Non. Il & souri.
ANDERSON : S'est-il rendu compte du danger qu'il courait,
4 ton avis?
Moo
JUDITH : I1 s'esk ren_da compte de celui que tu courails,sbg
ANDERJON : s Que je courais, moil
JIDITH, d'une voix monocorde : Il a dit :"Veillez & 1'emme-

ner en sécurité, hors d'etteinte du melheur." J'ai promis, je ne
peux pas tenir ma promesse, Il a dit :"Surtout, surtout, ne 1lui
apprenez pas le danger que Je cours," Je t'en al parlé., Il a dit
que si tu -cheeswmigEs-parvenais & le découvrir, tu ne pourrais
pas le sauver..qu'ils le pendraient, lui, et que toi, ils ne t!'
¢pargnersient nes,

'NDAERSUN, se levent en proie A une généreuse indignation :

it tu crois que je vais laisser un homme animé de si nobles sen-
timents mourir comme un chien, quand il suffirsit de quelqgues
mots pour qu'il meure en chrétien, Judith, tu me fais honte.

JUDITH : Il sera inébranlable dans sa religion, comme tu
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l'es dans la tienne, et que & Ge-podnt tu peux coupter sur hii
Jusqu'a la mott. C'est ce qu;il e dit.
ANDERS0ON : Dieu luil pardonne! 2u'a-t-il dit d'autre?
JUDITH : I1 a dit Adieu.
ANDERSON , x®xn XXX RXERE THRXX
ERHERRERX qui, fort prdéoccupé, arpente nerveusement la pidce

de long en large : Paubre gargon! Pauvre gargonf J'espére, Ju-

dithy que tu lui as dit adieu en toute bonté et en toute charité.
JUDITH : Je 1l'ai embrassé,
ANDERSON : Quoi! Judith!
JUDITH : Tu es faché?
ANDERSON : Non, non, Tu as eu rsison, tu as eu raison., Pau=-

vre gargon! Pauvre gargon! (avec un profond chagrin) Rerecpunsn

ERMNEXE Ry caxcsonxfgnt A son 8ge, mourir comme ¢a, pendu! Et en-
suite ils 1l'ont emmené?

JUDITH : Ensuilte tu €tais 1a; c'est la derniére chose dont
Je me souvienne. Je suppbse que Jje me suis évanoule. A présent,
Tony, dis-moil adieu. Je m'évanouirai peut-£tre & nouveau. Je
voudrais &tre morke, 4ol decedl

ANDERSON : Non, ma chérie, non! Il faut que tu te reprennes
et gque tu sois raisonnsble., Je ne suis pas en danger..pas le m&xX
moins du monde.

JUDITH,golennelle : Tu vas & la mort, Tony..a une mort cer-

taine, si Eé Seigneur permet gue soient tués les innocents, Ils

N\

ne te le laisseront pas le voir: ils t'atréteront & 1l'instant g

. AT g . . )
méme ol tu éénﬁanaﬁ»ton nome. C'est pour tol que les soldans sont

venus.
ANDERSON, fouflroyé : Pour moi!?! (Son poing se serre; son

cou se gonfle; son visage se violaée; les poches de~gpgisse qu'

il a sous les yeux s'injectent d'un sang brdlant; 1'homme de

paix disparait, trensfiguré en un homue de guerre emporté et

formidable, Judith, pourtant, reste 12 proie de son obsession et

"ne le regarde pas: il y a dans lg détermination de son regarg
le reflet mechinal de la détérmination de Richard})'

JIDITH : I1 a pris ve#ﬁg"place: c'est pour vsigasauver qu'
il ve mourir. Voild pourquoi il est perti avec te veste. Voila

pourquol Jje l'ai embrassé.
ANDERSON, explosant : Nom de Dieul (le ton de sa voix est

rude et dominateur, ses gestes empreints d'une énergie brutale)

Kssie, Essie}
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IBDARZON, avec impétuosité : Courebé 1'auberge, aussi vite
que V%s Jambes le peuvent. Di@Lleur de seller leur cheval le plus

B5s5IE, accourant : Qui.

rapide et le plus résistant (Judith se léve la respiration coupée

et, incrédule, le regerde fixement)..la jument elezane si elle

est frafche..sans perdre une seconde, Allez 3 1l'écurie et dites
au noir qui s'y trouve que Jje luil donnerai un dollar d'argent si
le cheval est prét quand j'arrive, et que Je suls sur vos talons.

Filez! (3on énergie donne des siles & Essie, qui se sauve.Il fon-

(e. sur ses bottes de cheval; se précipite avec elles vers la chemi-

née, et commence & les enfiler.)

JJDITH, qui n'arrive pas & croire pnderson capable d'une tel

IZ2 ]
le chose : Tu ne vas le voir!

Il

ANDER“ZON, occupé A ses bottes : Le volr! ga servirait 3 quoﬁ

(I1 grogne pour lui-méme, tout en finissent d'enfiler la premidre

[N

. i R . . e y . .
\E&au prix d*un violent effort:) J'irsi les #4rouver, voild ce que Je

ferai, (A Judith, d'un ton péremptoire:) Donne-moi ges pistolets,

j'en 2i besoin., Et de 1l'argent, de l'argent, j'al besoin d'argent
..tout 1l'argent de ls maison.(Il se baisse pour passer l'autre
botte, tout en grommelant:) gé’lui ferait une belle Jjeonmbe smwex
de m'svoir & c6té de lui sur 1l'échafsud! (Il enfile la botte,)
JUDITH : Alors, tu l'abandonnes? .
ANDERSON : Silence, femme! Et donne-moi les pistolets. (Elle

va & l'armoire et y prend une ceinture de cuir & laquelle sont

passés deux pistolets, un cornet 3 poudre, et un sachet de balles

Blle le jette sur la table, Pais elle ouvre, d'un tour de glé,

tiroir de 1'armoire et en sort une bourse, ‘nderson se saisit de

la ceinture et -a  1'attache, en disent:) 5'ils 1'ont pris

pour moi narge qu'il portsit me veste, peut-8tre me prendront-ils

pour lui si Jje porte la sienne.(Remontant la ceinture pour la met

tre en place) Est—ce que Jje lul ressemble?

L Jafiote
" JUDITH,se retournant, la bourse & 1z main: <!est hewreibie oe
e - [ . . - ™ - S i
QHQ‘ta/Eﬂ/IUI/reSsembIGSw?éﬁ?ezc4 '@ﬁ,h-tut,h:hu<

ANDERJON, lui errachant la bourse, et la vidakmt sur la table

Hm! Wyams uncpeu. Avie wivercus oo
JUDITH, s'asseyeny,flEmmct c'est reconnsitre Sm impulssance:?

N

Est-ce que prier servirait A quelaque chose, & ton avis, Tony?

ANDE:30N, gul compte 1'argent: Prier! C'est en priant que

nous enléverons 1la corde de Swindon du cou de Richard?

JIDITH : Dieu ‘ehrire—peut=8tre le coeur du ilAjor S5Swindon.
Wiralt fhcly
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ANDERSON, avec mépris..tout en fourrasnt dans s& poche une

poignée de pidces : Alors, qu'il le Ffegse, Je ne suis nas bieu,

et Je suis bien obligé d'utiliser d'autred moyens. (Judith & le

souffle coupe par le blaspheme. iAnderson jette la bourse sur la

table.,) Garde ca. J'ai pris 25 dollars.

JUDITH : Tu as méme oublié que tu es un pasteur?

FNDEROON @ Le Pasteur, qu'il allle se faire..pouah! lion
chapeau! Ou est mon chapeau? (Il décroche chapeau et manteau 4!

un geste vif, et met 1l'un et 1%autre en toute hfite.)A peésent,

écoute-moi, toi. Si tu peux arriver A lui dire un mot, en te
faisaent passer pour se femme, dis-lui de garder le silence jus-—
qu'as demain matin; comme ¢a j'aurai tout le temps dont j'ai be-
soin.

JUDITH, solennelle : Tu peux compter sur lui jusqu'a ls ME

mort.
FNDERSON § Ta es une imbécile, une imbécile, dudith. (laf~-

trisent pour un instent 1o torrent de sa h&te, et perlant avec

un reste de la maniére persuasive, calme et émouvante, qui é-—

teit nagadre 1o sienne:) Tu ne conneis pas 1'hémme gqui est ton

mari. (Essie est de retour. Aussitét il se précipite sar elle)

Alors, le cheval est prét?
ESSIE, A4 bout de souffle : Il sera prét quend vous arrive-

rez.
ANDERSON : Bien.(Il va pour sortir,)
JUDITH, se levant et lul tendant les bras en un geste in-

contr61lé : Tu ne me dis pas adieu?
ANDERSON : Pour perdre encore une seconde! Pouzh! (Il se
rue dehors tel une avalanche.)

E33TE, se précipitant vers Judith : I] est parti sauver

Richard, n’est-ce pas?

JUDITH : KePERSauver Richard! Non: Richard 1l'a seauvé, lui.
Il est parti aesssse sauver sa propre vie, Richard n'a qu'a mou-
rir.

Essie hurke de terreur et tombe &ur les genoux, en se cachant I

visage. Judith, sans faire attention & elle, regarde, raide,

droit devant elle, 1l'image de Richard en trein de mourir,
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ACQTE 11X
le lendemain matin de bomne heure, au guartier géméral brie
tannique €tabli & l'uotel de ville, le sergemt aquvre Xa pore
te d*une petite amtichambre laembrissée et vide ol il invise
Judith & enirer. Blle a passé une mauvaise mmit, sans doute
méme a-t-elle passablement déliré, car, malgré Ja brutale

réalité du matin, son regard redevient fixe 8it8t que rien

. &‘1{ vite LA
ne retient i son_attentien. Aikh)

Le sergent considére gue Res &entlm@ntékéont,ggggié sen _hon-

neur, et lui margue sa sympathie en la réconfortant d'une fa-

gon toute militaire. Am demeurant bel homme, fier de som uni-

forme et de som grade, il se semt particulidrement gnalifié

pour, dans les limites du respect, la consoler,

SERGENY ¢ Iei, hﬁﬁﬁe, vous pourrez causer tranquillement
avee lui. ,

JULITH ¥ Vais—-je avoik longtemps & attendref

SERGENY ¥ Non, mﬁn&g, pas une minnte.(x'av&ns enfermé
pour la muit & la maisom d*arrét; et “Yient Juste d'é&tre trans-
féré ici pour la cour martia&a.&f&en pas peur, ﬁﬁéﬁm:\l’a,GOrn
mi comme uwn enfant et 1% fait un fameux petit déjeumer.

JUDITH, inerédnle : Il est de bonne humeurt

SERGENT : La grande forme, mdame. L'aumdmier lui a fait
une petite visite hier sclr, ah bien.lui a soulevé dix-sept
shillings au trie-trac. Et lnﬁf & partagés entre nous parce
que c'est un homme du monde. Le réglement c'est le réglement,

f,‘w L/ AR
ndane, naturellement; mais ici vous &tes entre amis. (On en-

temd qui se rapproche le pas de deux seldats.) Ah! Je crois

qu*le voild. (Richard entre. Rien dams son maintienm n'indigne
1'anxiété mi la captivité. Le sergent adresse auXx deux soldats
un _signe de té&te et leur montre dans sa main la clé de la pid-
ce. Les soldats se retiremt.) Momsieur, votre bonne daner,
BICHARD, allamt vers elle : Quoi! ua femne. Mom adordée.
(I1 lui pxenﬁ la main et la baise avec une galanterie perver-
se et eanamil i e.) uergent, ecombien de temps accordez-vous &
un mari au ceeur brisé pour faire ses adienxy
SERGENT : Zsmkxiwximwmms Aussi longtemps qu*on pourra,
monsieur. On ne vous dérangera pas Jusqu'aé ce que la cour
siége.
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RICHARD & Mais l'heure a sonné.

SERGEKT :Lﬁfa sonné, oui momsieur; mais il y a ur retard.
Le Général smrgoyne vient d‘arriver -nous,monsieur, om 1ltap-
pelle Johnpy Helles Maniéres— il va trouver 4 redire smr teut,
il n'en aura pas terminé avant la demie. Je le connais, mon-
gieur ¢ j'al servi sous lui au Portugal. Vous avez vingt mi-
nutes devant vous, monsieur; alers, avec votre permission, Je
ne vais pas vous em gicher ume de plus. (1l sort et Terme la

IL»’LL c(. /.L,.

porte & clé. Richard abandomne aussitdt som attitnde semai

et se tourne vers Judith avec une sincdre délicatesse.)
RICHARD : Mxs Andersom, c'est trés aimgble 2 vous de me
rendre visite., Comment allez-vous depuis hier soir: J'ai &té

obligé de partir avant que vous ne reveniez & vous, mais j?!
ai fait dire & Essie de vemir s'occuper de vous. A-t-elle
compris mop messagey

JUUITH, haletante et pressante : Oh! Ne pensez pas 2 moi;

Je ne suis pas venue ici pour parler de moi. Est-ce qutils

vont.2(sous-entendu : "vous pendre")

\ 'RIGHARD, désinvolte : A midi, pile.En tout cas, il em fut
ainsi le jour ol ils omt expédié Omole FPeter. (Elle frasson-
ne.) Votre mari est~il en sdeuritdy A-t-il pris le large?

JULIid : Il n*est plus mon mari.
RICHARD 3 les yeux €earquillés : Hein?
JUDITH t Je vous ai désobéi. Je lui ai tout racomté. Je
m*attepdais 4 ee qu*il vienne ici pour vous sauf?rt Je ii;i“”
i ecia

twiw qu'il viemne ici pour vous sauver. Au lieu gati ‘s'est
enfui.

RICHARD : bien, e¢'est ce que je voulais qu®il fasse., A
quoi aurai¥-~il servi qu'il reste: On mous aurait pendus tous
les deux, voild tout.

JUDITH, avec reproche et gravité : nichard Dudgeon, sur
votre honmeur, qu'auriez-vous fait & sa placey

RICHARD : Exaectement ce qu'il a fait, bien siam.

JUUITH : Pourquoi ne voulez~vous pas &tre naturel avec
moi¢ Honn&te et sincdre: Si vous &tes & ce point égaiste, g
pourquoi les avez-vous laissés voua emmenmer hier goiry

L i et

RIunAﬂD’; LUr ma vie, je n'en sais rien, lMrs Anderson.
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RICGHARD : Je n'arréte pag de me poser la question depuis;
et je n'arrive pas & me trouver l'embre d'une raison pour &~
voir agi comme je l%ai fait.

JUUITH ¢ Vous l*avez fait pour lui —et vous le savez—
parce que vous &tes persuagé qu'il vaut bien mieux que vous.

RICHARD, riamt : Oho! Non. La raison serait jolie, je e
reconnais; mais je mn'ai pas tant de modestie. Non: ce n'était
Pas pour lui.

JUDITH, aprés un silence durant lequel elle le regarde
timidement, et rougit douwloureusement : ¢'était pour moi?y

RICHARY, galamment : A dire vrai, vous y &tes pour quel-
que chose; ¢a & dii &tre un peu pour vous. Quoi qau*il en soit,

vous les avez laissés m“emmener.

JUUITH &afvaus ceroyez que je ne me le suis pas répété
toute la mmit! Si vous mourez, ce sera de ma fante. (rougueun-
sement, elle lui domne sa main, et ajoute, avec une intense
gravité) Si je pouvais prendre voire place comme vomns avez
prig la siennme, je le femais, et Peu m'importerait que 1la

mort 8cit atroce.

RICHARD, gui lui tient la main et sourit, mais reste é-

carté d'elle : Je suis tout & fait sér que je ne vous laisse-

rais pas faire.

JUDITH : Vous ne caomprenez pas que je peux vous Ssauver;

RICHARD @ Commemtr En changeant de vétements avec moi,
heinv

JUUITH, dégageant sa main pour la porter ﬁéz:b lévres
de wichard : N‘e:,.(MM: “se plaisantez pas!") Non:
en disant auxﬂwéiigai-qui vous &tes en réalité,

RICHARD, fromgamt les sourcils : Pas la. peine: ils ne me
f:géig%:w?as grice; et cela gicherait moitié des chances qu'a
, de s'en sortir. Ils sont résolus A nous intimider
en faisant un exemple: il JYeur faut quelqu *un sur cet# écha-
faud aujourd'hui. Bon, & nous de les intimider en leur mon-
trant que mous faisons cause commune, jusqu'a la mort. C'est
la seule forece qui puisse renvoyer Burgoyne de l'autre c8t¢é

de 1'Atlantique et faire de 1*Amérique une nation,

JUDITH, impatiemmemt : Oh, quelle impertance, tout C&r
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RI&ﬁARD, riant : duste. quell& importancer Et qu‘est ce qui a
de l'importancer Savez-vous, Mrs Anderson, les hommes ont de
dea,ﬁ&%ﬁéﬁa>bizarras dont les femm@s discerment la folie.

JUDITH : Et ctest & ces nmd&ana que les femmes doivent
de perdre ceux qu*elles aiment.

RICHARD & Hien de plus facile pour elles que de prendre
de nouveaux amants.

JUDITH, imdignée : Oh! (véhémente) Est-ce que vous vous
rendez comple gque wous &tes en train de vous tuer de vas pro-
Pres maing:

RICHARD : Je suis le saul homme gue j¥ai le droit de tu-
er, Mrs Anderson. N'em faites pas une hist@lre: na m@rt ne “
privera aucune femme de son amant. (Souriant) ﬁﬂﬁnﬁm%!lf ek,
gui se soucie de moir Persenne. Avez-vous appris gue ma mére
était morte:r

JULIEH ¢ Morte!

HIGHARE
parole gqu'elle m'ait adressée aura été pour me mandire; mais

: D'un arrét du coeur..cette nuit. La dernidre

je ne crois pas queaj'anrais supporté de l'entendre me bémir,
Le reste de ma famille ne s'affligera pas démesurément de mon
sort. Essie pleurera, un jour ouw deux; mais j'al assuré som
avenir: la: muit dermiére, j'ai fait mon testament.

JUDITH, glaeciale, aprés un wourt silence : Et moi:

RICHARD, surpris: Vous:

JUUILH & Oui, moi. Je me compte pas du touty

RICHARD, avec une brutale gaieté ¢ bi: pour du beunre.
Vous avez exprimé hier vos sentimemts 3 mon égard avec bean-

coup de franechise. Ce qui est arrivé vous & peutiéiwe provisoi-
rement adoucie; mais, creyez-moi, Mrs Anderson, il n'y a pas
un 0s de ma carcasse, un cheveu de ma it8%e que vous ne détes-—
tiez. A midi, aujourd'hui, vous direz: "son débarras!" comme
vous l*auriez dit hier & midi.

JUDITH,d'une voix tremblante : (omment pourrais-je vous
monirer que vous vous iLrompez?

RICHARD : Ne vous en faites done bas. Je vous accorde vo-
lontiers que vous me détestez un Peu moins, Tout ce que je veux
dire, c'est que ma mort me vous brisera pas le ceeur.

JUDITH, murmarant presque : Qu'en savez vous? (Elle met
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ses mains sur les épaunles de kichard et le regarde intensé-

ment, )
RICHARO, stupéfaitril devine la vérité : Mrs Anderson!

(A l*horloge de 1l'uotel de ville sonne le guart. Il se reprend,

écarte les mains de Judith, et dit plutdt freoidement:) Je vous

prie de m'excuser: ils vont venir me chercher dans un instant.
C'est trop tard.

JUDITH : Qe n'est pas trop tard. Demandez-leur d'enten-
dre mon témoignage. Jamais ils me voudront vous tuer quand ils
sauront l*héroisme de vetre conduite.

RICHARD, men sams mépris : Vraiment! Seulement si je ne

vais pas jusqu'au bout, ol sera 1'héroisme; Je les aurai reu-
lés, c®est toutb; et pour ¢a, ils me pendront comme un chien.
Je serai bien avancé! | iy s
JUDIYH, éperdue : Oh, ab/amaﬁs que vous voulez mourir.
RICHARD, obstinément : WNon, je me veux pas mourir.
JUDITH : Alors pourquei me pas essayer de vous sauver:
Vous venez de dire gque c"est pour moi que vous lui avez sauvé
la. vie..oui (1*étreignant parce gqu'il recule aveec un geste &e
protestation) un peu pour moi. Eh biem, pour mei, sauvez vo-

tre vie. Et je vous suivrai jusqmesn bout du monde.

HIGHARD, 1a saisit par le poignet et 1"écarte légdrement
de lui, et la regardant avec fermeté:) Judith.

JUDITH, haletante..aux anges qu*il 1'ait appelée ainsi
Qui.

RICHARD ¢t 8i j*ai dit -pour vous faire plaisir- que j'ai
fait ce que j'ai fait un tout petit Peu pour vous, j'ai memti

cemme lesz hommes mentent toujours aux fewnmes. Vous savez com~
bien j'ai frayé avec des hommes gui ne valaient rien.e.mais
oui, et awssi avec des femmes qui ne valaient rien. Eh blen,
tous pouvaient atieindre & une certaine espice de bonté et de
bienveillance quand ile étaient amourenx. (Il 1Ache le mot a-
Y&éﬁhﬁprls annng an vrai Purdhtain.) J'em ai retenp le pem de
cas qu®*il faut faire de la bnntéaqnéﬁﬁfeli; 2£té£h$%ﬂé; ‘t:ﬁﬁgh
aifester-Ies memants dlenthensiasme. (e que j*ai fait hier mseir
Je 1"ai fait de samg froid, et je me souwciais trois fois moins

de votre mari, (impitoyabhle) ou de vous, (elle s'affaisse, fou-




Hic (ﬂ‘:ﬁf fie ', m/‘i (

droyée) que je ne e Zais de moi-m8me. Je n'avais pour me e¢on- :
daire @minsi ai raison mi interezﬁmiz_ne Puis vous dire gqu'une _
echoset guand je n'ai plus en &M¥atde solution pour m*dter Ya
eorde du cou que de la mettire au cou d'um autre, je n'ai pa&s
Pu m'y résoudre. Pourquoi: Je n*en sais rieni et je me tiems
pour un imbéeile qui m*a que ce qQu*il mérite. Mais je nt*ai pas
Pu, et je ne peux pas. J'ai gardé de mom dducatien Iﬂhwéz;udc
de respecter la lei de ma propre nature; et Je suis incapable
d*aller contre elle, potence ou mon. (Elle a lentement relevd
la_t&te, et le regarde em face, 2 présent.) J'anrais~égi de
m&me pour a“importe qui damns eatte ville, ou pour la femme de
n'importe qui. (Le relevant:) Cemprenez-vous cela;

JUDITH ¢ Oui: vous voulez dire que vous ne m'aimez pas.

RICHARVD, révolté et férace de mépris : G'est tout ce gque
cela veut dire pour vousr
- JUUITH t Quoi de plus: Queoi de piwe? cela peut-il vouleir
dire pour moi? (Le sergemt frappe. Le coup sur la porte heurte
Judith au coeur.) Oh, encore un instant. (Elle se j;jte 3 ge-
noux.) Je wous en prie..

RICHARD & Chut! (Fort) kmtrez. (Le sergent tournme la: cld
dans la serrure et ouvre la porte, Le garde 1taccompagne, )

oSERGENY, emiramt: (*est l%heure, monsieur.
RICHARD = Auéoazardréh, gergent. Allons, ma chérie, (11
essaie de la sculever.)

JUDILH, s'acerochant & lmi & Juste un mot encore..je vous
en supplie, je vous en implore. lLaissez-moi assister au prooeés,
J*ai parlé au Major owindomj il dit qu'on,me donnerait l*aute-
risation si vous le demandiez. bemandez le. (C'est ma dernidve

priére: je ne vous demanderai Plus rien. (elle étreint Son ge-
nou.) Je vous en prie, je vous en conjure.

RICHARD : 5i je le demande, vous vous tairez?

JUDITH & Qui.

RICHARD t Vous tiendrez voire promesse?

JUDITH : Je tiendrai..(Elle s'effondre,en sanglots.) .

BICHARD, premant som bras pour la relever t s'il vous plaite.
son autre bras, sergent.
Ils sortent, Judith conwvulsde de sanglot® et soutenue par les
deux hommes,
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porte ume eouronme em dorure et des rideaux marrons frappés
du momogramme G.R, Faisant face au fawteuil, une table, elle
aussi drapée de marron, avec une cloche, un lourd emcrier, et
de guoi éerire. Contre la. table, plusieurs chaises, ILa porte
eat & main droite de l'occupant du fautewmil d'apparat guand
cekui-ci pessdde un occupant; peaur l'imstant il est vide.
Le Major Swindom, homu? plleS le& cheveux d'un blond-roux, -
1%air éxir&mement conscienecieux, : (5> ansy, s'asseoit
an_bout de la table, et, le dos tourné h la porte, éorit.
1l reste @eul jusgu'a ce que le sergent anmonee le Général

gux um ton de soumission qui permet de pemser gque Johnny-
Belles-VMéniérea a fait sentir sa présemce de facon plutdt pe-—

Santﬁ‘ )
SERGENT : Le Général, memsietars /. i . ‘i ... Jo 7.
Swindon se ldve précipitamment. Entre le Géné!ra&. Exit le
sergent, Le Général surgoyme & 55 ans @tfﬂ”flﬁziik‘;gi?ﬂﬂ

C*est un hamme e&eggnt, avec assez de galanterie pour awveir
converti um emlévement enm mariage distingué,dassez d'esprit
pour dorire des comédies & succds, assez d'aristocratiques
relatiomns pour avoir eu l'occasion de hantes promotions dans
l'armée. Ses yeux, qui somt granda, brillants, cempréhensifs
et intelligents, constituent &g caraotémist;ggg;la plus re-
marguable: sans eux la finesse de son nez et la petitesse de
83_bouche tendraiemt & suggérer plus de délicatesse et moing
de force qu'il me shed & 1ltétoffe d'un @énéral de premier
rang. Pour l'heure, les veux somt furieux et tragi tiques, la
bouche et les marines tendues.

BURGOYNE t Major Swinden, je - smpposes Ve // TSI
bﬁIHDON K} 0u17/§fner&l Burgoyne, si je me m'abuge. (Ils

a'inclineni $onﬂlﬂuux cérémonieusement,) Je suis heureux a?
avoir ce matin le soutien de votre Présence, Ce n'est pas w-

ne tlche particuliérement amusante: que: de pendre ce pauvre
diable de pasteur,

Lol jE
BURGOYNE, s'emparant de la chaige de Swindom 3 Kon, mmé—
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fieur, pas particulidrement. ('est faire irop de cas de ce
type que de l'exédouter: gqu'auriez-vous Pu faire de plus st*il
avait été membre de 1'Eglise d'Angleterre: Ces gams-l3, mon-
;ﬁéﬁr, oant une prédilectiom pour le martyr, ocar e'est le seul
moyen qui permette & um homme d'atteimdre & la ¢élébrité mans
monirer de taleni. Enfin, puisque vous nous avesz compromis
dans cette pendaisem, plus t8t il sera pendu et mieux cela:
vaudra.,

SWINDON : Nous avons fixé la: chose & midi. J1 ne reste
Plus rien & faire, qu'd le juger.

BURGOYKE, le regardant avec ume coldre remtirée : Plus
rien..si ce n*eat, peut-&tre, Sauvery nos propres t&tes. Sa-
Yei~vous ce qui se passe & Springtown:

SWINDON t Rien de spéoiel. Les derniers rapports sont
satisfaisants.
BURGOYNE, se levant de stupéfaction @ Sgtisfaisants,

il g6

nonsieur! Satisfaisants! (Ll le fixe un instant, puis ajoute,

profondément sardonigmet) Je suis ravi que vous le preniez

ainsia

SWINDON, iroublé : Dois-je comprendre qu'ad votre avias..

BURGOYNE : Mon avis, je ne 1'exprime pas. Je ne m'a-
baigse jamais & cet usage vulgaire du langage qui malheurew-
sement déshonore notre professiong Si pourtant Je le faisaism,
Je serais peunt-&tre en mesure d'exprimer mon avis sur les nou—
velles en provenance de opringtown, .nouvelles qm'wpparamment,
(sévirement) vous ignorez. A quelle vitesse les nouvelles vews
parviennent-elles de l'arridrer En moins d'un mois, heint

SWINDON, gqui @e rembrunit : Je suppose qu'an vous & re-—
mis les rapports, au lieu de me les remettre. Il y 8 quelque
chose de gravev

BURGOYME, tirant de sa poche un rapport et le brandissants

Springtown est aux mains des rehelles. (Il iette le rapport
sur la table.)

SWINDON, constermé : Depuis hier!

BURGOYNE : Depuis ae matim deux heures. I1 se peut que
nous tombiems entre leurs mains avant deux heures demain matin,
Y avez-vous penmdy
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SWINDON, avec confiance: Pour ca, mon @Général, le
soldat britannique donnera le meilleur de lui-mémeﬂﬂ%ﬁi
BURGOYNE, amer : Et de ce fait je Suppose, mdéngieunr,
que l*officier britanmique n*a pas besoin de connattre sen
métier. Le seoldat britgnpigpa‘le tirera &'affairdi%%ntoum
te® ses bévuea & la balomnetta. 4 l"avenir, mommiewr, vous
Youdrez bien vous montrer plus économe du sang de vos hommes,

et moins éoonome de vatre cervelle. , ‘

SWINDON : Je smuis désolé de ne pouvoir prétendre & une
intelligence aussi éminente gque la v8tre, mom Général. Je nme
Puig qu*agir de mon mieux et compter sur le dévomement de mes
compatriotes.

BURGOYNE, gui devient brusquement d'une sarcastique sua~
vité : Major Swindon, puis-je vous demander si vous &tes en
train d'éerire un mélodrame; | |

SWINDON, s'empourprant : Nom, mon Gépéral,

BURGOYNE t Dommage! Dommage! (I1 guitte som ton sarcasti
que, et brusquement sérieux fait face 2 Swindoni) Est-ce que
Yous comprenez le moins du monde, ﬁnné&%ﬁﬁ, que plus rien ne
nous sépare du désastre que notre bluff et que la: pusildami-
mité de ees coloms: Ils somt de souche anglaise, comme vous

2

£ ‘y,,’i’/ s

et moij et six conmtre un, mensteur, (répétant avec emphgse )
8ix contre un ! Le plus, emviron la moitié de nos troupes est
constituée de dragons allemands, du Hesse ou de Brunswick, et
d'Indiens armés de leurs meuls couteaux & scalp. Voild lesm

compatriotes sur le dévouement desquels vous comptesm! Sup-
posez que les colons se trouvemt un chef! Supposez que les
nouvelles en provenance de opingtown se révilent signifier
qu'ils omt déjd trouvé un chef! Que feroms-nous alara? Heim

SWINDON, solemnel : Notre devoir, j'em suis sfir, men ¢é-
néral.

BURGOYNE, de mouveau sarcastigue,et comme stil renoncait
& traiter swindon en persenne sensée ¥ C'est ¢a, tout & fait

pi e e
/Qa/ct,

¢a. Merci, Major Swindon, merei. La, momeéidwr, vous avez tran-
e¢hé la question..jeté sur la- situation um flot de lumiére,
Quell¥ réeonfort pour meoi de sentir que §*al & mes cdtés unm
officier d*un tel dévouement et d'une telle compétenmge pour

gy yrs

n® soulenir en cette extrémité! Je pense, monsienr, que cela
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nous relévera probablement le moral si mous proeédoms 2 la
pendaison de ce g€paratiste sans autre délai (il agite la ole-
gggl d*autant plus que mes principes me pﬁéservent de cette
tendance ordinaire ehez les militaires: la semtimentalité.
(Le_sergent apparait) Amenez votre homme.

SERGENT : Biem, men Général.

BURGOYNE : Et faites saveir & tous les officiers que wvous
aurez l'occasien de remcomtrer gue la cour ne peut pas les at-
tendre davantage.

SWINDON, gui & de la peine & garder son calme ! L'Etat-ma—
Jor est fin prét, mon Général. Il attend votre bon plaisir de-
puig plus d'une demi-heure. Il est fin prét, monm Général.

BURGOXNE, doucereux t lioi aussi.

Plusieurs officiers emiremt et premnemt place. L'um d’eux s'as-
geoit au bout de table le pluz éloigné de la porte, et fera
fonction de greffier en tramserivamt les débats. Leurs uni-
formes somt ceux des Jémm, 202me, 2lime, 24dme, 47éme, S3%me
et 62éme régiments de l‘infanterie britannigue. Un officier
est Major géméral de 1'Artillerie royale. I v & aussi des of—
ficiers allemands des Fusillers de tHiesse, el des régiments de
Srunswiek et de Dragons allemands.

BUEGOYNE t messieurs, benjeur. Navré de veus déranger, je
vous §ssure. Merci & vous d'aveir biem vouln nous consacrer wn
reu de votre temps.

SWINDON : Voulez-vous présider, mom ¢énéral:

BURGOYNE, affectant davantage encore de politesse, de con—
descendance, d'iromie et de courtoisie, maintenamt qu*il & un
publie : hom, xmfvfﬁhr. J'ai ume comscience trop aigrue de mes
insuffisances pour prétendre 3 tant d'honneur. $i veous avez 1o
bonté de me le permettre, J¥irsai m'asseoir aux pieds de Gamge
liel. (I} premd la chaise & 1'extrémité de la table proche de
la porte, puis imvite du geste Swindom & occuper le fantewil
d'apparat, et attend pour s'asseoir que le Major l*adit fait.)

SWINDON, fort embarrassé : Cemme vous voudrez, mon Géné-
ral. Je m*efiorce simplement de faire mon devoir dans une cen-
jomcture excessivement eritique. (Il prend pPlace sur le faudeuil

d*apparat)
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Burgoeyme, abamdonnent poukr le moment som maintien affecté,
s'asseeit et se met & lire le rapport, les sourcils froneés
et l'aixr préoccupé ee gui reikdte le earactdre désespéré de
la situation et 1l'imutilitié de swindon. On améne Richard. Jue
dith vhent derriére lui. Deux soldats les préecddent, deux aue
tres leas suivemt, sux ordres du sergeni. Ilz traversent la

pitee en direction du mur qui fait face & la porte; mais quamdl

Richard eat sur le poimt de dépasser le fautewil d'apparat, le

gergent 1'arréte d’une tape sur l'épanle, et ze poste 3 ses

cbiés, 1égérement en retrait. Judith se tiemt timidement con-

tre le mmr. lLes quatre soldats se placent em groupe prés d'tele
les

BURGOYNE, leWant les yeux et découvrant sudith: Qui est
cette femmer-

SERGENT : L'épouse du prisonnier, mom Géméral,

SWINDON, nerveux: Elle m%a supplié de lui permettre a!ame
sister..et j%ai pensé..

BURGOYME, finissant pour lui la phrase, avec iromnie : Et
vYous avez pensé que ce serait pour elle ume partie de plaisir,
C'est l'évidence, a'est l‘*évidence. (doucereux) gu‘on domne u-
ne chaise a kademe, et qu'on la mette tout & fait & son aise.
Le sergent va chercher une chaise et la place preés de Riehard,

JUDITH t Merci, monsieur. (Elle ®'assied, non sans aveir
adressé & purgoyne ume révéremce gauche i laguelle le Géméral
répond d'une inclinaison de la téte pleine de dignité.)

SWINDON, &4 Riehard, séchement : Votre nom, monsieur:

RICHARD, affable, mais buté : Allons, vous mn'allez pas me §
dire que vous m'avez amené ici sans sawveir gui je suist

SWINDON & Pour la bonne forme, monsieur, domnez vobre neme

RICGHARD : Pour la bomme forme alers, mon nom est Antheny
Anderson, pasteur presbytérienyde eette ville.

BURGOYNE, intdrmssé : Vraiment! $'il vous plait, ir Anderw
son, en quol ceroyez-vous donc, me#sieurs lea Presbytérienms:

RICHARD : Je serai ravi de vous l'expliquer peurvu qu'em
m*en laisse le temps. Je me puis entreprendre de parfaire vo-
tre conversion en moins d'une gquinzaine de jours.

SWINDON, pour le remettre & sa place: Nous ne sommes pas




400

iei pour débatire de woz opinions.
BURGOYNE, avec un salut raffiné au malheureux Swindon @
Je me le tiendrai pour dit.
SWINDON, déconeerté : Oh! Ce m'est pas & vous que..
BURGOYWE : Vous 8tes tout exousd. (A Richard, avec une

grande politesse :) kt en politique, Mr Anderson, avez~vous

des opinmions:
RICHARD : 5i j*ai bien eompris, nous sommes justement
iei pour le déeouvrir.

SWINDON, sévére t Vous voulez dire que vous niez &tre
un rebellev

RICHARD : Je suis un Amérieain, monsieur.

SWINDON : Mr Anderson, qu'espérez ‘que je vais penser de
cette déelaratiom:

RICHARD : Je m'espére jamais qu*un militaire pense, mon -
Bieur.
La répartie ravit Burgoyne au-deld de toute expression, et

le comsole presgue de la perte de 1'Amérigme.

WWINDON, blane de rage : Je conseille su pPrisonnier de
ne pas se montrer insolent.

RICHARD t d*eat ainsi, et Yous n'y pouvez rien, Géméral.
Quand om décide de pendre un homme, on prend sur lui un han-
dicap. Pourquei devrab-je vous montrer des égards: Pendu pour
pendu, autant ne pas l'8tire en mouton résigné,

SWINDON : Vous n*avez pas le droit de laisser entendre
que la convietion de la Cour est faite. Ceci eat un proceés

régulier. Et vous voudrez bien, guand vous vous adressez &
m0oi, nme pas m*appeler Géndéral. Je suis le Major Swindon.
RICHARD &t Nille excusea. Je 44%32&2'%u& j'avais lthon-
neur de m'adresser & Johmny Belles liamidres.
densation parmi les officiers. Le sergent se retient & grand
peine de pouffer,
BURGOYNE, avec 1s dernidre suavité t Je erois, monsieur,
que je suis Johmmy Belles ianiéres bour vous servir. Mes amis
Plus intimes m'appellent Général Burgoyne. (Richard s'inclime

a2vec une pelilesse parfaite) Vaus voudres bien cemprendre,
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mengieur, je l'eapére car vous semblez un homme du monde et
non sans esprit malgré votre fonotiem, que =i nous devions
avoir le désagrément de vous pendre, nous le feriom® pour de
etrictes raisems de nécessité pelitique et par deveir de sol-
date, mais sans la moindre animeosité eavers votre Personne,
RICHARD ¢t Oh certainement. Cela fait ume dnorme diffé-
rence, bien entenﬂn;
fous souriemt malgré eux; et parmi les officiers les plus Jeu-
nes, certains éelatent de rire.
JUDITH, en gui l*harreur et k*épeuvante grandissemt &
chague raillerie, & ehague ecaompliment : Comment pouvez-vous?
RIGHARD t Fous avez promis de vous tairye.
BURGOYNE, & Judith, avec ume courteisie affectée : Croyes-ma
madame, voire mari fait de nous ses obligés et plus encore,

par la maniére qu*il a de premndre ecette trés désagréable afe
faire avec l%esprit d*um homme du monde. Jergent: donnez wune
ehaigse & Mr Anderson. (Le sergemt s'’exécute. Richard s'assied)
Eh bien, Majer Swindon: Nous vous attendons.

SWINDON t Vens n*&tes pas sans saveir, je suppese, Nr fin-
dersen, quel® somt ves devoirs em tant que sujet de Sa Majes—
té le Roi Georges LLI.

RICHARD t Nom, memsieur, je ne suig pas sams saveir qgue
HSa lMajesté le noi Georges III est sur le reint de me faire
pendre parce que je fais objection & ee que Lord Korth me ve
le.

SWINDON : (eei esat um lése-majesté, momsieur.

RICHARD, bref t Qui. (test ainsi que je l'entends.

BURGOYNE, qumi désapprouve fortement ce systime de défen-
ge, mais demeure poli : Ne pemsez-vous pas, Mr Anderson, que

cecl eonstitue un systéme de défenmse -pardennez-moi le mote
pPlutét grossier: Vous crieriez "au voleur® & cause d'*un dreit
de timbre, d'une tame gur le thé, ete..? Maig pourquei? Apris
tout, 'est le fondement de votre pPosition sociale gue veous a-
chetez ainai, et de banne grice.

comme le Hoi Georges!..
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SWINDON, scandalisé : Silemee, momsieux!
SERGENT, d*ume voix de stentor, profondément.chogmé

oilence!
BURGQYRNE, :
vwae. lia: pesition me me permet pas @'en débatire, sauf em pri-

2 Ah ¢a, e'est un autre point &e

vé. Mais (haussamt les épaules) bien emtendu, Mr Anderson, ®i
vous temez & &tre pemdu, (Judith d@éfaille) il n*y a riem 2
ajouter. Enfin, chacun ses gofits! (il hausse une dernidre
fois les épaules)
SWINDON, & uurgoyne t Famt-il appeler des témoins?
RICHARD t Peurquei faire, des témoiner Si mes concite-
yens m*avaient deouté, vous auriez irouvé des barricades dans

les rues, des meurtriéres aux fenétires, et le peuple en ar-
mes pour temik la ville contre vous jusgu*an dernier homme,
Malheureusement, quand wous étes arrivés, mous en étiens em
core 4 la phase des discussions; et alors, e*était trop taxd.

SWINUQON, sdévére : ih bien, momsieur, nous allons vous
donner ainmsi qu'd ves comcitoyems ume legom qu*ils n'oublie—
ront pas. Avez~vous quelgue chose & ajouter?

RICHARD t Je trouve gue vous pourriez avoir la ddcence
de me traiter comme un prisonnier de gaerre, ot de me fusil-
ler comme un hémme, au lieu de me pendre comme un chien.

BURGOYNE, avec sympathie : L&, Mr Andersen, vous parlez
comme un pékin, excusez-moi de vous le dire. Avez-vous une i-

dée de l*adresse moyenme des soldats de Sa Majesté le Roi Geor-
ges 1II? 5i nmous organisons pour vous un peloten d'éxécutien,
ga'arrivera~{t-il? La meitié d'emire eux vous manquers, 1l"au-
tre glchera le travail, et vous abandonnera au pistolet dun
prév8t. An lieu que nous sommes tout & fait capables de vous
réussir une agréable pendaison. (gemtiment) Laissez-vous per-
suader, Mr Anderson : choisissez la corde!

JULITH, malade d*horreur : Mom Diew!

RICHARD, & Judith : Votre promesse! (A _Burgeyne) hierei,
Général: cet aspect des choges m*échappait jusqu'iei. Pour
vous cemplaire, je retire mon objectiom comtre la corde. Pen-
dez-moi, éﬁiﬁxaammemt donc)

e

BURGOYNE, deué;ﬁéht‘a Widi, est-ce que cela vous convieme
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dra, Mr Andersony
RIGHARD &t Je serai & voe ordres & midi, Géméral.
BURGOYNE, f@e levant : Il m*y a riem & ajouter, messieunrs,

Tous se lévemti.
JUDITH, se précipitant vers la table : Vous n*allez pas

assassiner un homme,comme ¢8, Sans un vrai procés,..sans pems
ger a ce gue vous étes em irain de faire..sans..(elle ne trews

ve pas les motia)

rRICHARD & (*eal comme ¢a gue vous temez votre promesse?

JUDITH t Si je dois me taire, alors parles, vous. Défen~
dez—vous; 2anvez-vous; dites-leur la vérité.

RICHARDginguiet 3 i&"vérités que je leur ai dit"suffirai®’
4 me valoir plug de dix fois la corde. Si vous ajoutez un seul

mot, vous allez risquer d'autres vies; mais vous me sauveres

pas la mienne.

' BURGOYMNE t Chére madame, notre unique désir est d'éviter
ce qui pourrait &tre deplalsant Quelle satisfactiom tireriez~
vous de mous veir faire des chichis solennels, avec mom ami
owindon en toge noire et ainsi de suiter Je suis persuadé gme
notre detie eat grande envers votire mari pour le tact admira~
ble et 1'¢élégance de sentiments domt il a fait preuve.

JUDITH, lui jetant les mots au visaget Vous &tes fou., Pew

‘vaus imporient les ignomimies que vous commettez pourva que
 vous les commettiesz avec élégamee? Peu vous importe d‘atre ou

non un assasaim, pourvu que vous poritiez un mantean rouge aquand
Yous assassines? (An désesPoir) Voua ne devez pas le pemdret
¢et homme n'est pas mom mari.

Les officiers s'emireregardent, et murmurent. Certains des Al

lemands demandent & leurs voising de leur expliguer ce gue la

femme a dit. Burgoyne, visiblement atteint par les reproches

de Judith, se repremnd vite devant ce mouvean développement, Ce-
Pendant Riehard hausse la voix pour dominer 1le brouhaha,
RICHARD : Je vous demande, messieurs, d'en rester 1a, Elle

ne veut pas comprendre qu"elle ne peut pas me sauver, Levez la
sdance.

BURGOYNE, d'ume voix si calme et si ferme qu'elle rétablit
augsitdét le silemce i) Un instamt, Mr Anderson. Un instant,
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messieurs. (Il regagne sa place. Swindom et les officiers suie

vent l'exemple.) J*aimerais vous compreadre olairem&nt, i 1F:Y o

me. Voulez-vou® dire que monsieur ieci présemt n'est pas votre
mari, ou simplement —-ececi dit sams vouloir vous blesser le
moims du monde—- gque vous n'étes pas sa femmey

JUDITH t Je ne“his pas ce gue vous voulez dire., J'affire
me qu*il n'est pas mom mari..gue mom mari s'est emfui. Cet hom-
me & pris sa place pour le sauver. Demandez & n'importe qui
dang la ville..envoyez quelqu'un dans la rue, et la premiédre
persomnne que vous itrouverez, ramemez-la pour qu'elle témoigne,
Elle vous dira gue le prisomnier m‘east ras Anthony Amderson.

BURGOYNE, toujours aussi calme : vergent. |

LERGENT ¢ Oui, mon G¢éméral.

BURGOYNE : Allez dans la rue eb ramenez le premier indi~
géne que vous y AXURREEWEX Verresz.

SEHGENT, en allant vers la porte : Oui, mon Géméral.

BURGOYNE, guand le sergemt passe devant lui : Le premier

indigéne propre et & jeun que vous verrez.

SERGENT : Oui, mon Général. (Il sort.)

BURGOYME : Asseyez-vous, Mr Anderson..si Je peux vouws ap~
peler ainsi pour le momemt. (Richard g'assecit) Asseyez-vous,

madame, en attemdant. Qu'on donne um journal & Madseme,
RICHARD, indigné : Vous &tes ignoble!
BURGOYNE, vivement, avec un demi-sourire : 5i vous n'é-

tes pas som mari, m@n51eur, la situation n'a rien de tragimne..
pour elle. (Hichard‘'se mord lesqi;;;;;;Cﬂk&mmnaﬁangﬁ {f’”“
JUDITH, & Riehard, em regagnant sa chaise : Je n'ai pas
pu m*emp&cher. (Il hoche la t&te. Elle s'assecit.)
BURGOYNE & Naturellement, Mr Anderson, vous cemprendresz

qu*il serait wvain pour vous de fonder quelque espeir sur ce pe-

tit incident. Nous sommes obligés de faire un exemple, il nous
fant quelgqu'un.

RICHARD t Je comprends parfaitement. Je suppose qu'il est
imatile que je m*explique.

BURGOYNE : Je pense que nous préférerions le témoignage
d*un tiers, =i vous n*y voyez pas d'inconvénient.
Le sergent, une liasse de papiers 2 Aa main, revient, ramenant
Christy, gui est terrerisé.




SERGENT, domnant la liasse 3 Burgeyne : Dép8ches, men

Général. Remises par um caporal du Biéme.lﬁfé(crataché feor—
me:' 1%est éreinté, mom Géméral.
Burgoyne ouvre lem dép8ches, et anssitdt leur lecture l'absor—~

be. Elles somt d'ume telle gravité gm'il en oublie cempldte-

ment la cpur martiale. J%%,¢¢J'“ "
SEHGRKT, & Christy: Allons! Af3ention et enlBve. bam oha- .

pesn. (Il se charge personnellememt de la surveillance de Ch-

riaty, lequel se tient du c8té du tribunal ol est sussi Bupe
goyne,)

RICHARD, brutal eomme d*habitude quand il s'adresse A
Ghrigty : N*aie pas peur, imbéeile! Tout ce qu'on te demande,

e*est de témoigmer. Ils ne vont pas te pendre.

SWINDON t Cemment vous appelez~vouay

CHRISTY : Christy.

RICHARD, impatiemmept : Christapher Uudgeon, bougre d'&-
ne. gomme tout ton nem.

SWINDON : Prisonnier, taisez-voms. Vous me devez pas in-
flueneer le téimmin.

RICGHARD : Trés bien. Mais je veus préwiens:t wous n'ob-
tiendrez rien de lui si vous ne le seeouez pas . I1 a été &m

levé par une mére dévote, c'est vous dire qu'il ne luni reste
pPlus rien de semsé mi d'humain.
BURGOYNE, ge levant d'um bond et s'adressant au sergent
d'une voix terrible: OU eat 1*homme: qui & apporté cay
SERGENT : lans la salle de garde, mom Général.
Burgoyne sort avee une telle précipitatien gu*elle provogue
entire les officiers uwm échamge de coups d'oeil.

SWINDON, & Ehrisiy : Comnaissez-veus Antheny inderson
le pasteur presbytérienvy

»

CHRISTY : Biem sfir, je le connais.(Sur un ten gui donmne
& entendre gue swindon ne peut 8ire gu™an Ane peur poser une
questien pareille.)

SWINDON : Est-il ieiv

CHRISTY, regardant autour de Jui : Je me sais pas.

SWINDON ¢ Est-ee gque vous le voyez 'y
CHRISYY & Nonme.
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SWINDON : Vous semhlez econmnaltire le priasomniery
CHREISTY &t Veua veulez dire uick?
SWINUON &t Qui est Diek?
CHEISYY, désignamt Richard t Lui.
SWINDON : Cemment s’appell&-t-il?
CHRISTY t Dieck.
/ RICHARD : Hépemds correctement, satande bourriqu&.ﬁ@igi;

4Qu'eat ce gque tu veux que ¢a leur disd&‘f

CHRISYE &t Ecoute, t'es uick, oui om non: Qu'est-ce qubil
faut gque je disew

SWINDON : Adressez-vous & moi, monsieuri et vou, le pri-
somnier, veuillez wous taire. Dites—nous qui est le prisom-
nier.

CHRISTY : C*est mom frére Uick..Richard..Riechard Dodgeey .

SWINUON 2 Votre frere!

GHEISTY ¢ Qui.

SWINDON t Veus 8tes sfixr qu*il n'est pas Anderaon?
GHRISTY ¢t Qui?

RICAARD, exaspéré : mei, moi, moi, toi espéee de..

SWINDON : Silemce, monsieur.

SERGENT, hurlant : Silence.

RICHARD, impatiemment : Ouais] (& ¢christy) II veut saveir
81 je suis le pasteur Andersen. Dis-lui, et cesse de grimacer
comme un migaud.

CHRISTY, grimagcant plus que Jamais : Le pasteur Andersen,
toi! (& Swindon:) En fait, Mr Anderson est un prétre..vraiment
un homme bien; et Liek, il a mauvaise réputationt les gens cen-
vemnables ne ln;hdresaent Pas la parole. Iui, c'est le manvais
gargon; moi, je suis le bon. (Les officiers rieat ecarrémemt
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Les soldats grassement.)

SWINDON : Qui & arrété cet homme?

SERGENT ¢ C'est moi, mon eommendant. Je 1l'ai trouvé danms
la: maison du pasteul, assie A boire dy thé avec la dame, sans
mantean, tout & fait comme chez lui. S'il n'est pas marié avee
elle, il devrait l‘@tre.

SWINDON : Il a répondu comme s'il était le pasteur?

SERGENT t Oui, mong commandant, mais il ne s'est pas ceme
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porté comme um pasteur. Demandez plutdt a ltaumbnier, mon

. commamdant.

SWIMDON, & michard sur un tom menagamt : Ainsi, monsieur,

vous avez essayé de mous rouler. Et votire nom est Richard Dude
geon?

RIGHARD : Vous avez fimi par le découvrir, m'est ce pam?

SWIKDON : Dudgeon est un nom bien econmu de mous, hein?

RICHARD &t Oui. Peter Dudgeon, gque vous avez assassiné
était mon omele.

SWINDON : Hum! (1l rentre les ldvres, et regarde Richard
avec ume gravité vengeresse)

SHRISTY ¢ Ils vomt te pemdre, Dicky

RICHARD : Oui. Va-t-em: ils‘omt fini aves toi, =

CHRISTY t Et je peux garder les rostigngle jzponais?

RICHARD, bomdissamt : Va-it-en, Va-t-en, espice de babeuim
bafouilleur. (Christy, saisi de panique, détale)

oWINDON, se levant, et tous se ldvent : Puisque vous avez

pris la plaece du pasteur, nichard Dudgeom, vous 1la garderez
jusqu’au bout. L*exécution aura lieu & midi comme fixé; et &
moins qu'Andersomn ne se livre d'iei li, vous prendresz sa: plam
ce sur la poience. Sergent: emmenez votre homme.

JUDITi, bouleversée : Nom, mon..

SWINDON, violemment, parce gu'il craimné qu'elle ne resom—

mence & supplier : Emmenez cette femme.

RICHARD, sautant par dessus la table d*un bhond digne d'un
tigre, et saiskesant Swindonm & la gorge : Espice d'infecte e¢a-
maille,.

Le sergent d'un c8té, les soldats de l'auntre, se précipitent

& la rescousse de Swindon. Ils s’emparent de Richard etle rae-

ménent en le itraimamt jusqu'a sa chaise, Swindon, gui a €ié

projeté sur la table, se reléve, et arrange son ¢col, Tl est

sur le point de parler, mais il est devancé par Burgoyne, gmi
est apparu & la porte, avec & la maim deux feuilles de papiert
une lettre,blanche, et un dépéche,bleue.

BURGOYNE, avancant vers la table, avec un sang-froid étu—
dié : Qu'est ce que c'est? Que se passe-t-il? Vous m'étonnez,
kir Anderson.
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HRICHARD t Je suis désolé de vous aveir dérangé, mon Gé—
néral. Je désirais simplememt étrangler le sous-fifre que vous
avez 1af (Eelatant violemment contire Swindon) Pourquoi me met-
tez-vous hors de moi en brutalisant cette femme comme c¢a? Fa—

ce de chiem en purée, je vous tordrais vetre foutue t&te, je
vous l'arracherais avec le plus grand des plaisirs. (I1 tend
ges mains an sergent) Allez-~y, passez-moi les menottes,,§éﬁ—&
Xez-vous, ou je me répomds plus de mes maims,

Le sergent sort une paire de menottes, et regarde Bargoyne pour

gsavoir ce gn'il deit faire.
| BURGOYNE : Avez~vous parlé avec grossidreté a Madame, liig—
jor Swindon¥

SWINDON, irés en colére : Non, mon Général, absolument pas,

Il n*y & pas lieu de me poser ume telle question. J*ai ordenné
gu'on ¢loigne la femme, parce gu'elle troublait l'ordrej et cet
individu m'a sauté dessus. Rangez-moi ces menottes. Je suis par-
faitement capable de prendre soin de méi-méme.

RICHARD : Maintemant vous parlez en homme, je ne diépute-jg
plus avec vous. | \

BURGOYNE : Mr AndersoRp..

SWINDON Son nom est Dudgeon, mom Général, Richard Dud~
geon. C'est un imposteud. \ P

BURGOYME, brusque : sottise, monsieurcﬁvous'aveé’iendu
(ﬂudgeo@_&‘bpxingtown. ‘ B

RICHARD : ¢'était mon omele, mon Général.

BURGOYNE t QH, votre oncle. (A Swindon, avec élégance) Je
vous demande pardon, wajor Swindon. (bwiﬁdon recoit 1'excuse

avec raideur. Burgoyne se tourne vers nichard) Nous n'avoms
guere de chances dams nos rapports avec votre famille. Bienf’

Mr uudgeon, ce que je voulais vous demander esi ceel i Qui est
(il 1it le mom sur la lettre) william naindeck Parshotter:
RICHARD t C’est le maire de Springtown,
BURGOYNE : William..Maindeck et la suite..est-il un homme
de parolev

RICHARD : 1l cherche & vous vendre quelque chose-
BURGOYNE : hen.
RICHARD : Alors vous pouvez lui faire confiance.
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BURGOYNE : Merci, Mister..hum..Dudgeon. Au fait, puisque
vous n*@tes pas Wr Anderson, est-ce que mous allons tounjours,.
hein, major Swindon? (entemdre: "est-ce que nous allons toujours
le pendre?")

RICHARD: Les décisions mn*omt pas été modifiédes, mon général,.

BURGOYNE : Ah bon. Je suis au regret. Au revoir, Mr Dud-
geon. An revoir, madame.

RICHARD, interrompant Judith avec presque de la brutalité,

parce gu'elle est sur le point de lancer une pridre passiomnée,

et la premant fermememt par le bras : Plus un mot. Venez.

Elle le regarde d*un air suppliamnt, mais elle est vaincue par
sa déterminatien. Ils marchent, encadrés par les guatre seldats:
le sergent, irés renmfrogné, marche emtre Swindon et Riehard, qu!t
il surveille comme kixfwewik i c*était un dangereux fauve.
BURGOYME : lMessieurs, mous n'avoms plus besoin de wous: mm

nous me vous relemonms pas. Major swimdon, j*ai unm met A vYous
dire. (Les officiers sortemt. Burgoyme attend avec unm ealme b
perturbable guele dermier d'emtre eux ait disparu. Puis il de-—
viemt trés grave, et pour la premidre foism s'adresse & Swin-
den sans Imi donner sem grade) Swindon. Savez-vous ce que ctest’
(il lui montre la lettre)

SWINDON : Eh bienv

BURGOYNE : Une demande de sauf-mwonduit rour un officier de
leur milice, afim qu*il vienne ici mégecier avec nous,

SWINDON ¢ Oh, ils baissent pavillon.

BUEGQYNE : L'hemme qu'ils mous envoient, ajoutent-ils, est
celui gui a soulevé Lpringtown la nuit dernidre et mous en a
chassé; ils mous font savoir de la sorte que nous sllons trai-
ter avec un eofiicier d'impartanee.

SWINDON : Ban!

BURGOYNE : Il aura pleirs pouvoirs pour négocier. .devinez
gaei.

SWINLON : Leur redditiam, j'eapére.

BURGOYNE: Non. Notre évacuatiem de la ville. Il nous of-
frent 8ix heures, pas une de plus, pour vider les lieux,

SWINDON : Zeur:impudemee et eolessalel:|w!: adsivd i\ J dowe

SURGOYNE : Qu'allons-nous faire, hein: e e
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SWINDON : liarcher sur Springtowng et frapper un coup dé-
¢isif tout de suite.

BURGOYMNE, iranquillement : num!(Se teurnamt vers la porte)
Vemez dgns le bureau de ltadjudant.

SWINLUON ¢t Pour guoi faire:

BURGOYME : Pour rédiger le sauf-comduit. (Il pose Ra maim
sur le bouton de la porte pour 1'ouvrir)

oWINDON, gui n*a pas bougé 1@ Général.ﬁurgeyne.

BURGOYNE, se retournamt : iomsdeunr /ﬁ7}v7

SWINDON : Il est de mon deveoir de vous dire, men Général,
que je ne considére pas les menmaces d'une bande de boutiquiers

révaltée comme une raisom suffisante pour que nous trahissiems,
BURGOYNE, imperturbable : En supposant que je vous remet-

te mon commandement, que ferez-vous:

SWINDON : J*entreprendrai de faire ce qu'en marchant dw
Québec vers le Sud mous partions faire, et ee gu‘*em marchant
de New~York vers le Nord le Général Howe partait faire : ef-
fectuer ume jometion & Albamy, et de toutes nos forces réunies
l&%ﬂﬁr 1*armée rebelle¥

BURGDYNE, énigmatique : Et ;gggaitaz~vous anssi lesz enne~
mi8 que nous avons & Londres?

SWINDON : A Londres! Quels enmemis?

BURGOYNE, avec force : Intrigue et morgue, incempétenee
et rond-de-cuir. (Il brandit la dépéche el ajoute, la voix et
1'air désespérds :) Jtapprends i 1'instant, mensieur, que le
Géméral nowe est toujours & New—York.

SWINDON, foudroyé : Grand Uieu! Il a désobéi aux ordres!

nURGOxHE, avec um calme sardonique : I1 n*a pas recu }os/

ordres, man&ieurg Un de ces messieurs de Londres a eublié de
T e

ieg Iui cﬁiﬂyer; il pariait & la campagne en vacances, j'ima~

ginc. £t pour dvitem de bouleverser les projets de ce monsieur,
1*Angletérre perdra ses colomies a! Amérique; et dana quelgues

Jours vous el moi mous serons & sSakatoga avec 5 U0 hommes fa-

ce & 18 000 rebelles qui occuperomt ume position imprenable.

SWINUON, constermé : Impossible!

BURGOYME, froidement : Je vous demande pardon?

SWINDON : Je me peux pas le croire! (ue dira 1'Histoire?
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BURGOYNE L‘Histoire, nﬁnsmeur, dira des mensonges, com~

me d*habitude. Venez: il faut que nous envoyhons ke sauf-conduit.,

(I sort.)
SWINDON, le suivant, mxiwxme affolé : ijom Dieun, mon Diem!
Dariayex,
Nous allons &tre airciGyss.
Comme midi approeche, la place du marché s'anime. La potence,
gui a&t dressée l& en permamemce pour lL'édification des malfaie
teurs, a1n31.qne d'antres memues réclames et moddles itim de

machines & tuer, comme le pilori, les fers ou le potean ot s°
attachent ies cordamnés au faunet, la potenee est pourvaue d'une
corde meuve, dont le moeud est fixé 2 l'um des montamt=, hore
d*atteinte des enfants. Om a égalememt apporté 14échelle ap—
propriée, et le sergent de ville, aprds l'avoir mise en plasce,

se tient & eb8té d'elle pour veiller & ce gue personne n'y mmm-

grimpe sans autorisation. lLa population de Websterbridge est

vemne en masSe el d'excellente humeuri car la nouvelle s'est

répandue que c'eat le disciple du diable et non le pasteur gue

le Hoi Georges et som terrible géméral somt sur le poimt de

hendre, Flle peut par conséquent jouir du spectacle de 1'exécu~

tion sans avoir & s'interroger sur sa légitimité non plus gue
sur la licheté qu'il y a & permettre sans lutte qu'elle ait liene
ufime il existe chez elle ume sorte de crainte d'dtre décue, ecar

midi apymgehe et il n*y a pas eu dfautres signes de préparatifs

gue l'arrivée du sergent de ville avec l’échelle kais ponr fie

nir elle se raggsure lorsqu'elle entemd ecrier Ils arrivent, Les

vemlﬁ &t _une compagnie de soldats, baionnette au canon, XE pour
moitié fantassins britannigues, pour 1'antre dragons de fHesse,

péndtre au pas cadencé sur la place du marché, repoussamt la fou-
lé sur les c8tés.

oERGENT : Halte. Alignement. (
lonne et forment earré auntour de 1

a8 so0ld penil leur coe

le
échafaud, et leurs sous-of-

fieciers, que le sergent dirige avec enéggmg, refoulent hers du
carré em les bousculant les persomnes qui 8'y étaient laissé
enfermer.) Allops, sortez-de 1i vous autres, sortez de 1a, Y em
a qui vont se retrouver pemdus tout & l'heure. Voulez-vous me

former ce carré oui, foutus Fritz. Et kas la peime de leur paxr-
ler allemand; parlez & leurs orteils avec la crosse de vos mous-
quets, ¢a ils comprendront. Voulez-vous me foutre le camp ouni?
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(I1 se précipite sur Judith, gui se tient prés de la potence)
Allom®, vous n'avez pas de raisomn d'&tre ieci.

JUDITH : Je ne peux pas rester? Qu'est ce que je fais de
maly ) i ?/,/m‘z»u .

SERGENT t Je me veux rien savoir & ves ergetagee. Vous n'a
vez pas homte de courir pour voir pemdre un homme qui n'*est pas
voire mari. Et lui me vaut pas miemx qwe vous. X#XHX J'avais dit
4 mon commandant que c'$tait un Monsieur; et woild-t-il ras qu'
il essaie de l'étrangler et qu'il appelle Sa Majesté bien-aimde
un déiragué. Alors, foutez-moi le campy et au pas de gymnasti-
que.

JUDITH ¢ 91 je vous donne ces deux dollars d'argent, vous
me laisserez rester?y
Le sergent, sans une seconde d'hésitation, regarde prestement

et furtivement sgutour de lui, tout en fourrant avec une vive

dextérité l'argent dans sa poeche. Puis il pousse des cris de

vertueuse indignation.

SERGENT : Moi, accepter de 1'argenmt prendant mon service!
Jamhkks, vous m'entendez.‘Et Je vais vous dire ce que je vais
faire pour vous apprendre & corrompre un officier de Sa Majesté.
Vous &tes em etwt d'arrestatlon Jusgu'a ce qué l'exddmtionm soit
terminde, annt&ntez»voua de rester lia; et que je ne vous voie
g ? pas8 bouger de cet endroit ne seralt—ce que d'un pouce, jusqu'ad
a ce qu'on veus y autorime. (Il fait & Judith un prompt clin @t
oeil, en lui désignant & sa droite le coin du carré situé der—

riére la potemce, puis il g'éloigne en menant grand bruit et en

burlant :) Allons, A 1talignement; et voulez-vous me les refou-

ler, oui! ¥

On entend erier dans la Ioule vhut et bilenee; et 1'on @ntemd

les accents d'un orchestre militaire qui _dewe - /7 S
ol "/ o Aussitbt l‘'assistance se tait; et le sergent et les

sous—officiers se préecipitent vers l'arriére du carré, et, en
guelgues ordres chuchotés, en quelques coups de coude furtifs,
le font 8'ouvrir peur receveir le convei fundbre qu'une double
file de soldats protége de la foule. rn téte viennent surgoyne
et bwindon, gqui, em pémétrant dans le carré, jettemt um coup d¥
oeil plein de répugnance & la potence, et pour éviter de passer
desscus, font un léger détour sur la droite, ol ils s pestent.
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Ewix
Les suit wr Brudenell, l‘'aumdnier, en surplis, avec & la main

gson livre de priéres ouvert, et qui marche au c8té dtun wi-

chard maussade et agité. Il marche fermementfai passe sous

la charpente, et se place & peu prés en face de la p@tengsz

verriére lui vient le bourreaun, vigoureux soldat en bras de
tu«

ehémiaes. A sa suite, deux soldats trainent une ehuzzmtt& 1@-
geére de 1'Armée. Pour finir,evient l'orchestre gui fe_place

a l'arridre du carré, et achdve de jouer ~ f“¢~“’/hu~4*dv

Judith, gui ne quitte pas nichard de gses yeux douloureux, se
glisse jumqu'a la potence,
eontre le plier droit de laguelle elle se tient appuyde. Pen—

AL AR TR YR
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dant la conversation qui suit, les deux soldats placent la char-

rette sous la potence, et se tiennent & ¢8té des brancards, qui

gont orientés wers l'arriére. ILe bourreau descend de la charret-

e 7]
nier devra monter. Puis il grimpe a,la‘i;ugf éechelle ggl se

trouve comntre la potemce, et tranche la ficelle gqui retient enm
hant la corde; de sorte gque le moeud coulant dégringole et bale
lotte au dessus de la charrette ol le bourreau bPrend appui pour

redescendre.

KICHARD, & Brudemell, avec une impatience réprimée : Vo~

yons, monsieur: ceci m'eat pas un endroit pour un homme de vo-
tre professien. Vous feriez mieux de vous em aller, non’

SWINDON : Prisomnier, je vous conjure, s*il vous reste le
moindre sens des convenances, d'découter les exhortations de 1!
aumdnier, et d’accorder i la solennité de cette circonstamce la
considération qutelle mérite.

AUMDNIER, grondant doucement iichard : &chez de prendre
sur vous et de vous soumettre & la volonté de vieu, (11 lédve
Son livre pour pouSuivre saon office.)

nwICHARD : Comtentez-vous de vous porter garant de votre
propre volonté, monsieur, et de celle de vos complices ici prée
sents (de51gg§nt Surgoyme et swindom): mni ches eux ni chez vous,
Je ne vois rien de bien divin. Vous vemez me parler de comporte-
ment chrétien juste ecomme vous &tes en tlagrant délit de pendre
vo& ennemis. A~t-on jamais vu ua tel blagsphéme, ume telle ab~
surdité! (A Swindon, avec davantage de grossiéreté :) Vous awesz
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weganisé la solemnité de cette circonstance,comme vous dites,
pour persuader le peuple de votre dignité.. musique d'Haendel
et un Ex% homme d'cglise afin de faire passer um meurtre pour
un acte de piété! Et vous vous figurez que mei je vais vous ai-
der? Vous m'avez demandé de choisir la corde parce que vous ne
connaissez pas assez voire métier pour me fusiller proprehent.
Eh bien, allez-y, pendez-moi, et finissez-emn.

SWINUON (& 1'aumdnier) k*avez-vous aueun pouvoir sur lui,
Mr Brudenmell?

AUMONIER : Je veux bien essayer, mon commandant. (il se met

4 lire) L'homme gqui mait de la femme doit..

RICHARD, fixant les yeux sur lui t “Tu ne tueras pas."
Brudenellg laisse retomber le livre,

AUMONIER, confessant som embarras} Qu'est ce que je dois

dire, lr iudgeon:
RICHARD : ILaissez-moi tranquille, l'ami, c'est possiblev
BURGOYNE, aveec une extréme courtoisie : Jtai 1'impression,

kr Brudemell, puisque, semble-t-il, les recommandations gqu'il
est d'usage dans votre profession d'adresser apparaissent 4 Mr
ludgeon incongrues em l'accurence, j'ai 1'impression gque wvous
feriez mieux de les remettre pour le moment ou..hum..od Mr Dud-
geon ne pourra plu® en &tre incommodé. (Bnudenellthausse les
€paules, ferme son livre, et se retire derriére la potence,)
Vous semblez trés pressé, Mr Ludgeon.

RICHAKU, sur gui plane l*horreur de la mort : (royez-vous
que ce soit une partie de plaisir que d'étre obligé d'attendre?
Vous avez déecidé de commeftre un meurtre: eh bien annézmmbz—le,
et finissez-en.

BURGOYNE : Mr Ludgeon, si nous faimons ceci..

RICHARD : C'est parce gue wvous etes payés pour le faire.

SWINDON : Insolent..(il ravale sa coldre)

BURGOYNE, d'ume manidre pleine de charme : Ah, je regrette
infiniment que veous puissiez penser cela, Mr pudgeon. Si vous

Saviez ce que ma charge me colite, et ce qu'est ma solde, wvous
m'auriez en meilleure estime. Je serais heureux que nous nous
guittions sur umn pied d'amitié.

RICHARD : taratata, uéméral surgoyne. Si vous croyez gque je
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suis hepreux d'&ire pemdu, vous vous trompez. Je m'en suis pas
heureux; et je n*ai pas 1'imtemtion de faire semblant4muz4héﬁb
ﬁﬁéér Et si vous eroyez que je vous suis reconnaissamt de me pen-
dre avec toutes sortes de belles maniéres, vous vous trompez en-
core. Je prends toute l'histoire bougrement mal; et la senle sa-
tisfaction que j'em retire est que vous vous sentirez auntrement
plus méprisable que je ne paraitrai, une fois l'affaire réglée.,
(I1 tourne les talons, et se dirige & grandes enjambées vers la

charrette quand Judith s*avance et, les bras en croix, se met

en travers de son chemim. Richard, qul sent qu'il suffirait de

trés peu pour lmi faire perdre le contrdle de lui-méme, se dére-

be & elle, et crie :) Qu'est ce que vous faites 137 Ce n'est pas

un endroit pour vous. (Elle a un geste pour l'atteindre., J1 re-—
cule impathkemment) Won. Allez-vous en, allez-vous en! Vous alleZz

m*8ter mon courage. Emmenez-la, je vous en prie,

JUUITH : Vous ne voulez pas me dire au mevoir?

RICHARD, en la laissant lui premdre la main : son, au re-
voir, asu revoir. Maimtenmant rartez..partez,..vite, (Elle's’gg~

grippe & sa main..elle n'accepte pas qu'il se débarrasse d'elle

f(‘
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avec un dermier adieu d'une telle froideur..enfin, comme il cher-

che & se dégager, au supplice, elle se jette comtre sa poitrine. )
SWINDON, furieux, au sergent qui,inguiet d'avoir vu_Judith

bouger, est accouru de 1*arridre du carré Pour la ramener & sa

place, mais s'est arr8té, hésitant, en comstatant qu'il n'a pas
€t¢ assez vite t Comment se ialt—ilf Pourquoi est-elle & 1Tinté-
rieur des lignesv

SERGENY, penaud : N'en sais rien, mon commandant. Elle est
tellement maligne..pas pu 1*éloigner.

BURGOYNE : Elle vous §kraissé la patte.

GEHGENY, protestamt : Non, mon Général..

SWINDON, sévdre : ketirez-vous. (I1 obéit,)

RICHARU, suppliamt ceux qui l"entourent, et en défimitive,
eomme le moins mow d'entre eux, Burgoyne : smmemez-la.Croyez-veus
que je désire uwne femme & mes cdiés en ce momenty

BURGOYNE, allamt & Judith, et lui bprenant la main: Allons,

ﬁ;madame, il est préférable que vous restiez & 1'intérieur sur des 1i-

gnes; mais tenez-vous derriére nous; et ne regardez pas,
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Hichard, gquand elle le liche pour se tourmer vers Burgoyne,

e un grand spupir de soulagement m&lé de sanglots et s'en~

fuit chercher refuge em direction de la charrette ol il montee

Le bourreau lui en léve son manteau et lui ligote les bras.

JUDITH, résistant calmement & Burgoyne et lui retirant g8

main : Nom. Il faut que je reste. Je ne regarderai pas. (Elle
va 3 droite de la potence. Elle tente de regarder Riechard, mais

elle a un frisson d'horreur et se détourne, puis tombe 2 Zenoux

et prie. Brudemell s'approche d'elle venaht de 1'arridre du ear-

ré.)
BURGOYNE, guand il la voit s'agenouiller, hoche la t&te en
signe d'apprebation: Voild, c'est ¢a. Ne h dérangez pas, Mr Bru

denell; ca va se passer treés gentiment. (A soq{ tour, srudenell

hoche la i&te, s'égarte un peu, et reste & observer Judith d'un

air compatissamti. Burgeyne reprend la place qu'il occupait, et

tire de son gousset un beau chronométre sk en or.) Eh bien,

en a-t-on fini avec ces préparatifs: Nous ne devonms pas retarder
My iumdgeon.
Déja les mains de nichard sont lides derriére son dos; déja le

noeud est antour de son cou. Les deux zoldats sagisissent les

brancards de la voiture, les voild préts i l'emlever. Le bour—
reau, debout sur la charrette derridre Richard, fait un signe of

an gergent.

SERGENT (& vurgoyme :) A vos ordres, monm Général.
BURGOYNE : Désirez—~vous dire encore quelqu@f'ch@se, Mr Dmd-
geom? Il reste deux mimmtes avant midi.

RICHARD, avee la voix ferme d'un homme gui & surmonté 1'a-

mertume de mourir : Votre montre retarde de deux minutes, Géné-

ral, si j'em juge par l'horloge de 1'.otel de ville, que dton
Je suis je yaux.aparcevair.6&ﬁ’h0r1oggk&& i&iiotel de ville som-
ne le premier coup de midi. A ce oruit, la foule, inveolontaire-
ment {ressaille, et laisse échapper um gémissement étoufté, )
Amen! Ma vie pour l'avenir de 1'humanité)

ANUERSON, gui accourt sur la place du marché, et hurle &
Amen. Arrétez. Ke le pendez pas. (I1 jaillit & travers le rang
de goldats vis—&-vis de Burgoyne, et se précipite, haletant, vers
la potence.) Je suis Anthony Anderson, e*est moi l*hemme que veus
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la foule, au comble de l'excitation, ¢écoute de toutes ses oreil-

les. Judith, se relevant & moitié, le regarde fixement § puis

elle léve les mains au ciel comme guelgu‘un dont la pridre la

plus ardente a été exaucée.

dre A% sur la potence &a place m/féﬁé regiewt. Arrétez-le.
sur un signe du sergent, deux soldats 3'avancent pour empoigner

Anderson.
ANDERSON, feourrant um papier smous le nez de Swindon : Voiel
mon sauf-eonduit, monsieur.
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SWINDON, décomecerté : Un sauf-conduit! ¥6uw &ies..!

ANDERSON, émergggue:z/aéﬁéﬁ%é. (Les deux soldats le prenmnent
par les coudes.) Dites & ces hommes de me l&Acher.

SWINDON, aux soldats : Laissez-le,

SERGENT : En arriére! s Rttt
Les deux hommes regagnent leur rang. lLe-populatien de Webster—
bridge crient tfourrai il y & de l'exultation dans les regards

gutils échangemt, et le pressentiment d'un triomphe guand ils
voient leur pasteur en conversation avec leurs ennliit>h"4‘§ﬂ/40

ANDERSON, poussant un profond soupir de soulagement, et tam—

ponnant de son mouchoir son fromt em sueur: Liem mereci, je suis

arrivé & temps!

BURGOYNE, toujours aussi calme, et sa montre encore en maint
vouls aviez largement le temps. Vous aviez tout le temps. Je ne
me serais jamais avisé de pendre qui que ce soit em me fiant &
une horloge américaime. (Il range sa momtre.)

ANDERSON : 1é oui, nous avoms déji quelques minmtes dtavam—
ce sur vous, Géméral. K présent dites-leur d'enlever la corde dw
cou de ce citoyem améric:

BURGOYNE, au bourreau dang la charrette..trs poliment : A~
yez la bomnté de libérer Mr Ludgeon.

Le bourreau emléve la corde du cou de Richatd, lui ddélie les mains
et 1*aide & remettre som mantean.

JULITH, s'approchant timidement d'Andersom : twomy.
ANDERSON, lui passant un_bras autour des édpanles et la tam-
quinant affectueusement : Alors, que penses-tu de ton mari main-
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JUDITH ¢ J'ai homte..(elle emfowit som visage contre la
poitrine d'Anderson.)

BURGOYNE, & SWindom : Vous avez l'air dégu, Major Swindon,

SWINDON @ V@uﬁ avez l'air vaimecu, Géméral bBurgoyne.

BURGOYNE: Vaineu, je le suis, monsieur; mais j'ai gquelques
santiman%&\humain&, ce qui fait que j'en suis heureux. (Richard
bomdit hors de la charrette, avec 1'aide de Brudenall qui lui
tend la main, et court vers Andersom dont il serre chaleureuse-
ment la main gauche, puisgue kaxdywike Judith tient la drodte.)
A propos, lir Anderson, je ne comprends pas trés biem. Le sauf-—

conduit était destiné i un commandant de 1a milice. Et si j'ad
bien compris vous 8tes un..(11 fixe,avec autant d'ingsistance que:

1'élégance de ses manidres le lui permet, les bottes de cheval,
&l (‘>/('.'.§/ GO Tl
les pistolets, puis le manteau;épatpartefRichar&, et _ajoute @)

« UL pl‘étre. ;
ANUERSON, entre Judith et Richard : Monsieur, c'est au mo-

ment de l'épreuve qu'un homme déecouvre sa vocationm véritable,
Ce jeune écervelé (il pose sa main sur 1'épaule de Richard) se

vantait d'&tre le disciple du viable; mais quand est vemu pour
lui le moment de 1'épreuve, il a découvert que som degtin était
de gsouffrir et d'etre fiddle Jusqu'a la mort. Je me prenais pour
un modeste ministre de 1'Evangile de raix; mais quand est wvemny
pour moi le moment de l‘'épreuve, j'ai découvert que mon destin
était d*étre un Bomme d'action, et que ma place était parmi le
tormerre, les hurlememts et les gens de guerre, (tegst ainsi qiata
einguante ans 3

X BEERE. xxi® débute pour moi une nouvelle
vie, celle du Gapitaime Anthony Anderson de la milice de Spring-
towa, et que le disciple du diable ici présent fera biemtdt ses
débuts comme Pastenr Rhehara Dudgeon,

et donnera de hons conseil & cette Petite sotte senw

' timemtale qufest ma femme. (I} pose son autre main gsur l'épanle

de Judith. Gelle-c?ﬁgﬁta un coup d'oeil furtif en directiom de
Richard, pour @@p&éﬁgé} le plaisir que lui précure cette pers-
pective.) Votre mére me disait, Richard, que. je m'aurais jamais
choisi Judith, 8i vraiment J'étais né pour le sacerdoce, Rlle
avait raiaoh, J'en ai peur; c'est pourquoi, avec votre permis-
sion, je garderai votre manteau; quant an mien, gardez-le,
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RICHARD : Momsieur le pasteur..Capitaine, devrais-je dire..
Je me suis comduit comme un imbécile.

JUDITH t Comme un héros.

RICHARD : C'est & peu prés la méme chose, sans doute.(Avea
une ecertaine rancune contre lui-méme:) Mais non., Si j'avais eu

tant soit{’peu‘d@ bonté, j'aurais fait pour vous ce que vous a-

vez fait pour moi, au lieu de faire un sacrifice imntile.
ANDERSON : Immtiler Ngn pas, mon garcén. I1 faut de tout S

pour faire un momnde..des soldats, mais aussi des saints. (se tour

nant vers Burgeyne :) A présent, ¢éméral, le temps presse, et 1!

Amérique est impatiente. Avez-vous bien compris que vousS aurez
beau occuper des villes et remporter des batailles, vous ne pour-
rez pas conquérir le pays:

BURGOYNE : Mom bon monsieur, sans conquite vous me pourrez
pas avoir d'aristoeratie. Venez, allons régler l*affaire & men
quartier-général.

ANUERSON : A votre disposition, monsieur. (A Richard:) Rae~

compagmez Judith & la maison pour moi, voulez-vous, monm garcgon.
(I} la lui comfie.) Alloms-y, Général. (L'air affairé, il remon—
te la place du marché vers l1'Hotel de ville, laissamt ensemble

Judith et richard. Burgoyne fait deux ou trois pas pour le suie-

vre, puis s'arréte met et se retourne vers richard,)

sURGOYNE : A propos, Mr Dudgeon, je serai ravi de vous aveir
4 ma table & une heure et demie., (Tl fait une pause et ajoute, a-
Yec une malice que masque la politesse:) si Mrs Anderson a ltama-
bilité de vouloir se joindre & nouws, vemez avec elle. (A swinden

gui enrage:) Gardez-donc votire calme, Major Swindon: votre ami
le soldat pritannique est capable de temir le coup contre n'im-~

porte quoi sauf contre le ministére Britannigue de la Guerre.
(Il suit Andersom.)
oERGENT, & owindon : quels somt les ordres, monm commandant ?
SWINDON, #&auvagement : Les ordres! A quoi bon des ordres,
maintenamt!il m*y a plus d'armée. A vos quartiers; et allez vous
faire f,.(Il tourne les talong et s'en va.)

SERGENT, gui repousse l'idée de défaite, sur un ton bataile
leur et patriotique : 'Yemtion. A mon commandement & levez le men-
ton, et montirez-leur que vous m'en avez riemn 3 foutre. Epanlez
armes! En rang par quatr3ﬁﬁ Demi-tour! Pas de gymmastique!
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