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DENTRO

traduction de Johannes Honigmann



La scéne :

Une surface métallique pouvant étre redressée. Qui forme alors un mur et ne libére qu’un espace
restreint devant. Une porte au milieu de ce mur.

Des cages sont suspendues au plafond.

A I’avant gauche, juste 4 c6té de la porte, se trouve un métier a tisser. Un grand drap blanc est a
moitié tissé.

Pres du métier a tisser : des meubles pour enfants. Une petite table. Trois fauteuils pour enfants.
Un cheval a bascule. Un xylophone aigu. Un xylophone basse. Un triangle. Des instruments d’un

orchestre Orff pour enfants.

Les personnages :
LEAR, roi de Bretagne
GONERIL

REGAN } filtes: e Lant

CORDELIA

L’ESPRIT DE LA MERE
EDGAR fils de Gloster

EDMOND bétard de Gloster
TROIS PETITES FILLES

DES HOMMES et DES FEMMES



Le mur de métal est couché. Les cages forment un passage étroit au milieu et jusqu'a loin derriére.
Dans les cages se trouvent des créatures lamentables et négligées. Des hommes et des femmes.
AT’avant gauche, prés du milieu, se trouve un métier a tisser. Un grand drap blanc est & moitié
tissé.

Prés du métier a tisser : des meubles pour enfants. Une petite table. Trois fauteuils pour enfants.
Un cheval a bascule. Un xylophone aigu. Un triangle. Des instruments d’un orchestre Orff pour
enfants.

La lumiére est blafarde,

Son : Des hélicopteres atterrissent. Un bruit assourdissant, Soudain, le silence. La voix de

Lear a travers le haut-parleur, encore et encore.
Lear : Nous venons en mission pacifique. Nous amenons la paix et la prospérité. La paix

et la prospérité.
La déclaration n’est clairement compréhensible qu’a la premiére reprise. Puis les gens dans les
cages commencent a en scander le rythme avec leurs couverts. A la troisi®me reprise, ils répétent
le texte. A la cinquieéme ou sixiéme, ils hurlent de la facon la plus obscéne. Frappent contre les
barreaux. Se dénudent. Hurlent en choeur pour étouffer la déclaration. Hurlent en choeur « la paix

et la prospérité ». Encore et encore. Agitation.

II

Au plus fort de ’agitation arrivent Goneril, Regan et Cordelia. De I’arriére vers ’avant a travers
le passage. Entre les cages. Elles marchent vite. Téte baissée. Elles portent des tenues anti-peste.
Des capes claires avec des capuches sur les visages, percées de deux trous pour les yeux. Elles
portent des livres de priére et des rosaires. On les bombarde d’excréments depuis les cages. On

les siffle. On leur crache « la paix et la prospérité ».



Les trois femmes se rassemblent a I’avant. Au niveau du métier a tisser. Elles enlévent les
capuches. Goneril et Regan sont dans un état de grossesse avancée. Seulement dans cette scéne.
Les gens dans les cages se calment. Se recroquevillent 4 nouveau.
La lumiére dessine une chambrette a 1’avant. Aux premiéres lueurs pales du matin.
CORDELIA : Ce froid mord. Si froid.
GONERIL : Quelle heure peut-il étre. Maintenant ?
REGAN : Je pense. Vers cing heures.
CORDELIA : Cinq heures passées. Le jour est déja levé.
REGAN : Oui. Le préche était long,.
Un coup de trompette et des coups de feu.
REGAN : Qu’est-ce que c’est encore que ce bazar.
GONERIL : Le roi veille toute la nuit, picole plein d’allant
Ripaille, titube la valse bruyante
Et tandis que du vin il vide outre sur outre
De fracassantes trompettes, des cymbales éclatantes
Annoncent chaque toast porté.
REGAN : Oui. C’est ce qu’il leur faut.
CORDELIA : Je hais cela. J’ai peur. Quand. Ils.
GONERIL : Certes oui, bien siir.
M’est aussi avis ( bien que née
Et éduquée ici ) que voici un usage
Que I’oubli honore plus que la pratique.
REGAN : Mauvaise réputation ces beuveries vertigineuses
Nous font aupres des peuples d’Est et d’Quest ;
De sotlards on nous traite, & notre nom ajoute
Un épithete vexant ; et certes, celui-ci
De nos faits et gestes, aussi grands soient-ils,
A chaque fois &te notre gloire et notre essence.
GONERIL : Tant qu’on y est. Cordelia.
REGAN : Oui. Cordelia.



GONERIL : La mére n’ayant pas vécu assez longtemps.

REGAN : N’a pas pu. Vivre. Assez longtemps.

GONERIL : Il faut que nous. Nous devons. En parler.

REGAN : Tu comprends.

GONERIL : Il y a. - Deux voies te sont offertes.

REGAN : Tu obéis.

GONERIL : Ou bien il.

REGAN : Le plus important, c’est. Que tu. Oui. Le plus important.

GONERIL : N’aie pas d’enfants aussi longtemps que tu peux. Premiérement, tu restes belle.
Et lui, il doit attendre. Que tu en aies. Des fils. En tout cas.

REGAN : D’autre part, tu ne dois pas. Non plus. Trop longtemps. Je veux dire. Et si non. Je
veux dire. Avec lui. Alors. - IIs en cherchent une autre. Trés vite, ils en cherchent une
autre.

GONERIL : D’ailleurs, est-ce que tu as déja. Je veux dire. Es-tu. Au fait ?

REGAN : Elle a treize ans. A cet dge, on est déja.

GONERIL : Quelqu’un t’a-t’il parlé. D’ailleurs ? Une de ces vieilles femmes. Peut-étre ?

CORDELIA : Non ? Pourquoi.

GONERIL : Tu ne sais rien. Vraiment ? Tu ne sais pas. Ce qu’est un homme. Tu ne sais pas ?
Ce que fait un homme. Tu ne sais pas ?

REGAN : Avoue. Elles parlent tout le temps. C’est tout i fait normal.

CORDELIA : Oui. Bien sir qu’elles parlent. Mais. Je ne les écoute pas. Puisque c’est interdit.

REGAN : Jamais tu ne fais ce qui est interdit. Mais ¢’est. Passionnant. La plupart du temps.
En tout cas.

CORDELIA : Je ne suis pas censée le faire. Non ?

GONERIL : Non. Bien. Ainsi, tu es une enfant sage. A présent.

REGAN : Car tu ne I’étais pas. Avant. Quand tu étais plus jeune.

GONERIL : Et de plus. Des pensées. Tu as sirement des pensées que tu n’aurais pas le droit
d’avoir. Avoue. Et regrettes-tu aussi qu’avant, tu aies. Si fort. Et sauvagement. Et
indiscretement. Et menti. C’est vrai. Tu as menti. Avant. Et maintenant pareil.

Cordelia se tait. Obstinée.



REGAN : Non. Elle ne regrette pas. Elle porte toujours cette contradiction en elle.

GONERIL : Oui. Alors nous ne pouvons pas I’aider. Viens. Regan. Nous devons rejoindre
nos hommes.

REGAN : Probable qu’elle sait déja. Tout. Croit-elle. En tout cas. C’est qu’elle n’a encore
rien vu.

GONERIL : Mais. La vie. Se chargera bien de lui.

REGAN : C’est qu’elle ne veut pas qu’on lui simplifie les choses.

GONERIL : Non. Elle refuse. La pauvre enfant.

REGAN : La pauvre fille. Quand je pense. A tout. Ce qui me. Si je n’avais. Mais nous avions
encore la mére.

Elles s’apprétent & partir. Mettent leurs capuches. Cordelia est furieuse et inquiéte.

CORDELIA : Bon. D’accord. Je regrette. ( s’énervant : ) J’étais une enfant. A 1’époque.

REGAN : C’est justement dans I’enfance qu’on doit. Sage et pieux. Il faut étre sage et
pieux.

GONERIL : Bon, d’accord. Puisque tu es notre sceur. Viens. Regan. C’est notre sceur. Et elle
le reste.

REGAN : D’accord. La mansuétude est notre devoir. Ne soyons pas comme cela.

GONERIL : Mais. Cordelia. Avant tout. Avant tout, tu dois jurer. De ne jamais. Jamais.
Jamais. En parler a qui que ce soit. N’en parle a nulle me. A personne. Tu comprends.

REGAN : Si tu en parles, il n’y aura plus d’effet. Et le malheur s’abattra. Sur toi.

GONERIL : Tu le jures ?

REGAN : Tu le jures ?

CORDELIA : Je le jure.

GONERIL : Bon. Tu sais qu’il y a cette maladie.

REGAN : Celle que seule un homme. Tu sais bien.

GONERIL : Regarde toujours s’il a des pustules a la naissance des cheveux. Des boutons
sur les corps. Ou bien des chancres. Surtout en bas. La ot il y a tout. Mais. Ca ne se voit
pas toujours.

REGAN : C’est pourquoi tu dois renouveler ton serment, de ne jamais.

GONERIL : Jures-tu. Alors je te confierai une méthode. Contre la maladie. Mais cela ne



marche. Que si tu te tais.
CORDELIA : Je le jure. Je le jure.
Goneril sort un grand poisson argenté et brillant d’en dessous de sa cape. Elle le souléve et le tend
a bout de bras.
GONERIL ( lentement et solennellement ) :
Bave de loutre et fiente de rat
Ce poisson-ci te soulagera.
Bien enfoncé entre tes cuisses
Des maladies 6te le supplice.
Sains les rejetons, et plein d’envie
Jamais ton amour ne mollit.
Cordelia est dégoiitée. Ne veut pas prendre le poisson.
GONERIL : Nous le laissons ici. ( le pose sur la table ) Finis-en vite. Et & notre retour, nous
voulons voir sa gueule en sang.
REGAN : Ce n’est pas agréable. Mais. II vaut mieux que tu le fasses toi-méme. Comme ca, tu
n’appartiens a personne.
GONERIL : Nous pourrions te le. Mais ainsi c’est bien. Plus sympathique. Non ?
REGAN ( apaisante ) : Une fois que tu 1’auras fait. Tu sais. Quand. Tu. Bon. Tu pourras alors.
Avec. Avec qui tu voudras. Tu pourras le faire. Alors.
GONERIL : Nous y allons. Tu as compris. Oui ?
Goneril pose le poisson sur la table. Regan embrasse Cordelia fugitivement. Les deux partent vers
Iarriere. Procession. Les gens dans les cages s’agitent & nouveau. Secouent leurs cages.

Mendient.

Cordelia seule.

Elle se récite la formule magique. Elle fait le tour du poisson. Essaie de le toucher. Est dégofitée.

N’arrive pas a s’y forcer.



Les gens dans les cages scandent la formule. La murmurent. Hurlent. Beuglent. Crient. Sur un ton
sarcastique. Pleurnichard. Désespéré. Braillant.

Sur un tel fond sonore, Cordelia n’arrive pas a se décider & agir. Elle écoute les chants et les
hurlements, indécise. Se bouche les oreilles. Prend du courage. Une attitude digne. S’effondre a
nouveau, désespérée. Est effondrée en pleurant sur le cheval & bascule. Elle prend une décision.

Se redresse d’un bond.

IV

Un rai de lumiére arrive d’en haut a droite. Cordelia se fige. Une apparition surnaturelle arrive
lentement d’en haut, dans une cage. Cordelia est figée d’étonnement.
L’esprit de sa mere apparait. Debout dans une cage d’un éclat doré, elle est nimbée d’une lumiére
€clatante. Sa robe est parsemée de bijoux. La lumiére et les reflets sur son costume donnent a
toute I’apparition un c6té hollywoodien.
La mere sort de la cage. Elle se dirige vers le métier a tisser et y tresse un ruban pourpre, en haut.
Ce faisant, elle chante en play-back la chanson de Doris Day « When I was just a little Girl » ( «
Che sera, sera » )
Cordelia s’assied sur le fauteuil pour enfants, bouche bée. Le « Che sera, sera » la calme. Elle
chante aussi.
Le mere a fini de tresser le ruban. De chanter la chanson. Elle retourne vers la cage. En passant
devant Cordelia, elle lui donne la navette du métier i tisser. Sourit. Absente. Arrivée devant la
cage, elle se retourne. Tout a coup, elle n’est plus une apparition. Emplie de douleur. Peinant a
trouver des mots. Cordelia veut la rejoindre. Elle est repoussée d’un geste plein d’effroi. La
distance entre les deux femmes devient douloureusement sensible.
L’ESPRIT DE LA MERE : Tu dois savoir. Il n’y a pas de douleur qu’une autre n’aurait

subie avant toi. Et pourtant. Avec ton tour, tout recommence. Tout. Tout le temps.
Elle part. S’envole. Cordelia la suit du regard. Vaincue & nouveau par le désespoir et la solitude,
elle se jette sur le cheval 4 bascule.

CORDELIA : Maman. Je. Je.



Les gens dans les cages sanglotent.

Des portes claquent. On entend des pas. Cordelia est troublée. Se redresse d’un bond. Voit le
poisson. Se tord les bras de désespoir. Les pas se rapprochent. De tous les cotés des murmures : «
Cordelia ». Un instant, elle reste indécise. Puis, décidée, elle s’enfonce la navette dans le gras de

la main. Du sang coule. Le poisson nage dans une mare de sang.

A nouveau le matin blafard.

Edgar rejoint Cordelia a travers le passage entre les cages.

EDGAR : Cordelia. Cordelia.

Cordelia se place de fagon a lui masquer le poisson sur la table.

EDGAR : Cordelia.

Il se tient devant elle. Un amour maladroit, timide. 11 veut ’embrasser. Elle lui fait signe que non.
Sourit. Génée.

EDGAR : Cordelia.

Elle minaude et refuse longuement, puis I’embrasse tout de méme. Il regarde par dessus son
¢paule. La relache. S’arrache a elle. Horrifié.

EDGAR : Cordelia !

CORDELIA : Ah. Les soeurs.

EDGAR : Cordelia.

CORDELIA : Edgar.

EDGAR : Cordelia. - Pourquoi. - Maintenant. Plus personne ne pourra. Te.

CORDELIA : Edgar. Je.

EDGAR : T’épouser. Plus personne ne pourra t’épouser.



CORDELIA : Mais. Edgar. Je n’ai rien. Je n’ai pas ...

EDGAR : ... Cordelia. Je t’aimais. Je. Je ne sais pas. Je. Je.

CORDELIA : Edgar. Laisse-moi t’expliquer. Regarde. L3, je me suis. Regarde. L3, je me suis
piquée. Tu vois ?

EDGAR : Je. Je ne sais pas. Je ne sais pas quoi en penser. Cordelia. Je. Je dois réfléchir. A ca.
- Cordelia !

Il s’enfuit. Des rires stridents I’accompagnent des cages.

CORDELIA : Edgar. Je. Edgar.

Regan arrive. Par derriére. Elle porte une tasse et une pomme. Découpée en quartiers.

Cordelia est figée.

REGAN : Tu veux du thé. Tu n’as encore rien.

Regan regarde le poisson.

REGAN : Oh. Cordelia. Je venais te dire, tu ne dois pas. Mais tu I’as fait. Je pensais que tu ne
le ferais pas. Oh. Cordelia. On ne t’a pas dit, que ...

CORDELIA ( durement ) : Je n’ai rien fait. Et personne ne m’a rien dit.

REGAN : Ah. Bon. D’accord. - Tu n’as siirement pas encore pris de petit déjeuner. Et nous
devons bient6t. ( mielleuse ) I contréle toujours le livre de comptes.

CORDELIA : QOui.

REGAN : Chaque Penny ?

CORDELIA : Qui.

REGAN : Le Mercredi. Le Matin.

CORDELIA : Oui.

REGAN ( imitant Lear ) : Et alors | Ma chére. Ma chére Cordelia ! Qu’est-ce que tu
t’imagines. Tu crois que c’est si. Simple. Ah bon ! C’est ¢ca ? Tu me prends pour la poule
aux ceufs d’or. C’est ¢a ? C’est ¢a ! Je travaille a en crever. Je peine. Je n’arréte pas. Jour

et nuit. Les soucis. Si tu savais quels soucis. Les souffrances. Les décisions. Les combats.



Tu crois que c’est tout fait. D’étre roi. C’est ¢a ? Comme par magie. Sans qu’on ait rien 2
foutre. C’est ¢a ? Et cette chére madame ma fille qui ne sait méme pas combien font un
plus un. Et I’argent, on le jette sans arrét. Il s’envole. Par la fenétre. Comme un oiseau.
Tous ces professeurs, je les paie pourquoi. S’ils ne t‘apprennent rien. La. La ! Combien
font 37 et 42. Allez. Dis-le. Mais tu es trop. Trop béte. Ca vient de ta mére. Tu n’arrives
méme pas a additionner 37 et 42. - Nous devrions peut-étre essayer avec des coups. 37
beignes et 42 taloches, avec ¢a, tu y arriveras peut-étre. Hein ? Qu’est-ce que tu en penses.
- Et dire qu’il s’agit de mon enfant. Si je n’avais pas toujours fait surveiller votre mére.
Exactement. J’aurais des soupcons. Tu peux me croire. - C’est une honte, d’étre forcé
d’avoir des enfants de méres aussi stupides. Eh. N’est-ce pas !

CORDELIA : Oui - Mais je me trompe vraiment. Je me trompe toujours. Je ne sais pas
calculer. Vraiment pas. Quand il me pose une question, il. Il n’y a. Que du brouillard dans
ma téte. Il a raison. Je n’y arrive pas.

REGAN : C’est ce qu’on nous demande. C’est ce qui est convenu. Nous devons nous tromper.
Sinon nous sommes en tort. Ne I’oublie jamais. C’est comme ¢a. - On s’y fait. Vraiment.

Regan boit le thé.

REGAN : La. Mange au moins la pomme. Ce n’est pas bien d’avoir 1’estomac vide. Sinon. -
A I’origine, elle était pour peére. Mais lui. Tu parles d’une nuit animée. Goneril ne
s’opposera srement pas a ce que tu la manges. Pour I’instant, le pére est incapable. De

rétention. ( rigole )

Regan s’en va.

Elle remet & Cordelia I’assiette avec les quartiers de pomme. A son passage entre les cages, les
prisonniers entonnent a nouveau le choeur « la paix et la prospérité ». Fort et sur un ton exigeant.
Cordelia s’engage dans le passage aux cages et distribue les morceaux de pomme. On les lui

arrache gouliment. On en réclame d’autres. Agitation.



Satisfaite de sa bonne action, Cordelia retourne dans sa chambrette de lumigre. Dehors, c’est le

tumulte.

IX

Le poison dans la pomme se met & agir.
Les gens dans les cages meurent dans d’horribles souffrances. Ils gémissent, ils ralent.
Cordelia fait les cent pas en chantonnant. Elle cherche & détourner son attention du vacarme.
CORDELIA ( chante ) :

Un jardin met bas la pomme un arbre

aux lézards I’ombre repose la mousse

et barbes suspendent le tintement le fracas

fort les feux resplendissent. Vautour

I’ultime les os libére.
Les cris augmentent en intensité. En désespoir.
Cordelia se bouche les oreilles.
CORDELIA ( parlant vite et fort ) :

Un jardin passe par rouges et jaunes et

blanches aussi bercent et fuient au souffle le

ruisseau qui murmure. L’appui dans ma main

Je I’emporte. M’accroche

la terre ne se renverse
Cordelia est obligé de hurler pour couvrir les cris stridents. Elle se toujours les oreilles.
CORDELIA :

Un jardin va chanter I’oiseau

monter dans le bleu et des chevaux chassent

les nuages le soleil fonce dans la

forét I’aprés-midi et sombre pas de géteau a trouver

ni de miel.



Personne n’est plus. Silence. Cordelia continue i crier, les oreilles bouchées. Puis elle se rend
compte qu’il n’y a plus de bruit. Chuchote.
CORDELIA :

Un jardin s’en va trouver I’amoureux

errer en étendues et vers midi

alors aucune ombre ne s’étire

allonger la main et ne pas boire de bal.

Les gens dans les cages sont étendus, morts,
Edmund arrive par I’arriére. Il regarde Cordelia.
Cordelia se parle a elle-méme. A voix basse. Confuse. Folle. Une enfant solitaire. Toute la
tristesse.
CORDELIA :
Un jardin va étreindre les murs le
bleu pése si lourd sur la poitrine les
nuages n’atiendent pas le temps ne se garde
pas la pomme attendre elle aurait dd.
EDMOND : Visite masculine. Belle Cordelia. Visite masculine.
Cordelia léve les yeux. Effrayée. Essaie a nouveau de masquer le poisson. Edmond s’avance vers
elle. Pour cacher le poisson, elle s’assied dessus.
Edmond s’agenouille devant elle. La contemple longuement.
EDMOND : Mon frére était ici. Cordelia ?
Cordelia, assise, se tait. Elle baisse les yeux.
EDMOND : N’aie pas peur. Petite Cordelia. Je ne dirai rien. Mais tu sais ! Tu sais que je sais.
Il commence a la tater. Il ’examine comme un maquignon un peu plus tendre que la moyenne.

Ainsi, il se I’approprie totalement. Cordelia ne peut se lever. N’a pas le droit de crier. Doit se



laisser faire, tremblante. D’abord elle gémit. Puis, a I’examen de ses seins et de ses cuisses, elle
se glace totalement.
Edmond récite la formule magique, pour accompagner ses gestes, mais aussi comme un ordre de
se taire qu’on intimerait & un petit enfant. Il répéte les vers. Aussi, sans doute, pour qu’elle s’en
imprégne.
EDMOND :

Sueur au cul et graisse de foie

Ces poisons, prends les avec toi :

Mucus de veuve.

Sang de pucelle.

Des yeux d’enfants.

Déja crevés.

Des cheveux de femme.

Rouges enflammés.

Va-t’en a minuit,

Quand la lune ne brille,

Au croisement des chemins, au milieu.

Exprime la, exprime-lui ton voeu.

A I’étre sans ombre qui rit.

Retourne-toi.

Penche-toi.

Laisse celui qui n’a pas d’ombre

Flatter tes belles choses sans nombre.

Et dans sept jours tu verras

Ton mari tu pleureras.
Au mots « Laisse celui qui n’a pas d’ombre », Edmond jouit. Sans fagons. Avec une délectation
routiniere.
Cordelia s’évanouit.

EDMOND : Souviens-t’en. Petite Cordelia. Et aprés. Cordelia. ( il la secoue pour la



réveiller ) Aprés, on le fera pour de bon. Tu m’entends. ( soudain passionné ) Je t’aime.
Cordelia. II faut que je t’aie. Que je t’épouse. Cordelia. Et alors. Nous deux. Ensemble.
Cordelia. Ensemble, le monde nous. Le monde. Cordelia.

A nouveau totalement froid. Rejette Cordelia sur la petite table. S’en va.

XI

Cordelia se léve. Sa tenue blanche est maculée de sang. Elle va vers le métier a tisser. Elle en
extrait le petit ruban rouge que sa mere y a tressé. Elle rapproche un des petits fauteuils du métier
a tisser. Se met le ruban autour du cou. L’attache en haut du cadre de la machine. Renverse le

fauteuil. Le ruban se déchire. Elle tombe par terre. Se retrouve assise par terre.

Cordelia est assise par terre. Eberluée. Sous le choc.
Lear arrive par le passage entre les cages. Il porte un peignoir cradingue. En-dessous, un
suspensoir. Tout son corps est recouvert de pustules et de tiches syphilitiques. A la naissance des

cheveux, cette éruption est particuliérement visible.

La scéne qui suit n’est en rien agressive. Les deux héros sont fatigués. Les combats ont cessé
depuis longtemps. Il ne s’agit que d’une banale vérification de situation. Un peu ennuyeuse,
méme. Lear ne fait que s’assurer une derniére fois d’une réponse. Cordelia parle & son pére avec
une lassitude désillusionnée. Sans animosité. Une enfant qui sait ce qui est bon pour ses parents.
LEAR : Alors ? Quoi de neuf.

CORDELIA : Je ne sais rien.

LEAR : Qu’est-ce que tu cherches la. Par terre.

CORDELIA : Moi. Rien. - Je cherche un pére. Probablement.

LAER : Un pere. Un pére. Un pére.



C’estca ?
Celui qui a congédié ta mére au matin, peut-étre, et qui lui a laissé un souvenir & couver ?

CORDELIA : Non. Celui-la ne m’intéresse pas. J’en cherche un pour qui la justice, pour qui
I’ordre. - Oh. Rien.

LEAR ( se mettant a soliloquer ) : Ah !
Qui cela pourrait-il bien étre. Comment un homme pourrait-il étre la justice alors que les
mots se retournent déja dans la bouche et se montrent le revers en avant, pleins
d’incompréhension envers leur créateur. Une justice ne devrait-elle pas distribuer en
silence ce que tous veulent avoir mais que seul un peut obtenir. Je n’aurais jamais &
discuter avec toi. Méme pas a te nommer. Alors ¢’aurait été juste. Mais aprés, il faut 4
nouveau des mots pour que 1’ordre s’ordonne, et si, a cause des mots toute la confusion le
monde n’est ni ordonné, ni juste, le monde foutu et seul rester un ordre des mots. - Mais.
Tu serais une belle enfant a remettre en ordre. Je devrais tout te dire, et toi rien. Alors je
voudrais t’aimer plus que toutes tes soeurs.

CORDELIA : Je ne veux plus rien dire. Dés le réveil, je ne veux plus vivre, et je me réjouis de
chaque matin qui me rapproche de la fin.

LEAR : Ne crois-tu pas en Dieu.

CORDELIA : Voila toute la misére d’une vie de femme. Ignorante dans tous les arts, comme
une fin. Rapide.

LEAR : Mon enfant. Il te faut un homme. Alors tu pourras & nouveau croire en Dieu.

CORDELIA : J’aimerais. Que ’homme qui m’a faite. Qu’il me défasse.

LEAR : Veux-tu faire son bonheur. Finalement ?

CORDELIA : S’il me soulage du devoir d’en finir.

LEAR : Es-tu encore vierge ? Viens. Fais-moi voir tes seins.

CORDELIA : Les exécutions sont toujours nues.

LEAR : Viens. Assieds-toi prés de moi. Ainsi une part de moi trouve-t’elle encore refuge ? La
seve ne fit pas projetée en vain. Et pas de fils. Cordelia. Tu es pieuse quand méme. -
Quelle chance que ce ne soit pas en moi, que tu ne trouves pas en moi le pére, le pére alors

dans la prochaine lignée. Ne meurt pas. De cette facon. Devient immortel. Cordelia. Jolie



Cordelia. Viens. Laisse-le faire maintenant. Ton pére veut étre ton pére et devenir pére. Et
boucler ainsi la boucle de la semence.

Cordelia est assise par terre, désemparée. Lear fait un grand tour par la droite. S’assied peut-étre

sur un fauteuil pour enfants. Ou bien sur le cheval a bascule.

LEAR ( nostalgique ) : Ah !

Je veux me cultiver une race.
Déverser une armée de fils.

CORDELIA : Je devrais vous apporter un petit déjeuner, Et des habits.

LEAR : Tu n’es pas une brave enfant. ( grognon : ) Viens. Sois-en une meilleure. La. Couche-
toi. Je saurai te faire oublier et trouvons une délicieuse délivrance et remplagons
enticrement Dieu.

CORDELIA ( terriblement fatiguée ) : Est-ce cela I’honneur d’un pére.

Ah. Toi aussi, tu es comme tout homme.
Tu ne peux rester mon pére.
LEAR : Tu n’as point encore de terre.
Dois étre et rester mienne.
Non ?
Lear se retire en haussant les épaules et en frissonnant.

Cordelia est assise par terre.

XIII

Cordelia s’empare du xylophone aigu. Commence a jouer « Une souris verte ». Perdue.
Goneril et Regan arrivent par ’arriére. Elles sont somptueusement vétues. Elles ne sont plus
enceintes.

Goneril prend le xylophone 4 Cordelia.

GONERIL : Mon Dieu. Je me demande si j’y arrive encore.

Regan prend le xylophone basse. Elles donnent le triangle 2 Cordelia. Elles accompagnent leur

chant aux xylophones. Cordelia donne un coup de triangle a la fin. Elle reste assise par terre.



REGAN et GONERIL ( chantent ) :
Une souris verte. ( triangle )
Qui courait dans I"herbe. ( triangle )
Je I’attrape par la queue. ( triangle )
Je la montre ( trois coups de triangle )
A ces messieurs. ( triangle )
Je la montre ( trois coups de triangle )
A ces messieurs. ( triangle )

Regan et Goneril rigolent de facon obscéne.

GONERIL ( allusivement ) : Bient6t il te verra. Toi aussi. Ce monsieur.

CORDELIA : Il faut que j’y aille.

REGAN : Qu’est-ce qui s’est passé. En fait. As-tu. Es-tu. Et qu’a fait le pére ici. En peignoir.
- Quand la mére était encore. Ca ne se serait jamais.

GONERIL : Mais. Tais-toi. Qu’a-t’elle fait, la mére, aprés tout. Qu’a-t’elle bien pu faire.
(a Cordelia : ) Il faut que tu en deviennes une autre. Maintenant. Mais. Tu vas.
Comprendre. Un jour.

REGAN ( a Cordelia ) : Et toi. Apres tout, tu étais la seule. Qu’il prenait sur son cheval.
Toujours.

CORDELIA : Je devrais déja étre partie.

REGAN : Le mieux serait que tu tombes enceinte tout de suite.

GONERIL : Quand est-ce que tu étais. La derniére fois ?

REGAN : Nous ne te reverrons plus jamais.

GONERIL : En tout cas, il fera plus beau. Qu’ici.

CORDELIA : Le soleil rend-il heureux.

GONERIL : Le linge séche plus vite.

REGAN : Et on peut sortir. Dans la forét. Etre toute seule. Dans un pré. Imagine ca.

GONERIL : La piété. La piété. C’est ce qu’il y a de mieux.

REGAN : La mére ’avait.

GONERIL : La mére était une sainte.

CORDELIA : J’aurais déja di partir.



REGAN : As-tu pu prendre congé d’Edmond ?

Cordelia contemple le métier 2 tisser. Les trois femmes entourent 1’appareil.

GONERIL : Elle ne I’a jamais achevé.

REGAN : Jamais pu. Pu I’achever.

GONERIL : Nous ne pouvons laisser cela ici. Quand plus aucune de nous ne sera li.

REGAN : C’était. Comme si quelque chose la pressait pour extraire sa force.

GONERIL : Quelque chose ?

CORDELIA ( passionnée ) : Elle était malade. Il n’a. Vous le savez bien. Il n’a jamais pu
le comprendre. C’est un homme. Il ne peut pas comprendre que quelqu’un soit malade.

GONERIL : Ah oui ?

REGAN : Défends-le, surtout.

CORDELIA : Je devrais étre partie depuis longtemps.

GONERIL : Oui. C’était comme ¢a. C’était toujours comme ¢a.

REGAN : La pauvre mére.

Goneril sort un couteau. Elle découpe le drap du métier a tisser. Le déchire en deux morceaux.

CORDELIA : Je dois y aller.

Goneril donne a Regan la moitié du drap

CORDELIA : Je me souviens encore exactement de son. De son odeur. De la lavande. Si
douce.

REGAN : Avant. Avant, elle sentait comme cela.

GONERIL : Puis elle a cessé.

CORDELIA ( explosion ) : Regan ! Goneril ! - J’ai. - Je suis. - Rien. - Je.

REGAN : Tu es pauvre. Cordelia. Que dois tu dire quand on te pose une question.

GONERIL : La vérité. Quoi d’autre. Nous allons toutes dire la vérité.

CORDELIA : I’y vais. - Je dois partir.

GONERIL : Nous devons. Toutes.

REGAN : Tu auras des enfants. Et alors 1a.

CORDELIA : J’aimerais tellement avoir pu toujours rester I’enfant que j’ai été.

REGAN : Oui. C’est une grice que d’étre appelé auprés du Seigneur sans avoir eu 4 porter

longtemps le fardeau d’une vie.



Elles sont vont en procession vers ["arriére.

Cordelia, tachée de sang, ferme la marche.

XIV

Le mur de métal est redressé. Sinon, rien ne change.

Un gigantesque bureau noir de style victorien est amené par la droite. Avec un fauteuil. Un

téléphone vieillot.

Goneril entre par la porte. Elle porte un plateau avec un service a thé. Derriére elle arrivent trois

petites filles. Environ 8, 7, 6 ans. Ou moins. Elles tiennent des poupées de chiffon de taille

identique. Les poupées sont vétues comme elles.

Toutes portent des habits victoriens. Des ruchés. Des noeuds. Des rubans. Des coiffes. De la

dentelle. Enveloppées de nuages parfumés couleur pastel.

Goneril et Regan portent des habits noirs avec des traines. Des corsets. Des « culs de Paris ».

Leurs cheveux sont coiffés en hauteur.

Goneril ouvre la marche. Elle chante « Une souris verte ». Les enfants suivent 1 la queue leu leu.

Elles chantent avec. Elles font plusieurs fois le tour de la table, puis s’arrétent autour.

. ENFANT : Qu’est-ce qu’il fait 12 le poisson.

Goneril dépose le plateau sur la table. Prend le poisson par la queue.

GONERIL : Oui. C’est un poisson. Et il a fait une flaque. Et il sent pas bon. C’est gentil, ca ?
De la part du poisson ?

GONERIL & LES ENFANTS : Non. C’est pas gentil.

GONERIL : Mais si le poisson n’a pas été gentil. Qu’est-ce qu’on doit faire alors ? Avec le
poisson ?

GONERIL & LES ENFANTS : Quand on est méchant, on doit étre puni.

Goneril accroche le poisson par la queue a un clou sur le bord du métier a tisser.

GONERIL & LES ENFANTS : Mauvais poisson. Méchant poisson. C’est bien fait pour toi.

C’est la juste punition.



Elle tend 1a bonbonniére a Regan. Regan prend un bonbon. En prend un deuxiéme en hésitant. Un
troisieme. Goneril lui sourit pour I’encourager. Puis s’en va. Regan s’assoit sur le bureau. Elle
téléphone sans arrét. En mangeant des bonbons.
Goneril revient. La boite est vide. Goneril passe derriére le bureau. Elle s’assoit dans le fauteuil.
GONERIL : Est-ce qu’il I’a vraiment fait. Est-ce qu’il 1’a vraiment fait. Avec toi ?
REGAN ( Est assise sur le bureau. Balance ses jambes. En passant : ) Une fois. - Dans le
fiacre.
GONERIL : Par derriére ?
REGAN : Oui.
GONERIL : Et sinon ? Est-ce qu’il a toujours. Taté ? Et parlé ? Tout le temps. Et fait des
promesses ? Tout ? Et puis.
REGAN : 11 avait fini.
GONERIL : 11 est mort.
Aucune des deux ne bouge pendant longtemps. Goneril se I&éve. Regan s’avance prudemment vers
le fauteuil. Et s’assied.
REGAN : Les bonbons ? Oui.
GONERIL : On n’ira plus si bien que ¢a.
REGAN ( doucement ) : J’aurais voulu vivre un bel amour.
GONERIL : Ce ne sera pas grave. C’est un moyen. Doux.
REGAN : Comme dans les chansons. Un amour comme ¢a.
GONERIL : Tu vas t’endormir. Tu ne sentiras rien.
REGAN : Avant qu’ils ne nous trouvent ?
GONERIL : Oui. Avant qu’ils ne. Nous.
REGAN : As-tu encore les photos. Celles ol nous sommes. A la mer. Tous.
Goneril sort des photos d’un tiroir du bureau.
REGAN : Mon Dieu. Comme j’ai I’air grosse. - Regarde. - Cordelia. Si
mignonne. Minuscule. - Toi, tu as toujours été belle. Au fond.

GONERIL : Et 1a, c’est Edmond. Il ne lachait jamais son épée de bois. - La mer.



Xvll

REGAN : La mére ressemble. A une petite fille.

Regan dit cela d’un ton monocorde. Mou. Goneril sort. Elle revient immédiatement. Porte une

des poupées de chiffon. Elle attache la poupée au métier a tisser. Ce faisant :

GONERIL : Dépéche-toi. Regan. Dépéche-toi. - Meurs. Regan. Alors moi aussi, je. Regan. Je
t*aime. Regan. - La nouvelle ére arrive et nous faisons bien d’étre mortes. Regan. - Nous,
les femmes. Nous sommes sous terre dés notre naissance.

La poupée est attachée. Goneril va chercher la suivante. Elle revient. Tranquillement.

REGAN : Tu comprends pourquoi ¢a n’existe pas, ce dont on parle tout le temps.

Goneril, pendant qu’elle attache la poupée suivante :

GONERIL : Quitte ton corps, Regan. C’était une part de I’ Angleterre. Perdue cette partie. Pas
le tout. Plus. Plus. Plus. - Oui. Les femmes et les faucons de chasse ne se dressent pas
facilement. Si on les appite comme il faut, ils volent vers leur homme. - Le pére, nous
aurions dii le. Comme les fils assassinent les péres. Avec le droit d’étre le suivant. Si nous
’avions pris. Si nous 1’avions eu. Trop douces.

La poupée est attachée. Goneril va chercher la suivante. Elle revient.

REGAN : Je ne peux pas essayer ta recette maintenant.

GONERIL ( pendant qu’elle attache la poupée ) : Non. Ce n’est plus possible. Parce que nous
n’avons pas €té assez cruelles. Et nous aurions pu I’apprendre de lui. - Quand des péres
répudient leurs filles. Des filles peuvent répudier leurs péres. - Mais nous n’étions pas. Pas
de premiéres. Pas de suivantes. Donnant naissance a des corps, achevant ce que le pére n’a
pu réussir. Des gendres. Des armes contre ses propres filles. Et la couvée de nos ventres
rampant son tribut de sang.

Les poupées se balancent au bout de leurs cordes. Regal s’est affaissée dans le fauteuil. Goneril

tate son pouls et sa carotide. Ce faisant :

GONERIL : Oui. Allonge-toi. Endors-toi, Regan. Les enfants révent déja. Dors profondément.
Regan. Nous sommes toutes en siireté & présent.

Goneril ouvre le devant de sa robe. Elle ouvre son corsage.

GONERIL : Nous sommes toutes en siireté a présent. Maintenant, le destin peut changer. Le



nétre n’est plus. Et si Dieu est un pére. I vaut mieux que nous ne le rejoignions pas.
Elle prend le coupe-papiers du bureau. Elle se poignarde. S’effondre sur Regan. Meurt.

Le téléphone sonne. Longuement.



