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De tombes et d’un garcon

Théatre

Fabrice Melquiot



Personnages

Arthur
Une voix

Une autre voix



Un corridor de vitres.
Lumieére blanche.

Dehors, des branches d’arbres poussent si violemment dans les vitres que tout vole en
éclat ; les baies vitrées sont crevées de bras de feuilles et de bois ; des candélabres,
encore.

Un garcon.

Arthur.

Je marche dans les couloirs du bahut, mains dans les poches, a la cool ; parfois,
sous mes pas, il n’y a plus la terre.

In extremis.

Je freine.

N’en parle a personne du vertige de la terre qui, la terre.

Jentends ce bruit de pneu, comme les freins de ta bagnole te sauvent du
précipice, c’est a peu pres ce que j’entends.

Normal que c¢a crisse, je freine, ca se dérobe.

Je regarde la trace que je laisse sur le linoléum.

Une voix.
Tour Montparnasse. Paris, France. 209 metres de hauteur.

Arthur.
J’appelle, non je n’appelle pas.

Une voix.
Empire State Building. New York, Etats-Unis. 381 metres.

Arthur.

Personne.

Toute facon, personne.

Vraiment personne pour entendre ¢a, c’est que c’est lointain, lointain en moi je
veux dire, pas le genre de truc que, méme a moi-méme pas explicable ; une chanson
que tu détestes et toute la journée c’est dans ta téte les seuls mots possibles.

Tu saisis ?

Saisis-moi.

Personne alors je me tais, a moins qu’il n’y ait personne parce que je me tais,
peut-&tre que, silence.



Une voix.
Shun Hing Square. Shenzen. Chine. 384 méetres.

Arthur.

Les poignées d’aluminium des portes du bahut, je pense aux poignées
d’aluminium des portes du bahut, je voudrais.

Je voudrais qu’une fois au moins toutes les filles qui ont touché les poignées
d’aluminium des portes du bahut pour entrer en classe ou en sortir, je voudrais que les
plus baisables de ces filles-1a aient touché au moins une fois ma queue et mes couilles
et pris du plaisir a les toucher, Ludivine par exemple, avec sa téte de, je suis slr, slr
qu’elle adore prendre dans sa main les poignées d’aluminium des portes du bahut, je
dis ca, pas a me plaindre, c’est des mouches a cet age-1a et puis j’ai un don, sans
blague.

Une autre voix.
11 000 Francais se suicident chaque année, sur les chapeaux de roue.

Arbre dans une vitre.

Une voix.
CITIC Plaza. Guangzhou, Chine. 391 métres de hauteur.
Two International Finance Center. Hongkong, Chine. 415 metres.

Arthur.

Les filles éclatent de rire, souvent, des grenades bien juteuses, je les vois
comme ¢a, je connais les ficelles et puis les filles a cet age-la ca se fend pour rien,
vraiment du pneu je te dis, un grand coup de frein, tant que je.

Marche.

Je marche et je regarde autour de moi, ca crisse, je freine.

In extremis.

Ca, c’est de I’expression !

Je marche dans les couloirs du bahut, et les potes me poussent, jouent des
coudes, Sébastien me demande de le faire reluire auprés d’une telle, je connais ces
ficelles-1a ; faire reluire les potes, monter des baraques a toucher le ciel, ils en ont tiré
des coups les chiens, a ma santé !

Tire ton coup, Sébastien, ¢’est pour moi !



La terre, je marche dessus tant qu’elle, sur le linoléum du bahut, dans les verts
et les gris, ca ressemble a ca, la terre ou je marche, de la gomme et de la résine, une
toile de jute, ma jute.

Chaude, encore chaude.

Tire ton coup, Art, avant que tout ¢a.

Je ne sais pas, je vois ¢a comme ca.

Tout qui freine, parce que tout.

Tout, vraiment tout.

Je veux toucher un nuage, une fois dans ma vie.

Une autre voix.

Parmi les moyens les plus utilisés par les suicidés : la pendaison — plus d’un
tiers des cas — les armes a feu — 25% environ — les médicaments — 15% - la noyade —
8% - et la précipitation dans le vide — 6%. Les hommes emploient des moyens plus
violents que les femmes et réussissent donc mieux leur suicide.

Arbre dans une vitre.

Arthur.

Ca crisse, elles éclatent de rire, du pneu les filles, des grenades a cet age-la, et
les expressions - n’importe laquelle - peuvent bien finir par freiner trop tard a force
que ¢a crisse toute la vie qu’on m’a donnée sans que je sache pourquoi, la terre parfois
il n’y en a plus, sans que je sache pourquoi.

J’ai un don, j’ai un don.

Je me répete ca.

Je ne suis pas souvent fier de moi.

Une autre voix.

Chez les 15-34 ans, le suicide apparait comme la deuxieme cause de déces,
derriere les accidents de la route. Environ 7% des 11 -19 ans font une tentative de
suicide. La Bretagne et le Nord sont particulierement touchés; le pourtour
méditerranéen parait relativement épargné.

Arbre dans une vitre.



Une voix.
Tour Jin Mao. Shangai. 421 metres.

Arthur.

Longtemps, j’ai freiné€ a temps mais c¢’est dimanche et il pleut, alors je me pends
a la cave, dans la maison familiale.

Je laisse une lettre avec mon pneu crevé, peut-&tre pas, peut-&tre que j’ai
accéléré, une accélération oui, juste ma semelle enfoncée et la vitesse prise, un
dimanche.

Arbre dans une vitre.

Une autre voix.

Au Lycée Saint-Jean de Limoges, entre le 2 octobre et le 30 novembre 2003,
trois éleves se sont suicidés, tous par pendaison, au domicile de leurs parents. Arthur,
Sébastien et Renaud. Ces deux derniers n’ont pas laissé de mot pour expliquer leur
geste. Une cellule d’urgence, composée de pédopsychiatres et de médecins scolaires a
¢té activée afin de permettre aux éleves et aux enseignants d’ « exprimer leur
douleur ».

Une voix.
Sears Tower. Chicago, Etats-Unis, 442 metres.

Arbre dans une vitre.

Arthur.

Je n’irai plus au bahut faire crisser les pneus en moi, freiner, accélérer peu
importe, rire et faire reluire, je ravale ma jute, a ta santé !

Il y aici quelque chose.

Je ne sais pas pourquoi.

Je prends ma place a I’intérieur des statistiques, Arthur, 17 ans, Lycée Saint-
Jean de Limoges, 2 octobre 2003, j’entendais la pluie dans le soupirail a barreaux,
allez salut.



Arbre dans une vitre.

Une autre voix.

280 000 Chinois se suicident chaque année, soit un toutes les deux minutes. La
mort volontaire est devenue la premiere cause de déces chez les 15-34 ans. Un quart
des suicides dans le monde est recensé en Chine, pays qui totalise un cinquieme de la
population mondiale.

Arbre dans une vitre.

Une voix.
Tours Petronas 1 et 2. Kuala Lumpur, Malaisie. 452 metres.
Tour Taipei 101. Taiwan. 508 metres.

Bientot :

Shard of Glass. Londres, Royaume-Uni. Gratte-ciel effilé de 310 metres de
hauteur.

Freedom Tower. New York, Etats-Unis. 542 metres.

Arbre dans une vitre.

Arthur.
Il y a ici, quelque chose. Quelque chose qui ne suffit plus.

Silence.
Que la lumiere ne descende pas.






