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Personnages :
Reinier Kloprogge
Duco van Poelgeest
Jeroen Hekking

Un espace, qui pourrait étre une piéce. Un certain nombre de fauteuils, au moins
quatre. De la musique (Herminia Silva : Marinhero americano).

Les trois jeunes gens entrent. Deux d'entre eux, Reinier et Duco, en smoking. Le
troisiéme, Jeroen, en costume noir un peu trop grand pour lui. Chacun reste un
moment debout, trés concentré sur lui-méme, puis va s'asseoir dans un fauteuil, sans

toutefois choisir le plus proche.

REINIER 11 était, oui, il était onze heures quand je I'ai entendu se réveiller. (A
Jeroen.) Il était onze heures environ, n'est-ce pas ?

JEROEN Je ne sais pas. J'ai une montre mécanique. (11 la sort de la poche de son
pantalon.) Elle était a mon pére, qui lui-méme la tenait de son pére... Si on ne la

remonte pas tous les jours.. Et elle était arrétée. Elle I'est encore, d'ailleurs. Ou plutét,
une fois de plus... (Il 1a remet dans sa poche.)

REINIER Je me suis levé peu aprés dix heures et demi.
DUCO Dix heures ?

REINIER Et demu.

DUCO Clest arrivé souvent, que tu te l1éves si tard ?

REINIER Qu'est-ce que tu crois ? Te tenir éveillé la moitié de la nuit, c'est assez
fatiguant .

DUCO Moins fatiguant que d'étre tenu éveillé par toi, crois-moi. Pour quand méme
devoir ressortir a six heures.

REINIER (a Jeroen) Des que je t'ai entendu te réveiller, je t'ai préparé du café.

DUCO L'inverse a produit des chef d'oeuvres, les variations Goldberg par exemple.
Tu en as entendu parler ?

REINIER Non.



DUCO Ou bien, les contes des mille et une nuits. Et qu'en avons nous tiré, ou plutét,
qu'en a tir¢ le monde, de toutes nos nuits blanches ? (Aprés une courte pause, a
Jeroen.) Avant de quitter la chambre, je suis vite venu te voir. Tu dormais encore
profondément. (A Reinier). Toi aussi. J'ai pris mon petit déjetiner sans faire le moindre
bruit. Pas de radio. Rien. La fenétre de cuisine ouverte. Seule la pluie, dehors. Les
oiseaux. Javais un peu peur de la journée qui m'attendait, tout ce travail, et la féte, en
plus, ce soir, mais d'une certaine maniére, je me sentais réconcilié.

REINIER Avec quoi ?
DUCO Avec toute cette situation.

REINIER Une chance.

DUCO Pourquoti, je n'en sais rien. (A Jeroen.) Tu dormais comme si quelqu'un t'avait
assomé, dans une position impossible. Les poings serrés, comme si tu t'étais battu. Les
machoires serrées, gringant des dents.

JEROEN Mot ?

DUCO (a m'a rappelé un dessin que j'ai vu un jour. Un prisonnier, dans cette espéce
de tenue rayée, qui rongeait patiemment, avec ses dents - qui étaient autant de petites
limes - les barreaux de sa cellule. 11 était reproduit dans un agenda scolaire.

JEROEN Je ne me souviens pas avoir jamais fait ¢a. Mais si tu le dis.

REINIER Ensuite, je suis venu ici ; tout était joliment disposé sur un plateau.

JEROEN Je t'ai entendu. Et j'ai senti le café. Et ta cigarette. Je venais de me réveiller.
Je suis resté couché et j'ai jeté un coup d'oeil autour de moi.

DUCO 1l n'y a pas grand chose a voir, cela dit.

JEROEN Non. Vide. Et blanc. Juste un lit et un store. Noir. Sinon, du blanc partout.
DUCO Bleu marine.

JEROEN On dirait qu'il est noir.

DUCO Parce que tout le reste est si blanc.

JEROEN Je me suis levé dés que je t'ai entendu. J'ai ouvert la porte, tout doucement,

parce que je n'avais aucune idée, naturellement, de ce que j'allais trouver derriére, et
tout a coup, je me suis retrouvé dans cette piéce.



REINIER Et comme il restait planté 1a, j'ai demandé : tu veux du café ?

JEROEN Volontiers. (A Duco.) Je m'assois quelque part, dans le premier fautewl a
ma portée. C'est alors que je 1'ai sentie, oui, d'abord je n'ai pas trés bien su l'identifier.
Une vague odeur d'urine, trés particuliére. 11 faut dire que j'ai 'odorat trés sensible. Je
sens tout. J'ai d'abord cru que c'était moi, mais c'était quasi impossible parce que je
portais des sous-vétements propres, un boxer blanc et un T.Shirt. Blanc aussi. Ca ne
pouvait donc pas étre moi. Je n'osais pas trop demander.

DUCO Nous t'avons fait prendre une douche, naturellement, avant de te mettre au lit,
et puis nous t'avons mis des sous-vétements propres. Et ce n'était pas un luxe. Avec

cette odeur.

REINIER Tl s'est passé un bon moment avant que tu n'ouvres la bouche.

JEROEN Cela t'étonne ?

REINTER Tu n'as rien fait d'autre que remuer ton café. Jamais remarqué que ¢a
pouvait autant de bruit. C'est pourquoi moi non plus je n'ai rien dit au début. Tu osais a
peine me regarder. J'ai fini par te demander, parce ce que ce silence devenait
terriblement long, j'ai beaucoup de mal a supporter cela : tu veux peut-étre thabiller un
peu plus ? Je peux te préter quelque chose, si tu veux ?

JEROEN Ou sont mes affaires ?

REINIER En haut, dans la salle de bain. Elles séchent. (Pause.) Ca va prendre

encore un moment avant que tout soit sec. (Pause.) Par ce temps. Je veux dire, avec
toute cette humidité. (Pause.) Quel été de merde, hein ?

JEROEN Ou.

REINIER Encore un peu de café ?

JEROEN Volontiers.

REINIER En attendant, je vais te chercher d'autres choses a te mettre.

DUCO Tu étais couvert de vomi de la téte aux pieds, parce que tu n'arrétais pas de
tomber en avant. Il y en avait partout. Ou alors, ¢a puait. Dés que nous sommes arrivés

a la maison, j'ai donc tout mis dans la machine.

REINIER Et il n'a pas de seche-linge.



DUCO Et nous t'avons mis des sous-vétements de Reinier, avant de te fourrer au lit.
JEROEN (A Reinier) Comment t'appelles-tu, au fait ?

REINIER Rainier.

JEROEN Moi, c'est Jeroen. Jeroen Hekking. Toi, done, c'est Rainier ?

REINIER Oui. Comme le prince de Monaco. Si j'avais ét¢ une fille, elle m'aurait
appelé Grace, ma mére. Mais comme j'étais un gargon. C'est pour ¢a. Elle suit cela de
trés prés. Les familles princiéres. Les mariages, les divorces. Elle découpe les photos
des magazines et les colle dans des albums. Débile. C'est donc pour ¢a.

JEROEN Oui. Non. Et ce n'est pas Reinier avec un e.

REINIER Non, non. Avec un a. Rainier. Kloprogge. C'était le nom de mon pere.

JEROEN C'était ?

REINIER Je n'en sais pas beaucoup plus sur lui. Seulement qu'il s'appelait
Kloprogge. Et qu'il m'a sacrément foutu dedans avec ce nom de merde. Et qu'il buvait.

JEROEN 1l est mort ?

REINIER Aucune idée. A en croire ma mére, il traine sans doute encore quelque
part. Et elle me garantit que je finirai par le croiser un jour si je continue comme ¢a. En
'occurence, dans un caniveau.

JEROEN Ca n'y ressemble pas, icl.

REINIER A quoi ?

JEROEN A un caniveau.

REINIER Pas ici, non. Ca n'y ressemble pas. Mais juste a coté

JEROEN Drole de question, peut-€tre. Mais ou suis-je exactement, ici ?

REINIER Ici, chez nous.

JEROEN Nous ? Il y a encore quelqu'un, ici ?

REINIER Pas en ce moment. Sinon, oui. Il y a encore quelqu'un.



DUCO Mais il n'est pas ici en ce moment. Il travaille. A I'hopital.

JEROEN L'hopital ?

REINIER Oui. I travaille 1a-bas.

JEROEN Encore cette odeur d'urine. (Courte pause.) Mais ici, ce n'est pas 'hopital.
REINIER Non, bien siir. C'est chez nous, bien siir.

JEROEN Oui, c'est peut-étre moi, mais j'ai I'impression, depuis tout a I'heure...
REINIER Ou ?

JEROEN Que ¢a sent l'urine, ici.

REINIER Que ¢a sent quoi ?

JEROEN Le pipi. La pisse.

REINIER 11 faut que tu t'asseoies dans un autre fauteuil.

JEROEN Je me fais peut-étre des idées.

REINIER Tu es assis dans son fauteuil. Celui de Duco.

JEROEN Clest peut-étre parce que je pensais a mon pére. Parce que tu as parlé du
tien. C'est ¢a.

REINIER 1l pisse dans sa culotte lui-aussi ?

JEROEN Oui. (Soudain il comprend). Tu veux dire... qu'il pisse dans sa culotte,
ce... il s'appelle Duco c'est ¢a ?

REINIER (rit.) Oui. Bon d'accord, rien qu'une fois. Elle ne part plus. L'odeur. Il a eu
beau s'agenouiller dessus et frotter. Avec tous les produits possibles et imaginables. Ca
a pénétré, que veux-tu ? A l'intérieur. Sous le tissu. Je ne comprends pas pourquoi il ne
s'en débarrasse pas. Va donc t'asseoir dans un autre fauteuil. (Amusé.) Donc, ton pere
pisse dans sa culotte ?

JEROEN Oui. Et il chie aussi.

REINIER Dieu du ciel.



JEROEN 1l ne retient plus rien. Il ne sait plus ce qu'l fait. Il est gateux.

REINIER Pas Duco, tu comprends. Il a juste eu terriblement peur. 1l a tellement
tremblé qu'il a fait dans sa culotte. Parce qu'il... (Il regarde en direction de Duco.)
Mais a quoi bon. (Pause.) Et puis, pendant un bon moment, tu t'es tu a nouveau.

JEROEN Pas étonnant. J'étais absolument certain d'étre mort. Bon, d'accord, je
voyais parfaitement que ce n'était pas vrai. Mais je n'excluais pas complétement
I'hypothése d'étre au ciel, malgré tout. Ou en enfer naturellement. J'avais simplement
besoin d'un peu de temps pour me faire une idée claire de la situation.

REINIER Et moi je craignais que tu ne continues a poser des questions. Sur Duco.
Parce que tu n'arrétais pas de fixer des yeux ce fauteuil puant, mais aussi parce que je
ne savais pas trés bien comment t'expliquer ¢a.

JEROEN Et cet autre...

REINIER Duco.

JEROEN OQui, ce Duco, il travaille dans un hopital, donc ?

REINIER Oui. Il est médecin. Il va étre médecin. To1 aussi ?

JEROEN Non. Pourquoi ?

REINIER Tu ne travailles pas la-bas ?

JEROEN Non.

REINIER Moi, si. Plus maintenant, mais jusqu'a récemment. C'est comme ¢a que je
1'ai connu. Duco. Dans la buanderie. C'est 1a-bas que je travaillais. C'est dingue, tu
sais, on est 13, le cul a l'air, dans une chaleur étouffante, et on voit les gens dehors avec
de gros manteaux d'hiver. C'est vraiment l'enfer. La buanderie.

DUCO C'est 1a-bas que je I'ai vu pour la premiére fois. Quelques métres en-dessous
de moi. Le torse nu, avec un pantalon de coton qui lui collait aux jambes. Dégotilinant
de sueur. Comme un chauffeur devant les chaudiéres d'un paquebot. Le Titanic.
Pourquoi pas. Entre d'épais nuages de vapeur et des chariots pleins de linge fumant.
Tout a coup, il a levé les yeux, comme s'il avait su que je le fixai depuis tout ce temps.

Il a ricané et a fait glisser, d'un geste indolent, étudié, sa main sur sa poitrine, avant de
la mettre dans sa bouche et de sucer ses doigts I'un apres l'autre.

REINIER On transpire a mort dans cet endroit.



DUCQO Jaurais voulu me sauver de 1a. Mais naturellement, il était trop tard.
JEROEN C'est pour ¢a que je suis ict ?

REINIER Oui. C'est la-bas que je t'ai trouvé. Le connard, il préfére que je le laisse
monter 1a ol les autres ne peuvent pas l'apercevoir, je veux dire ses collégues, parce
que j'ai travaillé dans la buanderie, quand je vais le chercher, apres son travail, en
voiture, tu comprends. D'ailleurs, question pisse et merde, tu devrais venir faire un
tour a la buanderie, tu n'en reviendras pas. Moi, je la sentais en permanence. J'avais
beau prendre des douches. L'odeur s'était déposée sur mes cheveux, sous mes ongles,
j'avais 'impression. Tu faisais ¢a, et tu I'avais immédiatement dans le nez.

JEROEN Et c'est ou que vous m'avez trouve ?
REINIER Moi. Duco nous a rejoint plus tard. A l'arriére du batiment. C'est 1a-bas
que je passe le prendre. Il n'y a jamais personne. Il n'y a méme as d'éclairage public.

C'est 1a que je t'ai trouvé. Entre deux buissons. Il n'était pas encore 1a. Je suis descendu
un moment, parce qu'il ne pleuvait pas. Et toi, tu étais couché la. Trempé jusqu'aux os.

JEROEN Mort ?

REINIER Non. Bien siir que non. Sinon, tu serais pas la. Ou bien ?
JEROEN Dong, je n'étais pas mort.

REINIER Non, juste inconscient, si ¢c'est comme ¢a qu'on dit.

DUCO Dans le coma.

REINIER Tu étais endormi, je dirais. Tres profondément. Bien siir Duco aurait
encore un des ses mots choisis pour décrire ¢a.

DUCO Choist ?

REINIER Les mots que je ne connais pas et dont personne n'a besoin, d'ailleurs,
J'appelle ¢a des mots choisis, oui. (A Jeroen) Tu étais compleétement recroquevillé par
terre, tes genoux touchaient presque ton menton. Et trempé jusqu'aux os. D'abord, j'ai
pensé : laisse tomber, c'est stirement un drogué. Mais ensuite je me suis dit quelque
chose comme : il ne peut quand méme rester couché 1a, et puis, qu'est-ce qu'un drogué
viendrait faire par ici... Donc j'ai fait demi-tour. Et je t'ai secoué comme un prunier.

DUCO Clest alors que je suis arrivé.



REINIER Jusqu'a ce que tu arrives. Et tu as tout de suite compris ce qui se passait.
On est médecin ou on l'est pas. Parce que tu avais déja vomi, aussi. Sinon, tu aurais ét¢
tout ce qu'il y a de plus mort. Si tu n'avais pas presque tout vomi. Tu étais
complétement recouvert de...

JEROEN De...

REINIER De ce truc avec lequel tu as essayé de te tuer.

DUCO Essaye de l'asseoir, que je puisse enfoncer un doigt dans sa bouche.
REINIER Clest vraiment nécessaire ?

DUCO Evidemment. Non, tiens le, sinon, je vais tout recevoir... Tu ne vois donc pas
? Des médicaments. Cet idiot a avalé la moitié d'une pharmacie. 11 est quasiment dans

le coma...

REINIER 11 a d'abord taté ton pouls et vérifié si tu étais un drogué, s'il y avait des
traces de piqiires sur tes bras.

DUCO Et ensuite, il faut qu'il retourne immédiatement d'ou il vient.

REINIER Et d'ou vient-il, a ton avis ?

DUCO Je suppose qu'il est interné ici. Comment serait-il arrivé 1a, sinon ?
REINIER 'y suis bien, moi.

DUCO Certes, mais d'habitude il n'y a personne ici. Jamais. Il est interné ici. En
psychiatrie. Je suppose. C'est a deux pas.

REINIER Pas étonnant qu'il ait essayé de se tuer. Essaye un peu de m'enfermer la-
bas. (A Jeroen.) Mais c'est faux, n'est-ce pas, tu n'étais pas enfermé la-bas ?
JEROEN Non.

REINIER Je veux dire, tu n'es pas fou, n'est-ce pas ?

JEROEN Non.

REINIER Mais alors comment es tu arrivé la-bas ?

JEROEN Ou?
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REINIER La ot nous t'avons trouve ?
JEROEN A pied. Je suppose. Mais je ne sais plus tres bien. Je ne sais pas, non plus,
ou vous m'avez trouvé. Tout ce que je sais, ¢'est que je me sentais vachement mal. La

dedans. Comme si j'allais manquer d'air. Que j'avais un sacré vertige. Et que je voulais
sortir. A l'air libre.

REINIER Ou ¢a, la-dedans.

JEROEN A T'h6pital.

REINIER Qu'est-ce que tu y faisais ?

JEROEN Je rendais visite a quelqu'un. A mon pére. Il I'ont mis 1a. Pour des examens.
Ils le tiennent pour un cas intéressant. Il faut dire qu'il n'est pas trés vieux. Cinquante

deux ans. C'est jeune pour I'Alzheimer. Si c'est bien ¢a.

REINIER Toujours est-il qu'ensuite, j'a1 dit a Duco : on I'emméne avec nous, on
I'emmeéne a la maison.

DUCQO Il n'en est pas question.
JEROEN Sinon, ils l'auraient expédié dans un hospice depuis longtemps.

REINIER Ou veux-tu qu'il aille, sinon ? Tu ne peux quand méme pas le laisser en
plan, comme ¢a.

JEROEN Et ma mére, ¢a lui est complétement égal, ce qu'ils font de lui. Quand a moi
naturellement je n'ai rien a dire.

DUCO Ce gargon a besoin d'étre examiné. Par un médecin.
REINIER Ca tombe bien. Tu es médecin, non ?
DUCO Je ne suis pas compétent. Il lui faut un psychiatre.

REINIER S'ils avaient mieux fait leur boulot, il n'aurait sans doute pas essayé de se
tuer.

DUCO Qui sait, peut-étre est-1l complétement dérange.

REINIER Mot aussi, je le suis.
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DUCO Ou peut-étre autre chose. Peut-étre a-t-il autre chose. Peut-€tre est-ce pour ¢a
qu'il a essay¢ de se tuer.

REINIER Quoi donc ?
DUCO Je ne sais pas.
REINIER Le sida peut-étre.
DUCO Par exemple.

REINIER Mon Dieu, tout le monde n'a pas le sida. A commencer par toi et par moi.
En puis, ce n'est pas une raison pour le refiler a quelqu'un d'autre, comme un chien
galeux . Un aveugle verrait qu'il n'a rien, ce gargon. D'ailleurs, il est encore beaucoup
trop jeune pour ¢a.

DUCO Justement, ce sont les plus jeunes qui I'attrapent parce qu'ils ne se rendent pas
compte qu'on peut en mourir.

REINIER Tu parles de lui ou de mot, 1a ?
DUCO De lui.
REINIER Tu penses donc qu'il a le sida ?

DUCO Je ne pense rien. Je sais juste que quel que soit son probléme, on ne peut de
toute fagon rien faire pour lui.

REINIER Ce n'était donc pas ¢a ?
JEROEN Quoi ?

REINIER (aprés une courte pause.) Non, rien. (A Duco.) Si. On peut faire
beaucoup pour lui. Veiller a ce qu'il ait des habits secs. Le mettre au lit. Rester un peu
prés de lui. Pour qu'il ait quelqu'un a qui parler quand il se réveillera. Non, bien siir,
pas toi, ton travail, je sais, d'accord, d'accord, mais moi, moi j'ai tout mon temps,
évidemment, puisque je n'ai rien d'autre a faire. (A Jeroen.) Tu aurais dii voir les yeux
qu'il a fait, Duco, quand je lui ai dit ¢a, complétement estomaqué, qu'il était. Mais moi,
avant, je ramenais souvent des animaux malades a la maison, quand j'étais petit, méme
si ma mére les remettait dehors la plupart du temps. Des oiseaux et tout ¢a. Et un jour,
un chien. Elle I'a immédiatement emmené dans un refuge. Je 'avais caché sous mon
lit. L'animal a gémi, bien siir, quand j'étais a I'école. Pas méme chez un docteur pour
animaux, rien, alors que l'animal avait une plaie béante, grande comme ¢a. Toujours la
méme rengaine. Si je m'imaginais qu'elle en chiait, de l'argent. Elle remettait ¢a sans
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arrét sur le tapis, l'argent. Si je me rendais compte de ce quelle gagnait, comme
vendeuse. Elle vendait des appareils ménagers. Elle y connaissait rien. La-bas, ils I'ont
gazé. Au refuge. Le chien. Ils mettent les bétes dans une espece de contenair en métal,
dans lequel ils envoient du gaz. Elle nous a raconté ¢a comme si elle essayait de
vendre un mixer a quelqu'un. Ca ne fait pas mal. Elles ne se rendent compte de rien. Je
I'aurais tuée. Je l'aurais étranglée avec le cable d'un de ces foutus appareils. Elles les
avaient au prix d'usine, ces saloperies ne marchaient jamais. Reinier, toi qui es s1
adroit. Ou alors elle ne savait pas quoi en faire. Sa cuisine ressemblait & une forét
vierge. Partout des cébles, des rallonges et des multiprises. Celles-la ne sont pas aux
normes, M'man. Elle l'ignorait. Sérieusement. Je l'aurais trucidée, a cause du chien, ce
jour 1a. Mais ce genre de trucs, tu finis par laisser pisser, naturellement. J'étais encore
tout gosse. Donc j'ai dit & Duco : toi maintenant tu la fermes. On raméne ce garcon a la
maison et ensuite on verra. Et comme il a parfaitement vu que je pensais ce que je
disais, il a reculé. Ce chieur.

DUCO Tu ne vas quand méme pas le charger dans la voiture dans cet état 1a ? Il est
couvert de vomi de la téte aux pieds.

REINIER Onn'a qu'a lui enlever ses habits.
DUCO Oui, c'est ca. Dans le genre morbide, ¢ga commence bien.

REINIER Toi, retourne chercher une couverture ou un truc dans le genre. On
l'enveloppera dedans. Ensuite, on le couchera sur le siege arriere.

DUCO Et s'il créve quand méme ?

REINIER Tu viens de lui faire recracher tous ces médocs, non ?

DUCO Oui, mais jlignore ce que c'était. (A Jeroen.) Au fait, qu'avais-tu avale ?
REINIER On le recouche bien proprement 1a ou il était. Dans son vomi.

JEROEN Je ne sais pas. Vraiment pas. J'ai pris sans regarder. J'ai bourré mes poches
avec tout ce qu'il y avait.

REINIER Ot ¢a ?

JEROEN Dans le petit bureau. Les médocs qu'ils avaient préparé pour les patients.
Avant de le leur distribuer. Il n'y avait personne. La porte était grande ouverte. A céte,
dans une autre piéce, une infirmiére se vernissait les ongles, tout en téléphonant, la
radio allumée. Elle voulait sortir diner avec quelqu'un. Ce quelqu'un voulait fixer un
rendez-vous. Elle ne connaissait pas le resto. Avec ¢a, le combiné lui tombait sans
arrét de l'épaule. Ou alors, c'était la radio qui faisait un tel boucan qu'elle ne
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comprenait pas ce qu'il lui disait. Un morceau que je connaissais pas. Quelque chose
avec "crucified". Puis, elle s'est remise a crier qu'elle ne savait pas ou c'était, et s'est
mise a pester parce que ses habits étaient pleins de taches de vernis. Je suis d'abord
resté planté la un moment, parce que je voulais parler a quelqu'un... Ma mére dit que
les médecins savent parfaitement ce qu'ils font. Pour ne pas avoir a s'occuper de lui.
Elle n'y arrive plus, aprés tout ce qu'il lui a fait supporter. Pour elle, il est mort...
Simplement, pour savoir ce qu'ils faisaient avec lui... Donc, ensuite, vous m'avez

déshabillé ?

REINIER Seulement parce que tu étais couvert de vomi...

DUCO Mais entretemps...

REINIER ... et que je ne voulais pas t'avoir comme ¢a dans la voiture.

JEROEN Nu?

REINIER Oui. Mais seulement aprés que Duco ait apporté la couverture. (Pause.)
Ensuite, nous t'avons amené ici. Duco t'a fait une piqire, parce qu'il jugeait ¢a
nécessaire. Et vingt-quatre heures de sommeil.

DUCO Et de réves, pour tout oublier.

JEROEN Il enaici ? De ces trucs ? Des médicaments et tout ¢a ?

REINIER Tu devrais monter voir. Tout est piqué a I'hopital. Au début, je le prenais
pour un junkie,

JEROEN 1l ne I'est pas ?

REINIER Non. Il fait ¢a uniquement parce qu'il adore jouer au docteur. Il une sorte
d'ami, Charles. Il habite en-dessous, I'appartement juste sous le nétre. 1l a toujours
quelque chose. Il vient se chercher des trucs ici. Et des piqlires de vitamines. Il m'en a
faites a moi aussi. La, dans la fesse. Mais heureusement, ¢a n'a pas eu pour effet un
sommeil de vingt-quatre heures. Sinon, tu serais encore en train de roupiller.
JEROEN Nous sommes donc lundi aujourd’hui .

REINIER Oui.

JEROEN (sort sa montre.) Et quelle heure est-il ?

REINIER (regarde sa montre.) Midi et des poussieres. Midi six.
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(Jeroen remonte sa montre et la met a I'heure.)

REINIER Et on ne serait pas allés a la mer.

JEROEN Et I'essentiel n'aurait pas été dit.

DUCO Vous étiez au bord de la mer ?

REINIER Oui.

DUCO Par ce temps ?

JEROEN C'est moi qui le lui ait demandé.

DUCO Ce n'est pas plus important que ¢a. Inutile de faire tant de mystéres, vraiment.
REINIER (C'était plus tard, il faut dire. D'abord, on a continué a discuter un moment
ici. Je lui ai montré les piéces qu'il n'avait pas encore vues. Et nous avons mangé un
morceau. (A Jeroen.) Au fait, tu n'as pas faim ?

JEROEN Je devrais, non ? Avec tout ce que j'ai dormi.

JEROEN Il n'y a pas grand-chose. Un peu de pain rassis. Mais je peux t'en faire
griller deux tranches. Il a un grille-pain.

DUCO Je trouve ¢a drole. Quand les tranches sautent en l'air comme ¢a.
JEROEN Ila?

REINIER Ou.

JEROEN Pas, nous avons ?

REINIER Rien n'est a moi ici. Méme les habits que je porte sont de lui. Je veux dire,
c'est lui qui me les a donnés.

JEROEN Bon, volontiers.
REINIER Jen ai pour deux minutes.
DUCO Ettoi?

JEROEN Moi ?
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DUCO Qu'est-ce que tu as fait, ensuite ?
JEROEN Moi ? Rien.

DUCO Je veux dire, tu es assis 1a, dans des sous-vétements qui ne sont pas a toi,
dans 1'appartement d'un parfait inconnu, pendant qu'un autre parfait inconnu te fait

griller du pam.
JEROEN Oui.
DUCO Et tu trouves ¢a normal ?

JEROEN Non, non, pas ¢a. Mais je crois que je n'ai pas tout bien suivi. J'ai regardé
dans le vide. C'est tout.

DUCO Tu n'aurais pas di aller travailler, ou quelque chose comme ¢a ?

JEROEN Non, non. Je suis en arrét maladie depuis plusieurs semaines déja. A cause
de mon pére. Je n'arrivais plus a me concentrer au travail.

DUCO Et c'est quoi, ce travail ?

JEROEN Oh, de l'automatisation. Chiant a mourir. Dans le batiment.

DUCO Les ordinateurs ?

JEROEN Oui. Au début je trouvais ¢a trés bien. Elaborer des programmes et tout ¢a.
Mais aujourd'hui, on ne fait plus rien d'autre que connecter des systémes entre eux. Ca
peut paraitre un peu bizarre pour quelqu'un qui n'a pas trente ans, mais j'ai 'impression
d'étre déja trop vieux pour ¢a. J'ai I'impression de ne plus trop comprendre comment
tout ¢a fonctionne. Ou peut-étre n'ai je plus envie de le comprendre.

DUCO Tun'étais donc attendu nulle part ?

JEROEN Non. (Pause.) Et comme ¢a commengait a étre sacrément long, je l'ai
rejoint dans la cuisine.

REINIER Excuse-moi. Cet appareil de merde. Chaque fois, ils sortent carbonisés.
JEROEN Ca ne fait rien, on peut gratter. [l n'est peut-étre pas bien réglé ?

REINIER Fais-le toi-méme. Si tu penses y arriver mieux.
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JEROEN Je n'ai pas dit ¢a. (Pause.) Alors si je comprends bien, tu habites ici avec
ce Duco ?

REINIER Qu'est-ce que tu veux dire ?

JEROEN Rien de particulier.

REINIER Pas tout a fait. Duco habite ici, et moi aussi j'habite ici, mais
provisoirement. Jusqu'a ce que je retrouve un appart. J'ai vécu un bout de temps en
Allemagne, d'abord un peu partout, puis 8 Hambourg. Jusqu'a ce qu'on ait trouvé
quelque chose, ici. Et to1 ?

JEROEN Un deux piéces. Dans le centre. Non, je n'ai pas a me plaindre. Juste un peu
petit. C'est pour ¢a qu'on s'est inscrit, Souris et moi, pour un truc qui doit d'abord étre
construit. Ca ne sera terminé que I'an prochain. Si tout va bien.

REINIER Le téléphone s'est mis a sonner. Duco, sans doute.

DUCO Je voulais juste savoir comment 1l allait.

REINIER 1l est en train de prendre son petit déjetiner. Au fait pourquoi ne me l'as-tu
jamais dit ?

DUCO Tu aurais pu me passer un petit coup de fil.
REINIER Qu'on pouvait le régler.
DUCO Quoi?

REINIER Ce foutu grille-pain. Il est obligé de manger du pain a moitié crame
maintenant, bordel. J'ai d'abord cru que ¢a aussi, je l'avais cassé.

DUCO Et comment se sent-il ?

REINIER Bien. Je crois. Comment te sens-tu ?

JEROEN Bien, oui. |

REINIER Sinon, il ne serait pas en train de manger. Et de boire du café.

DUCO Et quelle impression te fait-il ?



17

REINIER Oh, un jeune homme comme il faut. Ne te fais aucun souci. A mon avis il
ne lui manque aucune case. Et adroit, avec ¢a. C'est ma mére qui aurait dii avoir un fils
comme ¢a. Il a réparé le grille-pain en un tour de main .

DUCO Tant mieux. Veille a ce qu'il soit parti quand je rentrerai.

REINIER Pardon ?

DUCO C'est ce qu'on avait convenu, non ?

REINIER Pas du tout ! Tu fais ¢a tout le temps. Bordel de merde. Tu dis quelque
chose, et ensuite tu essaies de me faire croire que c'est ce qu'on avait convenu. Mais
cette fois-ci, tu peux toujours courir. Je n'ai convenu de rien du tout.

DUCO Pourtant je suis certain qu'hier soir...

REINIER Non. Tu as dit que tu aimerais bien, que tu aimerais qu'il s'en aille d'ici,
avant quon parte pour la Haye, et moi j'ai dit : on verra. Je m'en souviens parfaitement.
On verra, j'ai dit. C'est tout.

DUCQO Miais je ne veux pas qu'il reste seul ici. Qu'il mette son nez partout.
REINIER Dans mon appartement, tu veux dire.

DUCO Toi non plus, je suppose ?

REINIER Qu'est-ce que devrais avoir contre ?

DUCO Dtailleurs, il n'est pas a moi, le pistolet que tu laisses trainer partout.
REINIER Ce n'est qu'un pisolet d'alarme.

DUCO Mais il a I'air d'un vrai, et en plus, c'est interdit.

REINIER Dans ce cas emmenons-le.

DUCO Tues fou ? Ce n'est pas n'importe quelle féte, enfin. Les noces d'argent de
mes parents. Un diner officiel. Avec carton d'invitation et que sais-je encore. Et deux
ministres, et le reste. Un parfait inconnu ?

REINIER Tu appelles, et tu dis que tu amenes encore quelqu'un.

DUCO Alors que déja ils se demandent pourquoi j'ai fait des pieds et des mains pour
t'amener toi. Tu as parfaitement entendu comment il se sont cassé la téte.
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REINIER Je n'y peux rien, moi, que tu sois trop lache pour leur dire qui je suis.
DUCO Nous avions convenu de ne plus parler de ¢a.

REINIER Tu as convenu.

DUCO D'accord. Donc, n'en parlons plus. Toi, tu viens. Mais pourquoi faut-il qu'il
vienne lui-aussi ? Pour I'amour du ciel, Reinier, pourquoi ce gargon devrait-il nous
accompagner la-bas ?

REINIER Tu ne peux quand méme pas le remettre a la rue comme ¢a.

DUCO Et pourquoi pas ?
REINIER Parce que ¢a ne fait pas quarante-huit heures qu'il a essayé de se suicider.

DUCO Bien, admettons que je parvienne a convaincre ma mere, ou veux-tu que je
déniche un smoking en si peu de temps ? Ne va surtout pas imaginer que je vais lui en
acheter un, a lui-aussi.

REINIER Si ce n'est que ¢a. On se débrouillera. Ou alors, on reste ici, tout
simplement.

DUCO Je ne peux quand méme pas me pointer la-bas tout seul. Aprés tout ce cirque.
REINIER Toi aussi, naturellement.
DUCO Qu'est-ce que tu veux dire ?

REINIER Ce que je dis. Ou bien on y va tous les trois, ou bien on reste ici tous les
trois.

DUCO Jamais.

REINIER Comment ¢a, jamais? Change de ton, tu veux bien ? On avait pourtant
perdu cette habitude. Tu vas faire exactement ce que je dis, bordel. T'as pigé ? Smon,
je me barre d'ici illico. Est-ce que c'est clair ? Je t'ai demandé si c'était clair ?

DUCO Oui. (Petite pause.) J'étais donc 1a, debout. Apparemment je pleurais. Au
méme moment quelqu'un est entré et a demandé : qu'est-ce qui se passe ? Comment
cela ? Tu pleures. Moi ? Ah bon, je croyais. Et elle est repartie. Vexée. Mais elle avait
raison. Je pleurais effectivement. Et pourquoi ?
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JEROEN Je ne comprenais pas trés bien ce qui se passait. Certes j'entendais que
Rainier s'énervait prodigieusement, mais a propos de quoi, je n'en savais rien. Je
regardais droit devant moi et j'avalais une tartine apres 1'autre. Alors que je n'étais
méme pas certain d'avoir vraiment faim. Il était retourné au salon avec le téléphone, un
de ces machins sans fil, si bien que je ne comprenais qu'a moitié ce qu'il disait. Alors
j'ai essayé de réfléchir a ce que j'avais de mieux a faire. Mais c'était comme si j'étais
cloué sur place. Coincé entre deux plaques de béton. Entre ce qui s'était passé avant
que je n'avale ces trucs et ce que je devais faire une fois que j'aurais mangé toutes ces
tartines. C'est sans doute pour ¢a que je les aie toutes mangées. Pour essayer de me
farcir ce dilemne jusqu'au bout.

REINIER Ce connard. Lui aussi, il s'imagine qu'il peut faire ce qu'il veut avec moi .
JEROEN Aussi ?

REINTER Oui, aussi. Aussi. Comme tous les autres.

JEROEN Mais pas moi.

REINIER Non, pas toi. Pas toi. Toi, t'es OK.

DUCO J'ai donc aussitdt pris le téléphone et je I'ai appelée, ma meére, pour lui dire
que j'allais amener encore quelqu'un. Qui ? Un ami. Mais tu en aménes déja un, d'ami,
non ? Oui, et maintenant ils sont deux. Le nombre d'amis que tu as tout d'un coup, toi
qui n'en avais jamais avant. Non jamais. Et comment s'appelle-t-il ? Je ne sais pas. Tu
ne sais pas ? Non, je ne sais pas comment il s'appelle, ni ce qu'il fait ni méme s'il est
capable de manger avec un couteau et une fourchette. Je ne le connais pas encore
suffisamment pour ¢a. Et tu es certain que tu veux I'amener ce soir ? Oui. C'est la seule
solution. Lui faire comprendre qu'il n'y a pas la moindre place pour une objection. Mon
pére fait la méme chose avec elle. Tout le monde en use ainsi avec elle depuis
toujours. Il n'y a pas d'autre solution. Naturellement, j'ai essayé de ne pas faire comme
les autres, mais tu finis invariablement par étre happé par le tourbillon de ses
tergiversations, et au bout du compte, tu en arrives toi-aussi a ne plus pouvoir
différencier le jour de la nuit, par exemple. La vie un réve. C'est elle. Maintenant, je
fais pareil. Je lui parle sur le méme ton que mon pere ou que mon frere cadet. Sans
pitié. Et elle s'empresse alors de retirer tout ce qu'elle a dit. Mais que vais-je mettre sur
son carton ? Une croix. Je le placerai a coté de Quirien, peux-tu le lui dire s'il te  plait
? Quirien ? Quirien comment ? La petite Quirien Feith. Elle était dans ta classe,
voyons. Une fille un peu bizarre. Son pére était président du comité olympique, je
crois. Pas avec moi, Maman, avec Arnoud, elle était dans la classe d'’Amoud. Je ne
sais méme plus qui était dans ma classe. Parce que tu ne ramenais jamais personne a la
maison. Parce que je n'avais pas d'amis. Tu l'as déja dit. Mais maintenant, si.

REINIER Comme c'est bien que tu viennes.
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JEROEN Oug¢a?

REINIER Ses parents donnent une réception ce soir. Un truc gigantesque. Des
centaines d'invités. Un diner. Dans un chateau. Un feu d'artifice. Et tout le reste.

JEROEN Je ne sais pas.

REINIER Tu n'as pas besoin de te décider tout de suite, naturellement. Prends ton
temps. Ca me met & chaque fois dans une de ces rages, qu'il fasse tout d'un coup
comme si j'étais un parfait étranger.

JEROEN Oui, mais je ne sais pas quel genre de relation vous entretenez, toi et lui.
REINIER En tous cas j'habite ici.
JEROEN Provisoirement.

REINIER Provisoirement ou pas, jhabite ici. Et j'ai mon mot a dire. Comment ¢a,
relation ?

JEROEN Eh bien, oui, je veux dire, si vous n'étes que de simples amis, ou si, enfin, il
y a un peu plus.

REINIER Si on baise ensemble, tu veux dire ?
JEROEN Ca se pourrait, non ?

REINIER Non. En tout cas pas comme toi ou moi on se I'imagine. Peut-€tre que pour
lui, c'est quelque chose comme du sexe. Sinon, ¢a fait longtemps qu'il m'aurait foutu

dehors, je suppose.
JEROEN Pourquoi ?

REINIER Vu la fagon dont je me suis parfois comporté avec lui. Et des trucs que j'ai
cassés. Jetés contre les murs, et tout. Qu'il me garde quand méme avec lui. Moi, ¢a
m'arrangeait bien. Je pouvais continuer a ne pas montrer ma téte encore un bout de
temps. Et j'étais Dieu merci débarrassé de ce boulot de merde a la buanderie. Qu'est-ce
que tu veux qu'on fasse maintenant ? Tu veux passer le reste de la journée le cul dans
un fauteuil ? Pourquoi pas. De toute fagon, je ne sors presque jamais.

JEROEN Je devrais peut-étre quand méme songer a rentrer.
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REINIER Clest pas ce que je voulais dire. Pas question que tu rentres dans cet état.
Bien sfir, tu rentres quand tu veux. Mais si tu décidais de ne pas rentrer, qu'est-ce que

tu aimeratis faire ?

JEROEN Ce qui me plairait, c'est un petit tour au bord de la mer. Pour m'aérer.
REINIER Au bord de la mer.

JEROEN Ou

REINIER Pourquoi pas. Allons au bord de la mer. J'ai la voiture. On pourra causer
un peu, encore. Si tu préféres te taire, pas de probleme, ¢a me va aussi.

JEROEN Tu veux dire que tu causerais tout seul alors?
REINIER (rit) Oui.

JEROEN Je ferais peut-étre bien de passer un petit coup de fil a Souris, avant. On ne
sais jamais.

REINIER Souris ?

JEROEN Elle pourrait se faire du souci. Je ne pense pas. Ou, c'est comme ¢a que je
l'appelle, Souris. En fait, elle se nomme Gerda. Elle est au travail en ce moment. Je ne
pense pas, tu vois, qu'elle se fasse du souci. On n'est pas si liés que ¢a, parfois on ne se
voit pas pendant des jours. Et bien siir, elle ne sait pas. On est moins en contact depuis
un an. A cause de I'histoire avec mon pére. Elle n'y comprend rien. Pourquoi c'est si
important pour moi. Une petite bourgeoise. Non, basta. En fait, je n'al aucune envie de
lui parler. De quoi ? Je ne peux quand méme pas l'appeler et lui dire que j'ai essayé€ de

me suicider.
REINIER Je ne sais pas. (Un temps.) Bien, allons au bord de la mer. Moi non plus,

je n'ai aucune envie de trainer ici toute la journée. Et 1a-bas, qu'est-ce que tu veux faire
2

JEROEN Rien.

REINIER De l'argent, je n'en ai pas en ce moment, on ne peut donc pas aller au
casino. Ft ce n'est pas un temps idéal pour se promener sur la plage.

JEROEN Non.
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REINIER D'accord. Pour ce que j'en dit. On y va ? Des maillots de bain et des
serviettes, pas besoin d'en emporter. (Pause.) Ensuite, dans la voiture, 1l a
recommencé a parler de sa copine.

JEROEN C'est tout de méme bizarre, la fagon dont elle se ferme devant ¢a. Devant
tout ce qui m'arrive depuis qu'il va si mal, mon pere. Clest anormal, la fagon dont elle
parle de cet homme. Alors qu'on habite déja un petit peu ensemble. Elle fait comme si
je devais me débrouiller seul avec ga. Mais je n'y arrive pas.

REINIER Ft tu n'as pas de copains, personne, a qui tu pourrais en parler ?

JEROEN Non. A vrai dire aucun. Deux ou trois types du boulot, avec lesquels je fais
un peu de sport. Du squash.

REINIER Plus qu'un peu, j'en suis sir. Vu ta carrure.

JEROEN Non, juste de temps de temps. Mais personne a qui je puisse vraiment
parler. Et pour ma meére il est déja mort, semble-t-il. Vu la fagon dont elle parle de lui.
Et Souris, mais je I'ai déja dit, elle ne veut pas entendre parler de maladie et de mort.
Comme s'il n'y avait pas déja assez de misére sur terre. Et puis, on s'occupe bien de
lui, non. Tu te rends compte. Elle y pige que dalle.

REINIER Comme Duco. Lui aussi, il n'écoute que d'une oreille la plupart du temps. 11
n'entend que ce qu'il veut entendre. Méme si je ne sais pas ce que c'est. Ce qu'il veut
entendre. Mais je fais de mon mieux.

JEROEN Qu'est-ce que tu veux dire ?

REINIER Tl est tout simplement impossible a percer. Un soir que je marchais vers
l'arrét de bus, il s'arréte a ma hauteur et me demande s'il peut me déposer quelque part.
Je dis non, naturellement, et je continue mon chemin. Voila que le bus me passe sous
le nez, bordel de merde. Il s'arréte une deuxieme fois a ma hauteur avec sa voiture de
frimeur, il avait di faire le tour du paté de maison, et me redemande s'1l peut me
déposer quelque part. La j'ai dit oui, naturellement.

JEROEN Ca ne t'a pas semblé un peu louche ?

REINTER Non, pas ¢a. A vrai dire je m'y attendais, depuis I'instant ou il s'était
retourné : 11 était devant moi, dans la file de la cantine et il m'a regardé, avec des yeux
de, oui, des yeux de chien battu, qui en redemanderait, des coups. Je veux dire, quand
ils ont T'habitude d'étre battu. Il n'a pas ouvert la bouche, naturellement. Et il est alle
s'asseoir avec son plateau exprés a l'autre bout de la salle, avec un tas de gros bonnets
en blouse blanche. Mais je sentais qu'il ne me quittait pas des yeux. On sent ¢a.
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JEROEN Je ne sais pas.

REINIER On sent, quand quelqu'un vous observe. C'est pourquoi je n'ai pas ¢t€ si
étonné que ¢a qu'il me demande de monter dans sa voiture. Et une fois assis & c6té de
lui dans la voiture, j'en ai été certain. La fagon dont il me regardait. Celui 13, 1l veut
quelque chose de toi. Mais sur le moment, je n'ai pas réussi a savoir quoi. Aujourd'hui,
je ne suis guere plus avance.

DUCO Clest vrai. Je voulais quelque chose de toi. Seulement, moi non plus, je ne
savais pas quoi. Et cela me faisait peur. S'il s'était agi de sexe, ¢a n'aurait pas €té si
difficile. Mais c'était autre chose. Plus fort que tout. Je n'avais aucune idée de la fagon
dont il allait réagir quand je me suis arrété la seconde fois. De ce qu'il allait dire. Parce
que je ne savais pas ce que je voulais de lui. Ou ce qui se serait passé s'il n'avait plus
été la. Si j'avais dii ne plus jamais le revoir. Comme s'il ressemblait a quelqu'un que
j'avais perdu de vue depuis longtemps et que je revoyais subitement. Et qui savait des
choses sur moi que j'avais moi-méme oublié.

REINIER Parfois je me disais, c'est ga. Comme par exemple, quand nous nous
sommes retrouve ici...

JEROEN Ici?
REINIER Je n'avais pas de chez moi, comme je te l'ai déja dit. J'allais a gauche a
droite, en ville, ou bien je dormais chez ma mére. Donc quand il m'a demandé si j'avais

envie de boire un verre chez lui, parce qu'il avait peut-étre une solution, je me suis
simplement dit : pourquoi pas. Tu connais ¢a peut-étre.

JEROEN Non.

REINTER Ne joue pas au naif. Ta mére ne t'as jamais mis en garde contre les
méchants messieurs qui temménent chez eux en te promettant une barre ?

JEROEN Une barre ?
REINIER De chocolat.

JEROEN Non.

REINIER Eh bien, sache que ¢a existe. Et une barre de chocolat est une barre de
chocolat. Seulement, on ne sait jamais ce qu'ils veulent. Il y a en a qui veulent cec,
d'autres cela, tu piges ?

JEROEN Baiser.
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REINIER Parfois.

JEROEN Et alors tu le faisais.

REINIER Parfois.

JEROEN Et c'est ¢a qu'il voulait ? Duco ? Baiser ?

REINIER Clest ce que je croyais, mais non, c¢'était autre chose, méme si je ne sais
pas comment appeler ¢a. On ne peut pas dire qu'il ait essayé de me draguer, ou quoi.
Mais aprés le troisiéme whisky, il a commencé a raconter des trucs bizarres. Que je
ressemblais a une star de cinéma italienne...

JEROEN (fait un mot d'esprit) Grace Kelly ?

REINIER (ne le comprend pas) Non, elle, elle est américaine, elle a joué dans ces
films de Hitchcock. Non, plut6t...

DUCO Moi non plus je ne me souviens pas de son nom, a l'autre, qui jouait Hercule.
Ce devait étre Steve Reeves ou quelqu'un comme ¢a. C'était un de ces affreux films
mythologiques. Les travaux d'Hercule ou quelque chose comme ¢a. Le genre de film
dans lequel des paquets de muscles a moitié nus roulent des mécaniques, se la joue
tout le temps super virile les uns avec les autres, se poignardent mutuellement ou alors
se tapent sur I'épaule. Je devais avoir quatorze ou quinze ans, quelque part en Italie,
dans le hall immense d'un hétel, qui s'appellent toujours Palazzo quelque chose, ou
mes parents m'avaient laissé seul ou simplement oublié en allant manger. Ou peut-étre
allais-je une fois de plus trop mal pour pouvoir avaler quoi que ce soit. Je haissais ces
vacances, j'étais tout le temps malade, a cause de la nourriture ou du soleil, je ne sais
plus, mais je ne faisais que vomir, chier et jelner, ¢a passera vite, tu verras, disais ma
mére, si tu avais vu ma téte quand nous rentrions a la maison, j'étais €épuisé, ¢a ne ratait
pas, mais bon, j'étais donc assis dans un de ces grands fauteuils en cuir, quelques
serveurs en train de bavarder et de fumer discrétement sous une rangée de néons
violets, les cheveux pommadés, sans cesse occupés a les lisser en arriére, dehors, le
chant des grillons, et la mer naturellement, nuit et jour ce bruit indésirable, et je
regarde ce film et je vois cet homme, qui joue Hercule, se mettre a plat ventre devant
une espéce de baveux répugnant, je n'ai jamais raconté ¢a a Reinier, bien siir, bon, une
espéce de baveux répugnant donc, et le pied de cet homme sur sa nuque et je I'entends
dire, I will do anything you want me to do, ou quelque chose comme ¢a.

REINIER Donc je lui ressemblais, a cet homme, qui jouait le roi.
DUCO Ca a été une sorte de révélation, une vision, comme si je me retrouvais

brusquement dans le monde auquel j'appartenais vraiment, o le cuir du fauteuil dans
lequel j'étais assis redevenait peau, ou les serveurs aux tétes noires et brillantes et aux
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vestes blanches face aux miroirs lilas gardaient I'entrée d'une réalité de laquelle je
risquais a tout jamais d'étre chassé. Le vent et la mer étaient comme le bruit de leurs
ailes. Un frolement suffisait & zébrer la peau jusqu'au sang. Les habits couvraient la
nudité, et la nudité provoquait le dégoiit, pleine de rides gris-vertes ou de
boursoufflures violettes. Du sang sous les ongles. D'émotion, je me suis senti mal. Il
s'agissait, maintenant ou jamais, de rester, la-bas, pour toujours, ou de m'en aller, de

revenir au point de départ.

REINIER Mais aprés ce qui s'était passé a Hambourg, je ne savais plus comment
m'en sortir. Et c'est pour ¢a que je me suis dit, pourquoi pas, je n'ai aucune idée, c'est
vrai, de ce qu'il veut, mais peu importe. Tant qu'il pourra se dominer. Je vous en prie.

DUCO T'ai donc fait en sorte de m'en aller au plus vite. Paniqué. A la recherche de
mes parents. Ils mangeaient quelque part, naturellement, sur une terrasse avec une vue
fantastique sur l'ensemble de la baie, ou Dieu sait quoi. Une vallée, un village accroché
a des rochers, des maisons comme des nids d'hirondelles, pas de rues, rien que des
escaliers. Et moi, montant et descendant les escaliers, dans le noir le plus complet,
comme si j'étais prisonnier d'une gravure de Piranése. Dans cette chaleur, au milieu de
ces touristes nonchalants. Et Dieu du ciel, que j'ai ét€ soulagé de les retrouver et de
réussir a faire comme si de rien n'était. Et j'ai gardé ¢a. Jusqu'au jour ou je me suis
retrouvé assis en face de lui, et que j'ai compris que je m'étais tout bonnement jete
dans ses bras, que j'avais foncé téte baissée dans le monde auquel j'avais tenté
d'échapper. 1l était assis 1a, mon ange exterminateur.

REINTER Je ne savais plus quoi faire, vraiment plus. La seule chose que mon
cerveau malade pouvait encore imaginer, c'était la Légion étrangere. Tu te rends

compte.
JEROEN (a existe encore, ¢a ?

REINIER Qu'est-ce que tu crois ! En Irak, c'est encore une fois eux qui ont fait le
sale boulot. Mais je savais que 13, on était en sécurité quand on avait quelque chose a
se reprocher. Ils ne te demandent pas qui tu es.

JEROEN Quelque chose a se reprocher?

REINIER Oui. Mais il a dit que chez lui aussi, je serais en sécurité. Moi non plus je
n'ai pas besoin de savoir qui tu es.

DUCO Parce que je croyais savoir qui tu es.

JEROEN Et d'aprés toi, a quoi voulait-il échapper ?
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DUCO D'aprés moi, une espéce de trafic de drogue. Mais je m'en fichais. Il aurait
méme pu trucider ses parents. J'étais absolument certain qu'il connaissait le chemin
vers les tenébres. Et qu'il pouvait m'y précéder. Et c'était tout ce que je voulais.

REINIER 11 I'a bien dit cing ou six fois, que j'étais en sécurité ici. Et au bout de la
cinquiéme fois, je 1'ai cru, naturellement. Et comme il a recommencé a parler des
serveurs, qui auraient tous eu des vues sur lui, comme des especes de gros bousiers
terrifiants, je lui ai demandé comment il envisageait la chose, s'il voulait que

J'emménage chez lui, ou justement pas, parce que moi, ¢'était la seule chose qui
m'intéressait.

DUCO Je ne le sais pas non plus. Pour moi aussi, c'est une terra incognita.
REINIER Quoi ?

DUCO Terra incognita. Terre inconnue. Un tache blanche sur la carte. Cela pourrait
devenir quelque chose comme Stanley et Livingstone. Tu commences a une extrémité
de la forét vierge et moi a l'autre. Jusqu'a ce que nous nous rencontrions quelque part.
REINIER Ou nous rations.

DUCO Encore mieux.

REINIER (a Jeroen) Cela dit, je ne sais toujours pas qui ils sont.

JEROEN Etaient. Stanley et Livingstone. Deux explorateurs anglais. Au siécle
demnier. Tls se sont rencontrés au milieu de la jungle et ont fait comme si c'était la
chose la plus naturelle du monde. Livingstone a donné la main a Stanley et a dit, non,
Stanley a donné la main a Livingstone et a dit : monsieur Livingstone, je présume ?
REINIER Je comprends pas.

JEROEN Humour anglais. A froid.

REINIER C'est vrai qu'on n'a pas beaucoup ri.

JEROEN Non ?

REINIER Jaurai aimé. Mais avec Duco.

JEROEN Que tu sois resté est donc 1ié au fait qu'il t'ait dit que tu €tais en sécurité
chez lui.
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REINIER Oui. (Pause.) Clest dingue ce qu'un mot comme celui-la peut tout a coup
prendre comme signification. Je ne connaissais pas. Cette sensation. La sécurité. [y a
la sécurité routiére, bien sdr, et les astronautes qui atterrissent en toute sécurité, c'est
ce que je voulais devenir, quand j'étais petit, astronaute, mais que tu sois 1a ot tu es, et
plus dans la merde, et que tu n'aies plus besoin de vérifier tout le temps que tout va
bien, que tu puisses dormir sans te réveiller a tout bout de champ avec la sensation de
devoir déguerpir de 14 o tu es. Ce genre de sécurité. Il ne s'est rien passé d'autre. Les
premiers jours. Les premiéres semaines. Chaque matin il allait a I'hopital, et moi je
restais ici et je faisais ce que je voulais. Dormir, beaucoup. Louer des cassettes vidéos
et regarder la télé. Prendre des bains. Je dormais encore dans la méme chambre que
toi. Mais ce n'est pas bon d'étre toujours seul. Tu commences a débloquer. Tu
timagines des tas de trucs. Moi en tout cas. 1l faut que je parle a quelqu'un de temps en
temps. Comme je te parle, par exemple. C'est pour ¢a aussi que j'ai voulu te ramener a
la maison, quand on t'a trouvé. Pour ne plus étre aussi seul, parce que je commengais
tout doucement a devenir dingue.

JEROEN Je ne pense pas pouvoir rester trés longtemps.

REINIER Non, bien siir. Deux, trois jours. Le temps que je réfléchisse. Mette un peu
d'ordre. Dans ce que je dois faire. Je veux dire, ¢a m'aide quand je peux en parler.
Jusqu'a ce que tu finisses vraiment par comprendre de quoi il en retourne. Ca fait
encore un sacré bout de chemin, non ?

JEROEN Si tu veux faire demi-tour, vas-y.

REINIER Non, nous allons a la mer. Tu avais tellement envie d'aller a la mer. Au
fait, pourquoi ?

JEROEN Pardon ?
REINIER Pourquoi tu as envie d'aller a la mer.

JEROEN Je I'ai souvent fait avec mon pére. Un grand bol d'air frais. Il rentrait a la
maison et il disait, que penses-tu d'une bonne promenade au bord de la mer, Jeroen ?
Maintenant, disait alors ma mére. A chaque fois. Maintenant. Parce que le plus
souvent, il était déja six heures, voire plus tard. Oui, maintenant, disait alors mon pere.
Justement, parce qu'il n'y a plus personne. Rien que nous deux. Jeroen et moi. Et le
diner ? 11 attendra. Et alors on partait. Et on parlait.

REINIER De quoi ?

JEROEN Ma foi, de tout et de rien. Oui, de quoi, au fait ? De rien de particulier. De
ce que nous faisions. De nous-mémes. Il me parlait des gens qu'il avait rencontré. II
rencontrait beaucoup de monde. Il importait des échelles d'incendie. Allemandes.
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Kletterfix. Puis, il regardait comment on les installait. Il vivait des peurs des autres,
disait-il toujours. Puis, il me parlait de ces gens-1a et ce qu'ils lui avaient raconté au
sujet de leurs peurs.

REINIER Tu parles de lui comme d'un mort.

JEROEN Ou.

REINIER Pourtant 1l vit encore 7

JEROEN Certes. Mais il ne sait plus qui il est. Il est assis comme ¢a. (Il se met de
biais dans le fauteuil.) Tl bave en regardant droit devant lui, les yeux vitreux. Et il
marche comme ¢a. (Il I'imite.)

REINIER Clest pas une raison pour se suicider.

JEROEN Quoi donc ?

REINIER Quand tu pére ne sait plus qui il est ?

JEROEN Je crois que ¢a dépend de ce qui te lie a ton pére.

REINIER Moi, rien.

JEROEN Moi, beaucoup.

REINIER Et avec ta copine ?

JEROEN Ce n'est pas la méme chose.

REINIER Et c'est quoi ?

JEROEN Clest tout a fait différent. Pas une amiti¢. Mon pére, je le connais depuis
que je suis au monde. Avec lui, j'ai pu parler de tout. Mais avec elle, je ne parle que de
choses quotidiennes, de choses pratiques. Pas de peurs.

REINIER Elle ne se doutait donc de rien ?

JEROEN A quel sujet ?

REINIER Au sujet de ton envie d'en finir.
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JEROEN Non. J'ai essayé, vois-tu, de lui en parler. Elle est méme venue avec moi lut
rendre visite, mais devant ¢a, elle se fermait. Et naturellement, elle ne le connaissait

pas aussi bien que bien.
REINIER Et ta mére ?

JEROEN Je crois quil savait que quelque chose de ce genre allait lui arrivé. Il semble
avoir souscrit je ne sais combien de polices d'assurances. Pour elle, en fait, rien n'a
changé. Elle continue de faire deux voyages par an. Au Mexique ou au Kenya. Et tout
ce qu'elle a a raconter, quand elle revient, c'est qua Cuzco, au Mexique, elle a
rencontré une femme qui a une belle-fille qui vit a Landsmeer, dans la méme rue que
sa soeur a elle. Elle a méme fait une photo de la dame, au pied d'un tas de pierres au
milieu de 1a forét vierge. Alors elle lui envoie la photo, et l'autre lui répond par un mot
gentil. Ensuite, ma mere lui écrit une lettre interminable, de cing, six pages, et bien sir,
elle n'entend plus jamais parler d'elle. Elles avaient pourtant I'air si bien élevées, ces
dames. Elles ont peut-étre autre chose a faire, dit alors mon peére. Ensuite, elle
commengait a forger des plans pour le voyage suivant. En Egypte, une croisiére sur le
Nil. Apparemment, elle ne réalise jamais tres bien ou elle est. Tu aurais aussi bien fait
de Tester a la maison, dit alors mon pére. Oui, tu as peut-étre raison. Et elle semblait
réfléchir un bon moment a ¢a. Ce qui ne 'empéchait pas, finalement, de se procurer un
tas de prospectus et de forger des plans pour le voyage suivant.

REINIER Et elle voyage toujours seule ?

JEROEN Oui.

REINIER Pouquoi n'étes vous jamais partis avec elle ?
JEROEN Qui ?

REINIER Toi et ton pere ?

JEROEN Oh. mon pére est parti une fois avec elle, mais ce n'était rien pour Jui. Non,
nous sommes toujours partis en vacances tous les deux. C'était mon meilleur ami, mon

pére.
REINIER Et ou alliez-vous ?

JEROEN La ou il y avait peu de monde. Ou carrément personne. En Ecosse, ou en
Norvége. Pécher. Alors on faisait comme si on péchait et on parlait, ou plutét, on
pensait 4 voix haute. Et le soir, on lisait ou on jouait aux échecs. Ou alors, on allait
faire un petit tour, on contemplait les montagnes ou on regardait le ciel. On observait
les étoiles. Il me disait comment elles s'appelaient. Ou comment elles étaient nées. Ce
que c'est, I'infini. Ou comment toute chose est perpétuellement en mouvement. Que
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tout vit. Méme les pierres. Que tout se transforme constamment. Tu n'y penses jamais,
atoutga?

REINIER Non.
JEROEN Jamais ?
REINIER Non, vraiment pas.

JEROEN Ces derniéres années, je lui rendais visite deux a trois fois par semaine.
Depuis le jour de son internement. Et a chaque fois, 1ls avaient un peu rétrécis. Ses
souvenirs. Et moi avec eux. Moins il se souvenait, moins il restait de moi. Comme sl
quelqu'un effagait d'un tableau, avec une éponge, ta vie. Parce que plus personne n'est
1a pour confirmer tes souvenirs. Comme si on t'avait jete, dans le noir le plus complet,
sur une surface lisse qu'on aurait pris un malin plaisir a bien savonner auparavant. Ta
vie entiére est effacée, jusqu'a ce qu'il n'en reste qu'une petite trace, l'ici et le
maintenant, coincé entre un gouffre obscur d'un coté et un gouffre obscur de l'autre. Et
un beau jour tu te laisses tout simplement tomber.

REINIER Tu trouves ¢a grave que ¢a ait raté ?

JEROEN Je ne sais pas. C'est comme si ¢a n'était jamais arrivé. Comme sl depuis
toujours j'étais assis dans cette voiture, a te parler. Mais c'est bien, je crois, de pouvoir
en parler a quelqu'un. Parce que tu apprends des choses sur moi que je ne connais pas
moi-méme. Pas assez bien, peut-étre. Ou peut-étre quand méme. (Pause.) Bon, nous
sommes donc assis 1a. (A Duco.) 1l avait garé la voiture a un endroit d'ou I'on aurait
dfi voir la mer. Mais on ne voyait rien. De temps en temps, il faisait marcher les essuis-
glace, parce qu'il n'arrétait pas de pleuvoir et qu'on ne pouvait que l'entendre, la mer,
mais ¢a ne servait a rien.

REINIER (aDuco.) Ensuite, il n'a rien plus rien dit pendant un moment. Et moi non
plus. Je n'ai pas la moindre idée de ce qu'il voulait me faire comprendre. On avait donc
I'air un peu béte, assis la. Bt je me suis mis a penser 4 mon propre pere, sans doute
parce qu'il parlait du sien sans arrét. Je me suis demande s'il était encore en vie et ce
qu'il pouvait bien fabriquer.

JEROEN Ca ne te fait rien, de ne pas savoir ou est ton pere, et de pas méme étre sir
qu'il soit encore en vie ?

REINIER Non.

JEROEN Si tu le dis.
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REINIER C'est sa vie aprés tout. Et avec tout ce que m'a raconté ma mére. Il buvait
et gueulait, et la battait comme platre. Tu en as assez ?

JEROEN Quoi ?
REINIER De la mer, naturellement, gros nase.

JEROEN Je connais un endroit. Prés d'ici. Allons boire un coup. En hiver, iy a
toujours un feu de cheminée. Peut-étre aussi maintenant.

REINIER Du moment que c'est accessible en voiture.
JEROEN Oui. Il faut faire demi-tour et contourner les dunes, c'est a deux pas.
REINIER Clest la voiture de Duco.

JEROEN Pas mal.

REINIER Une Alfa Romeo. C'est sa mére qui lui a acheté. Une occasion, mais elle
n'avait méme pas trente milles kilométres au compteur. Pratiquement neuve, en fait.
Elle était dans un garage quand personne ne s'en servait. Ils ont tellement d'argent, les
parents de Duco. Tls ne savent pas quoi en faire, a les entendre. Son appartement aussi.
Un cadeau. De son pére. Quand il est devenu médecin. Aujourdhui, il étudie comment

faire les radios.
DUCO La radiologie.
REINIER Clest ce que j'ai dit.

DUCO 11 fallait bien que je choisisse quelque chose. Je ne voulais en aucun cas
devenir médecin de famille. Donc il fallait que je me spécialise. Quand on est
radiologue, on a trés peu affaire aux gens. J'ai horreur de ¢a, les gens malades. Les
gens ne savent pas étre malades. Ils sont tous écoeurés par leurs sécrétions, leurs
glaires, leur sang et leur pus. Mais c'était justement ¢a qui m'intéressait au début. Le
caractére répugnant de la chose. Le danger.

JEROEN Et c'est pour ¢a que tu as voulu devenir médecin ?

DUCO En quelque sorte. Méme si au début ¢a n'en avait pas tout a fait I'air. Je révais
plus ou moins de travailler dans une léproserie, plus tard. Tu sais, ces gens dont les
bras et les jambes tombent d'eux-mémes et qui se baladent avec des trous comme ¢a
dans le corps. Et que j'attraperais g¢a moi aussi, la lepre. Trés vague, tout ¢a, et tres
loin.
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JEROEN En Afrique ?

DUCO Non, en moi. Ces fantasmes. Trés profondément enfouis en moi. Pas si
simple d'en parler. Ne me donnais d'aileurs aucun mal. Et en plus, ¢a sonnait bien. P'pa
et m'man contents. Trés contents. Duco étudie la médecine. Amoud a d'abord fait de
I'économie et poursuit ses études dans une haute école de commerce, donc plus le coté
de P'pa, et Duco étudie la médecine, plus le coté¢ de M'man.

REINIER Jallume le moteur et je commence a faire marche arriere.

DUCO Ma meére siége au comité d'honneur de la Croix-Rouge.

REINIER Je recule sur quelques métres. M'arréte.

DUCO Ca lui fait une occupation.

REINIER Puis je quitte le parking et m'engage sur la route. Ils construisent quelques
chose, une peu plus loin. Un truc énorme. Dans le genre hotel. Quelques grues. Un
camion derriére l'autre. Des bétonneuses.

DUCO Sinon, elle aurait sombré dans ce que mon pére appelait des délires morbides.
Je pouvais a nouveau I'écouter. A nouveau lui parler. Exactement comme avant, quand
j'étais petit. Quand elle me parlait de sainte Thérese d'Avila. La vie des saints.

Catherine de Sienne, qui aspirait le pus des bubons des pestiférés. Elle savait parler de
¢a a merveille. Ca I'excitait. Comme s'il était agi d'un film porno.

REINIER Et tout a coup j'ai eu cette idée : je fonce a toute allure sur un de ces
camions. Et c'est fini. Au lieu de ¢a, je dis a Jeroen : avant, j'avais une moto. Une
Kawasaki. J'avais travaillé comme un dingue pour me la payer. A dix-huit ans, je
m'achéterai une moto et je me ferai tatouer.

JEROEN Tune I'as plus ?

REINIER Il parait qu'on peut le faire enlever. C'est Duco qui le dit. Mais a quoi bon
?

JEROEN Non, je parle de 1a moto.
REINIER Voyons, j'ai une voiture maintenant.

JEROEN C'est vrai.
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REINIER Non, je m'en étais débarrassé avant d'aller a Hambourg. Si je I'avais encore
eue la-bas. Qui sait. Peut-étre tout se serait-il passé autrement. Je serais retourné chez

moi illico.
JEROEN Et puis, il y a eu a nouveau quelques secondes de silence.

DUCO Jai regardé dans le vide pendant un moment. A la suite des coups de fil avec
Reinier et avec ma mére. Une montagne de paperasserie, et dehors, il pleuvait des
cordes. J'ai donc dit a ma secrétaire que j'allais faire un petit somme. Ca me parait tres
raisonnable, a-t-elle dit, vous avez une de ces mines.

JEROEN La derniére fois que j'étais ici avec mon pére, il m'a parlé du temps. Il a
essayé de me faire comprendre comment il percevait ¢a, le temps. Pourquoi c'était
parfois son seul support. Qu'il avait souvent eu le sentiment qu'autour de lui, tout était
pareil, d'une méme substance, ou non-substance. Que ce sur quoi il marchait était
pareil a ce dans quoi il marchait. Tu comprends ? Aucune différence entre l'air et la
terre. Pas plus qu'entre le clair et I'obscur. Comme si ce qu'il respirait €tait pareil a ce
qui le constituait. Rien qui te permette de t'orienter, donc. Rien d'autre que tes propres
mouvements. Bt qu'il a été pris de panique le jour ou il a compris qu'il ne pouvait donc
pas savoir s'il marchait sur la téte par exemple, ou tournait en rond, ou autour de son
propre axe. Ou s'il restait immobile, méme. Et combien il était soulagé alors d'avoir sa
montre. Parce qu'elle remettait de l'ordre dans tout ¢a. Cette montre, donc. Je n'ai pas
bien compris ce qu'il voulait dire. Je ne I'ai toujours pas compris. Mais ¢a me travaille.

REINIER Je m'en suis séparé, de la moto, parce que j'étais complétement a sec.
J'avais des dettes, tu comprends. Bien, donc je brade la moto, je paiec mes dettes. De

nouveau a sec. Et toujours encore endetté. Et c'est 1a qu'un beau jour Percy me
demande si ¢a me dirait d'aller 8 Hambourg pour lui.

DUCO Un étage plus bas un service entier a été fermé. Manque de personnel. C'est
la qu'on va dormir, le plus souvent. Quand on est de garde et qu'il n'y a pas de radios a
faire. En cas de besoin, on m'appelle sur mon bippeur.

REINIER Et moi je dis, ¢a dépend combien je gagne. Deux milles florins, dit Percy.

JEROEN Excuse-moi, mais ce Percy, qui est-ce ?

REINIER Un dealer. La panthére de Curagao. Un black avec des cheveux teints en
blond. Il est toujours fourré au Dizzyland, ou moi aussi j'ai déja...

JEROEN Disneyland ?

REINIER Non, Dizzyland. Tu connais pas ?
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JEROEN Non.

REINIER Ca fait rien. Parfois, je me fournis la-bas. Du shit. Ou un ecstasy. Avant
d'aller a une rave-party. Et de temps en temps, une ligne de coke. Donc, je me dis que
¢a a l'air d'étre un bon plan. Deux milles florins. Pour aller porter des trucs a
Hambourg. Je vais donc 8 Hambourg. En train. Puisque je n'avais plus de moto. Avec
des sandwiches. Et 1a coke dans une espéce de petite boite de margarine. Aucun
probléme.

DUCO Je descends donc avec un coussin et je suis couché 1a, sur ce lit d'hopital,
avec le méme sentiment d'expulsion que celui de la permiére nuit ou j'ai dormi dans ma
chambre d'amis. Dans ses draps. Je lui avais proposé d'échanger nos lits. Laisse-les, ¢a
ne fait rien. Sous prétexte qu'il avait a peine dormi dedans. Comme ¢a je ne le
réveillerai pas quand je partirai a l'aube, ou rentrerai tot le matin.

REINIER Jarrive 2 Hambourg, vais dans le troquet ou je suis censé trouver le type a
qui je dois donner la coke, et il s'avere qu'il est en taule. Il se fait tard. Et moi je suis
1a. Raide. Pas un rond pour me payer un hétel ou quoi que ce soit.

DUCO Encore qu'expulsé ne soit tout a fait le mot. Plutét délivré. Pour la premiere
fois de ma vie, a c6té, pour ainsi dire. A c6té de moi-méme. Sous l'arc lilas, puis
encore un petit peu plus loin. Mort comme on ne peut l'étre que lorsqu'on continue &
stre vivant, La seule chose, c'est qu'il y avait beaucoup trop de fatras dans la petite
chambre. Ca me dérangeait. Il fallait que ¢a parte. T'ai donc attendu que les poubelles
passent et je leur ai tout donné. Et j'ai acheté de la peinture blanche. Et tout repeint en

blanc.

REINTER Je commence a discuter avec un type. Un mec brutal. T'ai tout de suite eu
un bon contact avec lui. Et tout 3 coup il me dit qu'il connait peut-étre un endroit ou je

pourrais roupiller.

DUCO Dormir, je ne le pouvais pas, ou si peu. Les premiers temps en tout cas.
D'ailleurs je ne le voulais pas. Je ne voulais rien perdre de ce qui se passait. J'étais
couché et j'inhalais la puanteur de la peinture, a quelques centimétres au-dessus de
moi, pour ainsi dire, pendant qu'ils me battaient comme des forcenés. Avec des fléaux,

j'avais 1'impression.

REINTER Ses parents avaient un jardin ouvrier quelque part, avec ce genre de petite
maisonnette. Avec chauffage et tout. Je réponds, super, et je me dis, demain on verra.
T'avais laissé mes affaires a la consigne de la gare. La gare centrale.

DUCO Ca m'a toujours fascing, cette idée quon pouvait s'extraire de soi-méme de
son propre chef, piétiner son corps et I'abandonner, au besoin, avec un peu d'aide,
voire une aide musclée. Et je frolais cette sensation de trés pres, parce que j'étais
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couché dans son lit, dans ses draps, que je sentais I'odeur de son corps. Mais je savais
que je finirais immanquablement par glisser a nouveau en moi-méme. Si rien d'autre ne

me venait a l'esprit.
JEROEN Tu ne veux quand méme pas rester tout le temps dans la voiture, si ?

REINIER Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse, ici ?

JEROEN Boire un verre. Manger un morceau. C'est pour ¢a qu'on est venu, non. En
plus, on manque d'étouffer la-dedans. Avec tout ce que tu fumes.

REINIER Baisse la fenétre.

DUCO Alors je lui ai demandé de m'enfermer la-dedans, quand j'allais me coucher.
Pour que je me léve a six heures du matin pour t'ouvrir la porte. Je suis pas fou, he.
Clest tout ce qu'il a répondu. On est allé lui acheter des fringues. Tout ce qu'il voulait.
Le soir méme, quand je suis allé au lit, il a fermé la porte a clé. Et s'est empressé de ne
pas entendre le réveil, le lendemain matin, bien sir. C'est arrivé une deuxiéme fois.

REINIER Bien sir, je n'ai pas appelé Percy le lendemain matin. Il n'y avait pas de
téléphone, et on avait pas mal bu et fumeé. Bt je me suis dit que j'avais peut-&tre

mal compris, tout simplement. Je suis donc retourné dans ce troquet. Entretemps
Armnim, c'est son nom, au type, y était retourné lui-aussi et avait raconté a tout le
monde que j'avais des trucs a vendre. Pas trés malin de sa part. Mais bon, je me dis :
deux milles sont pour moi. Je serais bien resté encore un peu, tu comprends. Suffit de
garder le reste pour Percy, comme convenu. Et voila qu'un mec me file vingt-milles
marks pour la coke. Vingt-milles marks !

DUCO Et ¢'est allé toujours un peu plus loin. Un soir, je lui ai demand¢ de m'attacher
4 mon fauteuil avant de sortir. Je lui ai offert la voiture, et il m'a attaché.

REINIER Pendant deux trois jours on a fait la vie, avec le type. Mangé comme des
princes, ensuite les boites, de temps en temps un ecstasy, la folie. Mais ¢a colite un

paquet de fric, tout ¢a, évidemment.

DUCO Mais ¢a ne servait a rien. Peur. Une peur nue. Aucune extase. J'ai eu s1 peur
que j'ai pissé dans mon froc.

REINER Bah, j'avais ramassé tellement de fric, sans doute plus que Percy n'en aurait
ramassé lui-méme. On pouvait donc encore tranquillement dépenser quelques billets de

mille.
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DUCO Mais rien ne s'est produit. J'ai donc voulu coucher a nouveau dans mon lit.
Mais il ne voulait plus en sortir. On a donc couché a deux dans mon lit. Mais mon Iit

est assez grand. Pourquoi pas, allons-y !

REINIER On est donc reparti avec Armin. Et naturellement, ¢a a continu¢ comme ¢a.
Et un beau jour, ¢'était fini. Plus un radis. Vingt milles marks en méme pas deux mois !
Tu te rends compte. La fagon dont on s'est conduit la-bas. Et on buvait méme pas tant
que ¢a. Parce qu'il voulait bien présenter et rester en forme. Tous les jours le centre de
fitness. Ce genre de mec. Non. Les boites, du hash, de temps en temps une ligne de
coke, et manger, manger beaucoup, dans des restaus de luxe. Et je n'avais pas le droit
de faire marche arriére. Alors j'ai dit & Armin : désolé, mais je n'ai plus d'argent. J'ai
besoin d'un boulot. J'ai peut-étre quelque chose pour toi, qu'il me dit.

DUCO Le deuxiéme ou la troisiéme nuit que nous €tions ensemble dans le lit, 1l a
commencé a parler. Dans le noir. A raconter des histoires. Des trucs tout droit sortis

de son imagination. Ou peut-étre pas.

REINIER Ca dépend du genre de travail que c'est, je dis, des boulots de merde j'en ai
assez fait. Non, un travail super. Et tu peux te faire un maximum de fric avec ¢a.

DUCO Jécoute. Je pose des questions. Encore et encore. Et il raconte. Des nuits
entiéres. Et comme tu peux t'en douter, il était beaucoup question de punitions dans
ces histoires. De punitions jusqu'au sang.

REINIER 1l m'emmeéne chez lui. J'y étais encore jamais allé. En ville. Et me fait
visiter. J'en crois pas mes yeux. Partout des miroirs. Une lumiére tamisée, rouge. On se
serait cru dans une boite. Un tout un tas de fouets et de trucs en cuir et des cages en
fer et ce genre de machins. Des cagoules et tout ¢a. Tu captes ? C'était donc comme ¢a
qu'il gagnait sa vie.

JEROEN Non.

REINIER I passe des petites annonces dans les journaux et les magazines, et ensuite
les types lui téléphonent avant de se pointer chez lui. Et lui, il leur flanque des raclées.
1l les frappe, avec les fouets, je veux dire. Et ensuite, il les baise.

JEROEN Ce type, Armin ?
DUCO Et moi j'écoute. Avec des oreilles comme ¢a. Chaque nuit, ma Shéhérazade.
REINIER T'as complétement perdu la téte, j'ai bien sir dit. Mais il répond : je croyais

que tu n'avais plus d'argent ? Et sans argent, qu'est-ce que tu vas faire ? Et puis : ici, tu
peux gagner en mois de quoi rembourser Percy.
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DUCO La seule chose qui ne me plaisait pas, c'était de dormir dans le méme lit que
lui. De I'entendre et de le voir dormir. Naturellement, il ronflait. Comme tous les
cochons. J'ai d'abord essayé a c6té du lit, par terre. Rien a faire. Retour donc dans la
chambre d'amis. On a continué la-bas. Lui, de raconter. Moi, d'écouter. Et finalement,
on est arrivé a ce qu'il me tienne éveillé. Ca c'est donc terminé par le fait qu'il me tenait
éveillé. Pas avec ce qu'il racontait, mais parce qu'il parlait et parlait sans s'arréter, si
bien qu'a la fin je ne savais plus si je dormais ou non.

REINIER Je ne savais plus quoi faire. J'ai donc dit : d'accord, on va essayer. Mais ¢a
n'a pas marché. J'y arrivais pas. Frapper, ¢a allait encore. Et leur cracher au visage et
les insulter, quand les types te suppliaient de le faire. Ca, ¢a va tout seul. Mais sinon,
rien.

JEROEN Comment ¢a, rien ?

REINIER Ce Ammin, ¢a I'excitait, tu comprends, de les humilier, ces types. Mais pas
moi. Et donc je bandais pas. Et c'est ce qu'ils veulent. Ils veulent voir que ¢a t'excite.
Pense a autre chose, me disait Armin. Mais je n'y arrivais pas. 1l a commencé a faire
un tas de sales remarques. Pour qui je me prenais, et tout.

DUCO Pour finir, tu ne sais plus s'il fait jour ou nuit. Clair ou sombre. Tu es comme
un papillon avec tes ailes entre ses doigts. Jusqu'a ce que tout devienne une sorte de
bouillie noire.

REINIER Je me suis mis en colére et je lui ai foutu mon poing dans la gueule, fort.
C'était dans la maisonnette du jardin ouvrier. Et voila qu'il sort un pistolet, bordel de
merde, je sais pas d'ou, et qu'il me menace avec. Il me dit de me déshabiller, qu'il avait
bien compris ce que je voulais, ce que je voulais depuis le début : sa bite dans mon
cul. Je vois rouge. Le pistolet, je m'en foutais complétement. J'empoigne le premier
objet qui me tombe sous la main, une pelle avec laquelle son pére retournait la terre de
son jardin, et je lui flanque un grand coup sur la téte. 1l s'avere que le pistolet était un
pistolet d'alarme. Méme pas chargé. Je 1'ai secou¢ comme un prunier. Rien, tu
comprends, ¢'était fini.

JEROEN Mort ?

REINIER Oui. (Sort une coupure de journal de sa poche et la donne a Jeroen.)Tiens,
lis.

JEROEN Un joumnal allemand ?
REINIER D'ou veux-tu qu'il soit ? Y a écrit qu'on I'a retrouveé. Armin L. Qu'on a pas

la moindre idée de qui a fait le coup. Qu'on interroge tous ses clients. A coté, une
photo de son appartement.
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JEROEN Et Duco, il sait ¢a, tu le lui as raconté aussi ?
REINIER Oui.

DUCO Que ne m'a-t-il pas raconte.

JEROEN Et qu'est-ce qu'il a dit ?

REINTER Rien. Que pour le moment j'étais en sécurité. Parce que ce Percy, lui aussi
est encore a mes trousses, naturellement.

JEROEN Je m'en doute.

REINIER Tl veut voir son fric. Je suis donc obligé de faire ce qu'il me demande.
JEROEN Duco ?

REINIER Oui.

JEROEN Et c'est quoi ?

REINIER De faire comme s'il n'était pas 1a. De m'occuper de moi. Je couche donc
dans son lit et regarde sa télé jusqu'a ce que toutes les chaines interrompent leurs
programmes. Bt je pisse dans son lavabo, parce que j'ai remarque qu'il avait horreur de
¢a, et a part ¢a, je m'emmerde. Alors qu'au début je pensais que c'ctait autre chose.
JEROEN Quoi ?

REINIER Je ne sais pas. Quelque chose du genre de ce que tu as racont¢ ce matin.
JEROEN Quand ?

REINIER Quand tu as demandé¢ s'il y avait quelque chose entre nous. Mais comme
dit, la réponse est non.

DUCO Dieu merci. Non.
JEROEN Tu aimerais ?

DUCO Béta.
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REINTER Toi pas ? 1l faut dire que tu as une copine. Quelqu'un chez qui aller, avec
qui faire des trucs. D'accord, elle comprend pour ainsi dire rien au probléme avec ton

pére. Mais comment ¢a se fait que tu l'appelles Souris ?

JEROEN Parce qu'elle trouve ¢a beau, quand je caresse tout doucement la souris de
sa main. Je ne savais pas non plus qu'on appelait ¢a ainsi.

REINIER Et ga se trouve ou ?
JEROEN (le montre) Ici.
REINIER (caresse) Je ne sens rien.

JEROEN Pas quand on se le fait a soi-méme, naturellement. (Il hésite un bref instant,
puis caresse trés prudemment la souris de la main de Reinier.) Tu sens quelque chose ?

REINIER Non.

JEROEN Naturellement, quand on est au lit avec quelqu'un, ¢a change tout. (Un
temps.) On rentre ?

REINIER Comme tu veux.

DUCO Peut-étre ai-je quand méme dormi un petit moment, parce que tout a coup, j'ai
eu le sentiment que je ferais peut-étre mieux de rentrer. Je suis remonté et j'ai dit a ma
secrétaire que je devais aller a la Haye dans la soirée, pour une grande féte. Et que
j'avais encore un tas de choses a faire avant. Aller au pressing, et tout ¢a. Et je suis
rentré. Personne. Personne ! Deux assiettes dans la cuisine. Du café froid. Je m'assois
3 1a table de la cuisine et je fume une cigarette. Jaloux. Un peu, oui. Imagine qu'l ait
trouvé ce qu'il cherchait. Un chien. Qu'il peut laisser sortir. Avec lequel il peut courir
les coffeeshops. Un pitbull. Qui se couche a ses pieds, le soir, quand il regarde la telé.
Qui se met a grogner quand quelquun s'approche trop de son petit maitre. Ce qui
s'appellerait une issue honorable. Car quel que soit le point de vue que I'on adopte, il
faut que ¢a se termine. Alors je commence a faire le ménage. Un sorte de réflexe. Plus
fait ¢a depuis des mois. Vivais en étranger dans mon propre appartement. Un grosse
boule de feuilles de thé moisies au fond de la théiére. Pas étonnant. Nous ne buvions
plus que du café. Toutes les nuits. Je le laissais faire ce qu'il voulait. Des trous de
cigarettes sur le tapis, sur les draps, sur le tissu des fauteuils. Je lui permettais de me
rouler, pour ainsi dire. Saint Laurent. Ou était-ce un d'autre ? N'a-t-il pas été bralé vif ?
Je mets un disque. (On entend a nouveau la musique du début.) Un cadeau de ma
meére. Une chanteuse portugaise. Souvenir de jeunesse. De sa jeunesse a elle. Mo, ¢a
ne m'évoque rien. Comme je l'ai déja dit, des le moment ot j'ai commence a I'écouter,
a ne pas vouloir I'écouter, mais a devoir quand méme 1'écouter, j'ai découvert,
lentement mais stirement, comment il était,c'est a dire différent de ce que j'imaginais.
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Pour finir, un verre de whisky, et je viens m'asseoir ici. (Il se dirige vers un autre
fauteuil.) En fait, je me sentais trés bien. Parce que j'avais tout ¢a derriere moi. Parce
que je pensais vraiment que je n'allais plus jamais le revoir. Et papa et maman, ils s'en
sortiraient bien sans moi, ce soir. Je n'irai pas. Plus jamais. Bon, la voiture. Il s'est tiré
avec ce garcon. M'en voila donc débarrassé. Qu'est-ce que ¢a peut faire. Cest terming.
Et qui sait, peut-étre n'y retournerai-je plus, dans ce putain d'hopital avec tous ces gens
qui n'ont pas idée du privilége que c'est, la douleur, la vraie douleur naturellement.
D'ailleurs je ne sais pas ce que je vais faire. Mais avec ¢a, j'en ai fini. J'ai achevé tous
mes travaux. Vivre n'est plus nécessaire. Mourir, une possibilité. C'est a nouveau
impeccable ici, bordel de merde. Vide. Coupe nette. Plus rien. Et le vide régnait et...
Encore un de ces mots. Mais ¢a ne fait rien. Maintenant, elle commence, la fin,
Maintenant, elle m'appartient. Ma vie. Je suis moi. A partir de maintenant... (Il regarde
sa montre.)... et en toute éternité.

JEROEN Nous n'avons pas beaucoup parlé sur le chemin du retour. Je n'avais plus
rien a dire. Lui non plus. Je suppose. Il roulait comme un fou et fumait une cigarette
aprés l'autre. Quand nous sommes arrivés en ville, Iidée m'a traverse l'esprit de lui
demander de me déposer chez moi. Mais aucun son n'est sorti de ma bouche. Parce
que cela faisait une heure que nous n'avions pas parlé. Et parce qu'il avait l'air si buté

derriére son volant. En plus, c'est a I'autre bout de la ville, chez moi. Non. Je n'ai pas
ouvert la bouche. Et sans méme le savoir, j'avais décidé que j'irai a la féte des parents

de l'autre.
REINIER Voici Jeroen.
DUCO Moi, c'est Duco. (Il lui donne la main.) Van Poelgeest. Ou étiez-vous ?

REINIER Ca ne te regarde pas. On a fait un petit tour en voiture. (A Jeroen.) Pas
besoin de rester debout.

DUCO (montre son whisky.) Vous en voulez ?
JEROEN Je peux ?

REINIER Duco s'en occupe.

DUCO (fait le service) J'ai demandé ou vous €tiez.
REINIER Nulle part. Je I'ai déja dit.

DUCO Comment vas-tu ?

JEROEN Bien. Oui, bien.
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REINIER Qu'est ce que tu croyais ?
DUCO Pas fatigué, rien ?
JEROEN Non.

REINIER Allez, qu'est-ce que tu attends ? Tu ne dois pas te changer ? Sinon, tu vas
encore te casser le cou dans la salle de bain a cause de mon gros cul.

DUCO Ne ferions nous pas mieux de manger quelque chose, avant ?
REINIER Il n'y a rien, la-bas ?

DUCO On ne sait jamais.

REINIER C'est un diner, ou on va, non ?

DUCO Dansant. Ca veut dire qu'apres le repas, on danse.

REINIER Qui danse ?
DUCO Les gens qui auront mangé. Toi et lui. Avec sa voisine de table. Quirien Feith.

REINIER Mais qu'est-ce qui se passe avec toi ? Un peu trop bu ? Ou bien... 7 (1l
respire par le nez plusieurs fois de fagon insistance.) Tu parles comme un 78 tours.

DUCO Du reste, elle a quelques cases en moins, cette baronne. Je suis curieux de
voir ce que ¢a va donner.

JEROEN Baronne ?

DUCO Feith. Qu'est-ce que tu crois ? Du sang bleu, autant que tu en voudras, aux
noces d'or du baron van Poelgeest-Lowndes Marques et de Madame. Pour nous frois,
une baronne. Pour chacun de nous, naturellement. Lesquelles seront les notres, je n'en
sais encore rien. Mais la sienne, un jour, a disparu sans laisser de trace. De I'école.
Elle était dans la méme classe que mon frére Arnoud. Il s'est avéré qu'elle avait rcjoint
un groupe de gitans qui avaient campé au Malieveld. Elle s'était tirée avec eux dans le
sud de la France. Sainte-Marie-de-la-Mer. Aujourd'hui, elle travaille bien sagement a
l'office de tourisme royal des Pays-Bas, je suppose. Ca lui fait pratiquer les langues
étrangeres et elle apprend comment se comporter avec les gens. Tout ¢a dans Vattente
d'un mari comme il faut. (A Reinier) Ou vas-tu ?

REINIER Prendre un bain. Je me sens tout poisseux.
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DUCO Pourquoi ?
REINIER Et ensuite, je veux voir si les fringues me vont encore.
DUCO Le smoking.

REINIER Ca fait deux semaines déja que je ne l'ai plus mis. La question est de savoir
si je rentre encore dans le pantalon avec mon gros cul. (Sort.)

DUCO Et toi tu ne dis rien ?

JEROEN Depuis des semaines. Je ne suis plus tout a fait dans le coup. J'ai comme
une impression de...Oui, je ne sais pas comment appeler ¢a.

DUCO Comme dans les Limbes. L'antichambre de l'enfer.

JEROEN (Ca s'appelle comme ¢a ?

DUCO Oui. C'est du moins comme ¢a que I'appelerait ma mére . Mais a ta place, j'en
parlerai avec quelqu'un. Qui sait, peut-étre y a t-il encore un espoir. Mais pas avec lui.
(Tl indique la direction dans laquelle est parti Reinier.)

JEROEN De quoi ?
DUCO 11 doit bien y avoir une raison qui t'ai poussé a vouloir en finir.

JEROEN OuL

DUCO Moi j'ai du mal. Je n'ai pas de patience. Avec les gens qui quittent le navire
quand ils se sentent trompés. Qui attentent immédiatement a leur vie. Qui veulent se
venger. Au lieu d'étre reconnaissant.

JEROEN Se venger ? De quoi ?

DUCO Mieux vaut que nous nous taisions. Tout ce que je veux dire, c'est que je n'y
arrive pas. Je ne m'en sors pas avec ¢a. Pour moi, toute forme de douleur est un
cadeau, une chose pour laquelle, bordel de merde, on devrait étre reconnaissant. Et je
pense ce que ce dis. Mais pour l'instant, je ne sais toujours pas ce que nous allons te
mettre. On va descendre, en vitesse. Charles a peut-étre quelque chose a te préter. Tu
m'accompagnes ?

(1l sortent tous les deux.)

ENTR'ACTE.
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( Reinier et Duco entrent, s'assoient. Un peu plus tard, Jeroen.)

DUCO Ca a finalement marché. Le smoking, il en avait besoin lui-méme, ce SOIT.
Charles. Pour le festival de Hollande. I'opéra. Dommage. Il voulait lui préter son frac.
En faire en bourgeois. Ca fera beaucoup trop habillé, voyons ! Tu n'aurais pas un
simple costume noir pour lui ? Il en avait un. Ou trouves tu le temps de porter tout ¢a ?
Nous étions devant son armoire. Toute la longueur du mur. Un costume a c6té de
I'autre. Des chemises Ralph Lauren. Sa tenue cuir sagement accrochée a un ceintre, au
milieu des vestes Kenzo et Hugo Boss. Bonne question. 11 était complétement
interloqué. Dans sa téte, il se proméne sans doute toujours le cul a l'air.

REINIER OQu en cuir.

DUCO Donc le cul a I'air. Mais il ne s'en rend pas compte. Le veinard. Alors, il te va
?

JEROEN Oui. La veste est peut-étre un peu trop large. Ici. Aux épaules.
DUCO Mais tu en imposes. Ca peut t'étre utile ce soir. Si tu veux produire quelque
effet sur la baronne. Si tu ne veux pas te servir de tes coudes dans ce milieu, ou te

laisser empoigner sous les bras, c'est mieux d'avoir les épaules larges. Une baronne
aussi n'est qu'un homme, dis-toi ¢a.

JEROEN Une femme stirement, non ?
REINIER Tl a déja une copine.
DUCO Nom de Dieu ! Quelle chance.

REINIER Souris.

DUCO C'est son nom ? Ou bien c'est parce qu'elle en a l'air ? Il t'a montré une photo
d'elle, peut-étre ?

REINIER C'est comme ¢a qu'il I'appelle. Son vrai nom c'est Gerda.

DUCO J'en ai eu une aussi, de Gerda. Elle a fait livrer un piano a queue ici. Elle
trouvait que ¢a manquait de piano chez moi. J'ai fini par m'en débarrasser aupres d'un
type de mon 4ge avec un bec de lievre. Du piano. Au fait, je ne comprends pas
pourquoi ceci (Il sort un pistolet de la poche de sa veste.) traine encore ici. Nous
avions pourtant convenu, mon petit chéri, que tu ferais mieux de mettre ce machin
quelque part a I'abri, ou mieux, de t'en débarrasser.

JEROEN C('est un vrai ?
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REINIER Oui.

DUCO Tu parles. Un pistolet d'alarme. Souvenir d'un ami allemand. En plus, 1l n'est
pas chargé. (Il le pointe sur Jeroen, qui reste tranquillement assis, et appuie sur la
gachette. Rien ne se produit.) Moi, je me serais au moins levé.

JEROEN Pourquoi ?

DUCO Par politesse.

JEROEN Puisque tu as dit qu'il n'était pas charge.

DUCO Clest ce que j'ai dit, oul.

JEROEN Jeen ai donc conclu que rien ne pouvait arriver.

DUCO Tu crois donc tout ce qu'on te dit ?

JEROEN Par manque de vérité.

DUCO Tl était dans un sac de sport, avec une paire de jeans sale, quelques T-shirts et
une veste toute élimée. Pas de calegon ? Non, pas de calegon. Quelques BD et un
rasoir électrique si abimé que seul un masochiste pur crin aurait encore voulu se raser
avec. Et le sac se trouvait a la consigne automatique de la gare, ou nous 'avons
récupéré, une fois que nous avions décidé quiil allait vivre ici quelque temps, parce
qu'il venait d'étre foutu a la porte de chez quelqu'un. Quelqu'un ?

REINIER De chez ma mére.

DUCO Clest ¢a, et ta mére porte un survétement en Nylon et a des cheveux gris dans
ce qu'elle appelle sa troisieme aisselle. Qu'elle asperge de déodorant de chez Prisunic
avant de s'asseoir avec sur ta trompe, tandis qu'impuissante elle tire sur, oul, sur quoi
au juste, jusqu'a en extraire, le visage cramoisi, quelques gouttes de semence glacée.

Mais n'est-il pas temps de mettre les voiles ? Si nous ne nous bougeons pas le cul,
nous allons rater le dessert. Je suppose que tu veux conduire ?

REINIER Oui.

DUCO Suffisamment bu pour faire ton Fanjo sur la route ? (Presque ému) Il en est
dingue, de cette voiture.

REINIER C'est ma voiture maintenant.
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DUCO Je n'ai pas dit le contraire.

REINIER Dong, c'est mon probléme.

DUCO D'accord, d'accord. Il faut juste encore aller acheter de quoi sniffer.
JEROEN De quoi... ?

DUCO De quoi sniffer.

REINIER De la coke.

DUCO Sinon, je ne survivrai pas a la soirée, ni a la moitié de la nuit, ou a la nuit

entiere. Ni au fait de danser avec ma mere. Elle est si maigre que tu entends claquer
ses os quand tu guinches avec elle sur la piste. Elle ressemble un peu a Karen Blixen.

Tu la connais ?

JEROEN Non.

DUCO Une danoise. Une romanciére. Elle avait la syphillis. Tu n'as pas vu le film ?
Out of Africa ? Avec Meryl Streep ?

JEROEN Non.

REINIER Moi si. Mais je ne me...
DUCO En vidéo.

REINTER Mais c'était bien ce film 1a ?

DUCO Oui. Mais ce n'est pas la méme chose. Un film, il faut le voir au cinéma. I1
n'en reste rien quand on le voit sur un petit écran.

REINIER Je n'aime pas les cinémas. On est assis au milieu de tous ces gens.
DUCO (agite le pistolet.) Et qu'est-ce qu'on fait de ¢a ?

REINIER Je ne sais pas.

DUCO On le jette quelque part dans un canal.

REINIER Tu débloques compleétement ?

DUCO Comment ¢a ?
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REINIER C'est a moi, ce truc.
DUCO Mais moi je ne veux pas qu'il traine ici plus longtemps. (Il remet le pistolet

dans sa poche.) On va siirement trouver de l'eau quelque part en chemin. Iy a de I'eau
partout dans ce foutu pays. Bordel, regardez comme il pleut. Et tu es gare ou 7

REINIER Pas trés loin. Donne.
DUCO Comment ¢a, pas trés loin ?
REINIER Quelques rues plus bas.

DUCO Alors va la chercher. (I parle du pistolet.) J'aimerais bien le montrer a ma
mére. D'accord ? Prends un parapluie. Et enfile mon imperméable. Tu vas abimer le

smoking.

(Tl empoche le pistolet. Reinier hésite, mais sachant que lui et Duco en viendraient
aux mains, il renonce a le lui prendre.)

DUCO La pluie, espéce de macaque.

JEROEN Macaque ?

DUCO Oui.

JEROEN Voyons, tu ne peux pas dire ¢a.

DUCO Pourquoi pas ?

JEROEN Parce qu'il est tout sauf un macaque.

DUCO 11 se laisserait tremper jusqu'aux os. C'est donc un macaque.

JEROEN Je ne sais pas. Et je n'ai pas envie de...

DUCO Pourquoi pas ?

JEROEN De parler de lui quand il n'est pas la.

DUCO Pourquoi pas ? Pour changer ? Vois-tu, moi je ne fais rien d'autre que parler
de lui quand il est 1a. De lui et encore de lui, a lui. Parler avec lui, ¢a ne va pas, et

encore moins de moi. Je n'y arrive pas. Toi non plus, pas la peine de me raconter
d'histoire. Tu parles avec lui et il parle avec toi. De lui.
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JEROEN Tu veux savoir ce qu'il a dit de toi ?

DUCO De moi ? Non, de lui. Ca, j'aimerais beaucoup le savoir. Puisque tu sembles
croire tout ce qu'on te dit. C'est la seule chose que j'aimerais savoir. Quelle version lui

as-tu servie ?
REINIER Version ?

JEROEN Ou allons-nous, au fait ?

DUCO Laisse Reinier s'en occuper, il connait le chemin qui méne aux bas-fonds. Tu
dis Coke, et il fonce comme un cochon truffier. Ne respecte plus aucun feu. Il était

rouge. Le feu.

REINIER Quel feu ?

DUCO Jamais venu par ici, hein ? Dans ce coin ? Mais c'est ainsi, tu peux passer ta
vie entiére dans la méme ville sans savoir a quoi ressemble vraiment cette ville. T1
suffirait qu'ils éteignent toutes les enseignes lumineuses, et tu serais aussitot
désorienté. Le jour, il y a 1a un gentil droguiste, et la nuit, le méme pas de porte est
occupé par des putes. Et pourtant, c'est la méme rue que tu as emprunté a bicyclette
pour aller a la piscine.

REINIER Toi, a la piscine ?

JEROEN 1l y a une piscine par ici ?

REINIER Ne me demande pas ¢a a moi.

DUCO Si je le sais, c'est parce que jallais souvent y nager, oui, nager, quand j'étais
étudiant. Je faisais beaucoup de sport a I'époque, pour tenir les démons a distance, et
pour étre contre tout. Contre toutes les privations que mes errances dans la jungle de
cette vie sans décence allaient bien pouvoir apporter, et ont effectivement apporte.
JEROEN Livingstone.

DUCO Exactement. Aha.

JEROEN Tu veux dire, sans défense ?

REINIER Et ¢a veut dire pierre vivante.

DUCO Quoi?
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REINIER Le nom. Livingstone.

DUCO Oui.

REINIER Je viens d'y penser parce que tu en as parlé, ce midi, de pierres vivantes.
Non, toi.

JEROEN Mot ?
REINIER Tu I'as dit, j'en suis sir.

JEROEN Clest vrai. Les pierres aussi vivent. Mais trés lentement. Beaucoup trop
lentement pour nous. On n'a pas la patience pour ¢a.

DUCO Pour quoi ?

JEROEN Pour regarder une pierre le temps qu'il faut pour s'apercevoir qu'elle vit,
qu'elle rapetisse, parce qu'elle se pulvérise lentement, ou jusqu'a ce qu'elle soit devenu
plus grande qu'elle ne parait.

DUCO Nous étions arrives.

REINIER Désolé, mais je crois que mon visage...

DUCO Figure ?

REINIER ... je ferais mieux de ne pas le montrer ici.

DUCO Pourquoi pas ? De toute fagon, il n'y a plus rien a sauver.

REINIER Je lui dois du fric, encore, a ce type. Ce dealer.

DUCO Ty vais, moL.

JEROEN (apres un léger temps) C'est ¢a ?

REINIER Oui.

JEROEN Le Dizzyland ?

REINIER Oui.
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DUCO Clest alors qu'il a complétement disparu, ce sentiment de la mi-journée, ce
sentiment d'avoir ¢a derriére moi, tout, quand j'attendais ce dealer, ou plut6t un copain
du dealer, parce que le type, tu ne traites jamais directement avec lui, naturellement.
Tres étudié, tout ¢a. Il est donc assis quelque part, et tu ne sais pas qui c'est. Et ¢a
dure. Une éternité. Tout le temps nécessaire donc pour te dire que ¢a continue, et
continue, et continue, tout simplement. Il te font toujours attendre. Ils t'observent
d'abord pendant un moment. Pour savoir quel genre de mec tu es. La seule chose que
tu puisses faire, donc, c'est te commander quelque chose a boire. Un jus de fruit. Et
éviter de trop montrer ton argent. Ca te rend immédiatement suspect. Te comporter
normalement. Demander une paille. Avec la dégaine que j'avais. Essaye un peu d'avoir

l'air normal.

JEROEN Si je comprends bien, tu fonces droit sur le troquet que fréquente le type
auquel tu dois tout cet argent ?

REINIER Trente milles balles, oui.

JEROEN Ce midi, c'était vingt milles seulement.

REINIER Marks.

JEROEN Mais ¢a ne fait que dix milles florins, un peu moins.
REINER D'accord, vingt-milles balles, si tu veux.

JEROEN Et s'il te voit ? S'il sort et qu'il te voit ?

REINIER Qui ?

JEROEN Percy. 1l s'appelle Percy, non ?

REINIER C'est méme pas sir qu'il soit la. Il est encore tot.
JEROEN Oui mais qu'est-ce que tu ferais ?

REINIER On foutrait le camp.

JEROEN Clest pour ¢a que tu laisses tourner le moteur ?
REINIER Oui.

DUCO Tout & coup je constate que j'ai ce foutu pistolet d'alarme dans ma poche. Ma

poche de poitrine en plus. Je me regarde dans un miroir. C'est pas trés difficile. Tout la
déco est faite de miroirs. On ne voit rien, heureusement. Ne pas y penser. Une tuerie.
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Arriver au chateau de Oud-Wassenar sur une civiére. Non, on ne voit rien, je crois. Je
n'avais pas le droit de m'en emparer. Premiéres gouttes de sueur. Excitation et calme
absolu. Pas désagréable, comme sensation. Tout compte fait. Un contexte un peu
banal, peut-étre, pour une sensation aussi élevée. Palmiers en plastique. Posters.
Grandeur nature, je suppose. De, oui, de qui ? De la panthére de Curagao. Lui-méme
assis au bar. Un black. 11 s'est simplement fait teindre en blond depuis. Il discute avec
un jeunot qui porte une petite veste en cuir a méme la peau et s'est fait tatou€ une
salamandre au-dessus de l'oreille. On peut la voir a travers ses cheveux en brosse. Et
un aigle qui fond sur son téton droit. Un anglais. C'est dingue avec ces jeunes. Ils n'ont
jamais froid, on dirait. Le copain du dealer revient et me demande si c'est ma voiture,
avec le moteur qui tourne. A quoi ¢a sert. Si je ne ferais pas mieux de I'éteindre. Ca
empeste toute la ruelle, mec. Tls n'ont pas vu qu'il y avait des gens a l'intérieur 7 Pas
étonnant, les fenétres sont complétement embuées. Il doit vraiment rester allumé, ce

moteur ?

REINIER Oui.

DUCO IIs aimeraient bien que tu 'éteignes.

REINIER Qui ?

DUCO Les dealers.

REINTER Un black avec des cheveux teints en blond ?

DUCO Ca va paraitre encore plus bizarre. Ils vont finir par nous suivre. A travers la
moitié de la ville. Allez, éteins le.

REINIER Je fais le tour du paté de maison. On te récupére au coin de la rue.
JEROEN (Apres un bref silence) Tu crois qu'il t'a vu ?

REINIER Sais pas.

JEROEN Qu'est-ce qu'on fait dans ce cas ?

REINIER Rien. Mon Dieu, mec, ils ne nous tireront pas tout de suite dessus, tu sais.
Il n'est pas si dangereux que ¢a. C'est pas I'Amérique, ici.

JEROEN Non ?

REINIER Non. Et maintenant arréte de me pomper.
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DUCO Heureusement, j'ai pu aller immédiatement aux toilettes, ensuite, a l'arrigre. Je
paye et veux partir aussitot. Si j'avais su, dit le gars. Quoi ? Que tu prendrais méme
pas la peine de vérifier ce que je viens de te filer. Je déplie donc la feuille d'alu. Ca a
I'air bien. Ca l'est. Marchandise de premiére classe. Avec ¢a tu vas décoller, mec,
garanti. Oui, oui. Et je retourne a la voiture. Tout est OK. Et tu sais ce que j'avais dans
ma poche, pendant tout ce temps ? (II sort le pistolet.) Ca. (11 le remet dans sa poche.)
Ca aurait donc pu trés mal tourner.

REINIER Pour toi.

DUCO Bien, en route. Tu sais comment on 'y va ?

REINIER Ouga?

DUCO A laHaye ? A Wassenaar ?

REINIER Mais qu'est-ce que tu crois ?

DUCO Chateau de Oud-Wassenaar, c'est le nom. Entre Wassenaar et la Haye. C'est
indiqué. (Il commence a préparer une ligne de cocaine.) Tu as déja pris de la coke ?

Dis, roule un peu moins vite, tu veux, je vais finir par me couper.

JEROEN Non.
DUCO Ma foi, il faut un début a tout. Je trouve ¢a agréable de temps en temps. La
dope, c'est pas pour moi. C'est plut6t quelque chose pour lui. Pour notre belle petite

gueule. Moi, ¢a m'endort. Mais avec ¢a tu tiens le coup toute la nuit. Et tu fais des
choses que tu ne ferais jamais sans cela.

JEROEN Quoi, par exemple ?
DUCO Toute sorte de trucs. Tu veux vraiment le savoir ? J'ai du mal a le croire. Je
veux dire, je n'ai rien contre le fait de te raconter comment je passe mes nuits,

comment nous passons nos nuits, pour étre plus précis. Lui les siennes et moi les
miennes. Mais je ne suis pas trés sir que cela t'intéresse vraiment.

JEROEN Je ne sais pas.
DUCO Quand tu le sauras, fais moi signe. D'accord ?
JEROEN Oui. (Alors que Duco lui propose de sniffer.) Non, merci.

DUCO (Fais sniffer Reinier, avant de sniffer lui méme.) Vous étiez au bord de la
mer, c'est ¢a ?
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REINIER Pardon ?

DUCO La voiture est pleine de sable.

REINIER Oui.

DUCO Et?

REINIER Quoi ?

DUCO Lamer?

REINIER Il pleuvait.

DUCO Mais pas du soufre ?

REINIER Hein ?

DUCO C'est bon. Et 12 tu lui as... Oui, qu'est-ce que tu lui as raconté ?

REINIER Sur toi ? Rien.

DUCO Non, sur toi.

REINIER Rien.

DUCO J'ai dumal a y croire. Dés que tu es seul avec quelqu'un, tu commences alui
parler de toi. Ta vie de A a Z. Il est expert en la matiére. Il le sait pertinement. Ce n'est
que lorsqu'il y a d'autres personnes qu'il se tait. Tu ne pourras pas t'offrir ce luxe la-
bas, Reinier. Compris ? Les gens parlent. Ils bavardent a n'en plus pouvoir, d'un bout &
l'autre de la soirée. Et jamais d'eux-mémes. Ca ne se fait pas. Je suis curieux de voir

comment tu t'en sortiras. Je suppose qu'il t'a dit ou nous allons ?

JEROEN Out

DUCO Quoi, vingt-cinq ans, déja ? Pendant quelques secondes, il fait I'étonné et sa
tate carrée devient ronde comme la lune. Ensuite, il faut qu'il I'ait regardée avec un air
dans le genre : elle n'a pas réfléchi a ce qu'elle disait. Et elle, timide comme une
écoliére, fixe des yeux la pointe de ses chaussures et bredouille, oui. Et il la prend dans
ses bras et 'embrasse et marmonne quelque chose en portugais.

REINIER Je crois que j'ai vu ton pére dans le journal récemment.
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DUCO Possible.
REINIER Tl était avec je ne sais quel ministre au Brésil.

DUCO Oui, il parle couramment le portugais. Veux-tu qu'il te le présente, apres, le
ministre ?

REINIER Son nom figurait sous la photo.

DUCO Dans ce cas c'était sirement lui. Méme s'ils se ressemblent tous. Tous ces
grands patrons hollandais. Ils avaient tous un grand-pére qui faisait du porte a porte
avec une petite carriole. Eté comme hiver. Avec ces visages rougeauds et ridés et ces
épouvantables cravates. Mais mon pere ne dirige plus rien. 1l collectionne les postes
dans les conseils d'administration et les casse-noisettes. C'est l'usage, du reste. A son
age. Tl ne s'est permis un écart quune seule fois dans sa vie. Autant que je sache. Et
c'était moi. J'étais déja la quand ils se sont mariés. Parce qu'a I'époque, il était encore
fiancé i une autre. Mais avec ma mére, c'était autre chose. C'était de la passion. Et je
le crois. Ca a dii étre ga. Il aime encore baiser avec elle aujourd’hui. I1 ne pouvait pas y
avoir une autre raison. Ce qu'il peut trouver de dréle la-dedans, avec un squelette...
Enfin, c'est son probléme. Je veux dire, pourquoi un baron protestant bien comme il
faut épouserait-il une portugaise ultra-catholique a moitié folle, de surcroit
immédiatement mise a la porte et déshéritée par ses parents, parce qu'elle était
enceinte et ne voulait pas dire de qui ? Et que personne n'a voulu croire que c'était le
saint-Esprit. Et que-dis tu de ma passion ?

JEROEN Moi ?
DUCO Tu n'a aucune opinion a ce sujet ? Je ne parle pas de l'aspect extérieur. Il n'y a

d'ailleurs pas grand chose a en dire. Sinon, qu'il est un peu plus grand que moi et un
peu plus rembourré. Tu as une idée de ce que c'est, la passion ?

JEROEN Je ne crois pas.

DUCO Ta copine, elle est grise ? Je veux dire, elle a des cheveux gris ?

JEROEN Comment ¢a ?

DUCO Que tu l'appelles Souris. La Gerda dont je t'ai parlé avait déja des cheveux
gris & vingt ans. A cause de la pilule. Tout sont systeme hormonal était déréglé. Cela

dit, elle avait de la classe. De la classe, Remier | Ou bien n'est-elle qu'une de ces souris
grises comme on en voit des tas ?

JEROEN C'est son petit nom.
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DUCO Et ensuite, vous jouez ensemble a Tom et Jerry.

JEROEN Non. Je ne sais pas. C'est quelque chose qui va complétement de soi.
Depuis toujours. Je n'y ai jamais vraiment réfléchi. Mais je trouve ¢a beau de dormir
avec elle. J'ai totalement confiance. C'est ce que tu voulais savoir, non ? Et il ne m'est
jamais venu a l'esprit d'essayer avec une autre. On se connait depuis si longtemps.
Depuis l'école primaire. Pour étre honnéte, je n'ai jamais imaginé faire ¢a avec une
inconnue.

DUCO Sur ce point, Reinier est d'un tout autre avis.

REINIER Oui.

DUCO Clest tout ce que tu a l'intention de dire jusqu'a la fin de la soirée ? Oui et non
9

REINIER J'en sais rien.

DUCO 1l est vrai que ¢a me convient.

JEROEN Quoi ?

DUCO  Qu'il privilégie les inconnus. Ou plutdt, qu'il ne choisisse que des inconnus.
J'ai toujours eu quelque chose contre ga, contre un autre mec a la maison, avec lequel
il faudrait baiser. Tu pourrais aussi bien héberger quelqu'un qui ne soit pas homo, tu
me diras. Ou (Il rit) une femme. Mais cela aussi pose toute sorte de problémes. Parce

qu'alors, tu n'as pas la moindre idée de ce qui les anime, de ce dont ils parlent. Non, il
faut au moins que ce soit un homo.

REINIER Sauf que je suis pas homo.

DUCO Je trouve que c'est ce qu'il y a de plus touchant. De petits grumeaux de
mousse a raser mélés a des poils, dans le lavabo. Ton Amim, tu as baisé avec ou pas ?

REINIER Non.
DUCO Ca devait étre la grande vie, parcourir 'Allemagne comme ¢a, d'une ville a

I'autre. Quelques bagages et veiller & ce que ses admirateurs ne l'approchent pas de
trop prés. Et ensuite, toute la soirée, un parc apres l'autre, la tournée des pissoti€res.

REINIER Ferme ta gueule.

DUCO Je n'en ai pas la moindre intention.
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JEROEN Ses admirateurs ?

DUCO Parfaitement. Oh, il ne t'a pas raconté qu'avec cet Armin, qui a du reste eu
cette funeste idée de I'appeler Rainier... Tant qu'on y est pourquoi pas Rainer, comme
Rainer Werner Fassbinder, un Allemand lui-aussi, comme cet Armin. Que notre
Reinier donc a sillonné la moitié de 1'Allemagne avec cet Armin, dite Armande, un
travesti, plus trés jeune, n'est-ce pas Reinier ? Au fait, est-ce que tu parles frangais ?

REINIER Non.

DUCO Ce qu'elle devait en penser. Parce que pour ce genre de travesti teuton, tout
doit étre frangais naturellement. La veuve joyeuse, des meubles Louis XVI et un
caniche, un caniche blanc. Et avant d'aller dormir, un chapitre de la derniére biographie
en date de Marie-Antoinette. Mais bon, quand elle se produisait, avec son imitation
d'Edith Piaf, Reinier allait se promener dans la ville, ou plut6t, dans le parc municipal.
JEROEN Je n'écoutai que d'une oreille distraite, et pendant tout ce temps je pensais
mais quand va-t-il la fermer, parce Reinier appuyait comme un fou sur l'accélérateur.
Entretemps nous avions rejoint l'autoroute, et parfois j'avais l'impression que la voiture
chassait un peu. Quand il y avait des flaques. Il roulait & cent quatre-vingt, cent quatre-

vingt-dix et empruntait la bande d'arrét d'urgence quand il ne pouvait pas doubler a
gauche.

DUCO Et un soir, a Hambourg...
REINIER (buté) Pas un mot de ce qu'il dit n'est vrai. Pas un mot.

DUCO Non, ce ne sont peut-&tre pas tes mots, mais c'est ton histoire, la seule, du
reste, qui soit vraie.

REINIER Pas un mot.

DUCO A Hambourg aussi il est all¢ dans le parc...
REINIER (dédaigneux) Le parc !

DUCO Ou ailleurs, qu'est-ce que j'en sais.
REINIER En tout cas pas dans un parc.

DUCO Alors ou ?

REINIER Ne me demande pas ¢a a moi.



56

DUCO Ailleurs, donc. Que peut-il bien y avoir d'autre, comme endroit intéressant, a
Hambourg ? Une gare, je suppose, la gare centrale, et le port bien siir. C'est ¢a.
Quelque part dans le port. Les entrep6ts ? Les contenairs vides ? Non, un entrepdt. Et
cette Armande avait I'habitude de le couvrir d'or. Elle trouvait ¢a mignon de le faire
passer pour son maquereau. Reinier s'est donc rendu dans cet entrep6t déguisé en
sapin de Noél, et il s'est pris un coup de barre de fer, ou quelque chose dans le genre,
avant de se faire plumer. Et quand il s'est repointé chez Armande sans ses bijoux, elle
s'est mise en rogne, naturellement. Non seulement parce que toute cette quincaillerie
avait colité une petite fortune, mais parce qu'elle savait, désormais, qu'elle n'était pas la
seule dans sa vie. Ca ressemble un peu a un opéra baroque, Rainiero ed Armanda.
L'opéra qu'est allé voir Charles ce soir s'appelait plus ou moins comme ¢a, non ? Tu ne
te souviens pas ?

JEROEN Moi ? Non.
DUCO Enfin, I'un dans l'autre, Armande a fini par en avoir plein le nez...
JEROEN De quoi ? Excuse-moi, j'ai du mal a suivre, derriére, tu parles trop vite.

DUCO Des coups qu'elle recevait de lui, et des gémissements du caniche qu'il
envoyait constamment valdinguer sous le lit. Elle a donc sorti son pistolet et a menacé
son pauvre Rainier, qui est devenu fou furieux et lui a flanqué un tel coup de poing
qu'elle en a perdu connaissance. Et comme Reinier pensait qu'il 'avait tuée, il I'a
délestée de son argent liquide et de ses bijoux a elle, avant de prendre un taxi qui I'a
conduit jusqu'a l'autoroute, ou il a fait du stop pour rentrer chez ou avec le monsieur au
survétement en Nylon, ou quelqu'un d'autre.

REINIER Comment ¢a, perdu connaissance ?
DUCO Perdu connaissance, oui, connard.

REINIER (se détend) La demiére fois que tu as raconté l'histoire, elle était encore
morte.

DUCO Elle était morte, oui. Quand toi tu m'as raconté I'histoire. Mais entretemps elle
a ressuscité. JI'espére que mes parents comprendront pourquoi il m'attire autant. Ma
mere stirement, je suppose. Mais mon pere ? Ma foi, qui sait.

REINIER Tu n'as pas besoin de tout leur raconter, a eux.

DUCO Non ? Pourquoi pas ? J'étais en train de m'imaginer comment ils réagiraient si
tu leur racontais ¢a, par exemple au moment du dessert, pendant qu'ils dégustent leur

sorbet.
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REINIER Moi ?

DUCO Oumol

REINIER Raconte-le leur toi, c'est mieux. Tu es plus au courant que moi.
DUCO Clest siir. Et a quoi penses-tu ? Toi, ou.

JEROEN Moi ? A rien. Si, a une chose, que j'ai... Tu tiens vraiment a le savoir ?

DUCO Bien siir.

JEROEN A une chose que j'ai raconté a Reinier cet aprés-midi. A ce dont mon pére
m'a parlé la derniére fois que nous sommes allés ensemble a la mer. Au temps. Au fait
que si le temps n'existait pas, on ne saurait pas s'il fait jour ou nuit, si 'on marche ou si
I'on flotte, si tout est sens dessus dessous ou pas. Sur le coup, je n'ai pas compris ce
qu'il voulait dire. Mais maintenant, si. Pas trés agréable, comme sensation, d'ailleurs.
Et puis, a une chose que m'a raconté ma mere un jour, au sujet du Mexique.

DUCO Ta meére est allée au Mexique.

JEROEN Oui.
DUCO Moi aussi. Je suis le parfait exemple de ces enfants qu'on a train¢ d'hotel en
hétel pendant toute leur jeunesse. Jusqu'a ce qu'un beau jour on estime que j'étais

assez grand pour le faire tout seul. Mais je préfére rester a la maison. Jai assez
voyagé. En ce moment, je trouve que la Haye est le bout du monde.

JEROEN Tu n'as pas tort.

REINIER Je te dépose a la gare, c'est & cOté.

DUCO Pourquoi donc ? Il vient avec nous. Je ne peux déja plus me passer de lu.
C'est fou, la vitesse a laquelle on peut aimer quelqu'un. Et sais-tu ce qu'il a de si
particulier ? Il sait ce qu'il pense.

JEROEN La plupart du temps, oui. C'est vrai.

DUCO Mais a propos, ton histoire?

JEROEN Clest quelque chose qui apparemment I'a beaucoup impressionnée. Que 1a-
bas, dans les salons de thé, on trouvait des confiseries en forme de créne, trés joliment
décorés. Des rayons entiers.
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DUCO Clest tout ?
JEROEN Oui.

DUCO Et maintenant, tu te demandes ce que ces deux choses ont a voir ensemble ?
Tu veux que je te le dise ? O mort sucrée, goit de l'infini...

REINIER Comment as-tu appris qu'elle n'était pas morte, Armande ?
DUCO Tu aimerais bien le savoir, hein ?
REINIER Oui.

DUCO Je crois qu'il faudra que tu attendes encore un peu. C'est déja bien assez dur
comme ¢a. De continuer a y croire. A ce pour quoi je te prenais. Et si je ne peux plus y
croire, alors...

REINIER Alors quoi ?

DUCO Ma foi.

REINIER Alors quoti ?

DUCO Alors ce sera fini, je suppose.

REINIER Quoi ?

DUCO Si nous sommes ce que nous sommes, et rien d'autre.
JEROEN Qu'est-ce qu'on devrait avoir contre ¢a ?

DUCO Tout.

REINIER Tu veux donc dire que je serais incapable d'achever quelqu'un ?
JEROEN Mais puisqu'il était certain de I'avoir tué ?

DUCO Qu ?

JEROEN Cet Armin.

DUCO Justement, clest ¢a. Ce a quoi je m'agrippe de toutes mes forces. Mais elle
sombre et sombre toujours plus profondément, la nef des fous.
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REINIER C'est ce que je sais faire de mieux.

DUCO Bien sir que tu le sais. Comme chacun d'entre nous. Pas besoin de savoir
compter jusqu'a dix pour en étre capable. Je suppose. Naturellement, pas froidement,

comme ¢a.

REINIER Froidement, comme ¢a.

DUCO Qulest-ce que tu veux dire ?

REINIER Maintenant. Toi.

DUCO Tuny crois pas toi-méme.

REINIER Si.

DUCO Donc, tu pourrais me tuer ? Maintenant ?
REINIER Oui.

DUCO Alors pourquoi ne le fais-tu pas ?
REINIER Parce qu'il est avec nous dans la voiture.
DUCO Tu as toujours une bonne excuse.
REINIER Je le trouve sympathique.

DUCO Tu as raison. Moi aussi. Et nous serions trop bon de lui faire entr'apercevoir

l'au-dela deux fois de suite en moins de quarante huit heures. Au fait comment était-ce
?

JEROEN Rien.

DUCO Tu veux dire que tu ne te souviens plus de rien ?

JEROEN Non.

DUCO Dommage.

JEROEN J'ai avalé tous les médocs dans les toilettes. Avec un peu d'eau dans un

gobelet en plastique. Et je me suis dit qu'au moment fatidique, je m'endormirais, tout
simplement. Mais avant d'en arriver la, mon coeur s'est mis a battre trés fort et soudain
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j'ai eu terriblement peur, et je me suis dit qu'il fallait que je sorte, et je suis sorti. Et
c'était tout.

DUCO Tout compte fait, je veux bien te dire de qui je tiens qu'elle n'est pas morte.
REINIER Alors, de qui ?
DUCO De Charles.

REINIER Ah, de Charles.

DUCO Qui est assis a l'arriére, ce Charles 1a. Je parle du costume qu'il porte aux
enterrements. Pardon, Jeroen. De ce Charles la, donc.

REINIER Et comment I'a-t-il appris ?

DUCO Parce que Charles lui-aussi a ses petites manies. Ce n'est jamais tout a fait
comme il voudrait que ce soit, alors il paie, le pauvre gargon. Il va dans un bordel. Ou
comment appelle-t-on ¢a ? Oui, un bordel, avec des hommes, naturellement. Et 14, c'est
exactement comme il veut que ce soit. (A Jeroen.) En fait, je suis un peu injuste avec
lui en exprimant les choses ainsi. A mes yeux ce Charles est un saint, un véritable
saint. Parce que le bon Dieu lui a imposé l'infect devoir d'apaiser réguliérement sa faim
avec les excréments des autres, et d'étancher sa soif avec leur urine, et par-dessus le
marché de payer pour ga, et parce que personne n'est assez charitable pour jouer au
bon Samaritain avec lui. Et malgré cela, il est toujours de bonne humeur. (A nouveau a
Reinier.) De Charles, donc.

REINIER Et?

DUCO Dans le bordel qu'il fréquente réguliérement, il a entendu une histoire qui
ressembilait fort & celle que je lui avais raconté au sujet de tes tribulations en
Allemagne, il s'est renseigné plus avant et s'est laissé dire qu'Armande avait survécu a
ce facheux épisode sans séquelles particuliéres, et que dés le soir suivant, elle brillait a
nouveau, selon le propriétaire du bordel et ses gargons, dans ses incomparables
imitations de Shirley Bassey, Liza Minelli et Stéphanie de Monaco. Elle a méme refait
surface dans le bar dont j'ai parlé tout a I'heure, et elle y (Petite pause.) a demandé
apres toi.

REINIER Et?

DUCO Clest tout. Tu devrais lui étre reconnaissant, 4 Charles. Il n'a racont¢ a
personne qu'il savait ot tu te cachais.

JEROEN Mais pourquoi a-t-il demandé apres Reinier, la-bas ?
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DUCO Peut-étre vaudrait il mieux que tu lui racontes ¢a toi-méme ?

REINIER Moi ?

DUCO Oui, toi, qui d'autre, bordel de merde ? Toi, naturellement. Non pas que ¢a me
dérangerait, non, que ¢a changerait quelque chose a ce qu'il y a entre nous, ou pas, ou
quil y a eu, ou pas, ou qu'il aura, ou pas, qui sait, mais p2re” - o

raison de ne pas le raconter, ou d'en avoir honte. Qu'e.. ~ ,u poud IAITE, MON
Dieu, Reinier, qu'est-ce ¢a peut faire ?

REINIER Quand méme.

DUCO Quoi, quand méme.

JEROEN Je crois qu'il veut dire que ¢a fait quand méme quelque chose.

DUCO A qui ? Ni a moi ni a toi non plus, je suppose.

JEROEN A lui, sans doute.

REINIER A moi, oui.

DUCO Mais quoi ? Qu'est-ce que ¢a fait ?

REINIER Tout.

DUCO Quoit, tout ?

REINIER Alors, tout cela n'aura plus aucun sens. Plus rien.

DUCO Quoi donc ?

REINIER Alors on peut aussi bien faire demi-tour. Alors je n'ai plus besoin d'y aller.
DUCO Ouga?

REINIER Dans ce chateau.

DUCO (rit.) Incroyable. C'était donc ¢a ? Parce que tu pensais que ce serait un conte
de fées ? Clest pour ga que tu as tant insisté pour m'accompagner a cette stupide féte ?
Mais qu'est-ce que tu t'es imaginé, pour I'amour du ciel ?

REINIER Rien.
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DUCO Tu es plus béte qu'une truie. Ils t'auraient saigné a blanc et mangé tout cru.
Trés bien, rentrons. Rentrons immédiatement.

REINIER Non.

DUCO Su

REINIER Non.

DUCO Tu prends la prochaine sortie, et on rentre.

REINIER Non.

DUCO Tu vas faire ce que je te dis, bordel de merde. Compris !

REINIER Non.

DUCO Comme tu voudras.

REINIER Oui.

DUCO (a Jeroen.) Elle était retournée la-bas, notre Armande, parce que c'était 13-bas
qu'elle I'avait levé. Parce qu'il travaillait la-bas. Comme videur. Aprés qu'on se soit
rendu compte qu'il ne répondait pas aux critéres pour lesquels il avait été embauche. 11
n'arrive pas a bander. Et les clients, ce qu'ils veulent, c'est voir une érection, une
éjaculation, et ga, il n'y arrive pas. C'est tout. Mais ce n'est pas une raison, ¢a, €spéce
d'imbécile, ce n'est pas si grave. Qui s'en soucie, decga?

REINIER Moi.

DUCO Qu'est-ce que tu fais ?

REINIER Tu as bien dit, 1a prochaine sortie, non ?

JEROEN J'étais assis a l'arriére, je ne pouvais rien faire. Je ne voulais rien faire,
d'ailleurs. Je trouvais que c'était bien comme ¢a. J'étais 14, tout simplement. Je
n'écoutais méme pas ce qu'ils disaient, ou plut6t, je I'écoutais, mais ¢a ne me faisait m
chaud ni froid.

DUCO Doucement. Pas si vite. Tu ne pourras pas Voir si...

REINIER Si quot ?
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DUCO S'il'y a du trafic sur l'autre route.
REINIER Quelle autre route ?

DUCO Celle au bout de la bretelle.
REINIER Enléve tes mains du volant.

JEROEN J'ai vu comment Duco essayait de redresser le volant. Mais il était déja trop
tard.

REINIER Je l'avais bien dit.

DUCO Quoti ?

REINIER Que j'en étais capable. Que je pouvais tres bien tuer quelqu'un.

DUCO Oui.

REINIER Bien siir, je ne savais pas s'il y avait du trafic sur la route au bout de la
bretelle, et je ne savais pas non plus que ga serait un camion aussi gros. J'avais peut-

étre simplement voulu lui faire peur. Et tout a coup j'ai vu ce monstre arriver devant
moi. Et j'ai fremné.

DUCO 11y avait marqué Kristian Salvesen sur le camion, et il y avait une croix, j'al
encore eu le temps de voir ¢a. Le reste fut tout ce qu'il y de plus banal, ¢a m'a étonne,
tous les gens, me suis-je dit, le diner, ma pauvre maman, comment y survivra-t-elle ?
Car il n'était pas prévu que je fasse tout rater a ce point, vraiment pas.

REINIER Ou pas ? J'ai vraiment essayé de freiner ? Je ne sais plus. Et j'ai encore jeté
un petit coup d'oeil a l'arriére ? Vraiment ?

JEROEN Ou

DUCO J'avais simplement voulu les contrarier un peu en 'emmenant. Pas plus.
REINIER Mais je ne t'ai pas vu.

JEROEN Vraiment ?

REINIER Quelqu'un d'autre. Qui, je ne sais pas. Un parfait inconnu. Aucune idée.
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DUCO Et puis, bordel de merde, j'ai encore ce pistolet dans ma poche, et la coke. La
voiture ? Perdue, naturellement. Corps et biens. Mais jamais je n'aurais pensé que mot
aussi j'allais y passer.

JEROEN Jai pu voir Reinier tourner la téte vers moi, encore, mais j'ai eu l'impression
qu'il ne savait plus qui j'étais.

DUCO Pauvre Maman, pour elle, ¢a sera bientot 'enfer. Et puis, je I'ai entendue
craquer. Ma téte. Mon créne. La fin, donc. Avec une fracture pareille ? C'est terminé.
Je l'ai entendu craquer, et c'est tout.

REINIER Une sorte de flash bizarre, comme un éclair. Puis, le noir. Le noir complet.
Comment vais-je faire pour trouver mon chemin ? Le macadam mouillé sous mes
paumes. Ot sont mes jambes ? Pas la-bas, quand méme. (11 rit briévement.) Et puis

plus rien.

JEROEN J'étais étendu sur l'asphalte, je m'en suis rendu compte. Et il pleuvait. Je
n'avais pas mal. Pas tout de suite. Seulement plus tard. Quand j'ai entendu des voix, et
la siréne, au loin. J'y ai donc survécu. Une fois de plus ? Et eux ? J'ai essaye de me
redresser, mais je n'y suis pas arrivé. De tourner ma téte sur le coté. Non plus. J'étais
couché 12 et je regardai en l'air, et il pleuvait dans mes yeux. Je ne voulais pas qu'ils
pensent que j'étais en train en pleurer. C'est pourquoi je les ai fermé. Parce qu'il n'y
avait pas la moindre raison a cela. Et beaucoup de temps. J'avais I'impression d'avoir
l'éternité devant moi, I'éternité, pour réfléchir a tous les sujets possibles, et prendre
congé, pour ainsi dire, pour dresser une sorte de liste et pointer une chose apres l'autre,
mais ¢a n'a pas fonctionné, l'idée de la liste. Et puis, ils disent tout le temps qu'on voit
défiler toute sa vie, comme dans un film. Mais ¢a ne s'est pas produit. Pas chez moi. Je
me suis juste revu assis sur le porte bagage du vélo de mon pere, mais ¢a remonte a je
ne sais combien d'années. Je portais des bottes a tiges et j'avais mis mes jambes dans
les sacoches. Je me suis levé et ainsi j'ai pu regarder par-dessus son épaule, et j'ai vu
ce qui arrivait en face. Des voitures, quelques cyclistes. Une route droite comme un i
bordée d'arbre a droite et a gauche. Sans doute allions nous chez grand-pére et grand-
mére. Pourquoi est-ce que je pense a eux. Ils sont morts depuis si longtemps. Je veux
savoir ce qui est arrivé aux autres, a Duco et a Reinier. Je rouvre donc les yeux. Des
gens se penchent sur moi, pas beaucoup, j'entends quelqu'un dire laissez-le couché,
oui, laissez-moi couché 14, tranquille, c'est supportable comme ¢a, encore un peu, ¢a
ne fait pas si mal, du moins pas tout le temps, j'aimerais bien leur répondre, mais je n'y
arrive pas, je suis désolé, et j'ai trop mal aussi, plus maintenant, Dieu merci, et soudain
les gens semblent trés loin. Et je ne peux plus entendre ce quiils disent. Quel silence.
Comme si l'on était couché sous une sorte de cloche qui deviendrait toujours plus
grande, aussi grande que l'univers sans doute, et cette cloche est de toutes les couleurs,
non, il n'y a plus que de la lumiére maintenant, une lumiére infinie, une belle lumiere
blanche, paisible, qui s'étend a perte de vue autour de moi et je flotte, je m'éloigne en
flottant dans cette lumiére blanche, paisible. Et c'est tout.



