

L'ARCHE *Editeur*

Igor BAUERSIMA

Context

Traduit par
Réjane DREIFUSS

Tous droits réservés

Toute demande de droits de représentation par des théâtres professionnels ou amateur, d'adaptation cinématographique, radiophonique ou de télévision, que ce soit en intégralité ou en partie et sans que cette liste soit exhaustive, doit faire l'objet d'une demande écrite et préalable auprès de :

L'Arche Editeur
86 rue Bonaparte
75006 Paris
contact@arche-editeur.com

Le présent manuscrit est une version de travail et ne constitue pas une publication au sens du Code de la propriété intellectuelle. Il vous est communiqué à titre consultatif uniquement et ses auteurs se réservent le droit de le modifier ou mettre à jour à tout moment.

Toute reproduction ou diffusion de ce texte, en intégralité ou en partie, sans l'accord préalable et écrit de L'Arche, est une contrefaçon au sens de l'Article L122-4 du Code de la Propriété Intellectuelle, et L'Arche se réserve le droit de recourir à tous les moyens juridiques à sa disposition en cas de manquement à ces règles.

CON+EX+

d'Igor Bauersima

Traduit de l'allemand (Suisse) par
Réjane Desvignes

Tous droits français réservés par L'ARCHE *Editeur*
86, rue Bonaparte
75006 Paris
Tél : 01 46 33 46 45
Fax : 01 46 33 56 40
e-mail : contact@arche-editeur.com

Igor Bauersima

Con+ex+

Igor Bauersima

Context+

Une pièce de théâtre

Traduction

Réjane Desvignes

Dans dix ans
le 26.5.99, à 20 h.
rendez-vous
aux pyramides
pour y fumer un truc

En attendant, nous nous promettons
à la vie à la mort
de vivre selon les principes suivants
Advienne que pourra

Forge-toi ta propre conception des choses
Loin de chez toi
Advienne que pourra

sig. (Casper)

sig. (Olga)

sig. (Nils)

N. B.

Deux versions de *Context* ont été prévues et mises en scène par l'auteur. Dans la première version (1999) les interventions de **Olga** auprès du public n'existent pas. Ce qui se déroule sur la scène, ce sont des extraits d'une soirée de retrouvailles entre les trois amis, **Casper**, **Olga** et **Nils**. Dans la deuxième version (2000, présentée en open air et sans grands moyens techniques), **Olga** s'adresse au public (interventions signalées dans le texte par une *). C'est la reconstitution d'une soirée qui a eu lieu dans le passé et à laquelle **Olga** a participé. Sur scène, elle joue son propre rôle, alors que deux acteurs jouent les rôles de **Casper** et de **Nils**.

1

Parking «aux Pyramides»

Une grosse voiture trône au milieu de la scène. Lumière du soir. Pendant que les spectateurs prennent place, Casper (35) est déjà sur scène. Il attend. Il contrôle si la radio de la voiture fonctionne et s'il n'a pas oublié de mettre la bouteille dans le coffre, (jette un œil derrière le décor, semble parler à quelqu'un, revient sur la scène et fait comme si de rien n'était). Il attend. Puis arrive Nils (35).*

Nils Casper!

Casper Nils.

*(Nils et Casper improvisent une scène...)**

Nils Ça...

Casper Ça fait déjà dix ans que j'attends...

Nils Je suis...

Casper Le principal, c'est que ça vaille le coup.

Nils J'ai dû me préparer mentalement.

Casper Je peux comprendre.

Nils Montre voir!

Casper Là.

Nils Casper. Dans l'obscurité.

Casper T'as l'air...

Nils *Presque en même temps que Casper.*

 T'as l'air...

Casper Ouais?

Nils Vraiment.

Casper Toi aussi!

Nils Moi?

Casper Sérieux.

Nils Non.

Casper Putain.

Nils Putain!

Casper *Sans y croire.*
Putain. Putain.

Nils *Rit.*
Putain.

Casper Et pourtant, on est en vie.

Nils Advienne que pourra.

Casper Oui ou non?

Nils Et comment.

Silence.

Casper En tout cas, t'as l'apparence de quelqu'un de vivant.

Nils Ouais? Toi aussi.

Casper Ben, voilà.

Nils Ben, voilà.

Casper Espèce de cinglé.

Nils Cinglé. Toi-même.

Casper Qu'est-ce qu'elle est devenue, Olga?

Nils Olga?

Casper Olga.

Nils Olga, aussi.

Casper Quoi?

Nils Elle aussi, elle est cinglée.

Casper Tu lui as parlé?

Nils Non!

Casper Elle est sûrement quelque part...

Nils Sûrement.

Casper Quelque part.

Silence.

Nils T'as dit quelque chose?

Casper Quoi?

Nils A elle.

Casper Ben, comme à toi.

Nils Ah, bon.

Silence.

Casper T'as l'air de bien aller. D'être en forme.

Nils Ouais? Ouais! C'est que je vais bien.

Casper Et le boulot?

Nils Aussi.

Casper Ça se voit.

Nils Ça me fait plaisir de te voir, petit gars.

Casper Putain. Arrête de m'appeler petit gars.

Nils T'as pas changé, mon vieux?

Casper De moins en moins.

Nils Tu dis quoi?

Casper De moins en moins.

Nils Advienne que pourra, hein?

Casper Cet endroit-là...

Nils Je t'ai vu là, comme tu regardais le lac d'un air métaphysique.

Pointe vers le public.

Et c'était comme dans le temps.

Casper Je l'aurais à peine reconnu.

Nils C'était comme dans le temps.

Casper Tout différent.

Nils On était pas mal métaphysique, des fois.

Casper Des fois?

Nils La plupart du temps.

Casper C'est le cas de le dire.

Nils Tu te souviens, «c'est différent...»?

Casper Quoi? Attends.

Nils *Imite Casper s'étouffant avec un joint qui «arrache».*

«C'est différent. C'est différent.» Dis pas que t'as oublié!

Casper Attends, c'était quoi déjà?

Nils «C'est différent!»

Casper Ouais, ouais...

Nils C'était à en crever.

Casper C'est le cas de le dire.

Nils Tu fumes encore?

Casper Non.

Nils Plus du tout? Tu dis, rien?

Casper Rien.

Nils T'as arrêté!

Casper Il y a longtemps. Ça rend bête.

Nils A trente ans?

Casper A vingt-neuf.

Nils J'aurais bien voulu voir ça!

Casper Un jour, tu t'arrêtes tout simplement.

Nils Ce serait ma mort...

Casper C'est plus facile que ce que tu penses.

Nils Ce serait ma mort, directe.

Casper Je comprends. Il y a des gens qui vivent mieux avec que sans, et qui vivent longtemps...

Nils Quand j'ai arrêté...

Casper Super longtemps!

Nils Ça a duré longtemps.

Casper Quoi?

Nils D'arrêter.

Casper Ah bon?

Nils Ouais. J'ai arrêté à peu près pendant deux ans. De plus en plus. Et puis à un moment donné...

Casper Hé... félicitations!

Nils Ça fait longtemps. Je peux pas me le permettre.

Casper Exact! Personne le peut. C'est comme ça!

Nils De temps en temps, une. Mais, rarement.

Casper Je pouvais pas me le permettre, non plus. Tout simplement.

Nils Ouais, ça coûte une montagne de fric.

Casper Ça aussi.

Silence.

Nils Putain. Dix ans après et tout est comme avant, non?

Casper Si.

Nils Je veux dire, tu te souviens comment on s'était dit il y a dix ans, il faudra voir comment ce sera dans dix ans, mais en fait, on savait très bien comment ce serait dans dix ans. Non?

Casper Ouais.

Nils Bon, pas pour la clope. Olga, elle a pas de fric, non plus.

Casper Non?

Nils Comme... qu'est-ce qu'elle fait? Journaliste? Mouais, bon. Je sais pas. Peut-être qu'elle en a. Ça se peut. On s'est complètement perdu de vue, non?

Casper Dix ans.

Nils Regarde...

Casper Regarde-moi ça...

Nils Mais je regarde.

A gauche de la scène, Olga (35) émerge de l'obscurité.

Casper Olga.

Nils Olga!

Olga D'abord, se sauter au cou. Casperinet! Nihils!

Olga se jette au cou de Nils et de Casper. Elle les embrasse et ils se serrent dans les bras.

Olga Là, ça va mieux.

Nils Quoi?

Olga C'est vraiment vous deux.

Casper Comme tu vois...

Silence. Olga se tourne vers le public.

Olga* Oui. Excusez-moi. Bon, en fait, normalement, je dis toujours quelques mots en guise de salutations, tout au début, pour que ça ne commence pas de manière aussi brusque que ça ne s'arrête à la fin. Cependant, aujourd'hui, on a dû faire sans. A cause de mon retard. Avant de continuer, laissez-moi pourtant vous expliquer pourquoi on est là et ce qui se passe ici. On rejoue

une soirée. Cette soirée, je l'ai effectivement vécue, il y a deux ans. Et, et c'était une soirée très spéciale que je n'ai pas envie d'oublier. J'ai retrouvé mes deux copains d'études préférés. Je suis journaliste et ce soir-là, par curiosité et par chance, j'ai enregistré nos conversations.

Montre une petite cassette.

Voici la cassette. Vous pensez probablement qu'on n'a pas le droit de mettre un enregistreur en marche lorsqu'on retrouve de vieux copains après dix ans sans se voir. Et vous avez raison. Seulement voilà, je l'ai fait. Et je le referais. Parce que je crois que chacun devrait pouvoir assumer ce qu'il fait et ce qu'il dit. Du reste, à la fin de la soirée, il n'y avait pas davantage sur la cassette que ce qui m'était destiné. Voilà, c'est ça, l'histoire. Enfin, pas tout à fait: il y a un an environ, j'ai raconté la soirée à deux amis acteurs qui m'ont encouragé à écrire la pièce que vous allez voir aujourd'hui. Voilà, ce sont eux les coupables. Ils ont beaucoup insisté pour que ça se passe ainsi. Et finalement, ils ont réussi à me persuader de jouer mon propre rôle. C'est-à-dire que tout ça, je l'ai pensé en son temps. Mais si à un moment ou à un autre, je devais oublier mon texte, je vous prie de m'en excuser... C'est peut-être que j'ai pris trop de distance par rapport à mon passé.

Elle se tourne vers Casper et Nils.

Olga J'avais tellement le trac. Le bus, il met à peu près une demi-heure de la gare jusqu'ici, on a le temps de se remémorer toute la théorie de la relativité. Alors, je me suis imaginée ce qui allait se passer et comment une fois descendue du bus, je vous reconnais pas et vous, vous me reconnaissez pas non plus, trois silhouettes au bord de l'eau, et on n'aurait rien à se dire.

Nils Ouais.

Casper Ah ouais?

Olga Parce que ça peut être difficile... je veux dire les années qu'on a passé ensemble, on était tellement fort, comme si on avait encore jamais existé, des sortes de petits mignons, agressifs, voilà ce qu'on était. Et alors, dans le bus, il m'est venu à l'esprit cette histoire de papillons. Quand ils se rencontrent quelque part, bon, à deux, ça va encore, mais à trois, ça pose un problème d'angle, à cause des ailes... il faut faire attention aux ailes, sans quoi on peut plus voler. Alors, ils doivent les plier et faire comme si de rien n'était aussi longtemps qu'ils sont ensemble, quand ils réfléchissent qui ils sont, et qui ils étaient et qui ils veulent être. Parce qu'on vole chacun pour soi. Mais bon, vous, vous avez pas changé.

Casper Ma lesbienne préférée!

Olga et Casper s'embrassent à nouveau.

Olga Mon Casper préféré!

Nils Moi aussi, je veux...

Nils embrasse Olga qui sort un petit quelque chose de son sac.

Olga Regardez.

Nils C'est quoi?

Casper De la métaphysique.

Nils Shit...

Casper *Sent le petit quelque chose.*
Et comment.

Nils Tu y as pensé...

Olga C'est une connaissance qui me l'a donné.
Nils prend le petit quelque chose dans sa main.

Nils Putain.

Casper Olga...

Olga Quoi?

Casper Ben ça, justement.

Olga C'est ce qu'on avait convenu, sur le papier. On fume un truc.

Nils Ouais, bien sûr...

Olga Ben, alors.

Nils Ouais. Seulement, on a arrêté de fumer.

Olga Ah bon, bon... Mais c'est symbolique.

Nils Oui... mais...

Casper Moi, j'en bouffe un peu.

Olga C'était convenu comme ça, non?

Nils Oui. Bon... Si on le fait qu'une seule fois, je veux dire, si on le fait, on n'est pas obligé d'inhaler, non?

Olga Bien sûr que non. Mais c'est dommage, probablement.

Nils Mouais.

Casper Et cette personne, tu la connais bien?

Olga C'est un avocat. Il reçoit ça de ses clients. C'est un spécialiste de ce genre de trucs. Il a deux petits enfants et une femme super sympa.

Nils Spécialiste?

Olga Oui. Il s'y connaît. Il a dit que c'était un truc spécial.

Casper Spécial?

Olga Non, mais là, c'est pas sérieux ou quoi? On fête ça ou pas?

Nils Ouais. Ouais, ouais.

Casper On s'en fout plein les poumons, les gars!

Nils Bien sûr...

Olga On peut y renoncer aussi. Je veux dire, je suis...

Nils Non, c'était convenu, on fume un truc. C'est bien ça.

Casper C'était convenu.

Olga Je sais pas. Je pensais que oui. Non?.

Nils Bien sûr.

Nils sort un bout de papier de son sac.

Casper Justement...

Nils ... et on fume un truc. C'est marqué, là.

Casper Bon. Ça dit pas ce qu'on doit fumer, mais qu'on doit fumer.

Nils Attends... tu vas pas me dire que tu savais pas quoi?

Casper A l'époque?

Nils A l'époque.

Casper Non.

Nils Non.

Olga Tiens.

Olga passe les cigarettes et le zippo à Nils. Puis, elle continue à chercher du papier à rouler dans son sac. Casper sort également un bout de papier de son portefeuille.

Nils ... et on fume un truc.

Casper Ouais, bien sûr.

Nils Ben, voilà.

Casper Vous êtes aussi conséquent avec les autres points du pacte, j'espère.

Nils s'avance vers la voiture et prépare le mélange sur le capot.

Nils J'ai essayé. Et vous? A vrai dire, c'est pas mal ce qu'on avait prévu à l'époque. Vous trouvez pas?

Olga Vous avez du papier à rouler?

Casper On trouve quoi?

Nils Qu'il avait du sens, notre pacte, après coup.

Casper Ouais! Bien sûr!

Olga Vous avez du papier à rouler?

Nils J'ai que ça.

Olga Notre pacte? On peut pas fumer notre pacte, quand même?

Nils Non...

Casper «On fume le pacte», c'était ça. Voilà, le mien.

Olga On va fumer le pacte?

Casper Un peu d'encre, ça va pas nous tuer.

Nils Je... ça, j'y arrive pas. Enfin, si tu veux prendre le tien...

Casper Tiens. Après tout, il expire aujourd'hui...

Casper se met à rouler les cigarettes.

Nils Au fait, à l'époque, c'était l'idée de qui, la fumette?

Olga *A Casper.*

La tienne, non?

Nils La mienne?

Olga *A Nils.*

La sienne.

Casper On a signé tous les trois.

Olga Mais, c'était toi le grand dealer.

Casper Tempi passati.

Olga Il y a environ trente jeunes étudiants en lettres doués qui n'ont pas achevé leurs études, à cause de toi.

Casper Mais, oublie pas que grâce à moi, à peu près le même nombre a réussi.

Nils C'est la sélection naturelle. De là, la réforme linguistique!

Casper Elle a une odeur d'enfer, cette herbe.

Olga Hein, dit?

Casper Si seulement ça nous achève pas pour de bon.

Nils «Ce matin à l'aube, les corps sans vie de trois inconnus ont été retrouvés par un passant sur la cime d'un arbre, non loin du port.»

Casper «L'un des premiers policiers arrivés sur le lieu du drame a rapporté: «Les crânes des trois cadavres ont été ouverts. A cette heure, aucune trace des trois cerveaux n'a été retrouvée. Prière de les traiter avec précaution. La police n'exclut pas un crime.»

Olga «On passe à la météo. Salut météo. Salut. T'as pas l'air terrible, aujourd'hui? T'aurais dû me voir, hier. Ben, tu vois, dans tout ce brouillard... Ben ouais, ces fumeurs de péts au bord du lac, à qui le dis-tu...»

Ils se mettent à rire.

Casper Vous êtes restés les tarés que vous êtes.

- Nils** Mais qu'est-ce qui nous a pris de penser que dans dix ans, on allait encore fumer des joints?
- Olga** On était optimiste, tout simplement.
- Casper** Moi, j'étais pessimiste.
- Nils** Un pacte pareil pour l'avenir... et puis, ce truc avec la fumette, c'était pas logique. J'ai souvent regardé ça. Vous aussi? Je l'avais épinglé au-dessus de mon bureau. «Adviene que pourra»...
- Casper** Tu l'avais épinglé au-dessus de ton bureau?
- Nils** Ouais. Et ça aide. Quand je me lève le matin pour me beurrer une tartine et que le frigo est vide, et que je regarde s'il reste deux-trois sous dans les fentes du parquet sous la table, mais qu'il n'y a rien, que devant mon bureau, je trébuche sur mon ordinateur défectueux et que je m'asseye enfin devant la vieille Hermes et que je me sente pathétique et répugnant et affreux, et que je suis là, dans ma virginité morale, fixant le rien qui veut me happer de ses crocs blancs, au lieu de me prostituer pour je ne sais quelle agence de pub perverse... Non? Au lieu de simplement nourrir le grand mensonge au quotidien avec des pensées surréalistes de mauvais goût, non? «La tête est ronde, afin que la pensée puisse changer de direction». Au lieu de simplement laisser le rien de côté et encaisser, et ne rien laisser de côté sans l'avoir possédé auparavant... Alors, quand le blanc se met à bailler comme ça, je lève les yeux et je vois notre pacte, et je pense à vous deux. «Adviene que pourra»... J'ai souvent pensé à aujourd'hui. Vous pas? «Adviene que pourra». C'est merveilleux, c'est fort. Quoiqu'il arrive. Comment pourrais-tu te laisser aller? Ça va pas! J'ai toujours eu cette phrase devant les yeux. Et vous aussi.
- Casper** On était complètement jeté...
- Nils** Ouais... ouais, ça aussi.
- Olga** Vous, vous étiez jeté.
- Nils** Vous avez déjà vécu des trucs comme ça avec d'autres, depuis? Ça vous est encore arrivé?
- Casper** Quoi?
- Nils** Ce qu'on avait...
- Casper** Non.
- Toussote.*
- Ça n'a plus jamais été aussi bien foutu.
- Nils** On était des conjurés!
- Olga** Arrête, je décroche...
- Casper** On s'en foutait de tout.
- Nils** Enfin. On était givré. Et ça n'a pas changé pour moi.
- Casper** Moi, non plus. Je m'en fous encore de tout.

Casper tent le reste du joint à Nils.

Casper Tiens.

Nils Moi, la dernière fois que j'ai fumé, c'était il y a cinq, six ans. Tu veux?

Olga Vas-y.

Nils Non.

Olga Vas-y.

Casper tent le zippo à Nils. Nils allume le joint et met le zippo dans sa poche.

Casper Mais, fais gaffe, «c'est différent!»

Nils *S'étouffe et toussotte.*

C'est quoi?

Casper Ben, quoi? C'est différent?

Nils *S'étouffe et toussotte encore.*

Non. Ça... ça, c'est vraiment quelque chose... C'est quoi?

Olga Je trouve que ça sent tout à fait comme il faut.

Casper Après toi... Et alors?

Après deux bouffées, Nils passe le joint à Olga qui s'étouffe également.

Nils Sais pas.

Casper Quoi?

Nils Sais pas.

Casper Tu sais pas quoi?

Nils Rien.

Casper Ça, c'est pas nouveau.

Nils Non.

Casper Dis quelque chose.

Nils Ce que je te dis, c'est que je sais pas. Il se passe rien, pour l'instant.

Casper Un pétard qui pète pas?

Nils Peut-être.

Olga Mais, il sent bon.

Olga passe le joint à Casper.

Casper Pour vous, peut-être. Mais moi, j'ai une vie à vivre...
Pourquoi est-ce qu'on fait ça?

Olga On tient nos promesses.

Nils Exact.

Casper C'est pour ça que je supporte mal la compagnie.
Je me retrouve toujours à devoir jouer des rôles.
Casper s'étouffe et toussote aussi.

Casper Est-ce que vous saviez que... vous saviez que... ce truc... ça sent bon, ce truc-là.

Nils Mais il se passe rien.

Olga C'est un truc spécial.

Casper Est-ce que vous saviez que... ce truc...?

Nils Vous trouvez qu'il se passe quelque chose?

Olga Où ça?

Nils Maintenant.

Olga Ben, on fume un truc.

Nils *Rit.*
Non, je veux dire, il se passe rien.

Casper C'est nocif. Vous le saviez?

Nils Ça, là? Mais il se passe rien.

Olga Mais attends, tu verras.
Casper passe le joint à Nils.

Casper D'un point de vue scientifique, ça vous efface les souvenirs plus que n'importe quoi d'autre...

Olga Donne-voir.

Nils Attends. Quand il se passe rien? Ça efface un truc?

Casper Faut aspirer, pas souffler.

Nils Attends.

Casper Y a pas de miracle.

Olga *Vers les spectateurs.*
Vous avez vu, ce lac.

Casper Quoi?

Olga C'est comme un tableau.

Casper C'est moi qui l'ai peint, tout à l'heure.

Olga Quoi?

Casper Le lac.

Olga C'est une réussite.

Casper Je l'ai surtout peint pour Nils. Pour qu'il n'y ait pas rien.

Nils Quoi?

Olga Le lac.

Nils Ouais?

Olga C'est pour toi.

Nils Oh.

Casper C'est rien.

Nils Je sens rien. Pourquoi t'as dit ça?

Nils passe le joint à Olga.

Casper Quoi?

Nils Ça, justement...

Casper Pour te déstabiliser.

Nils Justement.

Olga Il n'y avait rien, avant?

Nils Où ça?

Casper Si.

Olga Et ça avait l'air de quoi?

Nils Hé, les gars, qu'est-ce qu'il y a?

Casper Rien.

Olga Bon, moi je trouve qu'il se passe pas rien.

Nils Non?

Olga Je sens un tout petit quelque chose.

Casper Plus pour longtemps.

Olga passe le joint à Casper.

Nils Hé, c'était quoi le truc avec le lac, tout à l'heure?

Casper J'avais peint le lac pour toi, tout à l'heure.

Nils C'est vrai?

Casper Rien n'est vrai.

Nils Il te ressemble un peu.

Casper Quoi?

Nils Le lac. Il te ressemble un peu.

Casper Il me ressemble un peu?

Nils Il a l'air un peu faux.

Casper Mais, bien foutu.

Olga Il y a du vrai.

Nils Je trouve que vous aussi, vous avez l'air assez vrai, à s'y méprendre.

Casper Toi, tu t'es encore jamais regardé!

Olga *Rit.*
Tu t'es encore jamais regardé!

Nils Quoi?

Olga *Continue à rire.*
Tu t'es encore jamais regardé!

Casper C'est comme ça. Il s'est encore jamais regardé.

Nils *Rit.*
Tu t'es encore jamais regardé!

Olga Il faut qu'on se rattrape, alors. On va se regarder, maintenant.

Casper C'est trop tard. Après, ce truc-là.

Nils *A Casper.*
Il faut que tu notes ça. T'as pas toujours écrit pour ces trucs-là... ces dialogues. Tu devrais noter ça, petit gars.

Casper Ouais. Mais arrête de m'appeler petit gars.

Nils Ouais. Désolé, mais t'as l'air tellement jeune. Il a pas l'air jeune? T'écris toujours ces dialogues pour ce truc-là... ces séries?

Casper Non.

Nils Parce qu'il faut bien vivre de quelque chose.

Casper Non.

Nils Ben, tant pis.

Casper Ouais.

Nils Dialogues de merde. Vie de merde avec des dialogues.

Olga Je trouve que ça défonce pas mal.

Nils Moi aussi, je préfère les monologues. J'écris toujours des monologues. Et c'est pas parce que... c'est simplement par honnêteté. Parce que si je suis seulement ce que je suis, ce qui est le cas, alors je suis forcé de dire ce que je pense, même si je simule un peu. C'est subjectif. Et par-là... c'est radicalement subjectif. Radicalement. Alors quoi?

Casper Alors, tu déconnes.

Nils Alors quoi? Alors, ça doit être objectif. Si je suis le tout. Si le tout écrit un monologue... tu comprends? C'est un truc, tu sais bien. Pour écrire. Je trouve que je sens rien. Vous sentez quelque chose?

Olga Pourquoi on voit pas de bateau?

Casper Tu déconnes.

Nils se tourne brusquement vers le lac (spectateurs).

Nils Où?

Casper Hé, fais gaffe à la peinture.

Nils *A Casper.*

Mais il y a personne.

Olga *A Nils.*

Vous croyez qu'il y a une relation entre le fait qu'il n'y ait personne et qu'on ne voit pas de bateau?

Casper *A Nils.*

Vas savoir.

Olga Il est mal peint, ce lac.

Nils Je vois rien.

Casper C'est égal.

Nils Oui. Et toi non plus, t'aimes plus les dialogues ou quoi? Qu'est-ce que t'écris en ce moment? Raconte.

Casper Rien de spécial. C'est une phase comme ça. Là, j'écris rien de spécial.

Olga Moi, je suis tout le temps dans cette phase.

Casper Toi... Mais t'as quand même décroché le prix!

Olga Décroché? Je l'ai attrapé, comme une maladie.

Nils Quoi?

Olga Le prix.

Nils Un prix?

Olga C'était volé, la maladie...

Casper Arrête de te rabaisser. Je l'ai lu.

Olga Quoi?

Casper L'exécution, non?

Olga C'était vite fait.

Casper Ça méritait le prix.

Olga Attends. Le rédacteur appelle. Ecoute qu'il me dit, cet article sur les exécutés, t'en es où? (je venais juste de m'asseoir.)

Nils Exécutés?

Olga Attends. Parce qu'on va le placer dans le prochain, ça ira mieux, c'est bon? Il m'a pas laissé placer deux mots.

Nils Des mots?

Olga Quinze pages. Bon, le délai, c'est demain à midi, tu vas y arriver, dis pas non. Et je dis, bien sûr...

Nils Exécutés? Des mots?

Olga J'avais besoin de ce fric.

Casper Du travail de pro.

Olga C'est ça, pro... je n'ai rien, aucune idée, pas de recherches, pas de temps, rien... Alors dans la nuit, je rassemble n'importe quoi, pro, mais mensonge, un crime. Et six mois plus tard: le prix. Etre pro, c'est quand tu arrives à t'en sortir avec le plus grand mensonge, c'est ça d'être pro.

Nils Vous parlez de quoi?

Casper C'est de l'art.

Olga Pas besoin d'être bon, tu dois juste bien dissimuler que tu l'es pas. Tout le monde t'en est reconnaissant. D'où le prix: par reconnaissance. Et puis, le président du jury voulait coucher avec moi. Voilà pourquoi.

Nils Coucher?

Casper Et puis?

Olga Et puis, je voulais aussi.

Nils Sérieux?

Olga Ouais.

Nils Sérieux?

Réfléchit brièvement...

Ça me dépasse.

Olga Quoi?

Nils Comment ils font, les autres.

Olga Quoi?

Nils Pour devenir président du jury.

Casper Intégrité, Nils.

Olga C'est pas pour toi.

Nils Pourquoi pas?

Olga C'est un club. Tu veux pas adhérer à un club, quand même.

Nils Je sais pas. Ça dépend.

Olga C'est pas vrai! Tu veux pas adhérer à un club! Ça te dégoûte autant que moi!

Nils J'aimerais bien être un peu pro. De temps en temps, un «article», un «délai»...

Olga Mais tu vis de quoi, alors?

Nils Je travaille à l'aéroport. Je pousse des chariots à bagage et j'observe les gens.

Casper *Rit.*

 Il est drôle, lui... à l'aéroport. Mais c'est un endroit génial pour observer les gens. Les aéroports et les gares.

Nils Mes collègues, ils sont super drôles.

Olga Non?

Nils Si.

Olga Ceux qui poussent les chariots?

Nils C'est des tarés.

Casper Des nuls, ouais.

Nils Ouais, bon...

Olga Moi, je comprends.

Casper Quoi?

Olga Ben, justement...

Casper Ouais. Ça fait peur tout ce qu'on peut comprendre.

Nils C'est un bon entraînement. C'est juste le travail en équipe qui m'ennuie.

Casper En équipe?

Nils Quoi?

Casper Attends, tu parles de quoi?

Nils Le travail en équipe. Une fois le matin, une fois le soir...

Casper Attends. Toi, tu pousses des chariots?

Nils Ouais...

Casper Tu pousses vraiment des chariots?

Nils Ouais. C'est un endroit vertical, un aéroport.

Casper Tu pousses pas des chariots.

Nils Plus vertical que n'importe quelle église.

Casper Nils qui a publié son premier livre à dix-huit ans, pousse des chariots à l'aéroport parce que c'est un endroit vertical. Arrête tes conneries! Qu'est-ce que tu fais vraiment? Encore un mot sur les aéroports et je te parle plus.

Nils Bon, alors, bon... j'avoue, je suis dans la pub et je me fais une chiée de fric...

Casper *Rit.*

C'est pas vrai. Il n'y a que toi qui pouvais inventer un truc pareil. Pousser des chariots, plus con que ça tu meurs...

Nils Mouais...

Nils s'assied sur le capot de la voiture et se faisant, touche la carrosserie avec sa chaussure.

Casper Fais gaffe à la peinture.

Nils *Regarde autour de lui.*

Mais, il n'y a personne.

Casper Ça fait des rayures.

Nils Mais, on s'en fout. Elle est mieux avec des rayures.

Casper Mouais...

Nils *Considère sa chaussure.*

Comment tu la trouves?

Olga Quoi?

Nils Celle-là...

Nils tape contre la tôle avec le pied...

Olga C'est la tienne?

Nils C'était bon marché.

Olga C'est pas vrai?

Nils Du vrai cuir.

Olga Tu conduis?

Nils Non, pourquoi?

Olga C'est la tienne...

Nils Ma chaussure.

Olga Ta chaussure?

Nils Ouais. Comment tu la trouves?

Olga Pas mal.

Nils Pas mal? Moi, je la trouve... logique.

Casper Logique?

Nils Au sommet de la révolution de la chaussure. Et ça raye les voitures sans problème. Mais, je m'enlève. Sinon, il va s'énerver.

Casper Mais, non. Elle est déjà amortie. Hé les monstres, j'ai amené deux bouteilles de champagne. Ça nous réveillera. Vous en dites quoi?

Casper ouvre le coffre de la voiture par télécommande et en sort une bouteille de champagne coûteuse. Nils saute du capot et reste ahuri, pendant que Olga attrape un fou rire.

Nils Elle est à toi? Attends, c'est la tienne?

Casper Dix ans.

Nils Ça, c'est ta Context?

Casper Ben quoi? Allez viens, on boit un coup.

Olga *Imite Nils.*

Ça, c'est ta Context...!

Nils Quoi?

Casper *Passe la bouteille à Nils.*

Tu l'ouvres?

Olga Non? C'est la tienne?

Nils *Regarde la bouteille.*

Elle est vieille...

Casper *À Nils.*

Dix ans, je te dis.

Olga *Rit.*

Dix ans, je te dis...

Casper Aussi vieille que nous...

Casper prend trois verres dans le coffre.

Nils Ça... je suis désolé. Je savais pas... T'as rien dit...

Casper Pas de quoi s'énerver.

Nils Il s'est rien passé. Là, il s'est rien passé, j'ai seulement effleuré avec la chaussure... un peu...

Casper Mais il s'est rien passé... Ouvre la bouteille, Nils. Qu'est-ce qu'il y a, Olga?

Olga Il s'est rien passé... Si tu te voyais, là... dans ce décor, comme on est là, tout seul autour de ce truc... Je veux dire, vous vous voyez? Moi, je me vois.

Rit.

Casper Et c'est vraiment trop et ça me tue d'être là... Hmm... Sérieusement, je sais pas comment vous faites pour rester aussi sérieux. Allez... Au bon vieux temps!

Olga Ça coûte un paquet de fric, un truc comme ça, non? Ça coûte en tout cas... je sais pas... un paquet de fric.

Casper Dix ans de boulot.

Olga Ouais.

Casper On me l'a offert.

Olga Non?

Casper Mais oui.

Nils *Fait sauter le bouchon.*

Au... bon... vieux... temps...

Casper Voilà. On est donc resté des copains.

Nils Ouais... Ouais, bien sûr.

Casper Je n'aurais jamais cru ça de toi.

Nils Quoi?

Casper Toi, dans la pub.

Nils Comment?

Casper Toi et moi. Dans la pub...

Nils Ah, mais non! J'ai seulement dit ça, comme ça... Ça... Je t'avais dit, l'aéroport... c'est un bon entraînement.

Casper Tu te fous de ma gueule ou quoi?

Nils Et toi? T'es... T'es dans la pub alors, c'est ça?

Casper Communication. Un peu de tout. Des concepts. Des films.

Nils Ça... c'est sûrement... intéressant.

Casper C'est de la merde. La merde totale. Un boulot merdique. Ne fais jamais ça. T'as jamais le temps. Toujours de la merde. Tu peux pas t'imaginer à quel point c'est de la merde. Dans le monde. La merde qui passe par la tête des gens. Sérieux. Et moi, je fais un peu d'ordre. C'est la merde, vraiment.

Nils Mouais. Mais, communication...

Casper Réduction! Voilà ... ce que je fais. J'essaie de réduire la merde.

Olga Non? Ah bon. Mais c'est bien. C'est urgent, c'est absolument nécessaire.

Casper C'est ce que je te dis.

Nils verse le champagne dans les verres. Ils restent debout immobiles.

Nils Ouais. Merci... C'est bien.

Olga recommence à rire.

Casper Ah ouais, de la musique... Attendez... Ecoutez ça. Attendez... Vous vous rappelez?

Casper s'avance vers la voiture et met un CD du bon vieux temps... Casper chante aussi. Nils et Olga connaissent la chanson par coeur.

*Tuff little surfer boy...
tuff little surfer boy...
«Hey look it's Joey!»
«Joey? Not Joey Bellair?
Is he... dead?» «...Mhm...»
«Oh Joey! Joey, how could you do such a thing?»
«Ha, what do you think,
because of you, you little tramp!»
Tuff little surfer boy
cracked up his board...*

Soudain, changement de lumière.

Parking derrière la «Dolce Vita»

Olga*

Au public.

Bon, on a vidé la bouteille et ensuite, on a fumé encore, par nostalgie je crois. Puis, le lac s'est volatilisé et tout le reste aussi. Et nous voilà dans cette boîte. La Dolce Vita. Vous la connaissez probablement. Casper a parqué la voiture dans la cour. Vous savez peut-être où. A la Dolce Vita, on a bu et on a écouté de la musique à plein tube. Et à un moment donné, j'ai dû aller faire pipi, et les toilettes pour femmes à la Dolce Vita, vous les connaissez peut-être aussi. Alors, je suis sortie pour faire pipi derrière la voiture et Nils m'a suivi parce qu'il était entrain de me raconter un truc et que là-dedans, de toute façon, on n'entend rien.

Nils *(off)*

Quoi?

Olga

Je disais... qu'on entend rien.

Nils *(off)*

Ahh... Vivre!

Olga

J'entends plus rien.

Nils *(off)*

Quoi?

Olga

Je disais que je me comprenais pas moi-même...

Nils *(off)*

Ah ouais!

Olga

C'est trop bruyant, là-dedans.

Nils *(off)*

Je me comprends pas, non plus. Je me suis encore jamais compris!

Olga

On est où?

Nils *(off)*

Quoi?

Olga

Je suis jamais venue, ici.

Nils *(off)*

Comment t'es jamais venue, ici? T'es déjà venue des milliers de fois, il y a dix ans.

Olga

Ici?

Nils apparaît à gauche. Il vient de lacer ses chaussures.

Nils

A la Dolce Vita?

Olga

Ouais, mais à l'époque, elle était pas ailleurs?

Nils

La Dolce Vita?

Olga

C'était pas... plus loin...

Nils

La Dolce Vita? Elle a jamais été ailleurs. Comment est-ce que la Dolce Vita aurait pu être ailleurs? Cet endroit s'appelle Dolce Vita. Ailleurs, c'est un autre endroit. Et il s'appelle sûrement autrement.

Olga Moi, j'étais sûre qu'à l'époque, elle était ailleurs.

Nils Bon. Sauf s'il y a encore une autre Dolce Vita où je suis jamais allé. Mais ça, j'arrive pas à y croire. Je trouve que cet endroit ressemble à la Dolce Vita.

Olga Ouais. Ça en a l'air. Ça doit être mon sens de l'orientation. Ça m'arrive souvent, je me rends quelque part et je reconnais rien. Toi aussi, ça t'arrive?

Nils Ouais, enfin...

Olga Je veux dire, avec un endroit où j'ai déjà été souvent. Tout à coup, l'endroit me saute dessus, du genre: «Salut, ma petite... on s'est pas déjà vu quelque part? Tu ressembles à quelqu'un que je connaissais dans le temps.» Et tu dévisages le gars et tu sais que celui-là, tu l'as encore jamais vu.

Nils Mais, tu l'as déjà vu.

Olga Justement.

Nils Ouais. Ça me dit quelque chose. C'est le truc avec la surface. Ça trompe. Faut creuser.

Olga C'est sûr.

Nils Bien sûr.

Olga T'es sûr?

Nils Aussi sûr que je me trouve devant toi.

Olga Ah bon? Ouais, mais bon, c'est quand même... T'es sûr que tu te trouves vraiment devant moi?

Nils Comment? Sûr et certain. Tu vois bien!

Olga Je vois une surface.

Nils Ouais, mais... je suis derrière cette surface. Là, maintenant. Dans mon essence.

Olga Tu te caches.

Nils Si je devais pas être là, devant toi, en chair et en os, je pourrais te montrer mon vrai moi. Mais, mon corps me fait de l'ombre. Le drame de l'humanité.

Olga Tu veux dire que ce que je vois, c'est pas vraiment toi?

Nils Non. Ce qui est, fait obstacle à ce qui est vraiment.

Olga Ça fait peur.

Nils Pourquoi?

Olga Parce que je comprends pas.

Nils Tu peux pas comprendre. Ça, tu peux le ressentir. Ça, tu peux.

Olga Non, je veux dire que ce qui est, me suffit. Ça suffit amplement! J'ai pas besoin de plus. Quelque chose de caché. Je te vois et ça me suffit amplement. Je vois Dolce Vita, et ça me trouble déjà tellement que... que... Je suis déjà assez troublée par ce qui est.

Nils C'est ça. Et c'est ce qui est caché qui te donne de la sécurité.

Olga De la sécurité? Ça fait peur.

Nils Quoi?

Olga La sécurité. Et qu'est-ce qui me donne la sécurité qu'il y a quelque chose en plus de l'apparence, derrière?

Nils Mais ça, tu le ressens! Tu le ressens! Tu le ressens pas?

Olga Mouais.

Nils Je sais que tu le ressens. Je te connais. En réalité, tu le ressens.

Olga Ah bon?

Nils Mais, bien sûr. Tu le ressens?

Olga En réalité? Je sais pas.

Nils Ben, voilà. C'est-à-dire, en réalité, tu le ressens pas, bien sûr. Puisque la réalité, on sait bien qu'elle est très limitée... La vraie réalité, elle se cache, derrière. Une chose est sûre – je m'en suis rendu compte ces dernières années – c'est que tout ce qui est réel, n'existe pas. Parce que c'est quoi une... une... arrière-cour? Qu'est-ce qu'elle me dit l'arrière-cour? Elle me dit rien. Elle me dit je suis une arrière-cour. Bien. Mais l'idée d'une arrière-cour! Quand je pense aux idées qui sont là... ce qui pourrait se passer dans cette arrière-cour, là, ça me donne le vertige. Quand je pense à la vie qui pourrait avoir lieu, ici! C'est là que cette arrière-cour se transforme tout à coup en scène, non? Et, et... on peut se faire des signes d'une improbable richesse et grandeur! Ce mur peut soudain s'enfoncer dans le sol et derrière, la mer peut apparaître, infinie, et on peut échanger des mots, qui... on peut se parler en vers, et... et nos mouvements représenter une chorégraphie, et pas désordonnée ou fortuite, comme c'est le cas maintenant. Chaque mouvement deviendrait partie d'une grande magie... d'un grand sortilège. Ça, ce serait la véritable réalité. Là contre, cette arrière-cour est rien. Cette arrière-cour, avec son air minable, est rien. Ce romantisme de l'ère industrielle est décadent. Décomposé et poussiéreux. C'est même pas louche. Ouais, elle pourrait être louche, l'arrière-cour. Mais elle l'est pas, non plus! Des putes et des proxénètes pourraient défendre leur territoire et se... se massacrer les uns les autres et... Mais non, pas de grand geste. Rien. Tout est petit et moisi et réel. Et les gens, ils font quoi? Ils trouvent ça romantique ou pittoresque ou ceux qui sont intelligents, ils trouvent que c'est philosophique. Ils se creusent la tête! Mais la philosophie, c'est la mort dans la vie. Penser! Penser, c'est la maladie qui fait souffrir notre corps. C'est la maladie, la folie, qui nous sépare de notre vérité! On voit cette arrière-cour et on se dit, ça c'est une arrière-cour. Pourquoi? C'est pas une arrière-cour. Si je veux, ceci n'est pas une arrière-cour. C'est un... théâtre, par exemple, un lieu de mythes, de forces archaïques qui se déversent sur nous dans un orage meurtrier et qui font éclater notre réalité en mille morceaux, c'est un lieu de rédemption, où nos peurs peuvent s'effacer, où l'on peut oublier, un lieu où les dieux se préoccupent pas de guérir ma grand-mère, où les dieux sont gigantesques, où l'on peut s'étendre vers eux et croître. Ici, aucune morale ne doit régner, aucune convention, ici, le mal peut réduire le bien en pièces si le bien est trop bête pour se défendre, ça peut être un lieu de rêve...

Olga se rapproche de Nils et lui donne un baiser sur la joue.

Olga Oui.

Nils Oui!

Olga Ici, oui. Si tu veux...

Nils Ça pourrait prendre forme tout ça! Une forme puissante! Non? On pourrait s'imaginer quelque chose.

Olga Tu écris?

Nils Quoi?

Olga Un livre. T'écris quelque chose? En ce moment?

Nils Un livre? Non. La vie. J'écris la vie!... Dans le temps, j'étais tellement impatient. J'avais souvent l'impression que vous deux, vous, avec votre légèreté... j'ai souffert comme un chien. Je le sentais en moi et il y avait des moments où j'avais prise sur les choses. En rêve, souvent.

Olga Oui...

Nils Oui. J'écris. Je prends des notes...

Silence. Nils est visiblement en forme.

Olga Et Casper, il est où?

Nils Ah... je sais pas... Il était là, tout à l'heure. Il est où, Casper?

Olga Il se sentait mal. Il voulait retourner vomir.

Nils Ouais. Tu trouves pas que c'est triste? Je veux dire, ce qu'il est devenu?

Olga Quoi?

Nils Ben. Je veux dire... il voulait devenir le nouveau Nietzsche, quand même. Et là, je veux dire, il s'est vendu. C'est déjà... je savais pas. Tu savais?

Olga Quoi?

Nils Qu'il se prostitue?

Olga Comment?

Nils Qu'il fait de la propagande?

Olga Il n'a pas dit qu'il avait une agence de communication?

Nils C'est ça. Une agence de communication. Et qu'est-ce qu'elle communique? L'agence?

Olga Je sais pas. Plein de choses.

Nils C'est ça. Plein de choses. Et dans quel but? Pour faire du fric.

Olga Ouais. Bon. Si c'est quelqu'un de bien qui le fait, et ça semble être le cas, c'est quand même mieux que si... je sais pas. Non?

Nils Mais, c'est bien pire. La perte, elle est bien plus grande pour l'humanité! Et les dégâts aussi! Si quelqu'un est compétent et qu'il déserte et passe dans l'autre camp au service de l'ennemi, là-dehors.

Olga De l'ennemi? Mais c'est la vie. Là-dehors. On essaie quand même tous de... prendre nos responsabilités...

Nils Attends, responsabilité? Mais, c'est justement de quoi je parle.

Olga Je veux dire, je fais pas non plus toujours... Des fois, je sais pas non plus, ce qui est bien et ce qui est mal.

Nils Toi? Mais je te connais. Tu te vendrais pas. Je te connais.

Olga Ouais, mais lui, tu le connais aussi. Lui, non plus.

Nils Non?

Olga Non.

Nils Mais, il roule en Context.

Olga Je l'aime bien, quand même.

Nils Mouais. Bien sûr. Evidemment... c'est qu'il est un personnage tragique, un peu. Comme ça, en prostitué.

Olga C'est vrai qu'il a changé, un peu.

Silence.

Nils Il sait qu'on est déjà là?

Olga On lui a dit.

Nils Qu'on est ici?

Olga Qu'on allait au café Göteborg.

Nils Ouais... Il me suivait, justement.

Olga Il est plus là.

Nils Je vais aller voir.

Nils sort à gauche. Olga cherche sa trousse de maquillage dans son sac, mais celui-ci tombe par terre, s'ouvre et toutes sortes de choses s'en échappent. Olga ramasse son sac et fredonne.

Olga Tuff little surfer boy,
I know you're a tuff little surfer boy...
Tuff little surfer boy...
tuff tuff kiddy, surf surf city...

Casper arrive titubant de droite. Il tient une bouteille de tonic et une de téquila.

Casper Allez vite, foutons le camp. J'ai piqué les bouteilles derrière le bar. Le type m'a vu. Je suis sorti et j'ai fait le tour du bloc. Nils, il est où?

Olga Quel type?

Casper Le barman.

Olga Il n'y avait pas de barman.

Casper Le type derrière le bar. Celui qui nous a servi.

Olga Le type. -

Casper C'est ça. Allez. Il est où, Nils?

Olga Il te cherche.

Casper Où ça?

Olga A l'intérieur.

Casper Merde. Si le barman le voit, il sera pendu.

Olga Alors, tu rentres et tu le sors!

Casper Je rentre? Je peux pas rentrer! C'est moi qu'il cherche, justement.

Olga Nils?

Casper s'assied à côté de Olga, pose les bouteilles, sort des petits verres de ses poches, débouche et verse.

Casper Le type. Toi, tu rentres.

Olga S'il te cherche, il me cherche aussi. Nils va s'en sortir.

Casper Il écume.

Olga Qui ça?

Casper Le type. Le type, il écume de rage. Il m'a vu. Moi, je décampe, lui, il veut me retenir, moi, je fens la foule. J'ai failli écraser la caissière. Voilà...

Casper tape le verre par terre. Le bruit retentit à travers la cour. Le tonic mousse.

Olga Merci.

Olga boit d'un seul trait. Puis, ils se mettent à boire des verres, les uns après les autres.

Casper Vive la tradition.

Olga Je sais plus qui je suis.

Casper Ouais. Ça, c'est le top. Quand je sais plus qui je suis. Quand je me sens tout petit, comme un tout petit ver de terre, tu vois? C'est là que je peux être une partie du tout. Ça, j'ai appris. La modestie. J'ai jamais été comme ça... Et après quand je ... tu sais quoi?

Olga Quoi?

Casper Ecoute.

Olga Quoi?

Casper Ecoute simplement.

Ils écoutent. On entend les bruits lointains de la ville. Des gens ivres, le bref mugissement des sirènes de police.

Casper Tu entends?

Olga Le gouffre?

Casper Le silence!

Silence. Casper se couche.

Casper Ça, c'est nous. Dans ce silence. C'est nous. Tout... Tout... Tu entends? Quand tu te couches comme ça, tu l'entends. Couche-toi.

Olga se couche aussi.

Olga J'entends mon coeur.

Casper Mais, non.

Olga Non?

Casper Oublie ton coeur. C'est des catégories. Oublie les catégories. Oublie que le coeur, c'est le coeur. Là, tu l'entends. Oublie les mots. Les mots veulent rien dire. Les mots sont opaques. Mais là, dehors, c'est le frémissement du monde. Ecoute... le jeu des forces, tu l'entends? La lutte pour le pouvoir, la liberté sans limite... Comme tout aspire à n'être plus qu'un, tu l'entends?

Olga Attends, j'entends rien...

Silence. Ils écoutent longuement.

Olga Tu sais ce que j'entends, c'est des possibilités. Un étrange grouillement de possibilités.

Le bourdonnement de la musique parvient brièvement à l'extérieur.

Casper Hé! Fermez la porte!

Ils s'asseyent à nouveau.

Olga Tu te rappelles, quand on avait coupé le courant parce que la musique était tellement nulle?

Casper Quand on avait coupé le courant? Bien sûr.

Casper est visiblement touché. Il se retient de pleurer.

Casper Je suis tellement content que vous existiez.

Olga Ah oui? Oui.

Casper C'est con. Mais... vous m'avez manqué. Tous les deux.

Olga Oui...

- Casper Est-ce que t'as eu des amis comme ça, depuis? Je... C'était il y a tellement longtemps. Merde. Je veux dire, bien sûr, il y a toujours des gens qui... avec lesquels tu peux te marrer, et travailler, et j'ai une super femme. La femme de mes rêves. J'ai la meilleure femme qui existe. Une famille. On veut avoir des enfants. T'as des enfants, toi? J'ai plus jamais eu ça. Comme on était, des tarés, voilà ce qu'on était. Tu sais, les gens... tôt ou tard, ils te trahissent. Ils sont faibles. Ils sont pas mauvais dans le fond, mais ils te trahissent, parce que, qu'est-ce qui leur est le plus proche? Eux-mêmes. C'est comme ça. C'est toi qui t'es le plus proche.
- Olga C'est moi qui me suis le plus proche?
- Casper Oui.
- Olga J'aimerais bien m'être plus proche, des fois.
- Casper Justement.
- Olga Quoi?
- Casper On se comprend.
- Casper se lève.*
- Casper Tu peux compter sur rien.
- Olga Non.
- Casper C'est un grand jeu. Il y a les gagnants. Et il y a les perdants. Et tous veulent gagner. Comment veux-tu alors garder tes amis? On était amis, parce qu'on voulait rien. On était déjà tout, et rien. On était... je veux dire... on était beau! Oui! Oui! Qu'est-ce que tu veux? Je veux dire, on était beau... on était... tout le monde veut être beau. Finalement. Tout l'univers veut être beau. Et ça, on l'était. C'était unique. Et depuis, depuis qu'on s'est perdu de vue... je sais pas, il s'est passé des trucs. Le temps. Le temps a passé. J'ai réfléchi... je fais comme si j'étais encore dans cet état passé. Quand j'étais heureux. Et fort. Mais je suis malheureux, quelque part... C'est comme si ce sentiment ne revenait plus. Le sentiment que j'ai eu une fois avec vous deux. Parce que ça commence à être difficile de faire la différence. T'as ça aussi
- Olga Quoi?
- Casper Que tu perçois moins bien, quand quelque chose est pas bon?
- Olga Est pas bon?
- Casper Pour toi.
- Olga Ouais. Ça, j'ai toujours.
- Casper Je sais que je peux compter sur moi. Mais sur qui d'autre je peux compter, à part ça? Je veux pas pouvoir compter que sur moi, quand même! Mais qu'est-ce que j'en sais des autres? Rien. Quand je vais vers eux, est-ce qu'ils savent que je voudrais pouvoir compter sur eux?
- Olga Sur qui?
- Casper Sur les autres. Comment je peux savoir s'ils le savent? Ils le savent pas.

Olga *Soupire.*
Ah, Casper... tous ces monstres qu'on s'imagine.
Casper se rassied.

Casper Oui. Tu dois rester au plus près de toi, sans sombrer, ne pouvoir compter que sur toi.

Olga Ça, tu peux être tranquille, tu peux compter sur toi aussi longtemps que tu es quelqu'un. Mais des fois, je sais plus si je peux compter sur moi. C'est comme si j'étais absente. C'est comme si je m'étais quittée. Je me quitte en permanence... Rester auprès de moi, c'est difficile.

Casper Oui. Je me sens souvent abandonné, aussi. Tu vois ce que je veux dire?
Silence.

Olga Tu t'aimes?

Casper ... Oui.

Olga Et à part ça?

Casper Et à part ça?

Olga Et à part ça?

Casper Aimer?

Olga Oui.

Casper Le monde... j'aime le monde entier!

Olga Hm...

Casper Dis-voir. T'as un mec? Je veux dire un sérieux?

Olga De temps en temps.

Casper Un sérieux?

Olga Ouais.

Casper Tu devrais t'en trouver un. Pour de bon.

Olga Il n'y a plus que des hommes jetables.

Casper Ah bon?

Olga A peine trouvés, ils se détériorent.

Casper Se détériorent?

Olga Ouais. Dans la tête.

Casper Dans la tête?

- Olga** Dans la mienne. Une relation, ça suffit pas. Aucune ne suffit. Dès je suis seule depuis longtemps, je trouve quelqu'un avec qui je pourrais partager ma vie. Mais, au même moment, je sais que ça fera pas l'affaire et je me réfugie dans l'écriture et je commence à étouffer la vie, avec mon imagination. Quand j'en trouve un, je fuis dans mes rêveries. Et quand j'imagine, je cherche... loin de chez moi...
- Casper** T'as déjà essayé avec une femme?
- Olga** Quoi? Non. Et plus tard, j'écris des lettres pour m'excuser. J'en écris beaucoup. J'ai peur d'écrire encore des lettres posthumes pour m'excuser de n'avoir pas pu rester. Tu connais ça?
- Casper** Oui. C'est parce que t'es unique.
- Olga** Unique? J'ai toujours eu l'impression que j'étais plusieurs.
- Casper** Arrête.
- Olga** Je peux jamais me décider qui être. Les plus petites choses du quotidien me tracassent. Par exemple, c'est peut-être un exemple bête, mais je suis assise avec mes collègues à la caf et ils parlent de tout et de rien, qu'ils aiment regarder des films pour se déconnecter et des trucs du genre... blablabla... et j'essaie d'écouter. Mais, je décroche: c'est pas vrai, tout ça! Je gaspille mon cerveau et mon corps pour la tyrannie d'une réalité de bas niveau. J'ai pas le droit de me jeter. Je dois écrire. Capturer la folie, c'est ça le véritable reportage. Il faut que je laisse tomber mon job. Mais en même temps, je me dis: ça va pas. Tu veux abandonner? Tu renonces à vouloir être un élément utile de la société? Et finalement, je me dis, d'accord, j'arrête d'écrire, je reste journaliste, je m'amourache d'un collègue et... et là, je commence à trembler de désespoir. Et un collègue m'a justement demandé si je voulais du lait dans mon café et je tremble. Sur quoi, tous s'inquiètent de ma santé, et je leur explique que je suis enrhumée, alors que je le suis pas. Et puis, je continue à trembler pour ne pas avoir l'air con, et je tremble un long moment jusqu'à ce que j'ai peur d'attraper Parkinson et que je prenne conscience de l'absurdité de la situation. Et j'arrête si brusquement de trembler que tout le monde le remarque et je dois leur expliquer que je faisais une expérience en hypochondrie...
- Casper** C'est unique!
- Olga** C'est pas le mot, ou bien?
- Casper** Si, si... Mes particularités me font peur, aussi. Mais ma femme me donne beaucoup de force. Parce que je sais qu'elle est assez forte pour m'accompagner où que j'aille. J'ai besoin de quelqu'un avec qui je puisse me sentir un. Avec elle, je peux très bien ne rien faire. Ça, je peux le faire avec personne d'autre. Avec vous, dans le temps...
- Nils arrive sur la scène par la droite.*
- Nils** Ah, vous êtes là!
- Olga** Allez. On y va.
- Nils** Oui. Non. Attends... ça... est-ce qu'on doit tout de suite y aller, là?
- Casper** On va au café Göteborg. C'est ce qu'on avait dit.
- Nils** Ouais, mais on pourrait pas y aller plus tard?

Olga Mais quand?

Nils Je sais pas, ça me dirait assez de rester encore un peu.

Casper Ici?

Nils Oui. C'est bien ici, non?

Olga On peut pas rester. Il a volé les bouteilles.

Casper Le barman me poursuit.

Nils Le barman?

Casper Le type derrière le bar.

Nils Mais, il te poursuit pas.

Casper Si je te le dis.

Nils Alex?

Casper Alex? Quel Alex?

Nils Le barman.

Casper Il s'appelle Alex? Tu le connais?

Nils Ouais.

Olga Tu le connais?

Nils Ouais.

Olga Depuis quand?

Nils Depuis tout à l'heure. Il a deux femmes et quatre enfants.

Olga Il a volé ces bouteilles.

Nils Qui?

Olga Casper.

Nils Vraiment?

Casper Peu importe. On doit y aller, de toute façon.

Nils Je sais pas, si on lui explique qu'on fait la fête... je lui ai raconté qu'on fêtait...

Casper Je te dis qu'il est furieux.

Nils Mais... mais... c'est que je suis tombé amoureux!

Olga D'Alex?!

Nils Non. D'une femme. Elle est... il faut que je fasse quelque chose, avant qu'on parte... il faut encore... Elle est magnifique!

- Casper** T'es tombé amoureux.
- Nils** Ouais.
- Casper** Quand?
- Nils** Juste maintenant. Je suis entré pour te chercher... et je tombe directe sur elle, et voilà!
- Casper** Quoi?
- Nils** Et je dis, bon, je voulais juste dire quelque chose et je dis «Oh, pardon... il faut que vous sachiez que votre corps est le plus bel obstacle auquel je me suis heurté depuis longtemps.» Et elle rit. O. k. Elle rit. Et moi, «C'est étrange, mais le fait de vous avoir effleuré dissipent les dernières traces de raison en moi.» D'ac? Je sais pas ce qui m'est arrivé. Et elle: «Raison? Pourquoi?» D'accord? Raison? Pourquoi? Génial! Et moi: «Oui! Oui. Oui... L'espace et le temps n'existent plus, plus rien ne mène à rien, tout est ici et maintenant et vie, vous êtes le coeur qui fait battre la vie, c'est-à-dire le mien probablement... non, certainement.» Et elle me regarde. Et moi. «Oui, j'ai bu, mais pas assez pour en garder la raison, non, beaucoup plus, j'ai les sens en éveil. Je vous vois, je vous entends et je vous sens. Et je vous assure que d'habitude, je suis pas comme ça. Vous m'avez changé. Dites quelque chose!» C'était à peu près comme ça, et elle, elle a dit quelque chose et moi, j'ai dit quelque chose et elle a dit quelque chose et ainsi de suite, je vous dis... Bon, j'entre pas dans les détails. Mais ça a tellement bien démarré qu'il faut qu'on reste encore un peu. Je veux dire: vous connaissez ça? Quand quelqu'un vous regarde dans les yeux et devant vous se déploie un océan, une mer montante et mouvementée, la vie, et vous voulez qu'une seule chose, plonger dans cette mer et vous y noyer? Je veux dire, qu'est-ce qui me dit que c'est pas possible? Je sais pas, on peut quand même pas... on peut quand même pas toujours...
- Casper** T'as fait la connaissance du barman et t'es tombé amoureux d'une femme et tout ça, en deux minutes?
- Nils** Ouais!
- Casper regarde Nils avec stupéfaction. Finalement, il sourit.*
- Nils** Mais quoi?
- Casper** En deux minutes.
- Nils** Ouais...ouais.
- Olga** Sans espace et sans temps, ça doit être faisable.
- Casper** Alors, vas-lui demander si elle veut venir avec nous.
- Olga** Oui. Dis-lui qu'on va au café Göteborg...
- Nils** Je peux pas, ça va pas. Elle est avec des copains... Elle va pas faire ça.
- Olga** Dis-lui avec quelle voiture on y va, au café Göteborg...
- Nils** Pourquoi?
- Olga** Dis-lui qu'on y va en Context.

Nils Là, c'est sûr qu'elle viendra pas.

Olga Elle a qu'à prendre ses copains avec. On a assez de place.

Nils Impossible.

Casper Dis-lui qu'on a un bar à l'intérieur, derrière.

Nils Mais, vous êtes complètement malades ou quoi?

Olga Quoi? Pourquoi pas?

Nils C'est une créature divine. Pas une espèce d'amibe de la consommation.

Casper Elle s'appelle comment?

Nils Quoi?

Casper La créature.

Nils Je sais pas encore.

Casper Ah...

Silence.

Casper Alors vous pouvez nous rejoindre plus tard.

Nils Comment?

Casper Par les airs, par exemple. Puisqu'elle est divine...

Olga Non. Je comprends, Nils. Je le comprends bien.

Casper Tu le comprends? Ouais, bien sûr que tu le comprends. Moi, je trouve ça un peu bizarre. Je veux dire que je peux plus y retourner. On attend ici pour aller au café Göteborg, on attend, on s'est pas vu pendant dix ans et là, il a une idée... Je sens un peu l'océan qui tangué... Mais bon... je comprends. C'était laquelle?

Nils C'est égal.

Casper Celle avec le truc blanc? La transparente? Celle-là?

Nils La black. Elle est magnifique.

Casper Il y avait une belle black? Attends. Tu parles pas de l'entraîneuse, quand même?

Nils Laquelle?

Casper Il parle de l'entraîneuse.

Olga Tu peux pas savoir.

Nils Quelle entraîneuse?

Casper L'entraîneuse, à l'entrée. C'est celle-là dont tu parles, non?

Olga Moi, j'ai encore tout raté.

Nils Bon, on y va! O. k. Montons dans cette caisse de merde et allons-y. Allez...

Casper Quoi?

Nils Ouais, ta gueule. Vous avez peut-être raison. Montons dans ce godemiché de... luxe et allons faire un tour, merde.

Casper Non, attends. Si ta bite te démange, il faut que tu restes ici, ça, c'est clair. Ça, on comprend.

Nils Quoi?

Casper Oui.

Nils Ça, vous comprenez?

Casper Oui.

À Olga.

Non?

Nils *À Olga, d'un air réprobateur.*

Ça, tu comprends aussi?

Olga Je sais pas...

Nils Tu sais pas.

Casper Ouais, si tu trouves qu'on s'est déjà assez vu, que ça suffit... alors bon.

Olga Mais, ça, il trouve pas! Je comprends ça. S'il rencontre quelqu'un, c'est important, quand la vie te sourit...

Nils Quand la vie te sourit... Non... Je... Non! On y va. Vous avez raison.

Olga Vas-lui dire quelque chose!

Casper On attend.

Nils C'est bon. C'est fini.

Casper Quoi, c'est fini?

Nils C'est bon.

Olga Bon. Alors, on y va. Non?

Casper Tout va bien?

Nils Ouais. Je... Bon, je sais pas. J'avoue, c'était une idée de tomber amoureux. Il fallait que ça se passe. Je pensais... ouais bon, on se revoit, et ça, c'est fantastique. Mais je pensais que ça, ce serait le sommet. Je veux dire, être aimé, c'est quand même la condition première! Sans ça, rien ne marche. Je veux dire que sans vous, je serais pas ici, aujourd'hui. J'ai besoin d'amour tout simplement. Je peux très bien être seul. Mais il faut que je sache que je suis aimé. Ça, c'est très important. Ça vous fait pas la même chose? Je veux dire, c'est seulement si on se sait aimé, qu'on peut marcher droit. Je veux dire qu'on peut rester fier, et avoir une opinion, et une position, et

entrer en opposition, non? C'est seulement lorsque je sais que l'univers me veut, que je peux être qui je suis...

Olga Hé, c'est pas le barman qui traîne là-bas?

Casper Merde.

Nils Hé, Alex!

Casper Chut.

Nils Il va rien dire pour la bouteille.

Casper Il m'a vu?

Nils Bien sûr.

Casper Qu'est-ce qu'il fout?

Olga Il fume une clope et nous regarde en recherche d'affection.

Nils On parie qu'il dit rien?

Casper Regarde pas, putain. Où tu vas?

Nils s'en va par la gauche.

Casper Il va où, bordel, qu'est-ce qu'il fout?

Olga Il fait ce qu'il doit faire.

Casper Ah... Il a pas changé d'un poil, dans le genre prendre de la bouteille. Pas d'un poil. En dix ans!

Olga C'est pas bizarre, ça? C'est bizarre.

Casper Voilà qu'il reparle avec lui... Bordel, mais qu'est-ce qu'il fout? Il nous montre du doigt!

Olga Nous sommes restés les mêmes idées, comme dans le temps, hein dit?

Casper Des idées?

Olga Ouais. C'est... je l'ai entendu une fois dans une conférence en physique nucléaire.

Casper En physique nucléaire?

Olga Oui. Des fois, je vais écouter des trucs que je comprendrai jamais. Je m'assieds dans une salle quelconque, à l'Uni par exemple, avec quelques chimistes ou atomistes complètement *space* et j'écoute. Et il y a environ cinq étudiants et demi qui écoutent aussi et qui comprennent peut-être un peu plus, mais quand même rien du tout. Et dans le monde entier, il y a encore à peu près dix autres personnes qui comprendraient quelque chose si elles étaient là. Mais c'est tout. Je suis assise là, et je regarde surgir quelques formules *space* qui décrivent quelques faits encore plus *space*, qui peuvent même pas être nommés des faits parce qu'il s'agit de faits qui n'existent qu'au conditionnel, c'est-à-dire seulement si on veut qu'ils existent... Oui, et là je me sens en de bonnes mains. Ça a quelque chose de très rassurant.

Casper

Sérieux?

Olga

Ouais. Enfin... pourquoi je disais ça? Ah ouais... Ce qui fait qu'on est ce qu'on est, c'est une idée. Un concept. C'est ce qui est ressorti de cette conférence, sur la relation de l'incertitude...

Casper

Nils est sûrement un concept incertain. En tout cas, quand il est bourré.

A lui-même.

Nils, reviens, allez, bouge-toi! Il revient ou quoi?

Olga

Il revient.

Obscurité soudaine et complète.

3

Une route de campagne

Obscurité.

Olga*

Au public.

Donc, Nils est revenu et on a foncé au café Göteborg. Là-bas, c'était pas terrible. C'est pour ça que maintenant, on fait un saut en avant, jusqu'au moment où Nils était de nouveau loin. En rentrant du Göteborg, la voiture de Casper est tombée en panne sèche sur une route de campagne. Et Nils est allé chercher de l'essence. Imaginez-vous une route de campagne et rien à la ronde. C'est l'obscurité absolue. C'est-à-dire que même s'il y avait quelque chose, vous ne le verriez pas. Le mieux serait que vous fermiez les yeux. C'était aussi sombre que ça. Oui, et Casper et moi, on est entrain d'attendre.

Casper

Et quart.

Olga

Il va venir.

Casper

J'espère que la police arrivera pas avant lui.

Olga

Pourquoi?

Casper

Parce qu'on est complètement caïsse.

Olga

On n'est pas entrain de rouler.

Casper

Mais, on s'y prépare.

Olga

C'est punissable?

Casper

Ça, on sait jamais. Si les flics se creusent la cervelle... Et à part ça, comment est-ce qu'on est arrivé ici, hein?

Olga

Comment?

Casper

On a porté la voiture? Non.

Olga

Tout s'est bien passé jusqu'à présent. Ils ont qu'à être contents.

Casper

Pourquoi il est tellement de mauvaise humeur?

Olga

Nils?

Casper

Il dit rien. Au café Göteborg, il était planté là, comme une souris hypnotisée.

Olga

A cause de la fille.

Casper

La fille?

Olga

A la Dolce Vita.

Casper

Ah, bon.

Olga Ça va passer.

Casper Déjà avant, il était comme... comme ça...

Olga Comme ça?

Casper C'est ça. Comme ça. Quelque part, il me fait de la peine.

Olga Ah bon?

Casper Ouais. Je veux dire, il est doué.

Olga Ouais?

Casper Ouais. Et qu'est-ce qu'il a écrit, depuis?

Olga Il dit qu'il écrit.

Casper Il devrait écrire. Il est doué. Il devrait pas perdre son temps avec... il devrait avoir un agent, quelqu'un qui le vende, qui lui donne une image. Mais il pousse des chariots. Tu crois qu'il pousse bien les chariots?

Olga Il en a besoin. Pour son équilibre.

Casper C'est con.

Olga Moi, je comprends.

Casper Ah bon?

Olga Ouais.

Casper Moi, pas. Désolé.

Olga Il comprend pas non plus pourquoi tu te prostitues.

Casper Quoi?

Olga Je lui ai dit que je comprenais. Faudrait que vous compreniez, aussi. Je veux dire qu'on est tous différent. C'est ce qui fait qu'on est ce qu'on est. Autrement, justement. Je me sens pas bien.

Casper Attends... C'était quoi, ça? Tu lui as dit quoi? Quand tu lui as dit ça?

Olga Quand tu te sentais pas bien.

Casper Quand je me sentais pas bien?

Olga A la Dolce Vita.

Casper Je me sens pas bien et vous me tirez dessus?

Olga Mais, je t'ai défendu.

Casper T'as dit que tu comprenais que je me prostitue?

Olga Ouais...

Casper Merci. C'est gentil de ta part.

Olga Mais, j'ai pas dit ça, comme ça. C'est que je le pense aussi.

Casper Merci. C'est sympa... c'est bon à savoir. Tu sais, je me demande souvent qui serait de quel côté si le torchon se remettait à brûler. S'il s'agissait encore une fois d'éliminer la moitié de l'humanité... Qui participe et qui refuse.

Olga Ouais.

Casper Ouais.

Olga C'est justement ce que Nils dit... il dit que tu participes.

Casper Et tu écoutes ça sans broncher? C'est toujours la même moitié... c'est la moitié qui se limite pas. Qui connaît pas de frontières. Celle qui repousse toutes les limites. C'est cette moitié qui y passe. Cette moitié qui aime la liberté.

Olga Quelle liberté?

Casper Notre liberté.

Olga Ouais. T'as raison. C'est bien de se mettre des limites.

Casper Ah, Nils...

Nils arrive par la droite. Il porte un jerrican plein d'essence et une lampe de poche.

Nils Voilà. C'est assez lourd...

Nils pose le jerrican par terre et s'assied dessus. Silence.

Olga T'as dû marcher?

Nils Pour revenir, personne voulait me prendre.

Casper Ouais. Bon... j'espère que t'as pas dû te prostituer sur le chemin...

Nils Quoi?

Casper Rien, c'était un gag.

Nils Mais quoi?

Olga Rien. On a bavardé, un peu.

Nils Olga, j'arrive pas à y croire. Vraiment, j'arrive pas à y croire.

Olga Quoi?

Nils Qu'on puisse tellement pas te faire confiance, vraiment.

Olga Comment?

Nils Que tu rapportes n'importe quelle connerie qu'on te dit. C'est dur à encaisser.

Olga Mais quoi? J'ai pas... j'ai seulement dit que... Je veux seulement qu'on se comprenne, ici. Qu'on s'entende. Je veux pas qu'on se dispute. Mais on peut se dire des choses quand même, non? Ou quoi? On est des amis, ou quoi?

Nils Oui. C'est ça. Dites voir... Je sais pas comment c'est pour vous, mais... il y a dix ans, on avait prévu quelque chose.

Casper *Montre le jerrican.*

Ça, c'était pas prévu?

Nils Non. Et... j'ai l'impression que c'était de la foutaise.

Casper Allez, on y va. Allez.

Nils Non. J'aimerais entendre vos explications.

Casper Mais, quoi?

Nils On avait prévu quelque chose. On l'a signé tous les trois, à l'époque. C'était important pour nous. C'était très important. On était dégoûté. Tellement dégoûté... On était d'un côté... Vous vous souvenez?

Casper On était jeune.

Nils Et quoi? Ça veut dire quoi, ça?

Casper Ça veut dire qu'on y va, maintenant. Viens.

Nils Non.

Casper Non?

Nils Non.

Casper Tu dis non?

Nils Ouais. Je dis non.

Casper *Rit.*

Ouais, je dis non.

Olga Arrêtez. On est tous fatigué.

Nils Je suis pas fatigué.

Casper Elle te plaît, cette route de campagne?

Nils C'était un peu ta décision de t'arrêter, ici.

Casper Qu'est-ce que j'y peux s'il n'y a pas de garage dans le coin. Vous, vous avez dit qu'il y en aurait un. Et en plus, on y serait presque arrivé.

Nils J'aimerais savoir ce que ça veut dire: «on était jeune».

Casper Ça veut dire qu'on était jeune et bête.

Nils Moi, j'étais pas bête.

Casper Si. Tu l'étais.

Nils Pourquoi tu projettes ta bêtise sur les autres?

- Casper** Bon. J'étais bête. J'étais bête de signer ce bout de papier. Avec un génie, en plus.
- Nils** «Bout de papier»... Tu sais, ça m'étonne pas.
- Olga** Arrêtez, je vous en prie.
- Casper** Oui. Toi, t'as toujours été l'apogée morale de la culture occidentale. Ça, c'est clair. Et j'ai toujours été dégueulasse, mais maintenant, on y va.
- Olga** Hihhi... apogée morale...
- Nils** Pourquoi tu ris? Bordel, pourquoi est-ce que vous riez si bêtement tous les deux? Vous pouvez pas garder la ligne pour quelque chose, une fois.
- Casper** Bravo. Garder la ligne. Ou bien tu veux dire, se tenir au garde-à-vous?
- Nils** J'aimerais savoir ce que vous pensez... de notre «bout de papier». Comment ça se fait qu'on se soit si mal compris?
- Casper** Quoi?
- Nils** Quoi? Olga, si on prend Olga, comme exemple: Comment ça se fait qu'elle soit devenue ce qu'elle est devenue... un concept en pâte à modeler? Forge-toi ta propre conception des choses. C'est quoi sa propre conception? Elle tourne autour du globe et elle écrit des rapports? C'est ça, ta propre conception des choses? Ce soir... faut pas le prendre mal... mais j'ai envie d'appeler les choses par leur nom... bon, ce soir, t'as pas pris une seule fois position pour quelque chose. Tu t'es pas exprimé sur quoique ce soit. T'as de la compréhension pour tout le monde. Chacun a ses raisons et tu comprends. Et tu écris des rapports. Merci... Loin de chez toi? Je t'en prie. T'es barricadée dans ton objectivité voyeuriste. Dans ta maisonnette qui dit oui à tout, qui dit oui de manière neutre et qui comprend. Ça, c'est cool. C'était à ça qu'on pensait quand on a signé notre «bout de papier»? C'était ça, notre conception. Que tout est o.k.? Advienne que pourra? A l'époque, je l'avais pas compris, comme ça. Et vous, non plus. C'est pour ça que je m'énerve un peu, là. Parce que vous le pensiez pas, non plus. Advienne que pourra, ça voulait pas dire «adviendra ce qui veut advenir» mais, «nous nous faisons notre propre conception des choses, une utopie, nous vivons nos rêves, advienne que pourra»... On avait des rêves, vous vous souvenez? Ça, c'était notre conception. Ça, c'était une conception.
- Olga** Moi, je l'ai compris autrement...
- Nils** C'est pas vrai. Tu l'as pas compris autrement. Dis pas ça, Olga.
- Olga** Mais, si! Je l'ai compris autrement.
- Nils** Dis pas ça. Tu sais que c'est pas vrai.
- Olga** Cette histoire d'utopie, ça, je sais pas. Loin de chez soi, c'est pas une utopie, ça, c'est quelque chose de pratique... C'est que je m'attache à rien. C'est comme ça que je l'avais compris.
- Nils** C'est ce que tu dis, maintenant? C'est ça?
- Olga** Ouais.
- Nils** Tu fausses les mots pour protéger ton opportunisme? C'est ce qu'on avait dit à l'époque.

Olga Je fausse rien du tout. C'est comme ça que je l'ai compris. A l'époque.

Nils C'est cool. Olga. Bravo.

Casper Nils. T'es bourré. Et quand tu penses, tu bégayes. Viens, on y va.

Nils Je crois pas. Je crois pas.

Casper Si, si. Viens. Envoie-moi le jerrican. Viens.

Nils se rassied sur le jerrican.

Casper Tu sais, je soupçonne que si tu fais autant de bruit, c'est parce que t'es pas sûr. De toi. Hein? Qu'est-ce que tu en dis? «Forge-toi ta propre conception des choses». Qu'est-ce que c'est, ta propre conception des choses, hein? Les quelques trucs que t'as écrit, dans le passé? C'est ça? C'était pas mal. C'était il y a combien de temps? Bon, ça joue aucun rôle. C'est une valeur durable. Un peu mince, parfois. La langue usuelle. Langue usuelle. Est-ce qu'on l'appelle comme ça, parce qu'on peut en user pour contourner de nombreuses réponses esthétiques? Je sais pas? Mais les monologues sont puissants. On pourrait penser qu'ils sont de Kerouac, non? Ça ressemble. Qui s'en inspire fortement, dans le style. Très proche de la vie... et en même temps, toujours plus grand que le petit monde dans lequel nous vivons... Comme le narrateur qui, au-delà du bien et du mal, récuré à grandes eaux les relations causales, sorte de créature divine dans la frénésie du flux des mondes, d'une cascade, d'un éclair qui fait tomber tous les masques. Où tu vas chercher l'inspiration? A l'aéroport? Génial. Un pantoufflard de l'excès. C'est ça, ta propre conception des choses? Des hallucinations? C'est ça, ta propre conception? Mais le monde réel est ici et maintenant. Et maintenant, j'ai besoin de cette essence pour te ramener à la maison.

Nils Le monde réel est ailleurs et il se joue de tes petits jeux. Et il te donne pas d'essence. Le monde réel.

Olga Pourquoi est-ce que vous vous disputez?

Casper Comment, pourquoi est-ce qu'on se dispute? C'est incroyable. Il te chie dessus pendant une demi-heure et tu me demandes pourquoi on se dispute? Parce que je te défends. Voilà, pourquoi. Parce qu'il est bourré et qu'il cherche à faire mal. Voilà, pourquoi. Parce que je supporte pas de te voir te rabaisser.

Olga Je me rabaisse pas. Je suis comme ça.

Nils Tu détournes la conversation.

Olga Quoi?

Nils *A Casper.*

Toi, tu détournes la conversation.

Casper Je détourne la conversation. De quoi?

Nils T'aimes pas ce que j'écris. Soit. Mais, c'est pas le problème. J'écris. Comment tu peux oser... dans ta situation, avec ton paquet de fric... vouloir me raconter quoique ce soit.

- Casper** J'assume mes responsabilités. Ça rapporte du fric. Et j'appartiens à ton public. Je te trouve pas assez intéressant. Au contraire. Je trouve juste que ce serait le moment que tu te mettes à écrire. Quelque chose de simple. Quelque chose de bien à toi. Quelque chose issu de tes expériences vécues.
- Nils** Tu assumes tes responsabilités? Pour quoi? Comment tu peux assumer les cochonneries que tu fabriques? Les mensonges que tu propages? Ces mots plus grands que nature qui nous trompent? Cette propagande? Comment est-ce que tu peux en assumer la responsabilité?
- Casper** Je prends que ma part de responsabilité. Le reste, c'est le reste.
- Nils** C'est ça, tes expériences vécues? «Voir le monde en Context»? 2 mètres sur 4. A tous les coins de rue? En millions d'exemplaires. Bravo. Un chef-d'oeuvre. Tu peux être fier de ta campagne de pub. C'est ça, la simplicité dont tu parles?
- Olga** C'est pas si mal. De voir le monde en Context...
- Nils** Si la Context n'était pas une voiture et si le monde n'était pas tapissé de débilites nuisibles au cerveau, alors peut-être...
- Olga** C'est un gag. C'est un gag. C'est pour rire.
- Nils** Mais, pourquoi il me rend tellement triste, le gag?
- Casper** Parce que tu sais comment le monde devrait être, s'il savait comment il devait être.
- Nils** Quoi?
- Casper** Parce que tu le sais, et le monde, pas encore...
- Nils** Je sais ce que je sais. Sur quoi d'autre, veux-tu que je me base sinon sur ce que je sais? C'est ma vérité. Et cette vérité, elle est en moi. Et elle a envie de sortir.
- Casper** Ta vérité?
- Nils** Voilà.
- Olga** Moi, je comprends.
- Casper** Toi, tu comprends, bien sûr. Tu sais même pas où se trouvent le nord et le sud.
- Olga** C'est vrai. C'est pour ça que je comprends aussi qu'il soit modeste et qu'il attribue ses opinions à la vérité qu'il a trouvé en lui. Si tu cherches encore un petit peu, tu en trouveras sûrement encore d'autres... au fond de toi.
- Nils** Pourquoi est-ce que je n'éprouve jamais de plaisir quand tu me donnes raison?
- Casper** Parce que tu la connais. Parce que tu sais qu'elle change d'avis comme de chemise.
- Olga** Quelle chemise?
- Nils** La tienne. T'es qui? Personne! Qu'est-ce que t'es entrain de jouer comme rôle? Toi? Toi? Ou toi? Quoi? Qu'est-ce que tu dis?

Olga

Quel rôle je joue? Le mien. Ce que j'ai toujours voulu, c'est de jouer un rôle qui soit à la hauteur de ce que je pense et ce que je ressens. Je pense que je ne pense pas et je ressens pas spécialement plus ou moins que... vous.

Silence.

Bon, c'est-à-dire le rôle. Un beau rôle qui convienne. Un rôle pour femme, c'est rare.

Silence.

Je me fais plutôt rare.

Pensive.

La plupart du temps, je suis même pas là où les choses se passent. Je reste souvent plantée là, sans rien y comprendre. Et ça n'intéresse personne. Mais, c'est comme ça.

Silence.

Je pourrais aussi m'imaginer des rôles bien plus beaux que ceux qui me correspondent. Des grands rôles. Les injustes. Ceux qui vous transportent quand on les joue.

Silence.

J'oserais les jouer si je savais où je me trouve exactement. Mais, qui sait ça? Aujourd'hui? Je veux dire, aujourd'hui.

Silence.

Aujourd'hui, personne sait rien.

Casper

Mais, il y a des situations où ne rien savoir est inadmissible, non? Il y a des situations où il faut se décider, pour un camp ou pour un autre, sinon on reste sur place.

Olga

Ce serait corrompu.

Casper

Quoi?

Olga

De se décider pour un camp ou pour un autre, juste pour avancer et face à la certitude de ne pas savoir...

Casper

Dis-voir, Nils. Depuis... depuis... la Dolce Vita, il y a quelque chose qui va pas. C'est la black? Désolé... si c'est ça, je suis désolé. Vraiment.

Nils

Non.

Casper

Alors, quoi?

Nils

Vous connaissez quelqu'un qui fait quelque chose de vraiment essentiel et qui amasse assez de fric pour pouvoir s'offrir ça?

Montre la voiture de Casper.

Moi, pas. C'est étonnant, quand même.

Casper D'essentiel?

Nils Ben, par exemple... faire la cuisine, visser un truc ou raboter quelque chose, inventer, avec les mains...

Casper Nils, Nils, Nils... T'as oublié les écrivains? Ceux qui ont du succès.

Nils De leur vivant? Ils sont suspects.

Casper s'assombrit visiblement.

Olga Mouais, il y a du vrai. Les gagnants, ça m'a toujours rendu triste. Ils ont quelque chose de tellement éphémère.

Nils Attends. Toi, t'es mal barrée pour dire ça.

Olga Mais, pourquoi?

Nils Avec ton prix? T'es vendue depuis la nuit des temps.

Olga Ça... ça... c'est pas vrai... ça, j'y peux rien... j'ai gagné, comme à la loterie...

Nils Non. T'as baisé avec le président du jury, c'est tout.

Olga J'ai pas... c'était après... c'était... C'était après...

Nils C'était son prix.

Olga se détourne.

Casper T'es quand même vraiment grossier, des fois. Ça vient sûrement de tes collègues intéressants. On parle pas à une femme, comme ça.

Nils Ah!

Casper Parce que toi, tu sais vraiment ce qui est essentiel?

Nils Toi aussi, tu le sais!

Casper Oui, je le sais.

Nils Ben, voilà.

Casper La vérité est essentielle. Non? Et tu sais ce que c'est la vérité? On est libre. Oui. Chacun fait ce qu'il veut, bordel. C'est ça, la vérité. Et tu sais que là-dehors, il y a des gens qui courent et qui s'en foutent de tout? Des êtres libres qui s'en fichent que tu pousses leurs bagages? Tu comptes pas. Si ça les arrangeaient, ils t'écraseraient comme un ver de terre. Tu sais ça? Que tu comptes pas pour les gens? Que t'es rien? Un rien servile qui porte des bagages stupides jusqu'au taxi? Et tu sais qui tu sers? Tu crois que les gens n'ont pas de voitures chères? Tu crois qu'ils ont tous les mains propres? T'es cinglé? Nils? Dis voir? Est-ce que t'es cinglé? Tu sais qui je suis? C'est moi qui suis là-dehors et qui me bats. Et chaque jour, je dois me vaincre pour rester celui que je suis, dans ce chaos, pour résister au mensonge. Je suis là-dehors, dans le monde, et je me salis les mains. Oui. Désolé. Mais tu sais qui je suis? Ou t'as oublié? C'est moi, Casper. On était tous les trois. Moi, je vous ai jamais trahi. J'ai toujours pensé que nous étions un. Je suis là-dehors et je porte des responsabilités. Tu portes quoi, toi? Des bagages. Tu sers nos ennemis. Tu sers tout le monde, tu portes leurs

bagages, au lieu d'écrire. T'aurais dû écrire, t'étais le plus doué des trois. Et j'ai espéré que tu deviennes quelqu'un, Nils. T'étais mon ami et j'ai cru en toi. Voilà, la vérité. Mais, qu'est-ce que tu – en - as – fait?

Nils regarde Casper avec beaucoup de mépris et se tait.

Olga Bon, là, c'était exagéré. Dire un truc pareil, c'était exagéré.

Casper Mais quoi, bordel? Qu'est-ce qui est exagéré? Pourquoi tu voles à son secours? Est-ce que quelqu'un t'a demandé de l'aide? Je parle à l'armée du salut ou quoi? J'ai manqué un épisode, c'est ça?

Olga Je vole pas à son secours, il peut très bien se défendre lui-même. J'aimerais éviter que ça tourne mal. Je peux bien m'imaginer ce que ça va donner quand il se protégera.

Nils Quoi?

Olga Vous exagérez!

Nils Mais, qu'est-ce que tu veux éviter, Olga?

Olga Que la distance critique qu'on a par rapport à soi-même foute le camp, par ici...

Nils C'est ça, la distance critique par rapport à soi-même. T'as tellement de distance par rapport à toi-même que tous les deux pas, tu dois t'arrêter pour attendre que tu te rattrapes. Quand je te vois, j'espère qu'elle reste vraiment loin, la distance critique.

Olga Mouais, ça, elle le fait de toute évidence!

Nils Oui. T'as remarqué? On est trois, ici. Essaie d'être un tiers complet pour changer ou t'y arrives pas?

Olga J'observe, si tu permets, o. k.? Ça équivaut à un tiers? Ce qui se passe ici n'aurait aucun sens si j'étais pas là.

Olga boit une grande gorgée de vodka et s'allume une cigarette.

Nils Prends-le comme exemple. Lui, il sait à quoi ça sert la distance critique. C'est un individu équilibré et plein de succès. Et tu sais pourquoi? Tu sais comment il fait pour être aussi équilibré? Il se laisse toucher par rien. Parce que tu lui es fondamentalement égal. Parce qu'on lui est tous fondamentalement égal. Voilà, pourquoi. Notre pacte... tu sais pourquoi il a pu le signer sans que sa main en tombe? «Forge-toi ta propre conception des choses, loin de chez toi, adviene que pourra?» Tu sais? «Mets-toi en scène, façonne le monde à ton image où que tu ailles, à n'importe quel prix, même au mépris de la vie!» Voilà, ce qu'il a compris. Pour un malentendu, c'était vraiment un malentendu, les gars! Ça peut arriver qu'à un linguiste. Et maintenant, il roule en Context et enclenche le système de sécurité pour enfant. T'es parano, petit gars. Gravement... parano.

Casper Ne m'appelle pas, petit gars...

Nils Non. Je devrais pas. Je devrais pas t'appeler petit gars. Sclérosé comme tu es dans la tanière de ton intériorité. Tu te terres dans ta Context comme en toi-même. Loin de chez toi, tu t'es acheté une Context qui te met en valeur. Une Context qui te va bien. Et parfois, tu laisses monter quelqu'un pour faire un tour. Et si c'est nécessaire, les passagers ont même le droit

d'aller te chercher de l'essence pour que ça continue... «Voir le monde en Context...» Ça, c'est pervers, Casper. Tu trouves pas? Ça t'écoeure pas? Qu'est-ce que tu serais sans ta Context?

- Casper** Je l'ai pas acheté. C'était un cadeau du fabricant.
- Nils** Un effet de la Providence? Encore mieux.
- Casper** Nils, Nils, Nils...
- Nils** Quoi? Pourquoi ce regard dégoûté?
- Casper** Ça m'écoeure. Est-ce que tu peux pas te vêtir décemment?
- Nils** Comment?
- Casper** Te jeter quelque chose sur les épaules? Est-ce que t'as absolument besoin de te foutre à poil?
- Nils** Est-ce que je me fous à poil?
- Casper** Oui. Et tu te dégoûtes pas? Toi-même? Cette obscénité. Si t'as envie de jouer au juge, tu devrais au moins en enfiler la robe. Puisque tu sais si bien comment la réalité devrait être, si les choses dépendaient de toi. Parce que quand t'es assis tout en haut de l'estrade, on voit tes boules. Est-ce que tu voudrais pas pour changer, remettre cette robe surhumaine, pubertaire et jupitérienne, bien trop vaste pour toi, pour cacher un peu tes dessous?
- Nils** Tu veux dire la tienne? Ton truc design-là? Dans lequel t'es si resplendissant? Olga!
- Olga** Quoi?
- Nils** Tu te souviens pourquoi on a dû quitter la Dolce Vita?
- Olga** Quand?
- Nils** Ce soir.
- Olga** Ouais?
- Nils** Tu te souviens pourquoi?
- Casper** Nils, Nils, Nils...
- Olga** Parce que... parce qu'on voulait aller au café Göteborg.
- Nils** Mais pourquoi on a dû partir si vite?
- Olga** Parce qu'il avait piqué les bouteilles.
- Nils** Bingo! Il a piqué la bouteille... Mais, tu sais quoi? J'ai une bonne nouvelle: le barman lui en veut pas. Je voulais la lui payer. Je lui dis: je suis désolé pour les bouteilles, on est entrain de fêter, on s'est pas vu pendant dix ans et il est déjà pas mal bourré, voilà, j'aimerais les payer... Et Alex: quelles bouteilles? Et moi: la tequila et le tonic et les verres... Et lui: elles ont déjà été payées. Ton copain les a payé... C'est pas un type cool, cet Alex? Faut pas l'oublier celui-là! Il dit: il les a pas piqué! Il les a acheté!
- Casper** Attends. Tu parles de quoi, là?

Nils Alex dit que t'es innocent!

Olga J'aurais pas cru ça de lui. Il ressemblait à un poisson... quelque chose d'écailleux, de visqueux.

Casper Comme quoi on peut se tromper. Mais, Nils, il a un bon flair pour dénicher ce genre de types.

Nils Ouais. C'est ça. Sauf si la bouteille avait vraiment été payée, bien sûr. Qu'est-ce que vous en dites? Ce serait le sommet, non? Admettons que Casper ait vraiment payé la bouteille... qu'est-ce que ça nous dirait sur Casper? Ce serait pas bien qu'Alex n'ait pas menti. Non?

Casper C'est qui le parano entre nous?

Nils Toi. C'est toi qui as peur de perdre la face. T'as payé. Bien sûr que t'as payé. Parce que ça fait bien longtemps que tu devais prendre des risques, sortir de toi pour n'importe quelle cause. Mais, le sens de ta propre entrée en scène, ça, tu l'as pas perdu. C'était parfait. Casper, en passant, a piqué les bouteilles...

Casper Alex est homo.

Olga Oui. J'y avais pensé aussi.

Nils Quoi?

Casper Il t'a offert la bouteille par calcul, voilà.

Nils C'est pas vrai! Tu sais que c'est pas vrai!

Olga Ouais, bon. Il en avait l'air. De loin.

Nils Olga, arrête! Est-ce que tu peux vraiment plus différencier le noir du blanc... Il sait! Il a payé! Mais, regarde-le, comme il ricane! Tu vois pas? Il ricane! Tu vois bien. Non? Qui est-ce que tu crois, Olga?

Olga Tu devrais pas prendre ça tellement au sérieux. C'est une bonne soirée. C'est normal qu'on ait plein de trucs à se dire, après toutes ces années. Ça m'étonne pas.

Nils Qui est-ce que tu crois? Moi? Ou lui? Lequel?

Olga Je vous crois tous les deux, quelque part.

Nils Mais, ça va pas! Tu peux pas faire ça! C'est une contradiction!

Olga Justement.

Nils Tu joues avec les gens! Tu devrais pas.

Olga Mais, qu'est-ce que je devrais faire d'autre?

Nils Etre honnête! Dis-moi ce qui est vrai!

Olga Ça... ça, je n'y arrive pas sans inventer.

Nils Fais confiance à tes sentiments, merde! Dis-moi ce qui est vrai, la vérité!!! Vas-y!!! Maintenant!!!

- Olga** Tu me fais peur avec ton machin-là... Bon, si je suis là, dans la rue, pas de problème. Voilà. Je dis «je suis là, dans la rue».
- Nils** Bon, c'est déjà ça.
- Olga** Mais, t'es peut-être pas dans la rue. Est-ce que je sais où tu crois que tu es? Et lui? J'en sais rien, peut-être qu'il est ailleurs. On fait comme si on savait où on était. Et je dis simplement, je suis là, dans la rue, parce que je veux pas me bagarrer avec vous. Je veux qu'on s'entende. Je veux faire comme si. Je veux qu'on se méprenne ensemble. C'est-à-dire qu'on parle de la même chose, aussi longtemps qu'on est là... Quand on se met d'accord sur quelque chose, c'est toujours un compromis. Et peut-être que ce qui est vrai, c'est la somme de toutes les vérités particulières. Et quand on est seul et que le rien nous interpelle, on aspire à cette somme. Mais, au lieu d'additionner notre vérité à celle des autres, on essaie de convaincre tout le monde de la nôtre... C'est pas bien. Je cherche pas à vous convaincre.
- Nils** Mais, tu nous convains pas.
- Olga** J'ai peur qu'il n'y ait rien qu'on ait vraiment en commun, je veux dire vraiment, sauf peut-être quand on fait l'amour, parce que là, c'est différent... Mais, on peut pas le faire avec tout le monde...
- Nils** Toi, peut-être que si.
- Olga** Quoi?
- Nils** Baiser à droite, à gauche.
- Olga** Non... Ça, je pourrais pas. J'ai jamais pu. Ça me déstabiliserait.
- Nils** Mais, t'as pourtant l'habitude. La moitié de la fac a passé dans ton lit, à l'époque.
- Olga** C'est pas vrai...
- Nils** C'est ma vérité, pourtant. C'est comme ça que je l'ai perçu.
- Casper** Nils, s'il te plaît. C'est pas le moment de mêler tes problèmes de cul, là-dedans.
- Nils** Ta gueule, toi! Te mêle pas de ça! De toute façon, tu comprends pas de quoi on parle.
- Casper** T'as besoin de la faire payer parce que t'en bavais pour elle, c'est ça?
- Nils** Moi? Ha! Et c'est toi qui me dit ça? Alors que vous avez toujours fricoté ensemble. Toi, tu voulais toujours te la faire! C'est toi qui as jamais réussi à le formuler ouvertement.
- Casper** Nils, t'es complètement cinglé. Tu sais quoi? T'es devenu un vrai con avec les années. Un pauvre con de prolo.
- Nils** Ah ouais? Ben, peut-être. Mais, ça fait du bien. T'imagines?
- Casper veut saisir le jerrican. Nils est plus rapide.*
- Casper** Donne-moi ce jerrican, bordel!

Nils Quoi, quoi, quoi?

Casper Quoi? Qu'est-ce que tu veux en faire? Rentrer à pieds avec?

Nils Non.

Casper Donne-le-moi, alors.

Nils Non.

Olga On joue à la crise du pétrole en miniature.

Casper Mais, qu'est-ce que tu veux en faire? Cracher du feu?

Nils Bonne idée.

Casper Qu'est-ce que tu fais?

Nils Je dévisse le couvercle.

Casper Ça, je le vois.

Nils Voilà.

Casper Et après?

Nils Et après, je le dévisse complètement.

Casper Et après?

Nils Quoi? Et après? Après, je modifie mon environnement, un peu...

Olga Nils, je pense que là, t'es entrain de faire une connerie.

Nils Ah ouais? T'es sûr?

Olga Là, ouais. Vraiment.

Nils se met à asperger la voiture d'essence.

Nils Ce qui va se passer, vous devez le voir dans son Contexte... de là, on voit sûrement encore mieux.

Casper Nils!

Nils Reste où tu es!

Casper veut se jeter sur Nils, mais Nils le frappe avec le jerrican. Les habits de Casper et de Nils sont aspergés d'essence. Casper se blesse à la bouche et, l'air étonné, s'écarte en titubant.

Casper Merde... t'es cinglé. Faut pas s'étonner, après dix ans de blocage dans l'écriture.

Nils Bon. Et maintenant...

Nils cherche le zippo.

Olga Attends! Nils!

Nils Quoi?

Casper Il faut le retenir! Aide-moi!

Olga Attends.

Nils Voilà... -

Nils trouve le zippo et l'ouvre.

Casper Aide-moi, Olga.

Olga Nils. Tu vas vraiment faire ça?

Nils Qu'est-ce que tu crois?

Casper Mais, tu vas cramer. T'en as partout.

Nils J'en ai partout? Toi, t'en as partout!

Casper Toi aussi!

Nils C'est vrai. Dommage.

Casper Mais réveille-toi, Nils!

Nils Je suis tellement lucide, Casper. Au point où tu l'as encore jamais été...

Olga Attends, tu vas le faire? Tu vas allumer tout ça? C'est ça? Bon. Mais, attends deux secondes, o.k.? Donne-moi... donne-moi deux secondes, d'accord?

Nils Deux secondes. Pour faire quoi?

Olga Je dois juste...

Olga sort un téléphone mobile de son sac et compose un numéro.

Nils Mais tu fais quoi, putain?

Olga Moi... attends. Ouais? Allo? Salut. C'est Olga. Je suis... On est, je crois que c'est la E33. A peu près 30 kilomètres au sud de... tu connais le café Göteborg? C'est ça. Environ cinq kilomètres avant la station-service. Tu peux envoyer une équipe? Il y a une voiture qui va flamber. Ouais? Mais, vite, d'acc? Ouais. J'essaie de retarder les choses. Vas-y.

La lampe de poche d'Olga s'éteint, puis se rallume faiblement.

Olga Merde... Attends... Attends... j'ai plus de lumière... Oui, vas-y...

La lumière s'allume. (même atmosphère qu'en 1)

Olga Merci.

Un jour de l'été 1988, minuit, parking «aux Pyramides»

(même décor qu'à l'acte 1)

Olga, Casper et Nils fument un joint.

Olga*

Au public.

Ensuite, il s'est passé un truc. Juste après. Mais avant, j'aimerais vous montrer quelque chose et à vrai dire, c'est une scène que j'ai écrit d'après mes souvenirs. C'était en été 88, il y a 12 ans. Nous étions assis au bord du lac, aux Pyramides et nous étions complètement jetés. Et Casper disait que ça dissipe le temps...

Casper

... Que ça dissipe l'espace et le temps.

Nils

Comme chacun le sait, l'espace est encore sans fin.

Casper

A vrai dire, il n'y a rien.

Olga

Mais ça, violemment.

Nils

Mais, seulement si l'on compte large.

Casper

Et que l'espace nous largue.

Olga

On peut le dire.

Nils

Moi, je dirais que rien ne change.

Casper

Mais ça, violemment.

Olga

Quand on compte large.

Nils

Quand on compte large!

Casper

Il y a de quoi rigoler.

Olga

On pourrait facilement devenir hystérique.

Nils

Ou passer à l'acte, autrement.

Casper

A mourir de rire.

Olga

Je préfère ne pas rire.

Nils

Oh, oui.

Casper

Quand tu le gardes en toi?

Olga

Et que tu fais comme si de rien n'était?

Nils

C'est mortel.

Casper Quand tu ne la laisses pas sortir?

Olga Et que tu restes sur la vague, simplement.

Nils Et que tu la laisses simplement aller.

Casper Comme si-de rien n'était.

Olga Parce qu'il n'y a rien...

Nils Ça, c'est le top.

Casper Ça, c'est cool.

Olga Mais, seulement si tu restes cool.

Nils Ça, il le faut.

Casper Sinon, les choses vont de travers.

Olga Ouais? Ouais.

Nils Surtout quand tu es bien parti.

Casper Il faut laisser aller.

Olga Ce n'est pas toujours facile.

Nils Pas quand tu es bien parti.

Casper Pourtant, l'un ne suffit pas.

Olga Sinon, ça reste amer.

Nils La mer. Le sable.

Casper La musique. Le soleil.

Olga Un Contexte plus large.

Nils Qui permet d'expliquer certaines choses.

Casper Ou du moins de les générer.

Olga Duquel peut émerger quelque chose.

Nils Un cohérent...

Casper Et dans ce Contexte, une incohérence.

Olga Et, entre les deux, ça déménage.

Nils Il n'y a pas l'un...

Casper Il y a l'un et pas l'autre.

Olga Pas en proximité, du moins.

Nils Plus c'est loin, mieux c'est.

Casper Plus c'est central.

Olga Plus ça déménage.

Nils Rien à la ronde.

Casper Juste très au loin, une chose ou une autre.

Olga Mais, très au loin.

Nils Et très au près, aussi.

Casper Il fallait le dire, ici même.

Olga Comme rien d'autre.

Nils Rien d'autre que cela ne mérite d'être dit, ici même.

Casper Pas toujours, évidemment.

Olga Fréquemment...

Nils Evidemment, pas toujours.

Casper Pourtant, fréquemment.

Olga Je divague.

Nils La chose est complexe.

Casper Et quelques mots ne font pas justice.

Olga On voit, comment c'est.

Nils C'est ce qui est.

Casper Pas davantage.

Olga Et nous devons parler.

Nils Il faut beaucoup de courage pour venir à soi.

Casper Beaucoup d'effort pour rester auprès de soi.

Olga Parce que celui qui veut se racheter, se trompe.

Nils Hé, les gars, nous avons été inventés.

Casper Le concevable est notre destin.

Olga Nous sommes encerclés par la multitude des significations.

Nils Nous sommes tout...

Casper Tout en un...

Olga Nous ne sommes pas encore là.

Nils Nous sommes d'accord.

Casper Ça, c'est clair.

Olga Et ça, ce n'est pas clair.

Nils Déjà passé.

Casper Oui. Ça n'a pas duré longtemps.

Olga Déjà passé.

Nils Et je n'ai pas vécu.

Casper Je ne me suis pas lié d'amitié.

Olga Pas eu d'ennemis.

Nils Pas lutté.

Casper Je n'étais pas sûr de moi.

Olga J'étais toujours assez peu sûre de moi.

Nils Il n'y avait simplement jamais rien de sûr en moi.

Casper Je n'ai jamais tué.

Olga Pas mis d'enfant au monde.

Nils Et je n'ai pas été créatif autrement, non plus.

Casper Ce qui est sûr, c'est que tout est allé trop vite.

Olga J'ai à peine pu me faire une idée claire.

Nils Tout est allé si lentement.

Casper Je n'ai pas vraiment suivi le rythme.

Olga On m'a sorti de la garde-robe et on m'a jeté sur scène.

Nils Et personne ne m'a écouté.

Casper Je ne peux pas travailler, comme ça.

Olga Je ne me bouscule pas dans le rôle de la victime, mais...

Nils Celui qui ne veut pas, a eu.

Casper C'était magique... par moments.

Olga ... Tu as besoin d'air pour pouvoir respirer.

Nils C'est possible de regarder au-dehors, par-dessus le bord.

Casper Cela porte à conséquence.

Olga Et c'est possible de regarder au-dedans, par-dessus le bord.

Nils Oh, oui.

Casper prend une grosse branche qui traînait par terre derrière la voiture et la fait tourner dans l'air.

Casper Je ne me suis pas encore jeté.

Nils Et je n'ai pas encore aimé.

Olga Et je ne connais toujours pas les règles du jeu.

Casper Il est temps.

Nils La nuit porte conseil.

Olga Et je préfère la nuit aux conseils.

Casper balance la branche dans une fenêtre de la voiture. La vitre se casse. Olga crie avec effroi.

Casper Voilà.

Olga Qu'est-ce que c'était?

Nils Une force supérieure.

Olga T'es fou ou quoi? Tu m'as foutu une de ces trouilles.

Casper La vitre a sauté sur la branche.

Nils Ça, c'était une idée géniale... Casper, t'es un génie, tu sais ça? Casper est un génie!

Olga Pourquoi elle a rien dit, la vitre, avant? Je me serais préparée psychiquement.

Casper On devrait y aller, maintenant.

Nils Maintenant?

Casper Allez, venez.

Nils Mais on vient d'arriver! On la surveille. Que personne ne vole quoique ce soit.

Olga regarde l'intérieur de la voiture à travers la vitre cassée.

Olga Waouw, du cuir.

Nils Du cuir? Attends.

Nils ouvre la porte de la voiture et s'assied.

Casper Viens, il faut qu'on y aille.

Nils Ce serait pas mal. Une bagnole comme ça.

Olga Et les débris de verre?

Nils Sans les débris, ce serait pas aussi bien.

Olga Ça fait pas mal?

Nils C'est les douleurs qui rendent mon plaisir possible. Je suis Dieu et en moi se trouvent les douleurs des mortels. Attends...

Olga Mais, le cuir. Il se déchire!

Nils met en marche la stéréo: «The Sicilian Clan» de Ennio Morricone dans la version des Naked City.

Nils Ouais. Attends... Ecoute, écoute... c'est, c'est... «The Sicilian Clan». Le mec a du goût. «The Sicilian Clan»... Les gars.

Olga danse. Casper regarde, puis se tourne...

Casper Nils, descends. Il y a quelqu'un qui arrive.

Nils saute de la voiture, rentre à nouveau pour éteindre la stéréo et ressort précipitemment.

Olga Où ça?

Casper Là, juste là-derrrière, il y avait quelqu'un.

Nils Mais, où?

Casper Là-derrrière.

Nils Et tu l'as pas inventé?

Casper Je te jure. Il y avait quelqu'un.

Olga Je vois rien.

Nils Quelqu'un?

Casper Il est parti.

Nils Il n'a jamais été là.

Casper Bien sûr qu'il était là.

Olga L'idée que quelqu'un était là, me suffit.

Nils Il n'a jamais été là!

Nils toise la voiture.

Nils Bon... Je trouve que ça, c'est extraordinaire, non?

Silence. Olga cherche le type.

Nils Vous trouvez pas que c'est puissant? Je veux dire que ça, c'est pas rien. Un truc de ce genre.

Nils montre la vitre cassée.

Nils C'est plutôt puissant, là, non?

Olga Ouais. Il n'y a personne, nulle part.

Casper

On pourrait nous voir, quand même. Viens, on y va.

Nils

On pourrait pas faire un tour? Tu sais conduire. Non? Si on arrivait à court-circuiter ce truc?

Casper

Si toi, tu y arrives...

Changement soudain de lumière.

5

Une route de campagne

(même décor qu'à l'acte 3)

Olga*

Au public.

Nous n'avons pas fait de tour. Et après, pendant longtemps, je me suis sentie mal, à cause de la vitre. Pendant à peu près dix ans. J'étais d'autant plus stupéfaite quand ce matin-là, sur cette route de campagne, à quatre du mat, je me suis tout à coup retrouvée avec le jerrican et que j'ai basculé en arrière. En tombant, j'ai cassé la vitre de la voiture de Casper. Nils, à qui j'avais arraché le jerrican, pendant une action commando chaotique, a dit tout étonné: la vitre...

Nils

La vitre...

Olga

C'est ça. Et moi: «j'ai pas fait exprès.»

Casper

T'as cassé la vitre!

Olga

Ouais... mais... j'ai pas fait exprès. J'ai trébuché, t'as bien vu?

Casper

Ouais, si on veut...

Olga

Je lui ai arraché le truc des mains...et je suis... t'as bien vu...?

Casper

Ouais. Bien sûr. La colombe de la paix intervient...

Olga

Ça... désolée. Je voulais pas... C'est typique. Je suis plutôt faite pour les choses immatérielles... Dès que j'essaie de faire quelque chose... je suis...

Nils

C'est la même!

Olga

Quoi?

Nils

La même vitre.

Olga

Comment? La même...

Casper

Putain... Quand moi, j'avais cassé la vitre, à l'époque.

Olga

T'as cassé une vitre...? Ouais. C'est ça! T'as cassé cette vitre... Avec la branche. A l'époque. Le dernier été. Quand on était tellement jeté...

Casper

Ouais. Ouais...

Olga

C'est... Ça tombe bien.

Casper

Qu'est-ce que tu veux dire par là?

Olga

La vitre.

Casper

Quoi?

Olga Ça fait du bien.

Casper Ah bon? Comment?

Olga Ben, ouais. J'avais pas bien compris à l'époque... Maintenant, je comprends mieux...

Casper Mais qu'est-ce que tu racontes? C'est complètement différent! C'était il y a longtemps!

Olga Ouais... bon. Pas si longtemps que ça.

Nils Tu veux dire que c'était un tout autre Contexte.

Casper Bien sûr que c'était une autre Context!

Nils Elles se ressemblent drôlement, quand même.

Casper Ah ouais?

Nils Ouais.

Casper Mais c'était une toute autre situation, à l'époque!

Nils Ouais. Ça t'avait rien coûté. A l'époque.

Olga C'était quand même différent. C'est vrai.

Casper Quoi? Vous savez quoi? J'en ai rien à foutre de la Context! Oui! Ça m'est égal, bordel. Vous pensez que j'en suis dépendant ou quoi? Vous voulez voir à quel point je suis dépendant de cette Context de merde? Regardez...

Casper attrape le jerrican et veut prendre de l'élan.

Olga Attends! Casper! Attends! Laisse Nils casser une vitre. Après, on aura tous...

Casper Tu veux casser une vitre? Je t'en prie. Là. Là... vas-y.

Casper passe le jerrican à Nils. Nils ne le prend pas.

Casper Je t'en prie... Vas-y... Amuse-toi bien...

Nils Non.

Casper Quoi?

Nils Non.

Casper Je l'emmerde, la Context.

Nils Moi aussi.

Casper Moi aussi.

Nils Justement.

Casper Complètement.

Soudain, Olga attrape son téléphone mobile et compose rapidement un numéro... Personne ne répond.

Olga Oh, non... Ils vont me tuer. Ils sont certainement déjà dans le ciel... Je les excite et il se passe rien. La Context brûle pas, pas de reportage en vue... ils vont me tuer.

Casper Tu peux raconter un truc sur nous.

Olga Aux nouvelles? Ils vont me tuer...

Casper Ma foi.

Nils Désolé.

Casper Ouais. Enfin.

Olga «Il ne s'est rien passé»... Ça, ce serait un gros titre! La nuit dernière, grâce à la vigilance exemplaire de trois individus, il s'est rien passé... Super manchette.

Casper Pourquoi pas quelque chose du genre: «La nuit dernière, j'ai enfin fait quelque chose. J'ai cassé une vitre et c'était bien.» Quelque chose de personnel?

Nils Dis donc, est-ce que quelqu'un aurait une clope?

Casper Je croyais que tu fumais pas?

Nils Vas te faire foutre !

Olga passe le paquet de cigarettes à Nils, tandis qu'un cahier tombe du sac. Casper le prend et le feuillette. Nils donne du feu à Olga.

Casper C'est quoi?

Olga Ça... Bon... Je voulais... bon, en fait, je voulais vous montrer ce que j'écris pour moi. J'ai pris ça avec moi, ici... Mais on n'a pas vraiment eu le temps, aujourd'hui... On devrait pas se quitter des yeux, non? Je veux dire que je suis contente de vous avoir vu. Que je vous ai pas perdu de vue. Je crois qu'on devrait pas se perdre de vue, aussi longtemps qu'on est là, non?

Silence.

Mais on verra.

Nils Ouais. On verra...

Olga Est-ce que tout est différent, maintenant? Tout semble si loin, tout à coup.

Casper Il n'y a pas assez de lumière, ici...

Nils Alors, j'y vais.

Casper Tu y vas?

Nils Ouais.

Casper Maintenant?

Nils Ouais.

Casper Attends... attends... Vous connaissez ça? C'est bien.

Casper rend le cahier à Olga. Il s'avance vers la voiture, ouvre la portière et met de la musique («valse triste», Sibelius). Ils restent là, à écouter. Nils sort son sac en plastique de la voiture, pose le paquet de cigarettes sur le capot et se dirige vers l'arrière de la scène.

Nils Ouais. Bon. Je me tire...

Olga Tu vas où?

Nils Par là.

Casper Mais, ça va nulle part.

Nils C'est le chemin le plus court.

Olga Le chemin le plus court? Pour aller où?

Nils Chez moi.

Olga Ah bon. Alors, fais attention de te perdre encore un peu.

Nils Pas de quoi flipper.

Olga Ça aussi...

Casper Mais c'est pas la mauvaise direction, par là?... ouais, bon... rentre bien chez toi. Attends... Qu'est-ce que tu dirais si je t'en faisais cadeau, hein?

Casper lui tend les clés de la voiture. Nils revient sur ces pas.

Nils Avec cette vitre cassée? Non, merci.

Casper T'es trop intransigent, Nils. Ça va finir par te tuer.

Nils La mort est la conséquence de la vie, mon vieux.

Casper Mouais... t'as raison... mais arrête de m'appeler, mon vieux. Freak.

Nils Freak, toi-même.

Casper Espèce de cinglé.

Nils Cinglé, toi-même.

Nils fait un signe et disparaît à l'arrière de la scène dans le décor. Casper prend le jerrican.

Olga Qu'est-ce que tu fais?

Casper Je rentre à la maison.

Olga Avec toute cette essence? Et si le moteur chauffait?

Casper réfléchit puis repose le jerrican.

Casper Ouais. Merci.

Un hélicoptère survole la scène et atterrit (à gauche en off).

Olga *Crie.*
Ils vont me tuer, c'est sûr!

Casper Désolé!
A cause des pétarades du moteur, ce qui suit est inaudible:

Olga Ouais, bon!

Casper Alors, à bientôt!

Olga C'est ce qu'on dirait!

Casper Ouais!

Olga Bon, j'y vais... Ah oui, à propos de la Context, je voulais te dire: elle ressemble à une coccinelle, un peu.

Casper Quoi?!

Olga A l'animal!

Casper Ah ouais! Ben, ouais!

Olga Elle est très belle! Vous allez bien ensemble!

Casper Ouais, bon. Je... ma foi...

Olga Quoi?

Casper A un moment donné, je me suis rendu compte que j'étais celui qui a allait réaliser ses rêves!

Olga Ouais? Ben, ouais...!

Casper Bon...!

Olga L'air est si pur ici, non? Le matin...!

*Olga fait un signe d'adieu à Casper et se dirige à gauche vers l'hélicoptère.
Casper répond par un signe de la main et regarde Olga s'envoler dans les airs.
Perdu dans ses pensées, Casper prend le paquet de cigarettes sur le capot et essaie de s'allumer une cigarette, mais le zippo glisse vers le réservoir d'essence...*

Lumière éteinte.

Fin