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Personnages :
Cigla

Levi

Djana

Elvira

Adam
Stanko

Picek

L’action se déroule &4 Zagreb de la fin de I’été 1991 a la fin de I’été 1995.
Un appartement de deux piéces. Une table ronde. De temps a autre, on

entend aboyer des chiens affamés.



Le théme musical de la représentation. La scéne est plongée dans le noir.
C’est le soir. Le clair de lune éclaire une photo de la famille Ciglenecki
ainsi qu’une multitude d’objets datant d’époques diverses. La porte du
hall d’entrée claque et le petit clou auquel était attaché le cadre s’enfuit,
paniqué, se réfugier dans un trou de souris au coin de la piece. La photo
glisse lentement le long du mur, découvrant une magnifique faille au creux
de laquelle deux ou trois briques attendent paresseusement qu’on les
sépare un jour pour les regrouper ensuite ailleurs ou les bien laisser tout
simplement se désagréger quelque part. Le cadre tombe et se brise. Une
clé tourne dans la serrure. Entre Cigla, suivi de Djana. On a I'impression
qu’ils viennent juste de finir de s’engueuler. Silence tendu. Djana cherche
quelque chose.

CIGLA

Je voudrais bien savoir combien de temps tu vas me faire la gueule comme ¢a.
DJANA

Tres longtemps.

CIGLA

Qu’est-ce que je t’ai fait ?

DJANA

Je commence 4 comprendre pourquoi ma meére a une dent contre toi. Quant a
mon pére, n’en parlons pas. Tu n’es qu’un mec a problémes. Et dire que je suis,
pauvre folle, tombée amoureuse de toi. Nous devions nous marier. Tu parles !
Tu ne sais méme pas ce que tu fais avec moi. Tu n’as aucun sujet de
conversation. Tu ne I’ouvres pas. Mais, mon cher, dans une relation, la

communication, tant verbale que physique, est indispensable. Quand tu me



regardes ainsi, de tes grands yeux niais éperdus d’amour, tu me donnes envie
de me foutre en I’air. Tu n’es qu’un ignare. Dis-moi un peu, de quoi nous
pourrions parler tous les deux ?

CIGLA (la provoquant)

Ben, de sport.

DJANA

Bon, va pour le sport.

CIGLA

Qu’est-ce qui t’intéresse plus précisément ?

DJANA

L’incidence de la mort dans les activités sportives.

CGLA (s'énervant)

Tu n’es décidément pas normale.

DJANA

Pourquoi ne passes-tu pas au moins ton bac ?

CIGLA

J’ai obtenu une équivalence en étudiant le comportement des idiots qui
m’entourent.

DIANA

Si tu possédais un diplome, peu importe lequel, tu n’aurais pas toujours les
nerfs i fleur de peau comme ¢a. Tu aurais des rudiments de connaissances qui
te permettraient de résoudre les problémes au lieu de les accumuler. La vie,

crois-moi, est plus facile quand on a un peu d’instruction.



Cigla allume la chaine et la télé. Sur la chaine, un extrait de CARMEN
(Habanera : L’amour est enfant de Bohéme). Le son de la télé est baissé.
Sur ’écran défilent des politiciens.

CIGLA

Je t’en prie, essayons de parler quelques minutes sans nous prendre la téte.
Mon bac, je le passerai, et je m’inscrirai méme a la fac, celle que tu veux, si
cela doit nous permettre de ne plus nous engueuler. Ecoute plutdt cette
musique, elle est chouette, non ? T’entends ? Allez, assieds-toi un peu .
DJANA

Non, je vais partir.

CIGLA

Pour aller ot ?

DJANA

Chez moi.

CIGLA

Pourquoi ?

DIANA

Parce que l1a-bas, c’est plus propre qu’ici.

CIGLA

Reste encore un petit peu.

DJANA (ramassant ses affaires et se dirigeant vers la porte)

Allez, a plus tard.

CIGLA

Djana, attends ! Djana !

Cigla se lance a sa poursuite. Apparait Stanko.



STANKO

Djana est la petite amie de Cigla. Elle a trente ans. Ils se connaissent sans doute
depuis une vie antérieure. Elle représente tout ce qu’il n’est pas : intelligente et
instruite, elle lit, écrit, joue d’un instrument de musique, va a ’église et réve de
troquer son nom, Nincevic, pour celui de Ciglenecki. Mais depuis le début de
la guerre, le destin n’arréte pas de lui jouer des tours : il la ballotte telle la bille
du jeu de roulette. Djana est une belle jeune fille, chaleureuse et courageuse.
Son visage, qu'elle ne maquille pas, est comme nimbé d’un halo de
mystere. Chaque fois que les choses pourraient se passer a son avantage, elle
abandonne le champ de bataille, non par manque de courage, mais parce que la
bétise environnante la dégoiite. Personne ne comprend pourquoi elle baisse les
bras. Aussi rien n’est-il jamais tiré au clair. Bien qu’elle puisse prétendre a un
meilleur parti, elle est amoureuse de Cigla, qui ne le mérite pas, comme c’est
presque toujours le cas. Un jeune cinéaste, I. Salaj, prétend que toutes les
femmes comme il faut finissent par s’amouracher d’un voyou. Sa philosophie
de la vie permet a Djana de s’élever au-dessus la stupidité masculine et
guerriére. Durant les périodes ou le nationalisme s’est le plus exacerbé, elle a
toujours refusé de remettre en cause son existence et de sombrer dans la
dépression ambiante. Elle jouit des dernieres années de sa jeunesse sans
prendre trop au tragique le fait que ses parents ne partagent pas son
enthousiasme pour Cigla. Cela lui donne I’énergie et la motivation nécessaires
pour essayer de faire durer leur amour. Elle ignore délibérément I’attirance de
Cigla pour Elvira, jugeant qu’une aventure ne pourra que lui mettre un peu plus
de plomb dans la téte. Elle tournoie au-dessus de son bien-aimé, trés haut par-

dela les nuages, mais il lui arrive aussi de piquer de temps en temps en rase-



mottes tel un condor. Elle a un petit penchant pour I’alcool. Ses parents
appartiennent a la classe moyenne et ont fait des études supérieures. Son pere
est méme issu de la noblesse. Elle étudie la sociologie.

Noir
Le matin. Cigla.

CIGLA

Au demeurant, personne ne se souvient vraisemblablement des raisons pour
lesquelles nous sommes restés vivre ensemble, mais le fait que je cohabite
toujours avec mes grands freres me désespére parfois. Certes, mon cas n’est
pas des plus tragiques, puisque j’ai & peine vingt-cing ans, mais mon frére Levi,
qui en a déja quarante, mérite bien qu’on verse sur lui une larme. Il n’a jamais
eu de petite amie et a tout raté dans sa vie, il est allé jusqu’a troquer sa bagnole
contre des parfums. Nous 1’avons pourtant toujours respecté, parce c’est I’ainé.
Entre Levi. Pendant quelques instants, il cherche le journal puis, I’ayant
trouvé, il s’installe a la table et lit.

Ah, ¢a, c’est bien lui. Rien ne ’intéresse, il ne sort pas, il n’a pas d’amis, il ne
répond pas au téléphone. A longueur de journées, il lit le journal ou reste
scotché devant la télé. Je ne me souviens que vaguement de mes parents, je
n’en ai conservé qu'une image floue, mais je me rappelle qu’un jour je lui ai
demandé ou ils étaient. Il m’a répondu que c¢’était lui, désormais, mon pere et
ma mere. Nos parents, en effet, ont tout simplement disparu un beau jour. Sans
doute que Levi aurait pu étre pour moi un substitut de pére. Mais j’ai poussé
livré 3 moi-méme.

Entre Stanko, qui va également prendre place a la table. Il remonte sa

montre.



Lui, c’est Stanko, un autre de mes fréres. Je ne sais pas comment vous le
décrire. Il ment sans arrét, il invente, il fabule... Il n’a jamais gagné un sou de
sa vie. Une fois, je me souviens, il y a une dizaine d’années, il est parti, mais
trois ou quatre mois plus tard, alors que je pensais qu’il avait fait son trou
quelque part, il a déboulé et m’a flanqué a bas de son lit, que je m’étais
approprié aprés son départ. Depuis, il n’a plus bougg. Il pointe au chdmage.
Entre Adam, notant quelque chose dans son agenda.

Et lui, c’est Adam, le seul d’entre nous a avoir fait des études. Sans lui, nous
serions déja sans doute tous morts de faim. Maintenant, tout semble enfin bien
parti pour lui et s’il n’y a pas la guerre, il deviendra célebre, c’est sir.

Et puis Ia, ben, c’est moi. Je dois a Stanko ce surnom idiot de Cigla. Que
voulez-vous, il m’est resté...

Cigla entre, chargé du repas qu’il vient de préparer.

CIGLA

Ce soir, ce sera consommé de potiron et soupe au fenouil. Il y aussi de la salade
et des quenelles. Et méme un tout petit peu de viande.

ADAM

Je ne comprends pas. Je m’échine au travail sans en tirer aucun profit. Je vis
mal, je dors mal, je mange mal, j’ai les nerfs & bout. Il est débile de se réunir
ainsi autour du repas familial. Vous savez ce que je pense ? Jamais nous ne
parviendrons a nous mettre d’accord sur rien.

STANKO

C’est bon.

ADAM

Quoi ?



STANKO

La bouffe.

ADAM

Il faut étre malade ou psychopathe pour trouver ca bon...

STANKO

Non, crois-moi, c’est délicieux. Et si cela ne te plait pas, jette-toi par la fenétre
du rez-de-chaussée. ..

ADAM

Mon Dieu, quel esprit !

ADAM

. ou bien va diner & la cave avec les vers. Bouffe les asticots, et les briques
aussi ! Vautre-toi dans la boue !
CIGLA
Allez, les gars, calmez-vous ! Lorsque quelqu’un rouspéte, c’est qu’il ne va pas
bien. Il faut savoir ’aider, se montrer humain. Ceci dit, c’est vrai qu’il y a peu
de viande, moins que d’habitude. Pourquoi ? Parce qu’il n’y avait pas de tune.
Et pourquoi il n’y avait pas de tune ? Hé bien, tout simplement parce qu’il n’y
en avait pas !
STANKO
On nous a coupé le gaz parce qu’il n’a pas été payé. Et pourtant, on sait qui
était chargé de régler la facture.
CIGLA
Non, on ne sait rien! On croit simplement savoir! C’est 1a une notion
élémentaire !

LEVI
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En tout cas, on ne te fera plus confiance !

CIGLA

C’est ¢a... Vous valez tellement mieux que moi...

ADAM

C’est vrai que ce n’est pas si mauvais que ca !

CIGLA

Pourquoi est-ce que je me créve le cul ?

LEVI

Pourquoi n’y a-t-il pas plus de viande ? Ou est le gigot que j’avais rapporté ?
Qui mange le mieux ici, les humains ou les chiens ? Ces clébards, je vais les
bazarder ! C’est vrai, quoti !

ADAM

Attends, je vais te donner un peu de ma part !

LEVI

Non, je ne veux que la mienne !

CIGLA

Je ne sais pas ce qui lui prend. De quel gigot vient-il nous rebattre les oreilles ?
Des coups de feu et des cris inarticulés retentissent soudain dans la cage
d’escalier. Les fréres demeurent interdits.

LEVI

Ot est mon flingue ?

ADAM

Hé, calme-toi !

LEVI

Qui a pris mon pistolet ?
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CIGLA

Pas moi. De toutes facons, il n’est pas a toi !

LEVI

Je le sais. Mais ce n’est pas toi qui viendras me le brandir sous le nez !
ADAM

Quelle mouche te pique ?

LEVI

Vous finirez tous en taule, je vous le dis.

CIGLA

Mais qu’est-ce qui te prend, bon sang ?

LEVI

Ce qui me prend, c’est que je n’en peux plus de tous ces idiots qui
m’entourent | Si je retrouve mon flingue, je vais tous vous descendre.
Planquez-le encore un peu, cela vaut mieux.

CIGLA

Mais c’est qu’il nous menace !

LEVI

Hé oui, tu as bien entendu !

CIGLA

Qu’est-ce qu’il a dit ?

ADAM

Aucune idée.

CIGLA

Et toi, Stanko, tu peux me le répéter ?

STANKO
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Non, moi je vais vous raconter une histoire. Un jour, quand j’étais tout petit,
notre défunte petite sceur a refusé de manger sa soupe. L’espace d’un instant,
nous sommes restés consternés, puis nous avons vidé notre propre assiette.
Quand le vieux a appris ¢a, il I’a mise a la porte. Je la revois sur le trottoir avec
sa petite valise en osier. Une Sunbeam jaune est arrivée et elle a disparu a
jamais.

Pause

LEVI

Allez, encore un peu pour Stanko.

ADAM

Mais arréte donc de baffrer.

CIGLA

Celui qui ne veut pas toucher 2 ma bouffe n’est pas obligé de le faire. Pourtant,
elle n’est pas mauvaise, non, vraiment ! Allez, golte un peu, Adam !
ADAM

A quoi ?

CIGLA

Peu importe, mais calme-toi.

ADAM

Non, je n’ai pas faim.

LEVI

Alors mange pour demain.

ADAM

Oh, si cela peut vous faire plaisir.

CIGLA
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Stanko !

STANKO

Oui ?

CIGLA

Reconnais que tu as inventé toute cette histoire.

STANKO

Oui, je I’avoue.

ADAM (refuant toujours de manger)

Bah, ce ne sont que des conneries.

LEVI

Aujourd’hui, lorsque je suis rentré a la maison, j’ai croisé Stef. Il était chargé
de deux sacs. J'ignore ce qu’il pouvait bien y avoir dedans. Il ne les apportait
pas, non, il les emportait. Que peut-on bien emporter de cette maison ? C’était
si lourd qu’il était plié en deux.

CIGLA

D’accord, j’éviterai a I’avenir de le fréquenter. Si tu crois que ca me dérange...
Qu’est-ce que j’en ai foutre de lui? Nous, nous avons Adam, notre futur
Einstein. De toutes facons, ce mec, il n’arréte pas de rouspéter. Il parait qu’il a
trouvé un boulot.

LEVI

Peu importe s’il bosse ou pas, mais fais gaffe...

CIGLA

Bon, si tu penses que c’est un voleur — et je te rappelle que c’est toi qui I’as
amené ici —, dicte-nous notre ligne de conduite, puisque c’est toi 1’ainé. Reste a

savoir si tu en es encore capable. Oui, telle est la question. (S’énervant a
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nouveau) J’ai toujours obéi, j’ai toujours suivi vos conseils idiots, j’ai exécuté
tous vos ordres, mais vous n’étes jamais contents. Moi, ici, je n’ai aucun droit.
Dis-moi, mon cher frére, a qui transmettrai-je ce génie que je tiens de toi ?
LEVI

Est-ce moi qui ai amené ces cabots ici 7 Non, c’est toi. Alors, occupe-toi de
leur trouver a bouffer. Quant & Stef, il emportait quelque chose, et tu es le seul
a savoir ce que cela pouvait étre. Peut-étre n’était-ce aprés tout que des sacs
poubelles que tu lui avais demandé de descendre ? Je te dis cela pour te tendre
la perche et t’inciter a réfléchir.

CIGLA :

Pourquoi devrais-je m’occuper de tout ? Adam n’a rien d’autre a foutre de la
sainte journée. Pourquoi ne se chargerait-il pas de le surveiller ?

STANKO

Parce qu’il est béte.

LEVI (hors de lui)

Et toi tu n’es qu’un imbécile ! Et qui se pose 14, crois-moi ! (Il interroge les
autres du regard)

Pause.

CIGLA

Bon, je vais me calmer, mais c’est juste pour t’éviter de crever d’un infarctus.
Je n’en pense pas moins. Ce qui revient a dire que je n’ai pas changé d’avis. Je
ne me tais que par pure charité...

Pause

ADAM
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Levi est le frere de Cigla. Il a quarante-sept ans. C’est un personnage fort
complexe, quelque peu nostalgique. Enfant, il a souffert de ne pouvoir
fréquenter les écoles réservées a 1’élite. Comme beaucoup de jeunes issus du
milieu ouvrier, il s’est rabattu sur I’ Académie militaire, section aviation. Il en a
trés vite été exclu : on I’a accusé de nationalisme croate, alors qu’il n’avait fait
que protester parce qu’un certain Jovo était plus souvent aux commandes d’un
avion que lui. Apres étre allé faire un tour & Woodstock, il est devenu pacifiste
convaincu, voire hippy. Considérant désormais que la paix est toujours
préférable a la guerre, il s’est mis a détester 1’ancien militaire qu’il €tait. Il a lu
Ginsberg, écouté Leonard Cohen. Aprés la mort de ses parents, il s’est chargé
de I’éducation de ses fréres, ce qui I’a amené & abandonner petit & petit ses
convictions pacifistes pour la méthode de la main de fer. Lavrenti Pavlovitch
Beria, proche collaborateur de Staline et ancien Commissaire aux Affaires
intérieures de I’URSS, est devenu son idole. C’était désormais la source ot il
allait puiser ses idées. En tant qu’ainé de la famille Ciglenecki, Levi aurait da
endosser le role de chef de famille, mais il s’en est montré incapable. Ses freres
ne lui obéissent pas. Et quand par hasard ils le font, c’est uniquement par
compassion, A cause de la grave maladie qui soi-disant le mine. On pourrait le
qualifier de yougo-nostalgique, mais étant donné que ceux-ci sont rares parmi
les Croates de vieille souche, il ne l'est pas vraiment. C’est plutét un
russophile, ou un communiste utopiste. A 1’époque de la défunte Yougoslavie,
il réussissait tant bien que mal a nourrir correctement ses attardés de freres. Il
craint d’exprimer ses opinions, car il sait qu’il pourrait payer de sa téte grise
toute parole de travers. C’est un nostalgique de la paix, des Beatles et de

I’égalité sociale. 11 change souvent de convictions politiques, car pour lui
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toutes se valent, il n’y comprend rien. Le nationalisme lui est totalement
étranger. Mais la démocratisation a équivalu pour lui & une purge soviétique :
elle I’a laissé sur le carreau a quarante-cinq ans. Il vit — ou plutdt meurt a petit
feu — de la retraite anticipée qui lui a été octroyée. 11 se tait. Il aime les Serbes,
dont il comprend la langue bien mieux que I’allemand. Il les plaint en secret. Il
réve encore de 'union des Slaves du Sud. A une époque, il a soutenu la
politique du HDZ, mais jusqu’a I’abandon de I’idée de confédération
seulement. Il est pour une Croatie autonome, mais demeurant au sein de la
Yougoslavie. 11 s’énerve dés qu’il apercoit un de ses freres. Il est en fait
hypocondriaque.

Les fréres restent un moment silencieux. On sonne a la porte. Deux
sonneries bréves, suivies d’une sonnerie plus longue. Tous se figent.
Silence. Le visiteur frappe. A la table, personne ne bouge. Cigla met fin au
silence. Il parle a voix basse.

CIGLA

Hé, les gars, je vais ouvrir.

LEVI

Non, ne bouge pas de ta place.

CIGLA

Et pourquoi ?

LEVI

Parce que.

CIGLA

C’est peut-étre quelqu’un qui vient nous rendre une petite visite.

LEVI



Impossible.

CIGLA (a voix haute)

Qui est- ce ?

UNE VOIX

Le service de la redevance !

ADAM

Fuck you ! (Il saisit une assiette sur la table et la balance en direction de la
porte. Elle se brise en mille morceaux)

STANKO

Tu vas casser la porte...

LA VOIX

Au revoir !

ADAM

Hé, je me sens mieux. Comment dire ? Je me sens utile en quelque sorte... On
me reproche d’étre un graphomane. Mais j’ai aussi de la force. Et je sais viser.
Vous avez vu, en plein dans le mille... Pour ne pas rater la cible, 'important,
c’est la concentration. Je ne suis peut-étre pas un intellectuel, mais j’ai
d’excellents réflexes. Si la porte est amochée, ce n’est pas grave, on la
réparera...

STANKO

Oui, c’est ¢a, mais est-ce que tu comprends qu’il est peut-€tre parti chercher
les flics ?

ADAM

Et pourquoi ?

STANKO
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Parce que tu lui as fait peur.

ADAM

Qu’est-ce qu’il venait foutre ici ?

STANKO

I pensait avoir affaire a des gens normaux. ..

ADAM

Heé bien, maintenant, il sait que nous n’en sommes pas...
ADAM

I va ramener les flics, je te dis. Et en plus, tu as cassé la porte.
ADAM

C’est ma porte ! On ne va quand méme pas m’arréter parce que j’ai cassé ma
porte.

STANKO

Non, on ne t’arrétera pas, mais...

ADAM

Mais quoi ?

STANKO

On te collera un éducateur.

ADAM

Tant mieux.

STANKO

Tu n’es qu’un imbécile.

Noir
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La scéne est plongée dans le noir. Quelqu’un introduit une clé du coté
extérieur de la porte... Entre Djana, d’'une démarche assurée et digne.
Elle sort des affaires d’une valise. Arrive Levi.

DJANA

Je vous ai apporté quelques vétements (elle lui donne un pantalon). Ils sont
encore en trés bon état. 1l y a aussi un peu de farine, des pétes et un livre. La
lecture est la meilleure des consolations, ne 1’oublie pas !

LEVI

Il n’y aurait pas aussi un peu de fric ?

DJANA

Tiens, voici dix deutsche marks. Qu’est-ce que vous faites ?

LEVI

On pionce.

DJANA

Ou est Cigi ?

LEVI

I1 roupille, cet espece de cinglé.

DJANA

Tiens, ¢a, ¢’est un pull pour lui. Tu voudras bien le lui donner ?

LEVI

D’accord.

Djana s’en va. Levi enfile le pull et se regarde dans la glace, satisfait.

Noir.
Le matin.

CIGLA
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Vous connaissez donc maintenant mes fréres. Mais allez savoir si le nous
sommes vraiment. Adam et moi, peut-étre, mais pour Stanko, on peut se poser
des questions. Il doit étre d’un autre pére. Il est si différent. Cela ne se voit
peut-étre pas a premiére vue, mais quand on le regarde plus attentivement, il 'y
a quelque chose... Surtout dans le regard. Un beau jour, alors qu’il devenait
évident qu’on ne couperait pas a la guerre, sa nana s’est ramenée. Elvira. Tu
parles d’un nom ! Elle a sonné, j’ai ouvert, et la siréne a aussitdt retenti. C’était
la premiére alerte.

Pendant qu’il parle en voix off, un entend un coup de sonnette. Cigla
s’approche de la porte sur la pointe des pieds et regarde par I’eilleton.
Ayant apercu Elvira, il s’affole, se passe la main dans les cheveux pour les
discipliner, puis ouvre.

ELVIRA

Bonjour, est-ce que Stanko est a la maison ?

CIGLA

Oui, oui, je vous en prie. Entrez.

La siréne retentit, annoncant I’alerte générale. Les autres freres
surgissent et s’empressent de ramasser différents objets qu’ils entassent
dans un grand sac. On entend des tirs au loin.

LEVI

Allez, les gars, grouillez-vous de descendre & 1’abri. (Apercevant Elvira) Qui
étes-vous ?

ELVIRA

Elvira, la femme de Stanko.

LEVI
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Stanko, ta femme te demande.

STANKO (apercevant Elvira)

Elvira ! Qu’est-ce que tu fous ici ?

ELVIRA

Je ne sais pas.

ADAM (ironique)

De mieux en mieux ! Tu ne nous avais pas dit que tu étais marié. Vous avez
peut-étre aussi des enfants ?

LEVI

Allez, espéces d’imbéciles, dépéchez-vous de descendre a la cave...
On entend la déflagration d’une bombe tout pres.

LEVI

Tiens, qu’est-ce que je vous disais ! Allez, plus vite...

Tous quittent la scéne. Il ne reste sur celle-ci plus que le poste de radio
allumé, diffusant des informations sur la situation a Zagreb en 1991. Au
bout de quelques instants réapparait Cigla. Paniqué, il attrape la radio et
repart vers la cave. Une bombe tombe a nouveau. Sur le mur, ’horloge
égréne son tic-tac. Les aiguilles tournent plus vite que d’habitude... 5
heures, 6 heures, 7 heures, 8 heures... Elles s’arrétent sur minuit. Entre
Stanko, suivi d’Elvira, Cigla sur ses talons. Mais une fois Elvira a
intérieur, Stanko claque la porte et tourne la clé dans la serrure. Cigla se
prend la porte en pleine figure.

STANKO

Pourquoi es-tu venue ?Tu as pété les plombs ou quoi ?

ELVIRA
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Je ne peux plus le supporter.

STANKO

Et qu’est-ce que tu comptes faire ?

ELVIRA

Je voudrais que tu me consoles !

STANKO

Qui, moi ?

ELVIRA (retenant ses larmes)

Ne comprends-tu donc pas que je suis revenue ?
STANKO

Je le vois que tu es 13, je ne suis pas aveugle.

ELVIRA

Tu vas me faire pleurer.

STANKO

I ne t’aime donc plus ?

ELVIRA

Si. C’est moi qui ne I’aime plus. Je ne I’ai jamais aimé.
STANKO

Pourquoi as-tu alors fichu le camp avec lui ?

ELVIRA

Arréte de me poser des questions ! Il croyait que je n’avais nulle part ou me
réfugier. Il se trompe. Il est complétement fou. Il m’a cherchée partout, en
ville, chez ma meére...

STANKO

Et pourquoi n’es-tu pas restée chez ta mére ?
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ELVIRA

Parce que c’est avec toi que je veux vivre. D’accord, je suis partie, mais ce
n’était qu’un jeu, gros béta. Ou, plutdt, c’est toi qui m’as plaquée, comme si tu
ne m’avais jamais aimée. Tu as piétiné mes souvenirs, giché mes meilleures
années. Comment as-tu pu me quitter comme ca ? Sans un mot ! Moi, je suis
rentrée a la maison dés le lendemain. (Se sentant complétement impuissante,
elle essaie de le frapper, mais rate sa cible.) Depuis, ma vie est devenue un
enfer ! C’est toujours la méme histoire. Ol que jaille, il ne me lache plus. Il
me poursuit partout, a la maison, & mon travail, dans mes réves ! C’est affreux.
STANKO

Et que comptes-tu faire ?

ELVIRA

Rester avec toi.

STANKO

C’est hors de question.

ELVIRA (éclatant en sanglots)

J’ai apporté mes affaires.

STANKO

Mais nous vivons déja a quatre dans cet appartement.

ELVIRA

Ce n’est pas grave.

La clé tombe de la serrure. Levi a réussi a introduire la sienne de I'autre
coté. Adam et Levi entrent, portant Cigla, la téte ensanglantée et délirant.
Ils le déposent sur le lit.

STANKO
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Qu’est-ce qui s’est passé ?
CIGLA
... ben, quelque chose, sans doute...

Noir.
Le matin. Elvira dort dans la chambre a coucher. Quant aux autres, ils
sont dans Pautre piéce, Levi dans le lit de Cigla, Stanko dans le lit
d’Adam, et Cigla et Adam allongés sur le sol.
CIGLA
Et c’est ainsi que notre famille s’est agrandie d’un membre. Moi, je ne trouvais
rien a redire, cela rafraichissait un peu 1’atmosphére. La guerre faisait rage et
nos vies n’étaient plus au point mort. Je dois avouer que depuis Parrivée
d’Elvira, j’avais retrouvé le sourire, que j’avais perdu depuis longtemps. Mais
les ennuis ont aussitdt commencé.
Des coups violents retentissent soudain. On frappe a la porte.
PICEK
Elvira, reviens ! Je t’en prie, reviens, je ne peux pas vivre sans toi! Je serai
gentili, je te le promets. Sans toi, mon existence est vide. Je vis dans la peur.
Elvira, je ne peux m’empécher de penser 2 toi, il faut que je te voie. Oh, si tu
savais comme j’ai mal a la téte, Elviraaaa !
Levi se léve et va ouvrir.
LEVI
Bon, qu’est-ce que vous voulez ?
PICEK
Récupérer ma femme.

LEVI
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Stanko !

STANKO

Quoi ?

LEVI

Viens la !

STANKO

Qu’est-ce qui se passe ?

PICEK

Elvira m’aime. Je sais qu’elle m’aime. Qui étes-vous, vous d’abord ? She loves
me, vous comprenez ?

STANKO

Moi, je suis Stanko. Un instant, je vous prie ! Elvira !

ELVIRA

Picek ! Qu’est-ce que tu fous ici ?

PICEK

Elvira, je ne peux pas vivre sans toi, je veux que tu reviennes.

ELVIRA

Il n’en est pas question ! (Elle tourne les talons)

PICEK

Si, il en est question. Je ne peux pas me passer de toi. Depuis que tu es partie,
je suis comme fou. Je ne dors plus. Et si jamais je m’endors, c’est pour réver
que nous sommes A nouveau ensemble, comme si rien ne s’était passé. (/I
éclate en sanglots). Et quand je m’éveille, j’ai beau regarder autour de moi, tu

n’es pas 12 ! Désespérément pas 1a | C’est affreux. Je suis si seul. Il faut que tu

reviennes, absolument.
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ELVIRA (off)

C’est exclu. A moi aussi, il m’arrive de réver de toi, mais ce sont des
cauchemars. Je t’en prie, va-t-en !

PICEK

Non, je ne partirai pas.

ELVIRA (off)

Je t’en supplie !

PICEK

Non, je ne partirai pas sans toi. Je suis prét a rester ici jusqu’a la fin des temps.
ADAM

Oh, je vous en prie, mettez-vous d’accord !

ELVIRA (off)

Moi, je reste ici.

PICEK

Moi aussi.

ELVIRA (revenant)

C’est impossible.

PICEK

Je ne partirai pas, hormis les pieds devant.

Des tirs retentissent dans le couloir de 'immeuble. Puis la siréne se remet
a hurler. Tous se précipitent vers la cave.

PICEK

Doux Jésus, qu’est-ce que c’est ?

CIGLA

Les tchetniks ! Ils entrent dans Zagreb !
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PICEK

Doux Jésus ! Elviraaa !

CIGLA

Mais non, je plaisante.

PICEK

J’aime mieux ca.

CIGLA

IIs n’entreront que demain.

PICEK

Doux Jésus ! Elviraaa ...

ELVIRA

Arréte de pleurnicher, bon sang ! De toutes fagons, que tu chiales ou pas, ils te
boufferont !

PICEK

Aie aie aie !

Picek se jette sur Elvira, qui le repousse brutalement. Les freres, avec des

gestes déja exercés, ramassent leurs affaires et se dirigent vers la cave.

Picek reste seul.

PICEK

Elviraaa...

Stanko revient le chercher et I’entraine de force hors de la scene. Une
bombe tombe a proximité.

CIGLA

Et les choses se sont compliquées. Les alertes duraient parfois des journées

entiéres, pendant lesquelles nous devions rester enfermés dans la cave. Zagreb
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était en feu et moi, je pensais plus qu’a Elvira. Au début, je n’ai pas voulu
’admettre, mais aprés m’étre surpris plusieurs fois a la couver du regard, j’ai
compris. J’étais amoureux d’Elvira qui, elle, aimait Stanko. Et Picek n’arrétait
pas de nous emmerder. Stanko sentait qu’il se passait quelque chose de bizarre
en moi. Or, je lui dois tout, & Stanko. C’est Elvira qui a fait le premier pas.
La siréne sonne la fin de Palerte. Levi, Stanko, Adam, Cigla et Elvira,
talonnée par Picek, entrent sur scéne I’un apres I’autre. Elvira claque la
porte au nez de Picek et tourne la clé dans la serrure. On devine que Picek
s’est pris la porte en pleine figure.
PICEK
Elvira, mais qu’est-ce que tu fais ? Tu m’as fracassé la téte. Laisse-moi entrer.
ELVIRA
Fous le camp.
Pause
PICEK
D’accord, je vais m’en aller ! Mais je reviendrai, Elvira, et gare a vous alors !
Un éléphant s’est réveillé en moi. Je vous écrabouillerai tous. Et toi, Elvira, je
te dépécerai, je te boufferai. Je ne reviendrai pas seul, vous verrez... (I cogne
dans la porte) Laissez-moi entrer, laissez-moi ... (Il éclate en sanglots)

Noir
Les Pink Floyd : Money

CIGLA

A cause d’un tout petit détail, notre belle humeur s’est alors envolée. Le détail,

¢’est qu’Adam a perdu son boulot. Nous n’avions plus de ressources. Le calme
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revenait un jour ou deux, puis tout repartait & veau I’eau. Stanko m’énervait le
plus, car il faisait semblant de ne s’apercevoir de rien.

Levi lit le journal. Adam s’approche de lui.

ADAM

Qu’est-ce qu’ils disent ?

LEVI

Des conneries.

CIGLA

Quand est-ce que tu daigneras parler correctement a tes jeunes fréres ?

LEVI

Puisque tu veux savoir, ils disent que tout ira mieux en 1992. Tu gobes ¢a, toi ?
CIGLA

Et toi, qui es-tu pour prétendre tout savoir mieux que les autres?
Nostradamus ?

LEVI

Je dis seulement que je ne les crois pas.

CIGLA

De toutes fagons, cela sera forcément mieux... Cela ne peut pas étre pire.
LEVI

Si.

CIGLA

Mais non.

LEVI

Mais si.

CIGLA



30

Et moi, je te dis que non. Je n’ai méme pas de quoi prendre un ticket de
framway...

ADAM

Fais de la marche a pied.

CIGLA

J’ai n’ai pas un sou pour acheter du café, ou une canne a péche, ou méme du
pain. Je ne peux pas nourrir mes chiens, je ne peux pas acheter le journal, je ne
peux pas aller au cinéma, ni au théatre. ..

STANKO

Oui, et quelle piece voudrais-tu voir ?

CIGLA (off)

C’est bien lui, ¢a ! Il ne comprend rien de rien. J’ai mille et un problémes. Et si
j’en résous un seul, je ne serai pas plus avancé.

CIGLA

Peu importe la piéce, je voudrais simplement pouvoir aller au théitre pour ne
plus penser a rien.

STANKO

Arrange-toi pour passer sans billet !

CIGLA

Et il faudrait aussi que je puisse boire un coup a I’entracte.

ADAM

Tu n’as qu’a emporter une canette de la maison !

CIGLA

Ce serait de 1’exhibitionnisme ! Je veux aller au théatre, je veux rencontrer de

nouveaux visages, je veux... je voudrais sortir avec une fille, je voudrais
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tomber vraiment amoureux, je voudrais avoir un appartement a moi. Je
voudrais vivre avec Elvira...

Tous regardent Cigla, ’air d’avoeir enfin compris. Dans la cuisine, Elvira
casse une assiette. Cigla s’embrouille.

CIGLA

Qu’est-ce que vous avez tous a me regarder comme ca? Je voulais
simplement. ..

STANKO

Y a-t-il quelque chose que tu ne voudrais pas ?

CIGLA

J’en ai marre de toutes tes histoires. Oui, j’en ai vraiment par-dessus la téte. Je
veux vivre autrement, j’en ai assez de la guerre, j’en ai marre de me cacher. La
prochaine fois que la police militaire vendra sonner a la porte, j’ouvrirai et je
les suivrai.

LEVI

Je pourrais peut-étre te procurer un billet pour le théatre.

CIGLA

J’en veux deux.

Elvira sort de la cuisine. Elle observe la scene.

LEVI

D’accord, deux.

CIGLA

Et pour quel théatre ?

LEVI

Le Théatre National.
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CIGLA

Je n’y mettrai pas les pieds.

LEVI

Et pour quelle raison?

CIGLA

Parce qu’ils me fouilleront a I’entrée.

LEVI

Pourquoi ?

CIGLA

Qu’est-ce que j’en sais, moi ? La derniére fois que j’y suis allé, il m’ont
retourné comme un gant.

ADAM.

C’est sans doute parce que le Président assistait a la représentation.

CIGLA

Peu m’importe qui était 1a. Je n’apprécie pas qu’on me fouille, surtout quand je
vais au théatre. Je veux des billets pour le « ETC. ».

LEVI

Bon, on va essayer d’arranger ca. Tiens, prends cette tablette de chocolat.
Pause

LEVI

Elvira est une femme a problémes. Elle a vingt-sept ans et un visage
boutonneux, hystérique, comme on en rencontre dans les régions méridionales
de la Croatie. Ses sentiments sont sincéres. Si sa vie, en gros, est un échec, elle
sait parfois bien mener son jeu, mais avec les mauvaises cartes. Elle est

toujours en train de partir ou d’arriver, d’aimer ou de détester. Elle ne connait
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pas le juste milieu et cela lui complique a tel point I’existence qu’elle se croit
malade alors qu’elle péte la santé. Dans ses moments de folie, elle souhaite

sincérement se retirer dans un monastére. Mais dés que son cceur se remet a

[~

battre normalement, elle s’embringue dans une nouvelle histoire d’amour,

Koy

nouveau impossible. Dieu seul sait combien de temps elle scrait appelée
tourner ainsi en rond si tout n’avait un début et une fin. Car, ne I’oublions pas,
la vie débouche sur la mort. Ou, plutét, elle est durablement éphémére, comme
I’a génialement définie je ne sais plus quel fou. A l’instar de Picek, Elvira
repart toujours de zéro. C’est peut-étre ce qui les a réunis, tous les deux. Mais
son véritable amour, sa souffrance, c’est Stanko. Elle I’a aimé pendant des
années en secret, comme les héroines mal mariées de la littérature russe. On a
pu penser, lorsqu’ils se sont séparés, que leur histoire ressemblait a cette
chanson qui parle d’un soldat tué au moment de la signature de I’armistice.
Tout ce qui advenu depuis n’a fait que confirmer la débécle de leur relation.
Mais lorsqu’elle a offert son cceur a Cigla, elle a oublié tout le passé, bien sir.
Elle s’est imaginée qu’elle était heureuse. Seulement, Cigla est parti peu de
temps apres. Cela a été pour elle une telle déchirure qu’elle n’en est pas encore
tout a fait remise. Elle commence cependant a faire un peu d’ordre dans sa
belle téte farcie de clichés. C’est par ailleurs une excellente danseuse. Elle
chante divinement les arias des maitres de 1’opéra italien. Et elle se fait suivre
par un médecin.

Cigla se calme un peu, il mange le chocolat. La radio diffuse les
informations. Le téléphone sonne. Adam décroche, mais personne ne
répond a I’autre bout du fil.

CIGLA
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Depuis ce jour-la, rien n’a plus été comme avant. D’accord, j’avais commis une
gaffe, mais pourquoi aurais-je dii me sentir coupable ? Est-ce ma faute a moi si
je suis amoureux ? Je sais, je suis sans doute coupable de vivre, puiqu’on me
considére toujours comme le responsable de tous les maux. Que voulez-vous,
c’est comme c¢a chez nous !

Djana et Cigla entrent en scéne.

DJANA

On dirait que quelque chose te chiffonne.

CIGLA

Comment cela ?

DJANA

Je te trouve I’air bizarre.

CIGLA

Je voudrais seulement que nous cessions de nous engueuler.

DJANA

Non, il y a autre chose. Tu mijotes quelque chose.

CIGLA

Ai-je I’air de quelqu’un qui mijote quelque chose ?

DJANA

Oui, tout a fait.

CIGLA

Je ne sais pas si je peux t’en parler.

DJANA

Tu voudrais en parler ?

CIGLA
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DJANA

De quoi s’agit-il ?
CIGLA

De nous.

DIANA

Ne viens pas me dire que tu veux me plaquer...

CIGLA

Tu vois, on ne peut jamais discuter avec toi.
DJANA.

Serais-tu tombé amoureux ?

CIGLA

Je ne sais pas.

DJANA

De qui ?

CIGLA

Je ne sais pas.

DJANA
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Ma mére me [’avait bien dit... Tu n’es qu’un incapable. Tu I’ignores sans

doute, mais la conseillére pédagogique chez qui tu étais tout le temps fourré a

I’école est ma tante. Elle t’aimait bien, parce que tu étais un cas. Tu lui as

permis de pénétrer pour de vrai dans le monde des tarés. Elle avait devant elle

’incarnation de ce qu’on lui avait seriné pendant des années a la fac, le sujet

de sa thése, I’exemple cité dans tous les manuels. Lorsque je lui ai dit que je

sortais avec toi, elle a d’abord éclaté de rire, puis elle a pleuré durant des



heures. Tu vois, ce qui me plait en toi, c’est que tu es un peu déjanté. Mais tu
en fais quand méme un peu trop !

CIGLA

Bon, et qu’attends-tu de moi ?

DJANA

J’aimerais que tu te comportes comme un homme normal. Si ce n’est pas
possible, je me casse.

CIGLA

Je n’ai jamais été blessant avec toi. Toi, tu m’insultes dés que nous sommes
ensemble. Je t’aime, mais tu es vraiment trop compliquée. Est-ce que tu en es
consciente seulement ? D’accord, je ne fais partie de 1’élite, mais comprends
que nous avons grandi sans parents et que la vie ne nous a pas gités. As-tu une
idée de ce que cela veut dire ? Levi s’est occupé de nous du mieux qu’il a pu,
mais tu vois toi-méme quel genre de type c’est. Crois-moi, nous aurions pu
nous en sortir bien plus mal. Aucun d’entre nous n’a tué. Pourtant, nous
aurions pu tous finir voyous ou assassins. S’il m’est arrivé de voler, ¢’était de
la nourriture, tu piges. Nous sommes restés honnétes.

DJANA

Dis-moi plutdt qui est cette nana ?

CIGLA

Tu ne la connais pas.

DJANA

Tant mieux. Imagine un peu que tu sois tombé amoureux de ma sceur !

CIGLA
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Allez, finissons-en. C’est vrai qu’a un moment j’ai eu des vues sur une autre
personne. Mais c’est du passé. C’est toi que j’aime.
Cigla essaie de prendre Djana dans ses bras, mais elle le frappe. La méme
pantomime se répeéte plusieurs fois. Djana finit par céder. Ils restent
enlacés pendant un certain temps. La nuit tombe.

Noir
Moment indéterminé de la journée. Elvira est seule sur scene. Nous la
surprenons au beau milieu d’une conversation téléphonique.
ELVIRA
... Il reste les yeux rivés sur les lointains, pas une seule fois depuis que je suis
ici, il ne m’a regardée. Le matin, il se 1éve, il s’installe a la table, il écoute la
radio... Je me demande ce que je fais ici... J’ai apporté mes affaires, je vais
rester encore un certain temps mais aprés, je ne sais pas. Ma meére ? Elle vit
avec un type... Mais j’irai sans doute chez elle quand méme... Que pourrais-je
faire d’autre ? Retoumner vivre avec lui, non, c’est exclu... Il est resté un
certain temps ici, il a fait chier tout le monde, puis il est reparti. C’est une
mauviette, un salaud, un étre vraiment abject. Et puis, il y a autre chose.... Tu
sais, Cigla, le plus jeune d’eux tous.... oui, celui qui est si mignon... Hé bien,
il m’a fait une déclaration d’amour... devant tout le monde !

Noir
La siréne sonne I’alerte. Levi s’empresse de descendre a la cave. Elvira

apparait sur la scéne, une valise d’osier a la main. Elle fait semblant de

partir.
ELVIRA

Stanko, je m’en vais.
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STANKO

Tu peux partir si tu veux.

CIGLA

C’est hors de question. Il y a une alerte. Elle s’en ira plus tard.

ELVIRA

Stanko, mais regarde-moi au moins une fois, je t’en prie. (Elle éclate en
sanglots) Pas une seule fois, tu n’as daigné lever les yeux sur moi. Dis-moi ce
que j’ai fait pour mériter ¢a ? Depuis trois mois que je suis ici, tu ne m’as pas
adressé la parole. Je prépare 4 manger, je fais la lessive, tu pourrais au moins
m’en étre reconnaissant. Je ne demande rien en échange, hormis un peu de
compréhension.

CIGLA (s’énervant)

Donne-moi ta valise, je vais te la rafistoler (Il prend la valise et Elvira se
réfugie en pleurant dans la chambre) Putain, ot sont les cigarettes que j’ai
rapportées ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Ou sont mes clopes ? (Criant en
direction de la cave) Ecoute, mon vieux, c’est toi qui tousse le plus, alors dis-
moi ou tu les as mises. Tu les as planquées. Tu sais quoi ? Tu créveras le
premier. Et je chanterai a ton enterrement. Je rirai, méme s’il n’y a rien de
dréle. Ou, plutét, non... Je n’irai méme pas a tes funérailles. Ou, plutdt, si, je
viendrai. Mais tu ne vas pas crever comme ¢a, si vite. Ot sont mes clopes ?
Adam ! Adam !'!

ADAM

Oui, je suis 1a. Je ne peux vraiment pas avoir cinq minutes de tranquillité pour
lire mon journal ?

CIGLA
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File-moi une clope.

ADAM

Non, désolé.

CIGLA

Pourquoi ?

ADAM

Tu n’as qu’a t’en acheter. Qu’est-ce que tu penses ? Que le fric me tombe du
ciel ? Non, figure-toi, je I’ai gagné. I’ai travaillé pendant plus d’un an. Si tu
crois que, moi aussi, je n’aurais pas envie de me la couler douce toute la
journée ! Tu veux fumer, hé bien, achéte-toi des cigarettes. Elles sont a six
kunas le paquet. J’ai tellement marné, tant physiquement qu’intellectuellement,
que j’en ai le cerveau lessivé | Mais c’est quelque chose que tu ne peux pas
comprendre. Ces cigarettes, elles m’ont coiité trés cher ! Et je n’aime pas qu’on
se foute de ma gueule. Démerde-toi, toi qui débordes toujours d’idées. Je ne
sais pas, moi, tu pourrais passer une annonce : « Recherche cigarette, peu
importe la marque, pourvu qu’elle soit gratuite ». Mais tu ne saurais méme pas
ou placer les virgules et ton bulletin finirait au panier. Et pas dans un panier de
basket, mais dans celui de ta téte | En ce qui me concermne, je te demande de me
laisser en paix. De cigarettes, je n’en ai plus que trois. Apres tout, je vais quand
méme t’en filer une. Tiens, attrape, espéce de cochon! (I Iui lance une
cigarette). Mais je te la donne a regret, car jamais tu n’as su tirer le moindre
enseignement de quoi que ce soit. C’est bien parce que tu es mon frére que je
céde, mais je sais que tu vas t’empresser d’oublier mon geste comme tout le
reste. Ce sera I’amnésie totale.

CIGLA
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Tu n’es qu’un vieux con.
LEVI (revenant)
Attends, moi, je vais te donner de quoi t’en acheter ! (Il lui donne une piéce de

monnaie).
CIGLA
File ! Hé, les gars, regardez ce qu’il m’a donné ! Tu veux rire ou quoi, Levi ?
(Il montre la piéce, une piéce percée) Tu sais ce que je peux faire avec ¢a?
Rien du tout. A part la balancer sous le tramway. Je n’oserais méme pas la jeter
dans une fontaine pour faire un veeu. Putain, ma cigarette se consume toute
seule !

Noir
Cigla est seul sur scéne. Il téléphone.
Tu pourrais donner plus souvent de tes nouvelles. Hé, mon vieux Murko...
Mais c’est Cigla... Cela ne va pas trop mal. Oui, nous sommes au courant de
tout cela, ¢’est catastrophique. Adam a perdu son boulot. Non, je ne sais pas au
juste ce qu’il faisait... Je sais seulement qu’il magouillait avec des imbéciles...
Tu sais quoi, j’aurais besoin de cent deutsche marks. Est-ce que tu pourrais me
dépanner ? Demain... D’accord, demain.. Tu préféres apres-demain... OK, on
se rappelle aprés-demain... Et puis va pour la semaine prochaine... Entendu,
salut. (/I repose le combiné.) Espéce d’enculé !
Tandis qu’il compose un deuxiéme numéro, Elvira entre dans la piéce.
Cigla ne la quitte pas des yeux. Ils se contemplent ainsi un instant. Arrive
Stanko. Il éprouve comme un sentiment de malaise. Il va et vient un peu
sur la scéne, puis ressort. Elvira le suit.

ELVIRA
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Stanko, attends !

CIGLA (au téléphone)

Salut, c’est Cigla ! Ecoute, est-ce que tu pourrais me préter cent marks ? Quoi ?
Bon, tu peux ou tu ne peux pas ? Méme cinquante feraient 1’affaire ! Enculé,
va (Il raccroche en manquant de faire tomber le téléphone, puis compose un
troisiéme numéro, la siréne retentit) Oh, bordel de merde ! Ecoute, Micko, je
suis le pote & Mucko... Cigla, tu te souviens... On est allé une fois chez toi...
J’ai besoin de cent marks, est-ce que tu pourrais... D’accord... Est-ce que ce
serait possible tout de suite ? Mais on s’en fout, de I'alerte! C’est bon,
j’arrive !

Stanko revient sur scéene. Cigla va pour passer prés de lui, mais Stanko
Parréte.

CIGLA

Allez, Stanko, il faut descendre a I’abri.

STANKO

Est-ce que tu es normal ?

CIGLA

Qu’est-ce que j’ai encore fait?

STANKO

Tu ne comprends pas ?

Une forte détonation retentit. Cigla est mort de peur.

CIGLA

Mais, Stanko, tu vois bien que cela cartonne. Il faut descendre a I’abri.
STANKO

Ce sont les bistrots qui volent en éclats.
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CIGLA

Quoi ?

STANKO

Est-ce que tu es conscient de ce que tu as fait ?
CIGLA

Ben quoi, je n’aurais pas le droit d’étre amoureux ?
STANKO

Si.

CIGLA

Tu n’as quand méme pas le monopole des nanas.
STANKO

Hé, tu ne sais pas de quoi tu parles.

CIGLA

Mais qu’est-ce que j’ai fait, enfin ? Je suis seulement tombé amoureux. Tu
devrais t’estimer heureux que je t’en aie fait part.

STANKO

Oui, mais il aurait quand méme été préférable que tu tombes amoureux de
quelqu’un d’autre.

CIGLA

C’est ¢ca. Mon Dieu, est-ce qu’il t'arrive de réfléchir normalement ? J”aurais
peut-étre dii prendre 1’annuaire téléphonique pour y choisir une nana au
hasard ? Hein ?

STANKO

Arréte, je vais te frapper.

CIGLA
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Vas-y, cogne !
Stanko frappe Cigla, qui aussitot s’évanouit. Stanko le ramasse et
I’emporte dans la cave. Tirs.

Noir.
Adam entre en scéne, une lettre a la main. Il regarde autour de lui, s’en va
et revient. Il est seul. Au bout d’un certain temps apparaissent les autres
fréres, venant de diverses directions.
CIGLA
J’ai toujours pressenti qu’il se produirait un jour quelque chose qui changerait
notre vie du tout au tout. A vrai dire, cela ne pouvait pas continuer comme ¢a.
Plus personne ne se parlait. Elvira restait des jours entiers sans sortir de la
chambre et Stanko rongeait bétement son frein, comme lui seul sait le faire.
Moi, j’avais cent marks en poche et j’étais heureux comme un roi.
CIGLA
Tu n’es qu’un couillon !
ADAM
Arréte de m’injurier. Qu’est-ce que je t’ai fait ?
CIGLA
Tu viens de signer ton arrét de mort.
ADAM
Comment ca ?
CIGLA
Cette lettre que tu tiens a la main, tu sais ce que sais ?
ADAM

Non.
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CIGLA

A quelle heure crois-tu que je suis rentré ?

ADAM

Vers trois heures.

CIGLA

Et pourquoli, selon toi, je ne 1’ai pas prise ?

ADAM

Sans doute parce qu’elle n’a été distribuée qu’au courrier de I’aprés-midi.
CIGLA

Parfait. Quelle heure est-il maintenant ?

ADAM

Cinq heures cing.

CIGLA

Tu veux savoir quand elle est arrivée, cette lettre ? Dés ce matin. Mais tout le
monde s’est bien gardé de la prendre, sauf toi.

ADAM

Ne me dis pas que c’est une lettre de mobilisation ! (/I la jette.)
LEVI

Tu ne ’avais donc pas deviné ?

ADAM

Non. Qu’allons-nous faire maintenant ?

STANKO

Je vais la remettre 1a ol tu 1’as prise.

ADAM

Mais il y a mes empreintes dessus !
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STANKO

Et maintenant, il y a aussi les miennes. Alors, que fait-on ?

LEVI

Pourquoi as-tu pris cette lettre ? Comment allons-nous nous sortir d’affaire ?
Tiens, donne-la moi (1l prend la lettre des mains de Stanko). Bon, maintenant,
il y a aussi mes empreintes. Je vais la garder. A quelle heure est le match ?
CIGLA

A huit heures.

LEVI

Qui va faire les courses ?

CIGLA

Pas moi.

LEVI

Il faut pourtant que quelqu’un y aille.

CIGLA

Pourquoi ?

LEVI

Il faut acheter des trucs a grignoter.

CIGLA

Quoi ?

LEVI

Des trucs a grignoter.

CIGLA

Des trucs a grignoter ?

LEVI
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Des trucs a grignoter.

CIGLA

Alors, comme ¢a, tu as envie de grignoter quelque chose ?

LEVI

Oui.

ADAM

Nous sommes bons pour le casse-pipe, et Monsieur a envie de trucs a
grignoter !

LEVI

Ce n’est peut-étre pas si grave.

ADAM

Comment cela, pas si grave ? Pourquoi crois-tu donc que le Ministére de la
Défense nous a envoyer une convocation ? Pour nous envoyer planter des
fleurs a la campagne ?

LEVI

C’est peut-étre uniquement pour la mise a jour de leurs fichiers.

ADAM

Quoi ?

LEVI

Rien.

ADAM

Je vais foutre le camp a I’étranger dés aujourd’hui.

STANKO

Ce n’est peut-étre pas toi qui es concerné.

ADAM
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Ben, ouvrez-la donc, cette fichue lettre !

LEVI

Nous I’ouvrirons aprés le match. On regarde d’abord la retransmission et aprés,
chacun pour soi. D’accord ?

ADAM

Et qu’allons-nous faire si la police militaire se raméne ?
FRVI

Pour le moment, il n’y a pas de raison de s’inquiéter. On trouvera bien une
solution. On avisera apres 1’avoir lue.

ADAM

Il vaudrait peut-étre mieux ne pas la décacheter.

LEVI

Pourquoi ?

ADAM

Il serait préférable de ne plus y penser.

LEVI

A quoi ?

ADAM

Ben, a ’'armée.

STANKO

Comment veux-tu [’oublier !

ADAM

Bon, je vais faire les courses.

Noir.
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Levi, assis a la table, lit la lettre. Il soupire trois ou quatre fois, porte la

main a son cceur, range la lettre dans sa poche, puis la ressort et la lit

encore.

Noir.

La salle de séjour. Tous dorment, Cigla et Adam allongés par terre, Levi et

Stanko dans les lits. Au bout d’un certain temps, Levi se léeve pour aller

aux toilettes. Cigla se retourne.

ADAM

Tu dors ?

CIGLA

Je n’y arrive pas.

ADAM

C’est vraiment idiot qu’ils n’aient mobilisé que toi.
CIGLA

Que veux-tu que je te dise !

ADAM

Pourquoi ne fous-tu pas le camp a I’étranger ?
CIGLA

Pour y faire quoi ?

ADAM

Tu te débrouilleras toujours.

CIGLA

éomment partir sans passeport ?

ADAM

Je ne sais pas.
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Tu vois bien.

ADAM

Tu... n’as qu’a ne pas répondre a 1’appel !
CIGLA

Et qu’est-ce qui se passera alors ?
ADAM

Rien. Tu ne te présentes pas, nous n’avons pas recu la lettre et basta !
CIGLA

Mais si, il faut que j’y aille.

ADAM

Pourquoi ?

CIGLA

Je ne sais pas.

ADAM

Dieu sait ou ils vont t’envoyer !
CIGLA

Peut-€tre que je pourrais...

ADAM

Quoi ?

CIGLA

... essayer de me faire passer pour fou ?
ADAM

Comment cela ?

CIGLA

45



50

Ben, comme ¢a !
ADAM
Pour cela, il faut savoir jouer la comédie.
CIGLA
Peut-€tre que je saurai...
ADAM
Et il faut avoir des nerfs d’acier, que tu n’as pas.
CIGLA
Justement.
ADAM
Je continue a penser que le mieux est de ne pas répondre a I’appel.
Noir.
Tous sont maintenant regroupés autour de la table ronde.
STANKO
Bon, qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? On ne peut quand méme pas
pleurer. Qu’est-ce qui vous garantit qu’il ne vont pas venir vous chercher, vous
aussi ? Lui, au moins, il a recu une lettre.
CIGLA
Tu veux que je te la donne ?
STANKO
Je ne vois pas ce qu’on pourrait faire. Tout fout le camp.
CIGLA
Moi, les gars, je trouve que c’est normal. Il faut bien que quelqu’un nous
défende.

STANKO
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Qui ¢a, nous ?

CIGLA

Ben, nous, les Croates...
STANKO

Et au nom de quel avenir radieux ?

LEVI

Aucun. La guerre durera des années, le mot « démocratie » remplacera le mot
« communisme » et nous deviendrons de plus en plus pauvres et de plus en plus
bétes, si nous existons encore, car la question qui se pose est de savoir si les
Croates extermineront les Serbes ou si ce sera l'inverse. Le pire qui puisse
advenir est qu’une fois I’armistice signé, tous fassent comme s’il ne s’était rien
passé. Du temps des communistes, on pouvait compter au moins sur le
tourisme.

STANKO

Allez, arréte de dire des conneries, je t’en prie.

LEVI

Qu’ai-je besoin de I'indépendance, moi, c’est une nana qu’il me faut.

CIGLA

Quand la Croatie sera indépendante, tu pourras voter.

LEVI

Cela me fera une belle jambe !

CIGLA

La prise de conscience nationale est nécessaire !

LEVI

Et pourquoi ?
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CIGLA

Pour que nous sachions enfin qui nous sommes.

LEVI

Qui je suis, je le sais sans cela. Il suffit que je le voie, Lui, pour que je sache
aussitot quelle heure il est. Qui sait, aprés lui viendra peut-étre un certain Lovro
qui viendra nous chanter que nous sommes tous des Zagoriens et que les
habitants de la Lika sont nos ennemis. Cela s’arrétera ou ?

CIGLA

Mais on nous a agressés.

ADAM

Quica?

LEVI

Nous-mémes, nous ne sommes pas aussi innocents que vous voulez bien le
croire.

CIGLA

En tout cas, moi, je ne veux pas y aller.

ADAM

Ouca?

CIGLA

Au front.

LEVI

Et que feras-tu si ’on t’y envoie ?

CIGLA

Hé bien, si I’on m’y envoie, j’irai.

LEVI



55

Essaie de faire quelque chose. Je ne sais pas, moi. Fous le camp, que pourrais-
je te dire d’autre ?
CIGLA
Tiens, je vais faire les courses.
Cigla enfile son anorak et place les écouteurs de son walkman sur ses
oreilles. Juste 3 ce moment-la, on frappe a la porte. Cigla s’appréte a
ouvrir.
LEVI
Non !
Cigla ouvre. Apparaissent deux agents de la police militaire.
Noir.
Elvira et les autres fréres sont assis chacun dans son coin. La radio égrene
les informations. Une clé tourne dans la serrure. Entre Djana.
DJANA
Salut, bande de brigands !
Personne ne réagit.
DJANA
Ou est Cigi ?
ADAM
Pas 4.
DJANA
Et ou est-il ?
LEVI
I1 a ét€ mobilisé.

DJANA
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Pourquoi I’ont-ils emmené ?

LEVI

Il va peut-étre revenir.

DJIANA

Je vous ai apporté quelques trucs. Dix deuxtsche marks chacun. Et un bonnet
pour Cigla (Elle éclate en sanglots).

CIGLA

Et c’est ainsi que j’ai été incorporé dans [’armée croate. Je reconnais que j’ai eu
peur, mais j’avais le sentiment de combattre pour la bonne cause. En outre, ma
solde mettait du beurre dans les épinards. Et je n’étais pas mécontent d’avoir
mis de la distance entre moi et ces débiles. Cependant, une personne me
manquait vraiment. Elvira. Loin d’elle, les journées étaient longues.

Stanko et Elvira entrent en scéne. Elvira pleure.

STANKO

Allons bon, pourquoi pleures-tu ?

ELVIRA

J’ai une saleté dans I’ceil.

STANKO

Tu vois, je ne supporte vraiment plus ce genre de petits mensonges.

ELVIRA

Bon, que veux-tu que je fasses ?

STANKO

Je ne sais pas, moi. Qu’est-ce que tu croyais quand tu as débarqué ici ? Que
j’allais tomber a genoux devant toi ?

ELVIRA
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Pourquoi es-tu si cruel ?

STANKO

Je ne suis pas cruel. Mais tu me rends fou. Tu crois que je n’ai pas remarqué
que Cigla te plaisait ?

ELVIRA

Quoi ?

STANKO

Oui, je ne suis quand méme pas aveugle. Dés I’instant ot tu I’as vu, il t’a tapé
dans I’ceil. Je ne comprends pas comment tu peux...

ELVIRA

Tu te trompes, mon chéri. Je ne suis venue ici que pour toi. Pourquoi est-ce
que tu me traites ainsi ? Toi seul le sait. Mille fois, j’ai voulu partir, mais. ..
STANKO

Tu es restée a cause de Cigla, n’est-ce pas ?

ELVIRA

Je suis restée parce que j’ai voulu croire que tout n’était pas fini entre nous.
STANKO

Croire... croire... Tu ne fais que croire... Quand est-ce que tu sauras enfin
quelque chose pour de bon ?

ELVIRA

C’est la demiére fois que je discute avec toi.

STANKO

Ah, si seulement cela pouvait étre vrai... Mais non, tu ne vas pas me licher
comme ¢a... Je suis prét a parier tout ce que tu voudras.

ELVIRA
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Si, je vais m’en aller, et de ce pas.

STANKO

Je t’en prie.

La voix de Picek retentit dans le couloir.

PICEK (off)

Elvira, je t’en prie, reviens avec moi. Je ne peux plus vivre seul. (Il cogne sur
la porte). Elvira, je sais que tu es 1. Pourquoi t’entéter comme ¢a ? Tout ce que
tu obtiens, c’est d’avoir a nettoyer la poignée de la porte. Ces mains qui se
posent dessus sont a toi. Elvira, je ne bougerai pas d’ici. Tu finiras bien par
sortir. Elviraaa !

Elvira arréte d’emballer ses affaires. Stanko ouvre, Picek se précipite a
Pintérieur.

STANKO

Pourquoi cognez-vous comme ¢a sur cette porte, bon sang ?

PICEK

Je veux que ma femme revienne !

STANKO

Elvira ! Je t’en prie, va-t-en !

ELVIRA

Picek, qu’est-ce que je t’ai déja dit ?

PICEK

Quoi ?

ELVIRA

Je t’ai dit de ne plus revenir ici, c’est fini entre nous.

PICEK
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Mais non.

ELVIRA

Sors, s’il-te-plait.

PICEK

D’accord, je vais sortir. Mais je vais rester a t’attendre devant la porte.
Personne ne pourra m’en chasser.

STANKO

Je vais appeler la police.

PICEK

C’est ca, faites donc.

Pause

DJANA

Picek est le mari d’Elvira, il a trente-cing ans. C’est un type qui n’est nulle part
a sa place. Son amour presque pathologique dépasse ’entendement humain,
c’est quelque chose d’absolument intemporel, de quasi utopique. Il aime de
tout son étre et lorsqu’on le repousse, il aime et souffre davantage encore. C’est
un malade, mais comme bien d’autres adeptes de I’amour fou, il se proméne en
liberté, alors qu’il serait mieux dans un asile. C’est a la fois un masochiste et un
voyeur, un tendre romantique et un fou furieux. Parfois, il perd les fil de sa
pensée, se met & bafouiller et ses grands yeux ronds interrogent : Qu’est-ce que
je voulais dire déja ? Il est grand et maigre, son nez est légérement crochu. Il
fait toujours de grands gestes malhabiles qui ’aménent a se cogner la téte un
peu partout, ce qui entraine pour lui d’affreuses migraines. Cependant, ces
maux de téte ne sont pas sans lui procurer parfois un certaine jouissance. De

temps a autre, une étrange énergie destructrice, qui pourtant ne détruit rien,
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bouillonne en lui. Elle lui ravage le cceur et le laisse ensuite complétement
brisé. Mais rien ni personne ne peut I’abattre tout a fait. Il sort renforcé de
toutes ses défaites et plus que jamais débordant d’idées C’est, nous pouvons le
dire, une sorte de Lagaffe du plat pays croate. Sur le plan politique, c’est un
parfait analphabéte. Il ignore tout de ce qui se passe, cela ne I’intéresse pas,
tout simplement. Il s’est amouraché d’Elvira dans un lointain passé, lors de leur
admission au sein de I’organisation des pionniers. Depuis, il ne la lache plus.
Bref, c’est un cinglé.

Picek sort. Elvira se retire dans la chambre. La radio diffuse les
informations concernant la chute de Vukovar. Entrent Adam et Levi.
ADAM

Levi, file-moi un peu de tune.

LEVI

Je t’en ai donné avant-hier.

ADAM (roulant de grands yeux)

J’ai dil avoir recours a la chirurgie esthétique. Il a fallu payer I’opération.

LEVI

Qu’est-ce que tu t’es fait refaire ?

ADAM

Le cerveau.

LEVI

Et cela va mieux maintenant ?

ADAM

Pour siir.

LEVI
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On t’en a enlevé un morceau ?

ADAM

Oui. Maintenant, je n’ai pas plus de cervelle que toi. C’est dréle, tant que je
vous entretenals, vous ne trouviez jamais rien a redire, et maintenant, ¢’est
comme Si vous ne me connaissiez plus. Tu vois ces lunettes ?(1l les sort de la
poche de Levi.) C’est moi qui te les ai offertes. Hé bien, je te les reprends.
LEVI

Qu’est-ce que j’en ai a foutre ? De toutes fagons, elles ne me servaient i rien.
ADAM

Si, a cacher ton regard de demeuré. Allez, file-moi de quoi acheter un paquet
de clopes !

LEVI

Tu n’obtiendras plus un sou de moi. Tu n’as qu’a vendre les chiens.

ADAM (élevant la voix)

Ah, tout de suite si tu veux !

STANKO

On se partagera le fric.

ADAM

Non, on ne partagera rien du tout, car j’en ai marre de vous. J’irai aussitot tout
claquer a la galerie marchande.

STANKO

Si, on partagera !

ADAM

Non, je dépenserai tout !

STANKO



60

Non.

ADAM

Si.

STANKO

Non, je te dis !

ADAM

Si, je te dis !

STANKO

Il pourrait ’arriver des bricoles pendant ton sommeil.

ADAM

Je dépenserai tout jusqu’au dernier radis.

LEVI

Oh, et puis apres tout, c’est ¢a, claque tout !

STANKO

S’il vend vraiment les chiens, ce que je ne crois pas, il est hors de question
qu’il claque le fric. Je le lui prendrai.

LEVI

Stanko !

STANKO (cédant)

Bon, d’accord, dépense tout ! Et tu n’as qu’a te vendre, toi aussi, pendant que
.y es:..

ADAM

HE, si je trouvais vraiment un acheteur, ne me dites pas que vous pourriez le
ceeur tranquille voir Flopi et Plofi partir avec un débile ?

LEVI
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Si, moi, je serais content. J’aurais de quoi manger.

ADAM

Oui, la seule chose qui compte, c’est le fric. Le fric i tout prix. Si je vous avais
dit que j’allais vendre mon passeport, vous m’auriez répondu : « Oui, oui,
vends-le, du moment que cela rapporte un peu de blé ». Je vais écrire a Cigla
que vous voulez vendre ses chiens.

LEVI

Tu ne lui écriras rien du tout sans mon accord.

STANKO

Ah, oui ? Et t’es qui, toi, pour veiller ainsi sur ses intéréts ? Son mac ?

Entre Elvira, a la recherche de quelque chose.

LEVI

Si quelqu’un a eu, enfant, des tendances homosexuelles, c’est bien toi. Quand
tu avais cinq ans, maman t’a surpris une fois dans la porcherie en train de
caresser les couilles du verrat.

Lorsqu’elle entend cette phrase, Elvira regagne la chambre, scandalisée.
On ’entend pleurer.

STANKO

Tu n’es qu’un malade, car seul un malade peut proférer de telles injures.
Vraiment, tu n’es pas normal.

Le téléphone sonne. Stanko décroche.

STANKO

Allo... Oui... Oui? Je ne comprends pas.... Comment cela, cent deutsche
marks... Mais cela ne va pas la téte ? Je ne sais méme pas qui vous étes ! Allez,

au revoir ! (il raccroche)
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On sonne. Stanko, furieux, va ouvrir. Apparait Picek, enveloppé dans une
couverture. Il tient a la main une petite casserole. Il a la bouche pleine.
PICEK
Vous n’auriez pas un peu de sel ?
Stanko lui claque la porte au nez.
PICEK (off)
Je tiens bon, Elvira. Tu finiras bien par sortir. Je t’attends, je suis 1a...

Noir
ELVIRA
Adam est le frére de Stanko, il a trente et un ans. C’est un pianiste doué d’un
immense talent qui ne sera jamais reconnu, car il manque trop d’assurance pour
se produire en concert. Il donne le meilleur de lui-méme lorsque personne nee
I’écoute. Il joue dans les bars ot les bruits de mastication, ’entrechoquement
des couverts et les propos ivres des derniers clients le rassurent. Il compose
€galement. Qui sait ce qu’il en sortira ? 1l a des associations d’idées étranges,
ses pensées fusent A une telle vitesse qu’il ne sait parfois plus ce qu’il dit. Des
quatre freres, c’est sans doute le plus ours, mais a cause de son aura musicale,
il passe pour un intellectuel. En outre, c’est lui qui pourvoit aux besoins de la
famille, qui dépend de ses cachets pour manger. Physiquement, il ne ressemble
pas du tout a ses frangins. Il a le teint clair, les dents blanches, de longs doigts
soignés. On pourrait dire qu’il a réussi a faire son trou, quoique ses
perspectives soient limitées. Mais il est intelligent et s’intéresse a4 un tas de
choses. Il ne souhaite pas vivie seul, car il n’aurait alors personne pour
s’occuper de lui. Ainsi, il est logé, nourri et blanchi a peu de frais et cela lui

convient. Malgré son diplome du Conservatoire de musique, lorsqu’il se



63

retrouve sans travail, il n’est plus qu’un des fréres. Que voulez-vous, la vie est
ainsi faite, cruelle et pleine d’arétes. Sur le plan sentimental, il n’a pas trop de
problémes.
La radio émet les informations de décembre 1993. Levi, Stanko et Adam
sont assis a la table. On a Pimpression qu’ils sont toujours tels que nous les
connaissons. Cependant, lorsqu’on les regarde un peu mieux, on s’apercoit
que la guerre a marqué leur visage. Adam se léve et prend un instrument
de musique. Il joue.
Noir.
ELVIRA (Assise sur une chaise, elle parle toute seule)
Un jour, je m’en irai au bout du monde. Dés que je me sentirai capable de voler
de mes propres ailes, je ficherai le camp, je laisserai tomber tous ces crétins. Il
me suffira de me procurer une voiture pas trop pourrie, un peu de fric, une
arme, de la nourriture et alors, au revoir ou, plutdt, adieu, mes chers Croates. Je
rencontrerai certainement un nouveau mec, un Indien peut-étre. Ou, plutdt,
non, j’en ai marre des hommes. J’irai vivre dans la forét, il faut revenir 4 la
nature. Ce pays est dans le coma, on se heurte a la discrimination a chaque pas.
Si les femmes étaient au pouvoir, il n’y aurait certainement pas eu cette guerre.
Il faut que je fasse quelque chose, c’est ma derniére chance. Oui, mais quoi ?
Noir.
Elvira est seule en scéne. La radio diffuse les informations de juin 1994.
On entend un murmure provenant du couloir.
PICEK
Elvira, Elvira...

Arrive Levi. Il ouvre la porte.



LEVI
Allez-vous enfin vous décider a partir, oui ou non ? Vous exagérez, quand
méme ! Ne voyez-vous pas qu’elle ne veut pas de vous ?
Levi claque la porte.
LEVI
Elvira, faites enfin quelque chose pour régler votre situation maritale, arrétez
de courir plusieurs liévres a la fois. Ne voyez-vous pas que cela ne méne a
rien ? Ne prenez pas & mal mes propos, mais essayez au moins de nous
débarrasser de celui-la devant la porte. Cela n’a aucun sens. Si I’on venait me
raconter un truc comme ¢a, je refuserais de le croire. Je ne sais pas, moi...

Noir
Les fréres sont assis autour de la table ronde. Le téléphone sonne. Stanko
décroche.
STANKO

Oui ? Comment cela, cent deutsche marks ? Je vous ai déja dit que vous vous
trompiez de numéro. (Il raccroche). A vrai dire, on ne sait rien. On ignore ce
qui se passe. Toutes les informations qu’on nous donne sont confuses. Les gars
croient combattre pour la bonne cause. Ils ne font qu’obéir aux ordres, qu’on
leur commande de battre en retraite ou de monter a I’attaque, d’avancer, de
reculer ou de prendre un village, méme si celui-ci est vide.

LENI

Hé bien, puisque tu es si malin, pourquoi tu n’essaies pas de monnayer ton
talent d’analyste ? Tu pourrais étre journaliste. Tu arriverais certainement a
faire des interviews, a poser toutes ces questions stupides. Il n’y a pas de sots

meétiers.
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STANKO

Je ne suis pas malin, j’ai faim, tout simplement.

LEVI

Moi aussi.

STANKO

Si on préparait quelque chose pour le diner ?

LEVI

Avec quoi ?

STANKO

Trouve quelque chose, débrouille-toi. ..

On entend soudain un grand coup dans la porte. Tous se taisent.
ENNIO MORRICONE : AVE MARIA GUARANI
ADAM (a voix basse)

Picek.

LEVI

Non, ce n’est pas Picek, il n’a pas assez de force.
ADAM

He, les gars, qui cela peut-il bien étre ?

STANKO

Va voir.

ADAM

Non, toi plutét.

Quelqu’un frappe doucement puis, aprés une pause, un peu plus fort et
plus longuement.

LEVI
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Qui est-ce ?
CIGLA
Moi.
Tous se précipitent vers la porte. Aprés un moment de confusion, Levi finit
par ouvrir. Cigla apparait dans I’embrasure. Il semble complétement
exténué.
ELVIRA (qui pleure)
Te voila revenu.
LEVI
Tu es vivant.
CIGLA
Je ne sais pas. Je veux dormir.
Noir.
Le matin. Cigla se réveille alors que tous les autres dorment encore. Il se
dirige vers la cuisine. Elvira sort de la chambre. Ils se rencontrent au
milieu de la scéne. Ils tombent dans les bras Pun de P'autre. Etreinte
passionnée.
ELVIRA
Tu vas bien ?
CIGLA
Oui, j’ai bien dormi.
ELVIRA
Est-ce que tu veux déjeuner ?
CIGLA

Oui. Est-ce qu’il y a des biscuits ?
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ELVIRA
Oui.
Elvira trouve quelques biscuits et les donne a Cigla, qui les avale aussitot.
ELVIRA
Tu m’as manqué. Le soir, avant de m’endormir, je pensais a toi. Stanko et moi,
c’est fini.
CIGLA
Si on partait tous les deux ?
ELVIRA
Oui, foutons le camp d’ici.
CIGLA
Pour aller ou ?
ELVIRA
Je ne sais pas.
CIGLA
Il faudrait trouver un appartement.
ELVIRA
Oui, mais comment ?
Noir.
Le matin. Cigla se réveille, va dans la cour et revient, paniqué.
CIGLA (secouant Adam)
Ou est Plofi ?
ADAM
Quoi ?

CIGLA



Ou est Flopi ?

ADAM

Allez, calme-toi, attends que je me réveille.
CIGLA

Ou sont mes chiens ? Tu entends ?
ADAM

Du calme, je t’en prie, Cigla !
CIGLA

Ot est Plofi ?

LEVI

Tes chiens sont morts.

CIGLA

Comment cela ?

LEVI

IIs sont crevés.

CIGLA

Ou est-ce qu’on les a enterrés ? Ou ?
Les autres freres ne répondent pas.
CIGLA

Vous ne les auriez pas plutot vendus ?
ADAM

IIs sont morts.

CIGLA

Regarde-moi dans les yeux !

Adam détourne le regard.

68
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CIGLA

Je pourrais te tuer, la maintenant. Est-ce que tu comprends ? Est-ce que tu
comprends qu’il suffirait d’une seconde pour que tu n’existes plus ?

LEVI

Allez-les gars, calmez-vous.

CIGLA

Ecoute, espéce de débile, je croyais quand méme que tu avais un cceur, une
dme, mais je m’apercois que tu es aussi froid qu’un glagon. Qui est-ce qui a
vendu mes chiens ?

STANKO

Cigla...

CIGLA

Qui les a vendus ? 7 ? Je me réjouissais comme un gosse de les retrouver.
Comment avez-vous pu me faire ¢a ? Car vous les avez vendus afin de pouvoir
remplir les chiottes de votre merde, n’est-ce pas ?

LEVI

Non, ce n’est pas tout a fait ¢a.

CIGLA (qui ressent soudain une douleur a la poitrine)

Je ne me sens pas bien. Cela me serre ici.

Cigla s’assied dans un fauteuil, Stanko s’approche de lui et lui souléve les
Jjambes pour les lui poser sur la table de salon.

STANKO

Cela va passer, ne t’inquiéte pas. Est-ce que tu veux un peu d’eau

CIGLA

Bien siir que je veux de I’eau, je ne vais quand méme pas boire de ’essence.



70

Elvira apparait a la porte de sa chambre.

Noir.
On sonne. Levi ouvre. Picek apparait dans ’embrasure de la porte.
PICEK
Excusez-moi, est-ce que je pourrais passer un coup de fil ?
LEVI
Oui, bien siir, je vous en prie, entrez
Picek téléphone.

Noir.
Cigla et Adam dorment dans le séjour. Soudain Cigla se réveille.
CIGLA
Me voici donc rentré en Croatie. Je savais que je pouvais m’attendre a tout,
mais que mes propres fréres m’aient fait un coup pareil me dépasse. Je me
réjouissais tant de retrouver Plofi et Flopi, et ils sont partis a jamais. Dieu sait
ou ils peuvent étre maintenant ? Quand je regarde mes fréres, j’ai I’impression
que nous ne vivons pas dans le méme monde Et encore, peut-étre ne sont-ils
pas le meilleur exemple. J’ai I'impression que les gens qu’on croise en ville,
dans la rue, ont continué a mener leur petite existence comme si rien n’était.
Pour qui sommes-nous donc allés au casse-pipe ? Pour des milliardaires qui
n’arrétent pas de se soiiler la gueule ? Enfin, peut-étre n’aurais-je pas pris cette
guerre autant au tragique si je n’avais ét€ fait prisonnier.
Cigla, debout au milieu de la scéne, palpe les objets autour de lui. Croyant
avoir fait un cauchemar, il retourne se coucher.

Noir.
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Les freres sont assis autour de la table ronde. L’atmosphére est tendue.
Levi prend le premier la parole.

LEVI

Maintenant que nous nous trouvons a nouveau tous réunis autour de cette table,
je tiens a te dire, Cigla, combien tu nous as manqué. La réciproque est sans
doute vraie. Ici, rien n’a trop changé, mais toi, tu pourrais nous raconter ce
qu’il t’est arrivé durant ces trois derniéres années.

CIGLA (d’une voix tremblante)

Oh, pour ce qui est de moi, je peux dire que je me suis bien amusé. En gros, je
me suis fait enculer une dizaine de fois et j’ai donc I’honneur de vous annoncer
que je ne suis plus vierge. Je n’ai pas viré ma cuti pour autant, mais je ne
déteste pas les hommes non plus. Je préférais quand méme qu’ils me battent.
Au début, cela faisait mal, mais comme j’avais droit 4 des passages i tabac
réguliers, j’ai fini par m’habituer et trouver cela supportable. Je ne peux pas
dire que j’adorais, mais c’était quand méme préférable aux viols. Je suis
devenu copain avec un certain Stevo qui ne me tabassait qu’un jour sur deux.
Que vous dire d’autre ? La nourriture était excellente.

Longue pause, pendant laquelle tous se sentent mal a I’aise.

CIGLA

Est-ce que cela vous intéresse de savoir comment j’ai été capturé ? Je suis siir
que oui. Car il faut des ronds pour acheter les journaux a sensation, alors que
¢a, C’est gratuit, n’est-ce pas ? Cela faisait des jours que nous combattions
autour d’une putain de maison, on avangait de trois meétres pour reculer
d’autant le lendemain. Puis tout d’un coup il y a eu du grabuge. Il n’y avait pas

moyen de savoir si nous étions encerclés ou pas. Je ne sais pas si vous pouvez
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comprendre. Le terrain des opérations, c’est un peu comme un échiquier. Et
alors que tu penses que ceux de ton camp son derriére toi, tu te retrouves
entouré de toutes parts par les autres. C’est alors que j’ai pris quelque chose sur
la téte.

ADAM

Quoi ?

CIGLA

Un caca d’oiseau. J’ai di rester 1a des heures avant de reprendre connaissance.
Lorsque je suis revenu a moi, il y avait des morts partout, et plus dme qui vive.
Cela fait une dréle d’impression. Mais je me suis dit que la bataille était
terminée, et cela m’a rassuré. Au bout d’une heure ou deux, une voiture s’est
pointée. J’ai levé le pouce, tout couvert de sang que j’étais. Les gars qui étaient
dedans ont accepté de m’emmener. Tout d’un coup, I’un d’eux m’a demandé :
« HE, le saigneux, ou est-ce que tu vas comme ¢a ? » Moi, je pensais qu’ils
€taient des notres, mais eux, ils croyaient que j’étais des leurs. Aprés, on a
parlé un peu, on a échangé nos adresses, ils m’ont invité a venir faire un tour
chez eux en prison et pour finir, j’ai été échangé.

LEVI

Il faudrait que tu voies un médecin.

CIGLA

J’en ai déja vu un.

ADAM

Et qu’est-ce qu’il t’a dit ?

CIGLA

Rien, il m’a laissé rentrer a la maison.
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LEVI

Il t’a laiss€ partir ou tu t’es sauvé ?

CIGLA

I1 a signé mon bon de sortie.

LEVI

Si vite ?

CIGLA

Pourquoi, tu penses que je suis malade ?

LEVI

Non, je ne pense rien... Mais il y peut-étre en toi quelque chose de cassé.
CIGLA

Tu veux dire qui si nous avons combattu pour ce pays, cela signifie que nous
ne pouvons étre que des malades ?

LEVI

Mais non, je n’ai jamais pensé quelque chose de la sorte.

CIGLA

Tu as pensé quoi alors ? Quand tu m’as dit qu’il fallait que je voie un médecin,
tu voulais dire un psychiatre. C’est donc que tu considéres que nous sommes
tous des malades, n’est-ce pas ?

ADAM

Calme-toi, Cigla.

CIGLA

Non, je ne veux pas me calmer. J’aurais donc enduré tout ¢ca pour m’entendre
dire que je ne suis pas normal ? Et cela, par mon propre frére. Et on viendra

s’étonner si un jour nous vous massacrons tous. Pendant que nous combattions
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ou pourrissions en prison, vous, ici, vous pionciez. Est-ce pour cela que je ne
suis pas normal ? Je ne suis pas normal parce que j’ai voulu croire en ce pays.
Peut-€tre, mais dans ce cas-1a, cela ne regarde que moi et pour rien au monde tu
ne m’enverras voir un médecin, que ce soit clair entre nous. Si j’en ressens le
besoin, j’irai en trouver un tout seul. J’en ai assez de toi et de tes préchi-précha
yougo-nostalgiques. Nous sommes en Croatie, celle d’Ivani‘s’evic’, de Kukoc, de
Y v
Sutej, Suker' et des autres ! ! | Nous avons vaincu, nous n’avons pas plié les
genoux, nous n’avons pas trahi, mais a cause de mecs comme toi, le pire est
encore a venir ! Tu sais, I’envie me vient de t’étrangler. J*ai 1a une corde qui
pourrait servir a ¢a...

Noir.
La nuit est tombée. Cigla s’est assoupi. Les autres fréres, toujours assis a
la table, discutent.
LEVI
Bon, qu’est-ce nous allons faire de lui ?
STANKO
Je ne sais pas.
ADAM
Ecoutez, je pense qu’il faudrait quand méme I’emmener voir un psychiatre.
LEVI
Et apres ?
ADAM
Apres, rien. 1l faudrait qu’il prenne des calmants.
LEVI

Tu crois que cela suffira ?

! Respectivement, célebres joueur de tennis, basketteur, chef d’orchestre et footballeur. (NdT)
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Non, je ne crois pas que cela suffira, mais c’est ce que nous devons faire en

premier, car il faut bien commencer par quelque chose.
LEVI
Mais s’il refuse ?
ADAM
I1 acceptera.
Noir.
Elvira et Cigla sont assis a la table. Cigla mange.
ELVIRA
Ecoute, je pense qu’il vaudrait mieux quand méme aller voir un docteur.
CIGLA
Mais non, c’est inutile, je n’ai rien.
ELVIRA
Je sais que tu n’as rien, mais c’est justement pour ¢a.
CIGLA
Je ne comprends pas.
ELVIRA
Ce n’est pas ce que je voulais dire, mais un spécialiste pourrait t’aider.
Pause.
MUSIQUE

CIGLA

Tu sais, je suis fou depuis que je suis tout petit. Par moments, il y a un tel

barouf dans ma téte que j’ai I’impression qu’elle va exploser, mais cela n’a rien

a voir avec la guerre. A 1’armée, cela ne me I’a pas fait une seule fois. Tout
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d’un coup, il m’arrive d’entendre toutes sortes de bruits - des oiseaux, des
tramways, des enfants — si fort qu’on dirait que tous ces trucs-1a sont nichés
dans mes oreilles. Cela s’accélére, cela devient insupportable, et puis cela
s’arréte brutalement, comme s’il n’y avait rien eu.

ELVIRA

Tu aurais dii écrire de la poésie.

CIGLA

Je n’ai jamais été amoureux comme maintenant.

ELVIRA

Tu sais ce qu’il m’arrive a moi ? Le soir, quand je m’assieds, je sens la terre
tourner, lentement, lentement... Et j’ai I’impression que des heures passent
alors que ce ne sont que des minutes, voire des secondes. Ou bien alors, je te
regarde, tu parles, mais je ne t’entends pas. Je ne vois que ton visage, comme
s’il n’existait rien d’autre, pas de souvenirs, pas d’avant, pas d’apres. ..

Elvira et Cigla se regardent longuement. Puis ils tombent dans les bras
I’un de Pautre.

CIGLA

Il est préférable que j’y aille seul. Ils pourraient te garder, toi aussi.

ELVIRA

Mais je te dis que c’est un ami...

Ils enfilent leur manteau et sortent.

CIGLA

Elvira me rendait visite tous les jours, nous parlions pendant des heures, nous
révions de partir au loin, dans un endroit ot nous pourrions vivre seuls. Je suis

resté quelques semaines a I’hopital. JI’avais plusieurs 1ésions internes, mais cela
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a vite guéri. Le pire, c’était quand les toubibs tenaient leurs messes basses. Ils
se regroupaient dans un coin et chuchotaient en me regardant. J’avais si peur
que j’avais I'impression d’étre une souris dans les griffes d’un chat. C’est alors
que j’ai commencé a revoir des images de la prison. Vers trois ou quatre heures
entrait ce Stevo dont je vous ai parlé, accompagné de quelques autres. Il nous
regardait comme si nous n’étions que des porcs, puis demandait deux
volontaires. Je me proposais et 1a, il me passait a tabac. Je me souviens bien de
ce Stevo, jen réve souvent. Ah oui, j'oubliais, le jour ol je suis entré a
I’hopital, Picek m’est tombé dessus dans 1’escalier. Il a vraiment un probléme,
ce mec.

Picek déboule sur la scéne.

PICEK

Ou sont-ils partis ?

STANKO

A I’hopital.

PICEK

Arrétez de vous foutre de ma gueule. Ou sont-ils ? Quand rentreront-ils ?
STANKO

Elvira reviendra tout a I’heure. Quant a Cigla, je I’ignore.

PICEK

Bon d’accord. Mais c’est siir au moins ?

STANKO

Siir et certain. Tu peux aller I’attendre dans le couloir, Picek.

PICEK

Oui, c’est ca.



Noir.
Levi est seul sur scéne. Il fait nuit. Il fame une cigarette tout en cherchant
une station de radio. Il a I’air de mauvais poil. Soudain il arrive a capter
une station du pays la-bas, trés loin a I’est. Un chanteur serbe, Leo Martin
ou un autre. Aussitot, le visage de notre héros s’éclaire d’un large sourire.
Entre Cigla, mais Levi ne le voit pas. Cigla ’observe. Levi fredonne une
mélodie trés connue, inattentif a tout le reste. Cigla s’approche de lui.
Quand il le remarque enfin, Levi éteint brusquement la radio.
LEVI
Excuse-moi, je ne savais pas que tu étais 1.
CIGLA
Tu peux continuer a écouter, ne te géne pas pour moi.
LEVI
Oui, mais cela t’énerve peut-étre..
CIGLA
Chante, chante. Si tu savais comme tu es drole. Comment t’expliquer... Si
irréel. ..

Noir.

Djana est seule sur scéne. Elle contemple longuement une bouteille
d’alcool, encore enveloppée, qu’elle a apporté en cadeau pour Cigla. Puis
elle Pouvre et boit au goulot. On sonne a la porte. Djana va ouvrir.
PICEK
Excusez-moi d’arriver un peu comme un cheveu sur la soupe, mais je suis venu
me présenter. Je suis votre nouveau voisin. Je viens d’acheter I’appartement

d’en face. Vous étes certainement. ..
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DJANA

Djana ! Enchantée...

PICEK

HE, chere Madame, comme je vous le disais, je viens d’emménager en face et
je voulais organiser une petite sauterie pour marquer le coup. Puisque je vous
trouve ici, c’est donc que vous étes vous aussi ma nouvelle voisine... Et il faut
cultiver les relations de voisinage. Je me réjouirais fort que vous vouliez bien
m’honorer de votre présence ce soir, ainsi que monsieur Levi et 'autre...
comment s’appelle-t-il déja, Cikla... Sans oublier ma femme... On fera un peu
la féte, cela nous permettra d’oublier cette fichue guerre. ..

DJANA

Qu’y aura-t-il 3 manger ?

PICEK

De la mortadelle et des croissants a la confiture.

DJANA

Bon, je vous en prie, partez maintenant.

PICEK

D’accord, d’accord. Au revoir.

DJANA

Et ne vous avisez surtout pas de revenir sonner a cette porte.

PICEK

Non, soyez sans crainte.

DIANA

Mais d’abord, apportez-moi un croissant ! Vite ! Allez ! Un, deux, trois...

PICEK
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Quatre, cing, six (il sort, puis revient) sept, huit, et voici un croissant pour
vous !

DIANA

Ah, le gentil petit toutou ! Tu veux boire un coup ?

PICEK

Je ne bois pas d’alcool. Mais je prendrais bien un Orangina, on n’en trouve
plus en ce moment dans les magasins. ..

Djana met un disque sur I’électrophone. Un Big Band de jazz. IIs dansent.
PICEK

Je ne me débrouille peut-étre pas trop bien avec les femmes mais, au moins, je
sais danser... Je ne m’emméle pas les pieds. Et.... Et... Qu’est-ce que je
voulais dire déja ?

DJANA

Taisez-vous. Contentez-vous de danser. La logique de la musique est la méme
que celle de la nature... Savez-vous qui a dit cela ? Wagner. Mais vous
I’ignoriez sans doute. ..

PICEK

Qui se soucie encore de tout cela ? La culture et tout le reste... Moi, je préfére
ne pas penser car, sinon, j’ai aussitot mal a la téte. Tenez, 13, je viens de penser
a elle et j’ai 'impression que mon crine va exploser. (/I pleure) Vous ne
pouvez pas savoir ce que je ressens. Elle me tue. Elle est toujours avec ce
Cikla, je ne sais pas ce qu’elle lui trouve, c’est un fou, un malade...

DJANA

Il me manque.

PICEK
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Quica?
DJANA
Ou est-il ?
PICEK
Quica?
DIJANA (criant)
Cikla !
PICEK
Il est sorti avec Elvira a 9 H 37. Elle rentre habituellement la premiére. Lui ne
revient que plus tard... Mais vous m’intriguiez, et j’ai voulu....
Djana sort précipitamment. Picek la suit.
PICEK
Djana ! Madame | Madame !
Noir.
Les aiguilles de I’horloge tournent. C’est la nuit. Tous semblent dormir a
part Adam qui lit le journal. Le nombre de mégots qui débordent du
cendrier indique dans quel état d’esprit il se trouve. Seule une petite lampe
de chevet est allumée. Le silence dure gquelques instants, puis Cigla se
réveille et attrape le téléphone...

CIGLA

... pour le moment, tout va bien, mais d’un instant a 1’autre, il pourrait y avoir
du grabuge. Je ne sais pas ou sont les gradés. Nous sommes cing ou six ici,
nous ne savons pas quoi faire. Je crois que nous sommes encerclés. Impossible
de sortir de 13, vous comprenez ? Que devons-nous faire ? Les munitions ? ? ?

Nous en avons peut-étre encore pour une demi-heure et apres, plus rien. A
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moins d’un miracle, nous sommes faits comme des rats. Ils vont nous capturer
et ensuite, advienne que pourra. Faites quelque chose, bon sang. Quoi ? Je ne
sais pas, moi. Peu importe. Envoyez-nous des renforts, nous tenons bon mais
j’ignore pour combien de temps encore. Plus pour longtemps, en tout cas.
Tiens, voila justement nos potes qui se pointent. IIs sont assez nombreux. Cent,
cent cinquante peut-étre... Ils font une entrée grandiose. Nous défendre ? Ah,
vous €tes bons, vous, nous défendre avec quoi ? Nos amis les Serbes vont nous
avoir d’un simple coup de matraque. Allez, au revoir ou, plutét, adieu,
capitaine ! Oui, adieu, mon cher capitaine, et merci d’avance pour votre aide.
Ce monologue de Cigla est accompagné de bruits de combat. Lorsqu’il
raccroche, on entend un coup de feu et Cigla s’écroule par terre, comme
fauché par une balle. Stanko et Elvira le relévent et le recouchent dans
son lit. Apparait Levi. Il prend un médicament avec un grand verre d’eau.
Adam allume une cigarette et dépose I’allumette dans le cendrier. Il ne
remarque pas gu’elle continue de se consumer. Le journal qu’il tient a la
main s’enflamme lentement.

Noir.
Le matin. Les fréres vaquent a leurs occupations coutumiéres. Adam sort
de la salle de bain. La radio diffuse les informations.
LEVI
Allez, signez-moi ¢a !
ADAM
Qu’est-ce que c’est ?
LEVI

Une pétition pour demander le goudronnage de notre rue.
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ADAM

Mais elle a déja été goudronnée.

LEVI

Qui, il y a cinquante ans.

ADAM

Et alors ?

LEVI

Nous demandons qu’on la goudronne a nouveau.

ADAM

Pourquoi ?

LEVI

Parce qu’elle est pleine de nids de poule.

ADAM

Putain, ton frére a perdu la boule, toute une génération est sacrifiée et toi, tu
t’inquietes de tes amortisseurs. Tu pourrais avoir un peu plus d’égards pour
ceux que la guerre a bousillés... Moi, ces trous ne me génent pas.
LEVI

Et moi, ils me génent.

ADAM

Merde, tu as déja la chance d’avoir une bagnole et cela ne te suffit pas.
LEVI

Bon sang, qu‘est-ce que cela te coiite de signer ?

ADAM

Si je signe, je serai automatiquement dans leur ordinateur.

LEVI
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Quel ordinateur ?

ADAM

Celui de la police, pardi !

LEVI

Mais ce n’est qu'une pétition, nous n’organisons pas de manifestation. Signe,
je t’en prie.

ADAM

Signe toi-méme.

LEVI

C’est déja fait.

ADAM

Et Stanko ?

STANKO

J’ai mal a la main.

ADAM

Toi, tu as toujours mal quelque part !

STANKO

Oui. J'ai des vertiges, les mains moites, des élancements dans les reins, je
n’arrive pas a dormir, je ne vois presque plus rien, j’ai mal a la gorge ou,
plutdt, a la téte toute entiére, et aux genoux également, le matin, je tousse, j’ai
une espéce de tumeur qui grossit, les ongles qui se cassent, du diabéte, je perds
mes cheveux, je n’arréte pas de me moucher, ma langue est toute noire, j’ai mal
aux dents, mes doigts sont tout raides.

ADAM

C’est vrai , tu es tout difforme.
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STANKO

Toi, tu vas te prendre mon poing dans la figure.

Pendant un bref laps de temps régne la confusion : Stanko cherche a
attraper Adam, qui toujours réussit a lui échapper. Puis la siréne annonce
le début d’une alerte.

CIGLA

Stanko est le frére d’Adam. Il a 38 ans. C’est un insatisfait. Il est trop bourru
pour pouvoir communiquer avec ses semblables. Il fuit tout le monde, si bien
que tout le monde le fuit par effet boomerang. C’est un bel homme un peu
maniéré qui prend un soin tout particulier de sa moustache. Tout comme
Picek, il ne s’intéresse pas a la politique et n’a pas encore fait sa prise de
conscience nationale. En raison de sa constitution délicate, il est sujet aux
refroidissements, aux maladies virales et autres affections plus ou moins
graves. Il est tombé amoureux d’Elvira pendant la coupe du monde en
Argentine et il a renoncé pour elle a regarder la plupart des principaux matches.
Peu de temps aprés, a la suite d’'une dispute sans importance, il a constaté un
beau matin en se réveillant qu’il n’y avait plus personne a coté de lui dans le lit.
Cela a été pour lui un tel choc, tant psychique que physique, qu’il en a gardé
des séquelles encore aujourd’hui. Depuis, il est toujours patraque. Lorsqu’il
voit Elvira, il est tellement déchiré entre amour et haine qu’il perd le contrdle
de lui-méme. Il est incapable de la regarder dans les yeux et ne supporte pas
que Cigla le fasse. Il lui est arrivé de donner pour cela des raclées a son frére,
mais depuis que celui-ci est rentré de la guerre, il n’ose plus. C’est bien plus
que de la simple jalousie. Lorsqu’il est en présence d’Elvira, il a I’air accablé.

Il ne répond pas a ses avances de peur qu’elle le quitte & nouveau un jour. C’est
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le seul a oser se montrer blessant envers Levi. Il le regrette aussitot, mais ne le
montre pas. Il souffre en silence. Son estomac est une chambre noire dont
pourrait jaillir de la lave. C’est en outre un mythomane avec des pulsions auto-
destructives.

ADAM

Les gars, il faut descendre a 1’abri.

STANKO

Mais non, ce ne sera rien.

LEVI

Mais qu’est-ce que vous avez tous, bon sang ?

ADAM

Je ne veux pas que mon nom figure sur aucun papelard de merde.

LEVI

Mais pres de trois cent personnes ont déja signé.

ADAM

Ce sont de bons et loyaux citoyens, ce que je ne suis pas et ne souhaite pas étre.
Déja que c’est toi qui as pris la voiture du vieux, qu’est-ce que tu viens nous
embéter encore !

LEVI

De toutes facons, cette voiture m’apporte plus d’emmerdes qu’autre chose.
Tiens, hier j’ai été bloqué deux heures dans un bouchon, parce que le Président
passait par la... J’ai claqué tout mon fric pour cette bagnole et je ne vous ai
jamais rien vous demandé pour son entretien... Puisque c’est comme ca, je vais
signer a votre place...

ADAM
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Si tu fais ¢a, je vais porter plainte...

LEVI

Tu parles, quel tribunal accepterait une plainte de ce genre...

STANKO

De toutes facons, il n’y a plus de tribunaux.

ADAM

C’est ¢a, ils ont disparu d’un coup de baguette magique. Explique-moi
comment cela se fait, je t’en prie.

STANKO

Non, je ne le ferai pas. Mais je vais te raconter autre chose. Et c’est la pure
vérité, les gars. Il y a quelques mois, j’ai signé une pétition comme celle-la.
Contre la fermeture d’un restaurant ou je ne sais plus trop quoi. Bref, j’ai signé.
Trois mois plus tard, le restaurant n’était plus la. Et puis un jour il a réapparu,
mais a un autre endroit. Incroyable.

ADAM

Tu deviens complétement gaga.

STANKO

Peut-Etre. Et toi, tu as quel 4ge ?

ADAM

Je suis trop sénile pour m’en souvenir.

STANKO

Tu vois, ¢a, c’est ton porte-monnaie ! (Il montre le porte-monnaie de cigla) Ne
t’énerve pas, je n’ai pas touché au fric. D’ailleurs, il ne contient que deux

kunas. Tu ne te rappelles méme plus ou tu ’avais laissé. Tiens, prends-le ! (/I

lui tend le porte-monnaie)
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Tu n’es qu’un voleur !

STANKO

Personne encore ne m’a jamais traité de ce nom.

ADAM

Mais tu en es un ! Un voleur et un radin !
STANKO

Et toi tu n’es qu’un vieil imbécile !

LEVI

Allez, arrétez de vous chamailler !

STANKO

Toi, fais pas chier, aboule plutét un peu de fric !
LEVI

Moi, je te fais chier ? Répete un peu.

STANKO
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Allez, arréte de jouer les Bouddha ! Tout le monde sait que tu es le plus

intelligent !
LEVI

Va te faire soigner !

Tous sont couchés. Cigla semble soucieux. On entend de I’eau couler

goutte a goutte.

ADAM

HE les gars, il y a un tuyau qui fuit.
STANKO

Oui, on dirait.
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LEVI
Qu’est-ce que nous allons faire ?
STANKO

Nous noyer.

ADAM

X ne'sais pas nager.

LEVI

Accroche-toi a la rambarde.

ADAM

Ce serait mieux de réparer. Stanko, ot sont les outils ?
STANKO

Quels outils ?

CIGLA

La clé anglaise.

STANKO

Je I’ai vendue.

Cigla retrouve son sourire. Les autres s’en étonnent. Ils le regardent, mais
personne ne se léve.

CIGLA

Et pourquoi ?

STANKO

Pour m’acheter un vélo.

LEVI

Et ou est-il, ce vélo ?

STANKO



Envolé. On me I’a fauché.

ADAM

Quand ?

STANKO

Cing minutes aprés que je ’ai acheté.

LEVI

Il doit bien y avoir quelque part une pince ordinaire.

STANKO

Oui, il y en avait une...

CIGLA

Et ot est-elle maintenant ?

ADAM

Quelque part dehors, Cigla.

CIGLA

Pres de I’immeuble ?

ADAM

Je I’ai balancée dans la figure d’un mec.
CIGLA

La pince ?

LEVI

Oui, la pince.

CIGLA

On ne peut pas réparer le tuyau alors ?
STANKO

Non.

90
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Cigla se leve.

LEVI

Ou vas-tu ?

CIGLA

Jusqu’au mur qui entoure la base de la FORPRONU.

ADAM

Pourquoi ?

CIGLA

Pour poser une brique de plus 4 son sommet.”

LEVI

Choisis-en plut6t une qui ne porte pas de nom.

CIGLA

Elle sera mieux la-bas qu’ailleurs.

STANKO

J’en ai assez ! Je ne veux plus étre triste, je voudrais rire (il pleure).

ADAM

Allez, mon vieux, signe... !

CIGLA

Je vais voir. Dire qu’a une certaine époque, nous étions sept ici. Puis nous
sommes restés a six, a cing, et ensuite a quatre. Bient0t vous ne serez plus que
trois, puis deux... Et a la fin, il n’y aura plus personne. Cela n’a pas de sens de
vivre comme cela. Je ne trouve plus en vous aucune incitation a continuer.
Quant aux sentiments, je ne sais pas ce que c’est. En fait, je n’éprouve pour
vous que de la pitié. Si j’arrive a gagner un peu de fric, je vous en enverrai.

Sinon, vous vous débrouillerez. Vos besoins sont moins importants maintenant.

* Le sumnom Cigla, diminutif du nom de famille des fréres, Ciglenecki, veut également dire brique. (NdT)
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(Il les regarde.) Aprés tout, peut-étre que je ne partirai pas. Mais pourquoi
resterions-nous ensemble ? Nous ne représentons pas une école littéraire ou
picturale pour rester groupés. J’ai I’impression que vous ne vous Servez jamais
de votre cerveau. Certes, au début, cela vous semblerait par moments un peu
dur, mais quoi ? Vous ne vous en porteriez pas plus mal. Vous seriez en
osmose avec Iunivers. Ce serait un petit pas en avant pour ’humanité, mais un
grand pour vous. Vous auriez des perspectives d’avenir. Vous pourriez
intituler le fruit de votre réflexion: « Considérations angoissées sur le
monde ! » Qui sait, quelqu’un tournerait peut-étre un documentaire sur vous.
Sincérement, je pense que c’est encore la meilleure chose que vous puissiez
espérer. Vous croyiez que j’avais perdu mon sens de I’humour, n’est-ce pas ?
STANKO

Moi, je veux partir sur une ile. Cette histoire ne m’intéresse pas, pas plus
qu’une autre, d’ailleurs.Jje pourrais tout aussi bien rester ici, en fait. Mais je
pense...

LEVI

Pour penser, tu te poses la... Nous le constatons.

STANKO

Ce serait merveilleux de partir sur un fle, de n’avoir rien d’autre a faire que
jouir du temps qui passe, contempler le ciel et faire pousser des l1égumes. Enfin,
cela reste encore a savoir, car maintenant on construit des ponts pour relier les
iles au continent. Quoi qu’il en soit, ici, on pourrit sur place, c’est sir et
certain. Il faudrait avoir le courage de dire : Hé bien messieurs, nous avons
échoué. La génération suivante réussira sans doute mieux que nous. Pourtant,

comme pourrait-elle le faire, puisque nous nous sommes cassé les dents ? Le
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socialisme valait-il mieux encore que tout cela ? Va savoir. Dites, les gars, est-
ce que nous avons une photo ot nous sommes tous ensemble ? Il faut que nous
nous fassions tirer le portrait, afin que ceux qui viendront aprés nous puissent
voir a quoi nos ressemblions. Enfin, il vaudrait peut-étre mieux qu’ils ne le
sachent pas.

Cigla sort. Arrive I’encaisseur de la redevance (Pero) accompagné d’un
autre type (Buki).

PERO

Je vous ai amené quelqu’un. Voici Buki.

LEVI

Est-ce qu’il y a quelque chose pour nous ?

BUKI

Non, rien.

LEVI

Que vas-tu faire ?

BUKI

Je ne le sais pas encore.

PERO

C’est un copain a moi, il a fait un peu tous les boulots jusqu’a présent, il ne
vous posera pas de probléme. C’est moi qui I’ai formé. Il n’enregistrera pas vos
conversations, ¢a, je peux vous le garantir. De toutes fagons, vous n’étes que
des imbéciles. Vous voyez, moi, je fume, j’ai des cigarettes, moi. C’est ce qui
fait la différence. Et pourtant, vous étes des hommes tout comme moi, n’est-ce
pas ? Et vous étes mes potes. Car nous sommes amis, vous ne direz pas le

contraire ? Tenez, je vous ai apporté des places de cinéma. Deux, trois, oui, le
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compte y est. (Il les dépose sur la table). Allez, laissez-vous corrompre ! Les
priviléges, cela existe et I’on ne peut rien contre ! On vous 1’a peut-étre déja
dit, mais cela ne fait rien, la vie est belle ! Les enfants grandissent, ceux des
autres en face aussi d’ailleurs, et c’est trés bien. Il faut montrer de la bonne
volonté. Et pourquoi certains ne le font-ils donc pas ? Parce qu’ils se laissent
influencer. Quelles sont ces influences qu’ils subissent ? Mauvaises. Vous
pourriez peut-étre les contrer, mais vous ne le voulez pas. Vous vous entétez a
voir votre avenir, et le mien, en gris-brun-noir. Tout cela n’est que du blabla.
Bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla (sur [’air de Kalinka). Bon, je vous laisse
Buki, moi, j’ai du boulot qui m’attend. A bon entendeur, salut !

Pero s’en va. Une bombe tombe enfin. Tous en demeurent éberlués.
ADAM

Il n’y en aura pas d’autres.

LEVI (a bout de nerfs)

Aujourd’hui, c’est mon anniversaire. Je ne veux pas le passer dans un abri.
Entre Elvira accompagnée de Cigla. Ils monopolisent I’attention de tous
les autres.

LEVI

(Tout bas, a 'attention de Stanko) Ne t’occupes pas de ¢a pour le moment.
(Aux autres) I’ai fait un gateau, mais il n’y a pas de bougies. On ne pourra
donc pas les souffler.

ADAM

Ce qui compte, c’est le giteau, pas les bougies Quand est-ce qu’on va le
manger 7

STANKO
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Quand on lui aura souhaité son anniversaire, bande d’imbéciles !
LEVI

Bon, il faudrait peut-étre allumer la radio.

STANKO

Si tu veux.

ADAM

Si je mettais plutdt un disque ?

LEVI

Lequel ?

ADAM

Je pensais qu’on pourrait écouter un peu de classique.

LEVI

Oui, pourquoi pas...

Adam allume I’électrophone : Requiem de Verdi ou de Mozart.
LEVI

Parfait.

Levi fredonne, comme transporté. Soudain, on frappe a la porte.
LEVI (a voix basse)

Que personne surtout n’aille ouvrir.

ADAM

On pourrait peut-étre aller voir, c’est sans doute pour une broutille.
LEVI

Ce n’est jamais pour une broutille. Si c’était quelqu’un qu’on connait, il se
serait annoncé. Non, il ne peut s’agir que de quelqu’un qui va nous causer des

ennuis.
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UNE VOIX

HEé, les fréres, je sais que vous étes la. Ecoutez-moi bien. Si vous ne me rendez
pas d’ici demain le fric que je vous ai prété, vous allez avoir de graves
problémes. Vous m’entendez ? Oui, je sais que vous m’entendez. Au fait, votre
copain, la, devant la porte, est miir pour I’hépital. Sur ce, au revoir.

CIGLA (criant)

Nous fétons un anniversaire.

LA VOIX

Ah, vous étes donc Ia ! Je le savais. Ecoutez, votre porte n’est pas bien dure a
enfoncer. Nous entrerons quand nous le voudrons, d’une facon ou d’une
autre...

L’homme, dehors, donne un coup de pied dans la porte. Peut s’en faut que
celle-ci ne cede. Cigla, hors de lui, sort son pistolet. Il appuie deux ou trois
fois sur la détente et comprend enfin qu’il n’est pas chargé.

CIGLA

Ot sont mes balles ? J’en ai assez de me sentir comme en prison.

LEVI

Allez, calme-toi, Cigla, je t’en prie...

CIGLA

Ou sont mes balles ? Vous voulez me faire passer pour un imbécile ou quoi ?
Et toi, tu ne vas pas cogner longtemps dans ma porte comme ¢a ! Si je n’ai pas
eu peur des Serbes, ce n’est pas pour avoir peur de toi ! Ou sont-elles ? Tu vas
en chier dans ton froc, crois-moi, et les pampers pour éléphants ne te seront

d’aucun secours !
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Cigla, completement affolé, ouvre tous les tiroirs, les fouille, puis les
retourne, a la recherche de ses balles.

LEVI

Cigla, laisse tomber, il est déja parti.

CIGLA

Je le retrouverai.

LEVI

Va savoir qui c’est... Cigla...

CIGLA

Moi, je sais qui c’est. Je suis foutu... Mais lui aussi...

On entend quelque chose rouler au fond d’un tiroir. Il semble que ce soit
les balles. Stanko se jette sur Cigla, mais celui-ci le repousse et charge son
arme.

LA VOIX

Hé, bande de merdeux ! Si d’ici demain vous ne m’avez pas rendu mes cent
deutsche marks avec 90 % d’intéréts, vous allez dérouiller.

CIGLA

Cause toujours...

Les fréres se précipitent a nouveau sur Cigla, mais celui-ci les menace de
son pistolet.

CIGLA

Décampe, espéce de voyou...

Il triture son pistolet.

CIGLA



Qu’est-ce que c’est que cela maintenant ? Saloperie de camelote tchéque ! (Le
coup part.) Mais si, il marche... Tu as entendu, il marche ! (I se précipite a la
poursuite de celui qui réclamait sa dette.) Maintenant, tu vas voir ce que tu vas
voir ! | ]

Des coups de feu retentissent dans le couloir.

ELVIRA

Cigla...

PICEK (off)

Elvira...

Levi se tient le ceeur, terrassé par son premier infarctus. On a 'impression
qu’il n’en a plus pour longtemps.

LEVI

Je vous I’avais bien dit. Vous n’étes que des débiles. Vous avez tous un petit
vélo dans la téte. Si le vieux était encore de ce monde, il aurait commencé par
Idonner une bonne raclée a Cigla. Lui seul savait le mater. Moi, je n’ai pu rien
faire. Je me serais contenté de gueuler et mon Cigla aurait fichu le camp, Dieu
sait oit. Hé, mon Cigla ! Voila que je vais passer [’arme a gauche, et je m’en
réjouirais si cela ne faisait pas autant mal. De toute facon, de I’autre cdté, cela
ne pourra qu’étre mieux. Dans 1’au-dela, je jardinerai et j’éléverai des pigeons,
cela me rappellera ce bas monde. Je lirai aussi Tolstoi. Et puis je reviendrai un
jour. Je me réincarnerai en pharaon et vous serez tous mes esclaves. Mettez-
vous bien ¢a dans la téte. Je m’en vais. Stanko, donne-moi ma.... Je m’en vais,
je te laisse, je m’en vais, mais pas comme avant...

Les autres le regardent. Des larmes leur coulent le long des joues. Levi a

de plus en plus de mal a respirer. Cigla apparait alors dans I’embrasure de
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la porte. Il est calmé et semble comme absent. Levi arréte de haleter. Il
fusille Cigla du regard.
CIGLA
Il a filé.
Stanko secoue Levi. Celui-ci arbore maintenant un large sourire a la place
’expression ahurie qui pouvait faire croire qu’il était mort. Il se met a
chanter a gorge déployée. Les autres le regardent, éberlués.
LEVI
C’est un beau nom que le mien. Levi, Ljevi, ’homme de gauche... Dieu lui
préte longue vie...

Noir
Djana et Elvira sont seules sur scéne.
ELVIRA
Hier, un huissier est passé. Levi n’a pas payé une prune pour stationnement
interdit qui date de 91 et, avec les frais de contentieux, la somme s’est arrondie.
Il faut dire que c’est Cigla qui avait mal garé la voiture. Cela a été dispute sur
dispute. ..
DJANA
Ou sont-ils maintenant ?

ELVIRA

La police militaire est venue chercher Adam. Levi est en ville, mais Cigla est

~

la.
DJANA
Ouca?

ELVIRA
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Dans les chiottes. Depuis hier.

DIANA

Cigiii....

ELVIRA

J’ai peur qu’il ne lui soit arrivé quelque chose...

DJANA

Cigi ! (A Elvira) Nous allons défoncer la porte !

ELVIRA

Comment ?

DJANA

Ot est cet espece de débile ? Le voisin...

ELVIRA

Sans doute devant la porte. Hier, ils lui ont cassé la gueule....
Djana ouvre la porte. Picek s’écroule.

DIJANA

Défoncez cette porte !

PICEK

A vos ordres !

ELVIRA

Cigla, attention !

Picek défonce la porte, mais dans les toilettes il n’y a personne.
PICEK

Cigla est le frére d’Adam. Il a 25 ans. Il a fait la guerre. Dans sa vie, les choses
lui se passent si vite qu’il n’arrive pas a les rattraper. A 1’dge ou il aurait di

enfin gérer lui-méme son temps, le temps I’a dépassé. Tout ce qu’il entreprend
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se retourne contre lui. Toute accalmie est pour lui annonciatrice de tempéte.
Avant de partir a ’armée, il aurait pu encore saisir sa chance, mais il en est
rentré brisé et ne croyant plus en lui. Il a fait une premiére crise de nerfs quand
sa patrouille s'est par mégarde aventurée dans un champ de mines. Il est frustré
de n’avoir pas retrouvé a son retour les mémes conditions de vie qu’auparavant
et il se renferme de plus en plus. La haine a été tellement omniprésente autour
de lui qu’il ne sait plus reconnaitre I’amour. Il aime tout aussi sincérement
Djana qu’Elvira, mais il se rend compte que son cceur est devenu aussi dur
qu’un caillou. Il est persuadé que I’espece humaine est vouée a disparaitre
prochainement. S’il a lui-méme disparu aussi mystérieusement, cela signifie
peut-Etre qu’il est enfin parti pour une destination qu’il a lui-méme choisie. Ou
pourrait-il bien étre ?

Fin
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