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LIEU DE L'ACTION:

ACTE 1 SCENE 1 : Une cabane en rondins au bord d'un petit lac, prés d'un
village du Massachussets, un aprés-midi d'octobre 1832.

SCENE2: Le jardin de Deborah Harford, & coté de la maison de
Henry Harford, en ville, un soir de juin 1836.

SCENE 3: La salle de séjour de la maison de Sara Harford dans une
ville textile voisine, le lendemain soir.

ACTE 2 SCENE 1 : Le bureau de Simon Harford au siége de la Simon Harford
Inc, en ville, un matin de la fin de I'été 1840.

SCENE 2 : Le jardin de Deborah Harford, en fin d'aprés-midi du
méme jour.

SCENE 3 : Un petit salon de la maison Harford, le soir du méme jour.

ACTE 3 SCENE 1 : Le bureau de Simon Harford, un matin du milieu de I'été
1841.

SCENE 2: Le jardin de Deborah Harford, le soir du méme jour.



ACTE1 SC2NE1

Une cabane en rondins prés dim lac dans les bois d deux milles dun village du
Massachusetts. /] est presque trols heures de /qprés-midy un jour doctobre 1832

Lacabane adix pleds sur quinze, elle est construlte en rondins et est dotée dun tort
de bardeaux fordus, faillés 4 la main Une pefife clairiére lenfoure ou pousse une
herbe fouriire ef enchevétrée. La fagcade de la cabane pourvue au centre dune porte
et d gauche de la porte dime petrte fenétre, surplombe /e lac Une autre fenétre se
frouve dans le mur de droite ; 4 /armiére-gauche se dresse une chemmeée de piere
Tout pres, surla gauche et d /armiére de /a cabane des chénes, des pins, des bouleaux
des érables. Toutes les feuilles brillent de leurs couleurs dautornne le pourpre. /e
rouge et /or, qui se mélangent au vert profond des coniéres.

f est manifeste que, depurs des années, cettfe cabane est délaissée. Le mortier entre /es
Plerres de la cheminée s'est effiité et est fombé par endroits. Ici et Id la mousse de
rembourrage que /on a placée entre les rondins pend en bandelettes. Au travers des
fenétres, des planches cnit été clouées. Dégradé par les internpéries, un banc se frouve
contre le mur avant 4 gauche de la porte l] a été construit sur place et grossiere-
ment, mais 1l est encore robuste

La clairére est en partie ensoleillée en partie ombragée par /es arbres.

Au lever du rideay, Sara (madame Simon Harford) apparait sur la drorte. au com de
la cabane. Elle a vingt-six ans et est excessivernent jolie dun type lypiquement ir-
landals avec une abondante chevekire noirg, une peau claire aux joues roses et de
beaux yeux dim bleu profond Il y a dans son apparence un curieux melange de trajs
que Jon considére cormrmunément, /es uns comrne anstocratiques, les autres cornme
Indiguant au contraire une orjgine paysanne. Le front est pensif ef délical. Les yeux
ne sont pas seulement beaux, lls indiquent Iintelligence. Le nez est droit et finemert
moxelé Les oreilles sont petites, la téte est blen formée et Ja nuque est gracieuse. Des
lévres grosses et gonflées donnent 4 la bouche une fouche de sensualite grossiére. /2
mdchorre est un peu trop longue et frop forte pour le reste du visage. elle dérnote une
obstination et une déterrmination masculines. Une robe de dewi] foftante dissimule
quelque peu /a forme du corps mais ne réussit pourfant pas 4 cacher une grossesse de
sy mois. Limpression générale est celle dun corps vigoureux d la ponrme abon-
dante un corps plein de santé ef de vitalité un corps gracieux aussy en dépri de sorn
élat Les mauvais points en sont de grosses chevilles, de grands pieds et de grandes
mains larges et forfes aux dogts épais. La voix de Sara est basse et musicale. Ele a
perdiu son accent irlandars, excepte dans les moments de vive émotion.

A /évidence Sara sest dépéchée Llle est essoufilée ef haléfe Son regard 1aif
Rurtivernent le tour de la clanrére. Sa physionomie expriime un mejange de def, de
ressentiment et de honte. Elle ouvre hdtivernent la porfe de la cabane ef place Jla cfé 4



linténieur. Puis elle laisse la porte entfrouverte se dinge d pas furlifs jusqud la lisiére
des arbres 4 Javant-gauche et scrite le sentfer qui via vers lintérleur da bois, Elle
observe puls revient rapidement sur ses pas, emtre dans la cabane ey sans bru,
ferme Ja porte d clé derriére elle. 11 y a un moment de silenice. Cest alors que Deborah
(madame Henry Harford) la mére de Simon, pénétre dans la clairiére par le sentier.

Deborah est 4gée de quarante-cing ans mais parait beaucoup plus jeune. Ele est de
pelite taille - pas plus de cing pledss - son alfure est celle dune jeune fille. svelte et
Immature Son visage est petrt étonnamment jetme et ne porte /es premiéres traces
desnides quautour des yeux et de la bouche. Les cheveux blancs, ondulés, quienca-
drenit /e visage contrastent avec cette jeunesse et font ressernbler Deborah 3 urie jeu-
ne fille venue 4 un bal costumé en saffublant dime perruque. Le nez est délicat i/
surmonte une bouche aux lévres charmues, une bouche trop grande et trop forte. gui
laisse paraitre, quand elle sourtt, de grandes dents blanches, parfafferent égales. Le
front est hawt, un peu bornbé avec des fempes creusées. Les yeux sont sigrands quils
en paraissent énormes, ils sont nois et irés enfonceés sous des sourcils prononces guy
vont fusqud se joindre au-dessus du nez Les mains sornt petites avec des qoigts
minces, forts effilés. Les preds sont minuscules. Deborah est habillée tout en blang
avec un golt trés raffiné

DEBORABR, regardant /a clairiére tout autour delle d'un fon amer et en se forgant 4
un sourire mogueur: Qu'est-ce que tu espéres, Deborah ? A ton age, une femme doit
se résigner a attendre le bon plaisir de tous les hommes, méme de son propre fils.
(Elle se fiaje p/écauﬁonneusement un chemimn jusquau banc 4 travers /herbe)
L'age?Tu radotes?_ptapos comme une vieille rombiére désséchée ! J'ai en-
core des années devant moi. (Al sassied) Et qu'est-ce que tu vas faire de ces an-
nées, Deborah ? Les gaspiller en réveries comme tu as gaspillé toutes tes années
depuis que Simon t'a fuit ? Te réver dans le temps passé, ne plus étre I'épouse res-
pectable, méme si on la trouvait un peu folle, d'un marchand bien connu, mais une
noble aventuriére de la cour du roi Louis ? Imaginer que ton petit jardin avec son
mur tout autour est devenu le jardin de Versailles, et ton minable pavillon d'été un
temple d'’Amour construit par le roi ? Quiil te donne la ses rendez-vous passionnés,
a toi, sa maitresse pleine de désirs et d'ambitions! Vraiment, Deborah, je commence
a croire que tu dois étre un peu folle ! Tu aurais mieux fait de prendre garde! Un
beau jour, tu t'enfonceras si loin dans ton romantisme maladif que tu seras incapable
de rebrousser chemin. (Aovocante) Eh bien, quiil en soit ainsi | C'est avec plaisir
que je m'y perdrais | (Elle sarréte brusquement exaspérde) Comme Cest stupide !
Ces dialoguesinterminables et insensés avec toi-méme ! Je dois sortir de 13, trouver
quelqu'un & qui me confier, un é&tre fort, sain de corps et d'esprit, et qui ose aimer et
vivre sa vie avec passion au lieu de lire et de réver ! (Dun ton mogueur,) Ah, quand
on pense que Simon était Zon Simon, non le mari de cette vulgaire Irlandaise Qui
Lvicemment-a-trouvé-dans-ses-bras un asile des plus-cenfortables. | Oui, pou
est-ce que je suis venue ? Peut-étre ne viendra-t-il pas. Peut-&tre ne le lui a-t-elle pas
permis. Est-ce que je vais rester tout I'aprés-midi a attendre son bon plaisir ? (Sawant
sur ses pledls) Je m'en vais | (Se contfrdant - dun fon quelle force 4 éfre
raisonnable) Je suls idiote | Il a dit  la servante de me prévenir quil viendrait. Il ne
mangquerait jamais & sa parole avec moi, méme pour elle. [Zlle sassfed 4 nouveair)
Cest mot qui suis trop tot. Je n'ai qu'a patienter, chasser les idées noires, faire passer



le temps.. avec un réve, méme sil est absurde.. fermer les yeux et oublier.. ne plus
les ouvrir jusqu'a ce quil arrive.. (Elle se détend /a téfe renversée en amiére Jes
yeux fermés. Une pause. Puis elle rdve 3 haute volx) Le Palais de Versailles.. Je
porte une robe de satin pourpre et d'or, brodée de perles.. Louis me donne le bras et
toute la cour attend jalousement.. les hommes, ces anciens amants dont mon ambi-
tion s'est servie avant de les écarter, ou d'autres, qui aimeraient ére mes amants
mais qui n'osent pas.. les femmes, qui haissent mon intelligence et ma beauté, qui
jalousent mon grand savoir de 'amour et du coeur des hommes.. Je me proméne
dans les jardins avec le rol.. il me chuchote tendrement : "Mon tréne est dans votre
coeur, ma bien-aimée, et mon beau royaume est votre beauté" Il me baise les
lévres.. et moi, je le conduis dans le petit temple d'amour quil a construit pour
moi..

On entend un bruit dans le sentier, sur la gauche, 4 travers les arbres. Deborah se léve
raprdernent et ouvre Jes yeux tandis que Simon Harford pénétre dans la clairidre. 1/
a trente-six ans mais par son allure il semble plus vieux 1] est grand et dégingande
les membres nerveux Un long visage de Yankee avec un air indien, basané le nez
un peu fort, la bouche grande et sensuelle fe front bas, fes yeux bnun clai; bien de-
fachés Jun de /autre avec une expression franchante et pénéfrante mais porfeuse
aussy au plus profond de révene et de contermplation. /] parle cafrmement dime
voix grave et trainante.

SIMON : Mere ! (7 marche vers elle 3 grandis pas,)

DEBORAH, se redressant d'un ton satisfart et arrogant: 11 vous a plus de me faire at-
tendre, Monsieur.

SIMON, d¥concerté puis décidant quelle plaisante et nanf . Ce n'est pas moi,
Madame ! Je suis a I'heure. Clest vous qui étiez trop tot. (7 /embrasse) Mére, Clest si
bon de..

DEBORAMH, perdant son arrogance et se collant 4 k' de fagon presque hysténque .
Oui ! Oui | Cher Simon | (£le sanglote)

SIMON : Mére | Ne pleure pas ! Je ne me rappelle pas t'avoir jamais vu pleurer.

DEBORAH, sarmrachant 4 /u/: Non. Et c'est un bien mauvais moment pour com-
mencer. Une femme peut pleurer quand elle est jeune. Quand elle devient vieille,
c'est tout a fait répugnant. /Elle sessuie les yeux avec son mouchoir)

SIMON : Mais tu es jeune et belle comme tu I'as toujours été.

DEBORAH : Vous étes galant, Monsieur. Mon miroir me raconte pourtant une bien
cruelle histoire. Allez-vous prétendre aussi que vous ne voyez pas toutes ces rides ?



SIMON : J'en vois l'une ou l'autre. Mais pour votre age..

DEBORAH, Ao langant un regard irmité puls se forgant d rire: Clest vrai, je suis bien
conservée. Mais quelle bétise de perdre ces précieux instants & discuter de la vanité
d'une vieille femme. (£7e pose ses mains sur les épaules de Simon,) Mais parions
de toi, plutdt. Laisse-moi te regarder. Oui, tu as changé. Et autant que je myat-
tendais. Tu as pris l'allure de ton pére, celle d'un marchand propére.

SIMON, frongant Jes sourcils et défoumant les yeux : ]'espére bien que non!
Assieds-toi, Mere | (Elle sassied 1] examnine la cabane. Il essafe douvnr la porte.
cherche dans sa poche) Cest curieux, jlaurais juré que javais la clé. Mais ¢a vaul
peut-&tre mieux ainsi. Ca ne ferait que me rendre mélancolique.

DEBORAH : Oui, ¢ est toujours triste de contempler le cadavre d'un réve.

SIMON, répondant avant de réfléchir: Oul. (Fuis sur la défensive) A moins que
'on ait trouvé un meilleur réve.

DEBORAH : Comment va Sara ?

SIMON : Elle va bien. Et elle est heureuse.

DEBORAH : Tu es toujours aussi amoureux ?

SIMON : Encore plus. Je ne peux imaginer un mariage plus heureux que le ndtre,

DEBORAH : J'en suis contente. Dans chacune de tes lettres, tu insistais sur cebon-
heur. Et les enfants ? Sara en attend-elle un nouveau ?

SIMON : Oui.

DEBORAH : Toutes ces grossesses | Ce doit étre épuisant pour elle. Est-elle encore
jolie ?

SIMON : Plus jolie que jamais.
DEBORAH : Je me demandais si tu la prendrais avec toi aujourdhui.
SIMON : J'ai pensé que tu voulais me voir seul.

DEBORAH: Cest vrai. Mais je me rends compte a présent qu'il aurait peut-étre éte
aussi bien.. [Kapidernent) J'ai cru un instant que Sara ne t'aurait pas permis de
venir.

SIMON : Tu parles comme si j'étais un esclave.



DEBORAH: N'est-on pas esclave quand on est amoureux ? Cest ce que jai lu chez

lespoétes.

SIMON : Oh, pour 'amour, je suis un esclave volontaire. Mais que vas-tu penser de
Sara |

DEBORAH : L'amour d'une femme est possessif et jaloux, c'est du moins ce que j'ai
lu. Et elle sait combien nous étions proches jadis, au bon vieux temps. Tu étais
heureux avec moi, a cette époque, pas vrai ?

SIMON : Bien sfir, Mére, j'étais.. heuretix comme jamais.

DEBORAH : Je suis heureuse que tu t'en souvienne encore, mon chén. (&le /ur ca-
resse la mam,)

SIMON : Et je te suis trés reconnaissant de tout ce que tu as fait pour nous par la
suite.

DEBORAH : Cest Sara, n'est-ce pas, qui a insisté pour que tu rembourses ? Pour mo;,
c'était un cadeau.

SIMON : Elle a beaucoup de sensibilité et elle est trés fidre. (Hdtvement) Mais elle
t'est aussi reconnaissante que moi. Elle n'oubliera jamais ta gentillesse.

DEBORAH : Je lui suis reconnaissante de ce sentiment. Dis-moi, Simon, est-ce que tu
penses toujours a ce livre que tu étais si impatient d'écrire, quand les affaires de ton
pere t'ont dégotté et que tu t'es retiré pour vivre seul ? A ce projet d'une nouvelle
société ou il n'y aurait ni riche ni pauvre ? Ou est-ce que tu as entiérementaban-
donné cette idée ?

SIMON : Pour linstant, je I'ai abandonnée. Mais j'y pense souvent.
DEBORAH : Je vois.
SIMON : Pourquoi cette question, Mére ?

DEBORAH :Je suppose que c'est cet endroit qui me le rappelle. Tu devrais vraiment
l'écrire. Les temps sont mars pour un tel livre. Avec monsieur Jackson au pouvoir
quatre années de plus - méme ton pére admet que sa réélection est assurée - on ne
pourra plus faire marche arriére. Nous allons nous trouver a jamais sous le joug de
la foule cupide et ignorante. Ton pauvre pére | Il souhaite que le Massachusetts se
sépare de I'Union. La seule mention du nom de Jackson lui donne une violentedys-

pepsie.

SIMON : La morgue avec laquelle on méprise le peuple est ridicule. Dans une société
libre, il ne doit plus y avoir de propriété privée ; c'est elle qui pousse des hommes a



en réduire d'autres en esclavage. 1 faut protéger I'individu de ses stupides instincts
de possession, jusqu'a ce qu'il ait été spirituellement éduqué a les perdre. Dans mon
livre, je veux prouver que ce serait facile a réaliser, si seulement 'homme..

DEBORAH : Ah ouj, si seulement Thomme et 1a femme n'étalent pas 'homme et la
femme |

SIMON : Tu es aussi cynique que Sara. Elle fait la méme objection. Mais je dois
t'ennuyer avec ma société parfaite.

DEBORAH : Je suis trop heureuse de voir que le réveur existe encore en toi.

SIMON : I1y alongtemps que je n'ai plus parlé de ces choses. Mais tu m'as toujours
écouté avec une telle sympathie !

DEBORAH : Oh, je le fais encore. Pas toi?

SIMON : Je crois toujours, comme Rousseau, et toujours aussi fermement, qu'au
fond d'elle-méme la nature humaine est bonne et généreuse. Ce qui la corrompt,
c'est ce que l'on se plait a appeler la civilisation. Nous devons retourner a la nature
et ala simplicité, et nous découvrirons que le peuple - ce peuple que Pére considere
avec mépris comme une foule cupide - est aussi noble et honorable que ne prétend
I'etre la fausse aristocratie de notre société !

DEBORAH : Et pourtant, méme si ces gens étaient nobles, je n'en serais pas moins
dégofttée par leurs chevilles épaisses, leurs mains répugnantes et leurs ongles sales !
Mais, mon Diey, suis-je venue ici pour discuter des droits naturels de Thomme, moi
qui prie qu'il y ait un second Déluge pour débarrasser le monde de cette stupide race
humaine et pour que la terre soit purifiée! (£le se /éve) 1l se fait tard, je dois m'en
aller.

SIMON : Ten aller ? Mais tu viens d'arriver | Assieds-toi, Mére | (&Ve se rassied) Tu
ne m'as pas encore dit un mot & ton propos.

DEBORAH : Méme si tu peux m'entendre amicalement, je crains tu ne puisses
m'écouter, Simon.

SIMON : J'avais pourtant 'habitude de t'écouter, non ?

DEBORAH : 1l y a longtemps. Dans une autre vie. Depuis, nous avons tous deux
changé.

SIMON : Comment peux-tu croire cela de moif, Mére ? J'en suis blessé.

DEBORAH : Oh, je ne sais plus que croire de quoi que ce soit ou de quiconque |



SIMON : Méme de moi ?
DEBORAH : Méme de moi-méme.
SIMON : Que s'est-il passé, Mére ? Est-ce que Pére t'a fait quelque chose ?

DEBORAH : Quelle idée absurde | Ton pére se soucie trop de ce que le président Jack-
son va prochainement faire ou ne pas faire, ou de ce qu'il va importer ou exporter,
pour me tourmenter, méme si je Iy autorisais.

SIMON : Est-ce que c'est Joel ?

DEBORAH : Tuy es de moins en moins ! Si tu pouvais voir ce que ton frére est de-
venu | Il est le chef du département de comptabilité et c'est bien le plus haut poste
auquel il puisse jamais prétendre.

SIMON :je sais que Joel a peu de capacités.

DEBORAH: Il est devenu un gratte-papier et un comptable confirmé. Je crois qu'un
jour il a essayé de me trouver sur la page profit de ses livres. Comme il ne m'y a pas
trouvée, il en a conclu quil lui suffisait de penser que jexistais. I n'y a pas
longtemps, je l'ai invité & me rendre visite dans mon jardin..

SIMON : Qu'est-ce que tu pouvais bien lui vouloir ?

DEBORAH : Pauvre Joel | Il semblait aussi étonné que si une nonne l'avait invité
dans sa chambre a coucher. Il est venu, avec lair, je peux le dire, d'un d’honnéte
homme qui fait une visite obligatoire & une femme dont il désapprouve la conduite,
il a récité résolument d'impeccables platitudes, en regardant les fleurs pendant une
demi-heure sans savoir ol se mettre, et puis il s'est enfui | Tu aurais i en le voyant.

SIMON : Oui, il ne devait pas se sentir du tout a sa place.

DEBORAH : Tu ne dois donc pas étre jaloux, mon chéri. Non, je n‘ai pas changé a
cause de joel Certainement pas |

SIMON : Alors, qu'est-ce que c'était, Mére ?
DEBORAH : Rien ne s'est passé, sauf le temps et ses transformations.
SIMON : Tu sembles si seule.

DEBORAH, /4 tapotant la mai Tu sals bien. Mais & présent, je me sens moins
seule.
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SIMON : Tl m'est difficile de te croire. Tu as toujours été si indépendante.

DEBORAH : Mais vient un temps o, brusquement, quand tu jettes un coup d'oeil a
la vie qui passe derriére les murs du jardin et qui ignore que tu es toujours 13, la
douleur te ronge le coeur |

SIMON : Comment peux-tu dire que, pour toj, la vie est finie ? Tu..

DEBORAH : Tant qu'on est encore beau et que la vie vous fait la cour, c'est un geste
d'orgueil magnifique que de la repousser. Mais quand vient le changement, quand la
vie se montre indifférente, que cest elle qui vous repousse.. Oh, je ne suis pas en-
coresibas,je le sais. Mais j'y arriverai! Je sens constamment les secondes et les mi-
nutes et les heures couler en moi, je sens la haine de la vie contre ceux qui 'ont dé-
daignée ! Mais le corps est moins important que I'dme. Et mon ame se regarde dans
son miroir, elle voit le crane de la mort qui lorgne méchamment par-dessus ses
épaules !

SIMON, avec un mouvernent de répugnance: Mére | Cest trop morbide !

DEBORAH : Pauvre Simon. Les méres ne devraient jamais avoir de telles pensées,
n'est-ce pas ? Pardonne-moi.

SIMON : Es-tu es toujours une aussi bonne comédienne ?

DEBORAH : Que que tu dis 13, Simon !

SIMON : Je me rappelle comment tu t'identifiais & chacun des rdles, quand tu me li-
sais des contes de fée. D'abord, tu étais la bonne fée, ou la bonne reine, ou la pauvre
petite princesse abusée. C'était merveilleux Mais linstant d'aprés, tu devenais la
méchante reine, ou la mauvaise fée, ou l'affreuse sorciére et j'en étais terrorisé, j'en
attrapais la chair de poule |

DEBORAH : Tu étais trés sensible et imaginatif.. quand tu étais enfant.

SIMON : Quel role joues-tu & présent, Mére ?

DEBORAHM, se rardissani, évitant Je regard de Simon et se forgant 4 nire: Clestab-
surde | Tu oublies que je n'ai plus de public.

SIMON, dun fon taguin: Oh, tu as toujours été bon public pour toi-méme. Dis-
moi..

DEBORAH : Tu serais horriblement choqué si je te disais de quelle nature est la piéce
que je me joue dans mon passé du dix-huitiéme siécle |

11



SIMON : Ta vieille et affreuse sorciére m'a toujours préparé au pire |

DEBORAMH, en plaisantani mais avec un amiére-fond sériewy, compulsif et morbide,
qui se développe au fur et 4 mesure quelle parle : Ceci est plus affreux que toutes les
sorciéres. Ceci est la vie réelle, méme si C'est du passé.

SIMON . Eh bien, Mére, dis-le, ton terrible secret | Je promets de ne pas étre trop hor-
rifié. Es-tu une méchante reine de France ?

DEBORAH, paraissant soudain perdre /e contrie delle-méme avec arrogance:
Non. Je préfere posséder le pouvoir secret, derriére le trone, étre I'ambitieuse aven-
turiére qui s'est poussée du caniveau jusqu'a la noblesse, grace a son intelligence et a
son charme, qui se sert de 'amour mais qui n'aime qu'elle-méme, qui est impito-
yable et qui écrase tout sur son chemin pour parvenir au pouvoir, pour devenir la
favorite du roi, pour allumer en lui la passion et en faire son esclave | (/e ferrnine
sur un fon dexalkation et de passion inquiétantes,)

SIMON, sursautant dégotté: Mére \ (Elle se /éve dun air hébété 1] poursuit raprde-
ment) Non, je ne suis pas choqué. Ce que tu racontes est trop idiot ! (£lle sedé-
fourne pour se protéger; cormme s¥ lavart frappée au visage) Mais non, je mens.
Un instant, tu m'as vraiment choqué, Mére. Ou, pour le moins, tu m'as surpris | 7/
ricane,) Mais, & présent, je vais garder de toi une image trés précise. Tu es assise dans
ton jardin entouré de murs, toute de blanc vétue, parfaitement a I'abri de tout ceque
la vie peut avoir de sordide, pleine de délicatesse, pleine de dédain et T'esprit au
loin.. et dans tes réves, tu joues a croire a I'histoire romantique et dépravée que tu te
racontes, une histoire sortie de scandaleux mémoires frangais ! (7 nt presque mo-
queusernent,)

DEBORAH, piguée au vif un éclair de hamne dans les yeuy se redressant avec une
arrogance menagante : Vous osez rire de moi, Monsieur! Prenez garde ! 7izs
comme il 12 contemple pétrifié et stupérar, elle se controfe et se force 3 un rire hys-
térigue) Voila | Tu vois | Je peux encore étre une comédienne convaincante, si je
veux ! Pauvre Simon, si tu pouvais voir ton visage horrifié !

SIMON, soulage souriant dun air penaud: Tu m'as fait affreusement peur. Un
moment, j'ai cru que tu étais sérieuse..

DEBORAH : Mon cher gargon, j'espére que tu ne penses pas que ta pauvre mére est
devenue folle | Mais oublions mes stupides plaisanteries et, pour le peu de temps qui
nous reste, retrouvons le sens commun. Comment vont tes affaires, ces demiers
temps ? A en juger par tes lettres, tu es en plein succés.

SIMON : Oh, seulement dans une trés modeste mesure, Mére.,
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DEBORAH : Tu espéres faire mieux encore ? Je suis sfire qu'avec Sara qui tinspire,
tu y arriveras.

SIMON : Oui, je fais tout ¢a pour elle.
DEBORAH: Je vois.
SIMON : Qu'est-ce que tu vois ? Je le lui dois.

DEBORAH : Bien sGr. Mais ce n'est pas a ¢a que je pensais. J'avais une idée folle..
que peut-étre tu continuais a jouer & cache-cahe avec toi-méme.

SIMON : Tu as raison d'appeler cela une idée folle.

DEBORAH : Dans une de tes lettres, tu te vantais d'étre considéré par la ville comme
le plus talentueux de ses jeunes marchands.

SIMON : Je ne me vantais pas, Mére. Je pensais que ¢a te ferait rire.

DEBORAH : Mais oui, jai ri, & I'époque. Mais & présent je vois quil n'y a rien
diincongru A cela. Aprés tout, tu es le fils de ton pere. Il est dailleurs étonnant de
voir combien, en plus d'un aspect, tu lui est devenu tout a fait semblable.

SIMON : Absurdité, Meére |

DEBORAH : On croirait que tu es honteux de ton succes.

SIMON : Pourquoi devrais-je étre honteux ?

DEBORAH : Pourquoi, en effet ? A moins que tu ne regrettes d'avoir perdu ton réve
poétique sur une société parfaite.

SIMON : Je ne 'ai pas perdu | Et ce n'est pas seulement un réve. Je peux prouver..

DEBORAH : Oh, je sais. Ton livre. Mais tu as dit que tu y avais renoncé.
SIMON : Jai dis que derniérement je n'avais pas eu le temps.

DEBORAH : Quatre années, c'est un bien long "demniérement”. Mais pourquoide-
vrais-tu en étre honteux ?

SIMON : Je n'en suis pas honteux ! Pourquoi insistes-tu de la sorte ? Disons que
peut-&tre, de temps en temps, je me sens un peu coupable.
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DEBORAH : Ahl

SIMON : Mais alors, je me rappelle 3 moi-méme que ce que je suis en train de faire
est purement et simplement un moyen. Le but est le bonheur de Sara. Et cela justifie
tous les moyens !

DEBORAH : J'ai découvert que le moyen devient toujours la fin.. et la fin, c'est tou-
jours soi-méme.

SIMON : Je me propose de nous retirer dés que nous en aurons assez. J'écrirai mon
livre alors.

DEBORAH : As-tu convenu avec Sara de ce représente ce "assez" ?

SIMON, hésitant puis mentant : Oui, évidemment. (Une pause /] fionce Jes sourcils
et poursuiy de mauvaise hurneur,) e dois admettre que la corvée quotidienne de la
comptabilité est mortellement ennuyeuse. Ce n'est pas la carriére que jaurais
choisie. J'aurais dfi vivre ici, libre et en pleine nature, et gagner juste assez pour sur-
vivre en gardant mes réves.

DEBORAH : Ah.

SIMON : Mais quand jarrive a la maison, que je vois le bonheur de Sara et que je la
tiens dans mes bras, alors mon mécontentement me semble étre de I'égoisme.

DEBORAH : £videmment. Le danger, c'est que ton mécontentement va grandir avec
ton succeés, jusqu'a ce que.. Mais, bon Diey, je parle comme Cassandre ! Pardonne-
moi ! Et maintenant, il faut vraiment que je m'en aille, Simon. (/s se /évent et vont
Jusquau sentier sur la gauche. Soudain, elle dif dime voix éfrange ) Non, va le
premier.

SIMON, mquret: Mais pourquoi n'allons-nous pas ensemble jusqu'a la route ?
DEBORAH : Je t'en prie, obéis-moi! Je pense que tu as oublié comment je suis. Est-ce
que la vieille n'a pas le droit d'étre un peu fantasque, si ¢a lui plait ?

SIMON, embarrassé mais sourrant. Tu le peux, bien sr.

DEBORAH, /embrassant: Au revoir, mon chéri. £cris-moi ouvertement a proposde
ton mécontentement. Je serai, comme toujours, ta confidente. (Ele Je pousse
FEgérement,) Va-t-en, a présent.

14



SIMON, avangant en hésitant: Je.. Au revoir, Mére. (/7 se défourne commme 4 regret)

DEBORAH, prise dun soudain repenfir: Attends | (Elle Jembrasse 4 nowveai)
Mon fils chéri ! Pardonne-moi d'avoir essayé d'empoisonner ton bonheur. Par-

donne-moi tout ce que jai dit | N'ale pas de regrets | Lamour vaut plus que tout |

Sois heureux | (Elle /embrasse puis dun ordre brusque, le pousse dans le sentier)
Ne dis plus rien | Va | (Elle se défourne. Simon la regarde un instany, profondément
froublé puis se toume et disparait en bas du senfier. e se refoune pour regarder
derriére ki) ldiotie, Deborah | Dans ses bras, il oubliera. J'al chassé a jamais de mon

coeur le mari de cette Irlandaise. Je ne le reverrai jamais.

Tandis quelle prononce ces demiers mots la clé tourme silencieusernemt dans /2
portedelacabane qui souvre Sara sort ef reste sur le seur] en hésitant un morment
Puis Je visage figé et déferminé elle savance sans bruig jusqua ce quelle soit toul
pres de Deborah qui ne 1a pas vue.

SARA, calmement et poliment dans un anglals priudemrment surveillé et articulé :
Je vous prie de m'excuser, Madame Harford. (Jeborah sursaute et se refournie vers
elle) Je suis heureuse de vous revoir a nouveau. Et de vous connaitre un peu.
J'étais dans la cabane pendant tout ce temps.

DEBORAH : Vous avez osé écouter !

SARA :Je suis venue exprés pour écouter. Mais, aprés tout ce que jai entendu, je sais
que j'étais folle d'avoir peur de vous.

DEBORAH : Du fait de vos origines, je pouvais m'attendre a votre bassesse et a votre
manque de scrupules. Mais je n‘aurais jamais cru que vous vous en vanteriez !

SARA, prguée au vif ef cormmengant 4 se manifester sa colére fout en gardant rela-
tiverment son calme, et avec un accent irlandais : J'ai mon honneur et c'est un pur

honneur de femme, vous donneriez votre &me pour avoir le méme ! Connaitre

I'amour et le protéger contre le monde entier, par tous les moyens | Ceest cela, mon

honneur | (&lle perd graduellernent le contrdle delle-méme et prend de plus en plus
laccent inandais) Qu'est-ce que vous contre mes origines | Ne prenez pas vos airs et

vos graces de grande dame avec moi | Je suis trop forte pour vous | La vie est trop

forte pour vous | Mais elle n'est pas trop forte pour moi | J'en prendrai ce que je

veux et ca m'appartiendra | (Dun fon moqueur) Et vous parlez d'honneur quand

vous révez d'étre une putain qui ne pense qu'a l'argent et aux combines | (Leborah
se crispe. Sara poursuit plis calmement) Mais clest seulement en réve | Vous

souhaitez vivre mais vous n'en avez pas la force, vous courez vous cacher parce que

vous avez peur. Vous restez assise toute seule dans votre jardin, a guetter I'age qui

vous grimpe dessus. Vous écoutez derriére le mur les pas de la vie qui s'éloignent

dans la rue, vous écoutez le battement de votre coeur qui part se promener en vous

oubliant, qui sifflote un air d'amour pour lui-méme et réve d'une autre femme.
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DEBORAH, bégayant Cest un mensonge | (Ele vacille comme sj prise de faiblesse
elle allart sévanourr) Je.. je me sens un peu faible.. je.. (£lle saccroche au banc)

SARA, refrouvant brusquement ses maniéres calmes et polies ef son anglais sansac-
cent et a soutenant de son bras: laissez-moi vous alder, Madame Harford. Vous
devez vous reposer un moment.

DEBORAH, asa/de sur fe banc: Merci.

SARA : Je vous demande pardon de ne pas m'étre controlée, Madame Harford. Mais
ce que vous avez dit..

DEBORAH : e sais. Je vous en prie, pardonnez-moi.

SARA: Je suis sortie de la cabane parce quiil y avait un tas de choses que je voulais
vous dire. Et je vais vous les dire | Mais je veux d'abord que vous sachiez combien je
suis désolée que Simon ait ri. J'ai senti ce rire arriver. Je I'ai attendu, en priant pour
quil narrive pas. Quand il a ri, c'était comme si on retournait un couteau en moi
aussi. (Deborah léve un mstant les yeux et la regarde, surpnse avec un air de pro-
fonde gratitude. Sara poursurt) Je veux vous demander pardon, pour lui. Que peut
connaitre un homme de ce qui est vrai ou de ce qui est faux dans les réves d'une
femme ?

DEBORAH, avec un faible sourire: Je pensais que vous étiez une idiote. Je crains de
commencer a vous apprécier, Sara.

SARA, embarrassée ef se forgant 4 un fon joyeux: Oh, n'essayez pas de vous payer
ma téte avec des boniments. Vous me haissez par-dessus tout. Et moi aussi, je vous
hais. Je suis contente de vous avoir écoutés. Vous vouliez quil doute de lui-méme,
qu'il soit dégoté de lui-méme, quiil soit plein de reprochesa I'égard de cette béte ar-

riviste qui a fait de lui son esclave et qui a détruit ses beaux réves poétiques. /£ nt
dédajeneusernent,) Vous avez beau é&tre sa meére, vous connaissez mal Simon. Quel
homme ne se plaint pas de son travail, quel homme ne prétend pas étre un esclave !
Mais si vous le voyiez quand il rentre a la maison, fier et heureux, parce quil a battu
un concurrent dans une affaire, et quil en rit et quil s'en vante, vous n'espéreriez

pas pouvoir utiliser son vieux réve d'un livre qui changerait le monde pour le ren

dre insatisfait. Je sais ce quil aime vraiment : le monde tel quil est. (Ele samete
Deborah reste silencieuse /es yeux au sol) Mais ce que je voulais dire, c'est que vous
ne me connaissez pas. Sans doute suis- je une arriviste. J'ai eu de bonnes raisons
pour quil en soit ainsi. Il n'y a rien de tel que la faim pour vous rendre arriviste.
Mais ce que vous ne savez pas, c'est quil y a aussi de 'amour en moi, et bien assez
pour détruire tout l'arrivisme du monde. Si je pensais que cela peut le rendre
heureu, je vivrais ici, avec lui, dans cette cabane, ou dans un fossé, et je volerais des
pommes de terre chez les fermiers pour le nourrir, jirais avec mes enfants mendier
des sous sur la route pour acheter une plume, de l'encre et du papier pour son livre
etje rirais de joie et d'amour | Au moment ot il a dit quiil se retirerait pour écrire
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son Hvre quand il en auralt assez, je vous ai entendu ricaner que nous n'en aurions
jamals assez. Tout ce dont je réve, c'est quil puisse se retirer comme propriétaire
foncier, 2 la minute méme ol nous en aurons assez, et que nous puissions élever
convenablement nos enfants. Avec votre orgueil de Yankee et votre ignorance, vous
pensez, parce que mon pére s'est ruiné en Irlande a cause de la boisson et du jeu, que
l'affreuse auberge quil a tenue ici est tout ce que nous avons connu. Mais quand je
suis née, mon pére avait une position sociale bien meilleure, nous habitions un
chateay, avec des domestiques, des écuries et de magnifiques chevaux. Mon pére était
un homme du monde, et un officier qui avait servi avec honneur en Espagne sous le
grand Duc de Wellington. [Abrupfernent) Je vous prie de m'excuser de vous en
nuyer avec les histoires de mon pére, Madame Harford. C'était un ivrogne stupide,
plein de prétentions et de mensonges. Mais ce que je viens de dire est tout de méme
vral.

DEBORAH : Je commence a vous connaitre, Sara.

SARA : Ca m'est égal, ce que vous connaissez. Restez dans vos réves et laissez-moi
seule avec les miens. Simon est & moi, & présent. /oliment) Je dois m'en aller. Si-
mon va s'étonner que je sois partie. Je vous promets de ne rien lui dire. Je vous dit
au revoir, a présent, Madame Harford.

DEBORAH, /a regardant de haui, froldernent : Au revoir. Je vous promets en retour
de ne jamais essayer de revoir votre mari, ou méme de lui écrire. (Avec dédar et ar-
rogance,) Oseriez-vous penser que je toucherals a ce qui vous appartient ?

SARA : Non. Vous savez que je ne vous le permettrais pas. (£lle sourrt dun air mo-
queur et sort vers /armére. du coté droit)

DEBORAH : Espéce de vulgaire catin ! Si je voulais, si jen avais la possibilité.. Non.
Cest terminé.. oublié.. mort. Une existence sans valeur, minable, sordide. Je ne vais
pas me laisser atteindre par ca. (&le se détend peu d pey ses yeux deviennent
réveurs, elle regarde fixernent devant elle comme une aveugle) Le Palais de Ver-
saille.. Le rof et moi, nous nous promenons dans les jardins éclairés par la lune..
“Mon trone est dans votre coeur, ma bien-aimée, et mon beau royaume est votre
beauté..”" (e reprend ses esprits et se /éve) Non | Cest fini, ces lubies romantiques
et idiotes ! je ne veux plus de ces réves | Plus jamais ! Je dois accepter le changement
et la laideur, et le temps et la mort, il faut que je me résigne | (Un sourire dironze
ameére lui vient aux /évres) Aprés tout, que pourrais-tu faire dautre, & présent,
Debaah ? Tu entendrais toujours son rire |

RIDEAU
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ACTEL SCENE2

Un com au jardin de /a maison de Deborah Harford en ville par une chaude soirde
de pleine kme, en juin 1836

Ce corn est cloturg 4 Jamiére et sur la drorte par un mur de briques de /it preds de
haut Au centre, un pavillon octogona) aux murs et au toft pointu  entiéremnent re-
couverts de lerre. A gauche et 4 drofte du pavillon, des arbustes, et derriére tfout Je
lorig du mur; une ligne de cyprés falkiens. Les arbustes de différentes tailles, sont
fous taillés en formes géométriques - cones, cubes, cylindres, sphéres, pyramides, etc
2 donnent 4 lendroft une atmosphére curfeuse et artificielle. Le cité face du pavil- -
lon est pourvi dime porfe éfrofte dont /e haut est en forme darc ef qui est peinte de
lagure chinoise de couleur rouge. Trofs marches y ménent. A gauche et 3 droffe de ces
marches, deux petrts bancs de plerre ef devant eux, un espace pave au centre duque/
se frouve une préce deau ovale. A hauteur de cette piéce deay deux sentiers par-
tent lun vers la gauche Jautre vers la droffe. Le sentier de gauche passe derriére un
arbuste taillé en forme de sphére puis va vers la maison. Celui de droffe méne 3 une
porte qui se trouve dans le mur et qui donne sur /a rue ; cette porte est de couleur
verte el son sommet est également en forme darc. Au-dessus delle est accrochée
une lanterne de fer forgé ou une petite lampe brille avec éclat

Lees voix dhommes se font entendre dans Je sentier de gauche et un mnstant pls
tard apparaissent Nicholas Gadsby, le notaire des Harford et Joe] Je plus jeune fils
de Deborah. Gadsby est un petit hormme corpulent de cinquante-six ans. /] estpresque
cornpléternent chauve et son visage est rond et rubfcond avec de petits yeux giis
fureteurs. Tout indique en kil Ihornme de lof dune famille aisée et conservatrice
Ses maniéres ef sa facon de parler dénotent sa prétention ef sa suffisance et il est ex-
trémement consclent du respect di d la dignité de sa profession. Lhabit noir qui/
porte est parfaifernent conforme d son rang foel Harford a vingt-neuf ans, il est
grand et mince légérement voldlé Son visage est pdle et beauy cest le visage dim
médiocre méthodique quyj dans ses himifes étrofes, nest pas sans déferrnnation ni
Intégnité mais qui mangue de confiance en ki ou dambition. Lensemble de son as-
pect a quelque chose daride de guindé et de punitain. Ses cheveux sont brums, ses
yeux bleu clarr; /e menton est painty la bouche obstinde Sa voix est séche pré-
maturément vieillie

IIs samrétent et viennent fusqud la préce deau Gadsby regarde autour de huj comme
s¥ cherchart quelquiun. ] semble choqué et indigné mais en méme ftemps rforte-
ment troublé

GADSBY : Eh bien 7 Vous voyez qu'elle n'est pas ici. Je ne pensais pas qu'elle y serait.

JOEL, séchement indiquant /e pavillon: Vous la trouverez qui se cache 1a-dedans.
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GADSBY : Dieu me garde. Je ne peux croire..

JOEL : Depuis la mort de Pére, elle semble.. délibérément dérangée..
GADSBY : Allons, allons, Joel. Le chog, la douleur, naturellement ..
JOEL : Peu importe la cause, ce n'est pas un grief.

GADSBY : Vous avez dit : "délibérément”.

JOEL: Vdus jugerez par vous méme.

GADSBY : Ridicule ! Je connais votre mére depuis votre enfance. Excentrique, oui.
Non conventionnelle, et par provocation. Lunatique et fantasque. Mais toujours une
dame distinguée, une hotesse charmante, intelligente et gaie.. et trés belle.

JOEL : Vous oubliez la raison qui nous conduit ici.

GADSBY : Je voudrais pouvoir I'oublier. Je ne peux toujours pas croire que votre

pére a pu.

JOEL : Il vaudrait mieux que vous l'appeliez seul. Je n'ai jamais été le bienvenu ici.

GADSBY, se fournant vers le pavillon ef appelant : Deborah | (7 va jusquau som-
met des marches,) Deborah! Cest moi, Nicholas | (7 samdte se fourne vers joe/

avec imquidtude,) Dieu me protége, Joel | Pensez-vous pas que quelque chose i soit
arrivé ?

Mais pendant quil parle la porte souvre doucement Deborah apparail le dos
fourné cormme si elle avart tdtonnd 3 reculons dans /obscurite et de /la main, cher:
ché la poignée derriére elle, gardant amsi le visage dingé vers ce dont elle seélojgne.
Tandis que /a porte souvre son corps collé contre elle se fourne avec elle sur la
gauche jusqua ce gue la porfe soff aux deux-tiers ouverte. Mais le visage reste dirgé
vers [amiére, scritant toujours [obscurité 4 Iintérieur du pavillon. Soudarm.Debo-
rah fisonne /gérement ,; elle éfouffe un soupr; arrache ses yeux d lobscunité

pousse compléfement la porfe et montre son visage. Quand il le vor, Gadsby ne peut
refenir un crf defirol

LDeborah semble éfre devenue beaucoup phis dgée que ses quarante-neur ans. Son
teint pdle sest changé en une déplaisante couleur grise. Sa peau séche est tendie sur
les os ef par son apparence un peu bnillante ressemble d celle dun serpent. Les yeux
noirs, sous les épais sourcils, sont plongés dans de profondes cavités et leur aspect est
févreux et maladit lls paraissent plus grands que jamars dans ce pefit visqge ovale
Dees rides profondes descendent du nez fusquau comn de /la bouche Les /évres sont
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arispées ef des cavités se découvrent sous Jes pormmettes et dans /élancement du
cou. On dirait qu'une téfe de mort a pris possession du visage et quelle commence d
- apparaltre sous le masque de chair: Deborah a pourtant encore, dans chacun de ses
mouvernents, une allure gracieuse et jeume qui coniraste avec lexpression du vi-
sage. Ele est fout habillée de blanc

DEBORAMH, regardant Gadsby et dune voix basse, quil a perdu foute qualité musicale
ef qui est devenue plafe et cassante: Je suis contente que vous soyez venu, Nicholas.
Je ne dois jamais retourner la-dedans |

GADSBY : Est-ce quil y a 14 quelque chose qui vous effraie, Deborah ?

DEBORAH : Quelque chose ? En dehors de moi ? Non, il n'y a rien d'autre que moi-
méme, 1a-dedans. Que mon esprit. Que ma vie - je suppose quon peut l'appeler
ainsi, puisque je n'ai plus vécu qu'en esprit. Cela devenait une prison effrayante a la
fin, une prison pleine de fantdmes et de cadavres. Oui, a la fin - et j'ai atteint la fin -,
le désir d'un moment de paix, dun moment sans pensée, le désir d'une seulese-
condeot 'on pourrait s'accepter soi-méme sans poser de question, ce désir devient
si terrible que I'on ferait tout, que 'on donnerait tout pour s'échapper ! Cest cela qui
m'a fait peur. Mais aprés que vous avez appelé.. pas avant. Avant, le désir et la
fascination étaient tels que j'en oubliais la peur. La tentation de s'échapper.. ouvrir
une porte.. passer hardiment le seuil. Et, aprés tout, mon Dieu, pourquoi devrais-je
avoir peur ? Qu'ai-je a perdre, excepté moi-méme, dans I'état ot je suis ?

GADSBY : Dieu me garde, Deborah, vous ne pensez pas..

DEBORAH: Alamort ? Ohnon! Iy a une meilleure voie.. une voie grace a la-
quelle on peut rester en vie.. &tre la femme qu'on a toujours désiré étre. 1l suffit
d'avoir T'esprit suffisamment concentré, d'avoir I'orgueil de décider selon sa propre
volonté et 'on peut s'arracher a sa propre vie et a sa propre mort. Cela me serait si
facile | Pousser une porte dans son esprit et passer de l'autre cté, étre libéré de ceque
l'on a désiré pendant toute sa vie | Je vais vous dire : juste avant que vous
n'‘appeliez, j'ai vu cette porte, aussi réellement que la porte que je viens d'ouvrir, et
j'avangais la main pour.. (Avec un fremblernent defiror) Je suis contente que vous
ayez appelé. Parce que je ne suis pas sfire qu'a ce moment-la on oublie tout. Si j'en
avais été sQre, j'aurais continué. (Abrupfernent) Non, Nicholas, ne craignez pas que
je veuille outrager votre sens de la propriété par un suicide. Je vous assure que la
mort d'Henry m'a complétement enlevé mes illusions sur la mort.

GADSBY : Ce n'est vraiment pas bon pour vous de broyer du noir en pensant a la
mort d'Henry.

DEBORAH : Broyer du noir ? Non. Mais j'al essayé de voir cette mort en face. Je me
suis dit : "Ton mari est mort. Il a été enterré ce matin. Tu devrais certainement
savoir ce que cest, a présent, que faire face a la réalité." Oui, Dieu sait que je lede-
vrais. [l me semble que s'est passé plus que le temps d'une vie depuis l'aprés-midi
ot jal rencontré Simon 2 la cabane et, pour moi, il est encore plus mort qu'Henry.
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Jai respecté le serment que j'ai fait alors. J'ai accepté la vie telle qu'elle était. J'ai fait
de moi-méme une vieille femme décente et résignée. Chaque matin et chaque soir,
je me suis regardée dans le miroir et trés poliment j'ai salué I'dge et la laideur, je les
ai accueillis comme les hétes de la fin de la vie de mon corps, comme des amoureux
d'un age avancé, de vieux débauchés au coeur lassé et blanchi. Ce n'est pas une
charmante compagnie mais une hotesse doit pouvoir honorer aussi les hotes
désagréables. Et c'est ainsi que chaque jour, depuis des années, j'ai vécu avec eux Et
fls se sont mis au lit chaque nuit avec mol. Oh oui ! j'ai appris & ma volonté a étre
possédée par la réalité.. comme une putain dans un bordel !

GADSBY : Deborah!

DEBORAH: Je suis méme délibérément sortie de ma route pour racoler les faits les
plus bas, les plus sordides et me prouver ainsi combien j'étais tout a fait résignée a Ia
réalité. Joel se rappellera le soir ol, au diner, j'ai demandé & mon mari : "Comment
vont les affaires ces jours-ci ? Cela mintéresse vraiment beaucoup. Est-ce que la
querelle entre le président Jackson et la banque des Etats-Unis a eu un effet négatif
sur vos exportations et vos importations 7 On aurait entendu le silence qui piétinait
ses propres orteils. J'al vu une lueur d'alarme dans ses yeux et dans ceux de Joel. Est-
ceque cette femme bizarre serait devenue a présent complétement folle ? Non, elle
se montre de nouveau simplement impossible. Deborah a toujours été impossible.

JOEL : Cest ce que tu es pour linstant, Mére. Et nous n'avons pas le temps
d'écouter..

GADSBY, observant Deborah, déconcerté et sans nen comprendirg mais troublé parce
quil sent son désesporr; sefforgant de refrouver un air animé et professionne! et
séclarrcissant la gorge dun air important : Hmm. Oui, Deborah.

DEBORAH, griorant cetfe réaction: Et & présent, Henry est mort. Je suis libre. Pou-
vez-vous comprendre cela? (&lle secoue /enternent /a téfe) Non. Sa mort ne vivra
pas en moi. Cela n'a pas de sens. Peut-étre parce que je suis moi-méme trop morte.
L'épouse soumise était assise prés de son lit. Il ne semblait pas trop souffrir mais il
était impatient, exaspéré.. comme sfl avait un rendez-vous important avec Dieu
pour discuter des conditions de I'exportation de son 4me et que, sans nécessité, la vie
le retardait. Et puis le néant est venu, un dernier soupir et le néant. Aurait-il fallu
penser que la mort serait quelque chose en elle-méme, un commencement, et pas
seulement la fin de la vie ? Aurait-il fallu attendre qu'elle ouvre la porte et entre
dans la chambre pour venir se montrer, que, pareille au bon roi de la vie, elle vienne
enfin se présenter et faire escorte jusqu'a son palais de paix, comme un amant qui
arriverait a un rendez-vous fixé depuis toujours ? Si la vie avait un sens, nous
pourrions normalement nous attendre a ce que sa fin ait autant de signification, di-
sons.. que le point a la fin d'une simple phrase. Mais elle n'a pas de sens et la mort
n'est rien d'autre qu'un puits crasseux dans lequel on jette tout indifféremment,
qu'il s'agisse de moi ou d'un chat crevé | (Elle se presse les deux mains sur les tern-
pes) Et vous vous étonniez, grand Dieu, de ce que je sois tentée d'ouvrir la porte et
de m'échapper | Mais la tentation est toujours 13, sachez-le, cette torture de
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I'emprisonnement, mon esprit ne 'endurera pas plus longtemps, quel que soit le
prix de la délivrance..

GADSBY : Deborah, reprenez-vous. Votre comportement est tout a fait incon-
venant...

DEBORAH, /e regardant et se transformant brusquement hii souriant diun sourire
amusé et raflleur : J'accepte votre reproche, Nicholas. Puisje vous demander,
Messieurs, a quoi je dois I'honneur de votre visite? Te voir dans ce jardin, joel, est
un plaisir que jai rarement.

JOEL : Je t'assure bien, Mére, que je ne t'aurais jamais dérangée si les circonstances..

GADSBY : Les circonstances sont les suivantes, Deborah : en classant les papiers per-
sonnels d'Henry, nous avons fait une étonnante découverte. Grand Dieu ! Je ne
pouvais en croire mes propres yeux | Je connaissais Henry depuis que nous étions
gamins. J'aurais juré qu'il était le dernier homme sur la terre & pouvoir se laisser
aller a une telle folie |

DEBORAH : Une telle folie { Cela ne ressemble pas a Henry. Je crois que nous pour-
rions discuter plus calmement de ce mystére si nous étions assis. (Elle sassred sur fe
seur] du pavillon, Gadsby et Joel sur les bancs de prerre situés prés de la piéce deay,
respectivernent 4 la gauche et 4 la droite de Deborah,)

JOEL : Nous avons trouvé deux lettres dans le coffre-fort de pére, une adressée a
monsieur Gadsby, 'autre 8 moi-méme.

GADSBY : Dans ces lettres, Henry révélait quiil avait en secret spéculé a I'Ouest.

DEBORAH : Spéculé ? Henry ?
GADSBY : Oui, Deborah. Incroyable !
JOEL: Et le résultat, Mére, c'est que la Compagnie est au bord de 1a faillite.

GADSBY : Il semble que, ces demiéres années, il ait surestimé ses ressources, immo-
bilisé trop de capital dans de nouveaux navires, emprunté a tort et & travers et en-
suite cédé a la tentation de retrouver une position plus solide en faisant a 'Ouest de
rapides profits. Ce qui, évidemment, a causé sa perte. Qu'est-ce qu'un commergant
honorable et prudent comme Henry pouvait connaitre & de telles spéculations
sauvages?
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DEBORAH : 1 pourrait donc se révéler que jai passé ma vie avec un étranger. Si
javals deviné qu'un spéculateur audacieux se cachait en li.. Qui sait ? (Zle hausse
les épaules,) Trop tard, Deborah.

JOEL.: Je disais, Mére, que la Compagnie était au bord de la faillite.

GADSBY : Dans ses lettres, Henry recommande certaines dispositions qui, si elles
sont prises avec succes, peuvent encore la sauver.

DEBORAH, indifférente : Eh bien, vous n'avez qu'a prendre ces dispositions,
Nicholas.

GADSBY : Depuis qu'Henry vous a 1égué conjointement la Compagnie, a vous et a

Joel, elles ne peuvent étre prises qu'avec votre consentement. J'ajoute que joel a déja
donné son consentement.

JOEL: Je considére cela comme un devoir a la mémoire de Pére.

DEBORAH : Si seulement tu savais, Joel, le nombre de fois ou jai voulu te pincer
pour savoir si tu étais empaillé !

JOEL, avec une fotale mdifiérence: 11 y a longtemps que jai compris combien je
t'ennuie, Mére. Tu trouveras sans aucun doute Simon plus sympathique.
DEBORAH, se raidissant et son visage devenant aussi dur et froid que celur de Joel:

Qu'est-ce que ton frére a a voir avec ceci ?

GADSBY : Simon a tout & voir avec ceci.

DEBORAH : Je vous interdis de citer son nom dans cette discussion. J'ai oublié Si-
mon.

GADSBY : Deborah, pour le salut de la Compagnie..
DEBORAH : Que m'importe la Compagnie !

JOEL : Tu devras vendre cette maison. Tu n'auras plus rien. Que feras-tu ? Aller
prier Simon et sa femme de te laisser vivre avec eux par charité ?

DEBORAH : Je préférerais mendier dans la rue!

JOEL : tvidemment, tu peux toujours vivre avec moi. Mais un salaire decomp-
table..
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DEBORAH : Pourrais-tu imaginer cela ?

JOEL : Non. Cest pourquoi je te suggére d'écouter monsieur Gadsby, comme il te le
demande.

GADSBY : Votre position est précaire, a moins que.. Voici ce qu'Henry suggérait : il
avait compris que Joel n'avait pas I'expérience requise pour prendre le contréle de la
Compagnie dans des circonstances aussi difficiles.

JOEL : Pére savait que je n'aurais, en aucune circonstance, la compétence d'étre a la
téte de la Compagnie.

DEBORAMH, /enternent en Je regardant dium air éfonné : 11y a des moments, Joel, ot
jeterespecte presque.

GADSBY : Hmm. Henry semblait avoir, par contre, une confiance totale dans la
compétence de Simon. Il semble avoir suivi sa carriére avec beaucoup d'attention.

JOEL : Je sais cela parce que jai servi dintermédiaire. Pére souhaitait, en cette
matiére, rester dans 'ombre.

DEBORAH : Pauvre Joel Ton pére n'a jamais eu le temps d'épargner les sentiments
des autres.

JOEL: Je déteste la piti¢, Mere.

GADSBY : La recommandation d'Henry est que vous et Joel approchiez Simon..

DEBORAH : Aller prier Simon ? J'ai fait cela une fois..

GADSBY: Ce qu'Henry a recommandé est un marché honnéte, il vous avantagede
fagon égale, vous-méme et Simon. Il savait que les affaires de Simon ne représentent
encore qu'un petit commerce local, rien & voir avec la Compagnie Harford. £tre le
chef de celle-ci, c'est étre une des figures de proue du commerce, ce que Simon, qui a
déja travaillé avec votre pére et qui connait les affaires, sera le premier a apprécier.

DEBORAH : Dong, je dois demander & Simon d'accepter la direction de laCompa-
gnie, C'est bien cela ?

GADSBY : Oui. Une participation majoritaire. Seulement s'l la sauve de la ruine. Et
Henry croyait quiil a les moyens de la sauver. Il a été assez perspicace pour prévoir
les circonstances actuelles, la panique et la ruine qui nous menacent. [/ /Aésite puis
mal 4 lalse) Hmm. Blen sr, Henry prévoyait quil pourrait y avoir des aspects per-
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sonnels un peu difficiles. Il savait que Simon éprouve encore un certain ressenti-
ment..

DEBORAH : 5i nous voulons regarder les faits tels quils sont, regardons-les. Simon
le haissait.

GADSBY : Mais évidemment Henry croyait que vous et Simon étiez encore..
JOEL: Simon ne souhaitera pas que tu sois ruinée, Mére.

DEBORAH : Donc, me voila investie du role de mendiante en chef | Henry devait
avoir perdu sa fameuse perspicacité en plus d'un domaine. Il a négligé de tenir
compte de la seule personne capable de rire de ses calculs et qui prendra un bien
grand plaisir a le faire, la femme de Simon | Si vous pensez qu'elle consentira ja-
mais.. Oh non, vous verrez qu'elle n'a jamais oublié¢ les humiliations qu'Henry a
fait subir & son orgueil.

GADSBY : Henry savait cela. Il comptait évidemment sur votre tact et votre diplo-
matie pour la convaincre, Deborah.

DEBORAH : Moi ! Elle me hait |

GADSBY : Henry suggérait également de rendre la proposition aussi équitable que
possible pour Simon et pour sa famille. 11 pensait, puisquiils auront a vendre leur
maison actuelle pour venir sinstaller en ville et que cette maison-ci est trop grande
pour vous et pour Joel, que..

DEBORAH : Que jinviterais cette vulgaire Irlandaise et sa progéniture a venir vivre
avec mol | (Avec presque un sourire de jfubilation)Oui, ce serait la plus belleocca:
sion que je pourrais jamais réver.. (Fuis résistant plis violernment quauparavan,
fimieuse) Non | Comment osez-vous me faire une proposition aussi injurieuse !

JOEL.: c'est une proposition de Pére, Mére.

DEBORAH : Et moi qui espérais avoir au moins échappé aux obligations du devoir
conjugal | Pour 'amour de Dieu, n'est-ce pas ce que signifie sa mort ?

JOEL : Nous attendons ton consentement, Mére.

DEBORAH : Quel implacable encaisseur de dettes tu ferais, Joel (Violernrnent)
Non, je ne le donnerai pas. Que m'importe la Compagnie ? Qu'elle soit ruinée |
Croyez-vous que je craigne la pauvreté ?

GADSBY : Hmm | En qualité de votre avoué, Deborah, je vous conseille fermement
d'accepter.
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DEBORAH, se /evant : Non | Je vous ai dit que je m'étais juré, il y a des années, que
jamais je ne me mélerais d'une intrigue aussi basse | Et a 'époque je désirais encore
vivre. Croyez-vous que vous pouvez encore me tenter, & présent que je suis une
vieille femme laide et résignée qui ne vit plus qu'en esprit ? Vous perdez votre
temps, Messieurs. (e fait un geste méprisant de renvor)

JOEL, avec une froide désapprobafion : Combien de temps vas-tu nous faire
lanterner ici avec tes caprices et ton obstination ? J'ai toujours détesté ce jardin. /7
regarde autour de ki avec dégodt) Rien ny est naturel, pas méme la nature.

GADSBY, regardant d son four autour de lu comme sil hnttait contre une -
ence: Oui, Deborah, latmosphére pousse fortement au.. diraisje au bon
sens ? (Hésitant cormme si linfluence semparait de luj et regardant Deborah) Ma
chére Deborah. Pourquoi prétendez-vous devenir vieille ? Clest ridicule ! Vous,

laide ? Mais vous étes belle | (Ze visage de Deborah sallurne mstinctivernent dim
grand sourire de reconnaissance) Vous devriez étre la veuve la plus courtisée de la
ville | Moi-méme, je devrais tenter ma chance.. (Zleborah émet doucernent un petit
nire de plalsir Gadsby poursuf rapidernent,) Je n'en al jamais ey, je sais. Du reste, il
est grand temps de parler de.. Vous m'excuserez, Joel. Votre pére m'a toujours per-

mis un peu de galanterie inoffensive. Il savait que votre mére ne pourrait jamais
prendre au sérieux un homme petit et gros. Aucune femme ne le pourrait.
tvidemment, Napoléon était petit et gros. Mais jadmets que je ne suis pas
Napoléon, méme si j'ai révé de temps en temps.. ([I¥fournant brusquement les yeux
de Deborah et grommelant de fagon fmitée contre lui-méme) Hmm. Quelles pen-

sées absurdes pour un homme de mon 4ge et de ma profession! Ses yeux m'ont tou-
jours rendu fou. (7 réqgit avec une extréme solennité professionnelle) Je dois
protester contre vos enfantillages, Deborah. Vous savez quiil n'y a quiun seul parti a

prendre. En tant que femme dhonneur et de haute condition, vous n'avez pas le
choix.

DEBORAMH, avec une fension et une dpreté sous-jacentes : Oui, je suppose quil est
de mon devoir de voir les choses seulement de ce point de vue. Et, dans ce cas, il n'y
a pas de choix, n'est-ce pas | Clest le destin | (Avec effior ef avec une étrange insis-
fance) Mais vous témoignerez, Nicholas, que jai lutté contre cette décision, que je
ne la désirais pas et que j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour la repousser ?

JOEL: Tuacceptes?

DEBORAMH, /enfernent et comme si elle forgart les mots d sortir majgré elle . Oui,
jaccepte. Ah | Je me sens tentée de revivre dans la vie, et j'ai peur!

JOEL : Donc c'est réglé. Nous frons voir Simon demain. J'achéterai des places pourla
diligence. (77 salue sa mére avec une froide courfoisie) Bonne nuit, Mére. Vous
venez, Gadsby ?
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GADSBY : Ow, Joel. (77 se /éve pour partly avec Joe, puls saméte aprés un coup
doel 3 Deborah) Allez-y. Je vous rejoins dans un moment. (foe/ sen va Deborah
regarde derriére elfle Embarrassé Gadsby foussote,) En toute sincérité, Deborah, je ne
vois pas ce que vous pourriez craindre en prenant ce parti raisonnable.

DEBORAH : J'ail peur de moi-méme, Nicholas.

GADSBY : Balivernes | Cela vous distraira I'esprit et vous donnera un nouvel in-
térét pour I'existence.

DEBORAH : Ah, s'l ne pouvait y avoir que ce nouvel intérét, Nicholas, et si aucun
ancien désir ne se réveillait | Avec quelle jole je l'accueillerais alors! Avec quelle
humble gratitude je remercierais Dieu pour ce miracle inespéré ! Oh, si vous saviez
combien j'ai prié pour pouvoir, en moi-méme, ressusciter de la mort !

GADSBY : Je.. je ne vous comprends pas.

DEBORAH, se forgant 4 un sourire méprisant mais en méme femps affectueux
Non, et c'est pourquoi je peux vous livrer mes secrets en toute sécurité, Nicholas.

GADSBY : Jeme rappelle du dévouement dont vous avez un jour fait preuve pour
Simon. Une fois que vous connaitrez sa femme, vous découvrirez peut-étre méme
que vous l'aimez. Si vous oubliez vos préjugés, vous devez admettre qu'elle a tou-
jours été une épouse et une mére estimables. Oh, je m'attends a ce que vous
protestiez parce que je plaide sa cause..

DEBORAH : Je ne protesterai pas. Je comprends ses sentiments 8 mon égard. A sa
place, j'en éprouverais de semblables. (Zle sount avec une ironje désabusée)
Voila. Vous voyez exactement comment je suis.

GADSBY, avec impatience : Oui, je vois | Mais je pensais plus & vos petits-enfants..
l'opportunité qu'ils représentent pour vous. Vous ne pouvez avoir de ressentiment
a leur égard, ni reproche pour leur passé. Votre sang est en eux Des enfants dans ce
jardin..

DEBORAH: Oui, je vois bien, Nicholas. C'est une révélation stupéfiante, un espoir
miraculeux que je n'aurais jamais eu si vous n'aviez.. cela pourrait pourrait étre
roccasion de commencer une vie nouvelle, d'échapper a cette mort qui est en moi.
Me résigner a étre grand-mére | Vous me surprenez, Nicholas.J'ai entendu parler de
la sagesse des bébés, mais qui pourrait réver de celle d'un célibataire | Je crois vrai-
ment que vous étes en train de me transformer en une femme bonne, Nicholas !
(Elle rit doucernent puls poursuit rapiderert, le voyant choqué) Non. Oubliez mes
taquineries. Je vous suis vraiment reconnaissante. Si vous pouviez savoir a quel
point ! Et je vous jure que je vais essayer. Ce ne sera pas facile. Vous ne savez pas
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jusqu'ol et avec quelle violence Sara se méfle de mol. Ni avec quelle exactitude elle
comprend.. ce que j'étais. Ce sera difficile de la convaincre de mes bons sentiments,
de la persuader de m'accorder sa confiance en ce qui concerne les enfants. Je devrai
vraiment faire preuve de charme, de douceur et dhumilité. (Fichde soudain sur
elle-méme,) Non | Je parle comme si j'étais en train de réfléchir au masque que je
prendrai pour l'affronter | Alors que je suis trés douce & présent | Que je suis hum-
ble | Que je veux la supplier & genoux de me donner cette chance de renaitre | Et elle
aura mon amour, si elle le fait | Parce que, si elle est capable de me faire confiance, je
serai capable, moi, d'avoir & nouveau confiance en moi ! Oui, je suis capable
d'obtenir son amour et 'amour de ses enfants | Je suils de nouveau capable d'aimer !
Oh, jirai jusqu'a m'étonner moi-méme de cette bonté que je ne me soupgonnais
pas! Rien qua lidée de pouvoir échapper & ce que je suis devenue, je me sens
renatltre ! Je me sens libre !

GADSBY : Bien | Excellent ! Je suis ravi !

DEBORAH : Et la preuve que je m'en échappe.. le symbole.. regardez et attestez,
Nicholas ! Je veux chasser mon démon, la vieille Deborah.. 'arracher de mon esprit
et de mon coeur ol elle ne cesse de ricaner, la repousser 12 d'oil elle vient, dans cette
obscurité. (&lle monte Jes marches, pousse /a porfe )Sors de moi, maudite | (e ern-
poigne la pojgnée ferme la porfe) Et ferme la porte | A clé | (e /e fait) Voila | A
présent, questionne tes réves, ricane et ris & leur propos ! Couche avec la laideur,
refuse d'admettre ce que tu es, tombe amoureuse de la folie | Implore-la de s'emparer
de toi ! Hurle en silence et frappe sur les murs jusqu'a ce que tu meures d'inanition !
Cela ne sera pas long, maintenant que tu ne dois plus me dévorer, cannibale !

GADSBY : Voyons, voyons, Deborah. Clest tout 2 fait indécent !

DEBORAH, se fournant vers hn : Cest fait | Pour moi, elle est morte. Chht | Vous
entendez, Nicholas ?

NICHOLAS : Entendre quoi ?

DEBORAH: Les pas derriére le mur. Ils ont cessé de s'éloigner. Je crois que la Vie se

rappelle qu'elle m'a oubliée et qu'elle fait demi-tour. (e prend soudain consdience
de /expression du visage de Gadsby et est prise brusquemnent dun rire taquin et na-
fure/) Bon Dieu, Nicholas ! Quel visage alarmé ! Pensiez-vous que javais entendu

un cambrioleur ?

GADSBY : Dieu me protége ! Que faut-il en penser ? La Vie, en effet ! Quelle fantas-

tique plaisanterie, Deborah |

RIDEAU

28



ACTE1 SCeNE3

La salle de séjour de /a maison de Sara Harford, dans une petite ville textife dqua-
rante milles de /a grande ville la nuit suivante la préce est pefite cest une piéce
ypique de /épogue meublée sans bon ou mauvais gott notable. Latmasphére est
confortable et dénote une prospérité modérée. A lavant sur la gauche une table
avec une lampe et deux chalses. Au miffeu du mur de gauche une porte fermeée
donnant sur le bureau de Simon. Towjours du coté gauche, derriére, dans le comn, un
sora. Au centre du mur du fond la porfe souvre sur un conrdor menant au hall
dentrée et 4 des escallers qui conduisent 3 1étage supérieur: A droite de cetfe porte
un meuble de rangement, avec une lampe. LDeux fenétres, dans /e mur de droife
donnent sur le jardin avant et sur la rue. Entre les fenétres, un bureau et une chaise.
Sur la droite encore 3 /avani un grand fauteu!

Quand le rideau se léve on entend en provenance de /étage d travers la cage
descalier et Je hall du fond, des voix de peti(s garyons en train de se disputer. Fuis, la
voix de Sara qui essale de les calmer et qui y parvient pour un mstant. Fendant cette
pause la porte de gauche souvre et Simon entre. Fhysiguement, il semble moins
changé que lon auralf pu sy attendre. Son corps majgre a pris une dizaine de kvres
mais il nen dorine pas roins, cormme par le passé une fmpression générale de rmar-
greur désartficulée dégingandée. Dans lensemble la physionomie de son visage de
Yankee paralt ses frenfe-et-un ans. Mals 1l y a une notable transformation dans
Iimpression qui se dégage de sa personnalité : la présence de Ja fension nerveuse de
leffort mental de [homme qui a travaillé trop dur et subi des pressions constantes.
Au mornent od il entre dans la piéce, il est sombre son regard est préoccupé 1] vient
Jusquad la table et reste Id, debout 3 /a regarder dun air soucieux Un vacarme en
provenance de /étage Je faif sursauter, un choeur de voix de garpons excités, e brurt
dtme bagarre 4 travers le plafond suivi din brurt Jourd et sourd ef de rires. Son
visqge sallurne. /] sountt et it doucemnent. Fuis on entend le fon de commandement
de la voix de Sarah et le turnulte décroit immaédiaternent. Simon sassied sur /e siege
qui est d gauche de la table. 1] prend deux jourmaux pliés sur la table, en pose un sur
le coté cornmence d ouvrir lautre, hésite puris louvre d'im geste résolu. Ses yeux se
fixent sur un article. Alors quil le I, son visage devient dur et amer. Finalernent i
pose Je journal sur ses genoux et regarde devant ki /] entend Sara qui descend dans
Fe hall et dun seul coup, 1l chasse ses pensées et se fourne en sounant vers le cor-
nidor.

Sara entre par le fond Elle est foute rouge, ses cheveux sont en partie décoitiés et ses

Jyewx rent dun afr affectueux ef matemel 1] émane delle une impression
dheureuse contiance en sof et de contenternent. Elle semble beaucoup plus épanoure
que durant sa grossesse. Ses formes sont généreuses mais joliment proportionnées,
avec une arnple pofirine et une laille déjiée
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SIMON, se Jevanit en souriant quand elle entre : Eh bien | Qu'est-ce qui s'est passé Ia-
haut ?

SARA : Nous avons eu une bataille d'oreillers. (Elle nt mais semble soudain con-
fuse) Mais quelle fagon de me conduire ! Et toi qui essaies d'écrire dans ton bureau !
(Elle court /embrasser)

SIMON : De toute maniére, je n'arrivais pas & m'y intéresser, ce soir. 7/ regarde
ailleurs. Elle sassied sur le siége de drofte fandis que Simon se rassied ou i &ait as-
s1s,)

SARA, avec trop de désinvolture : Quel article as-tu lu ?
SIMON : Le /ibérateur de Garisson.
SARA, génée: Oh, je voulais le cacher. Je ne voulais pas que tu voies..

SIMON : Pourquoi ? Je savais que Pére était mort. Le compte rendu de ses funérailles
n'a pas dimportance.

SARA, avec ressentiment : Je ne peux pas comprendre que ta mére ne t'ait pas invité
a ces funérailles. (Ameéremnent,) Peut-étre a-t-elle pensé que je ne te laisserais pas y
aller sans moi. Elle ne voulait pas avoir a rougir devant les notables de ses pauvres
relations irlandaises |

SIMON : Allons, allons. Elle savait que Pére ne souhaitait pas que je vienne et que je
simule du chagrin par souci du qu'en dira-t-on. Et elle a fait écrire Joel pour me dire
quiil était mort plutdt que de le faire elle-méme. Tu sais diailleurs que je n'ai pas
recu une seule lettre d'elle depuis la rencontre a la cabane.

SARA : Cest une femme avisée, elle sait quil n'est pas bon pour elle de
simmiscer..

SIMON : Jappellerais difficilement une immixtion les quelques lettres qu'elle
m'écrivait. '

SARA : Elle te rappelait toujours ton livre.

SIMON, /z regardant en souriant : Tu aurais une objection a cela ? Et ces quatre
derniéres années, qui m'a encouragé & I'écrire ?

SARA : Moi. Mais clest différent. (Elle saisit sa main et la serrg, tendremeniposses-
sive) Parce que je t'aime, que tu es mien et que ton bonheur est mon bonheur.

SIMON : Ce maudit projet, il m'est arrivé souvent de T'oublier tout a fait ! Mais toi,

comme un conducteur d'esclaves, tu m'envoyais dans mon bureau pour ytra-
vailler |
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SARA, riant : Je ne suis pas si méchante que ¢a, chéril

SIMON : J'al un soupgon trés sérieux a ton égard. Je pense que tu t'es dit trés astu-
cieusement que la meilleure maniére de me convaincre de son absurdité était de me
faire essayer et de me prouver a moi-méme que..

SARA, Honteusernent : Mais non |

SIMON : Le soir, je me retrouvais donc dans mon bureau, j'essayais de me convain-
cre de la possibilité d'une Utopie ou il n'y aurait plus aucun appat au gain, alors que
le jour, dans mes affaires, je trouvais la plus grande satisfaction et la plus grande
fierté & battre mes concurrents dans la quéte du pouvoir, des richesses et desposses-
sions | (7 r{ arnérement armusé) Cétait trop absurde.

SARA : Tu abandonnes ¢a pour toujours ?

SIMON : Tout ce que j'ai fait, je I'ai jeté au feu. Tu ne dois pas avoir un air si triom-
phant, Sara !

SARA, /air honfeux : Je n'ai pas l'air triomphant. Je.. Non, je ne mens pas. Je suis
contente que tu aies découvert que tout cela est hors de toi, & présent. Tu sais bien
que je n'ai jamais cru que ton réve puisse fonctionner avec les hommes et les
femmes tels quiils sont.

SIMON : Avec nous, tels que nous sommes, par exemple ? Mais tu as tout a fait rai-
son. Rousseau ne faisait, dans son réve idéaliste, que se cacher a lui-méme.. comme
Meére, & sa fagon, a toujours fait aussi. Tu avais raison de la bldmer, Sara. Clétait
réellement sous son influence a elle que j'ai eu lidée de ce livre. Je peux m'en ren-
dre compte, maintenant.. Son dédain arrogant pour Pére parce que, naturellement, il
était absorbé par ses affaires | Et pourtant, C'est & ces affaires qu'elle devait tout ce
quelle possédait.. le confort qu'elle aimait, la protection de sa vie privée, son jardin
plein de fantaisie et la sécurité matérielle qui lui donnait la possibilité de rester ainsi
a l'écart, avec son mépris | Mais pourquoi y penser encore ? Sauf que je remercie
Dieu de m'en étre libéré a temps et de t'avoir rencontrée, toi qui es si simple, toi qui
as de la réalité de la vie une telle conscience, une telle passion et un tel amour, toi
qui n'as que le désir trés sain d'étre heureuse, d'étre en vie et d'en tirer tout ce que tu
peux (HArusquernent,) Mais tout ce que je voulais te dire, c'était cette décision défini-
tive a propos de ce livre.

SARA : Je n'en parlerai plus jamais.

SIMON : Tu n'as qu'a lire ton journal quotidien pour voir ce que I'homme est en
train de faire de lui-méme. Il faudrait écrire un livre.. une étude sincére sur la na-
ture de Thomme tel quil est en réalité et non tel quil prétend &tre.. une étude qui
regarderait la vérité en face avec courage.. et qui affirmerait audacieusement dans ses
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conclusions ce que I'homme est vraiment, méme si cela devait choquer nos senti-
ments moraux et religieux et nous désillusionner. Ce serait une chose belle, parce
qu'elle serait vraie. Il y aurait 14 le fondement d'une morale nouvelle, d'une morale
qui détruirait toutes nos prétentions hypocrites et tous nos mensonges a notre pro-
pos. Diey, c'est une idée fascinante | J'ai presque envie de la tenter |

SARA : N'est-ce pas commencer & réver un nouveau réve juste aprés t'étre éveilié
de I'ancien | Il y a un brin de poésie en toi |

SIMON : Absurdité ! Il n'y a jamais eu de poéte en moi. De toute fagon, je ne pour-
rais pas, pour linstant, trouver de temps pour ¢a. La période actuelle est une période
difficile pour faire du commerce dans ce pays. J'al & concentrer tout mon esprit et
toute mon énergie sur nos affaires. Cet imbécile de Jackson ! Sa stupide politique fi-
nanciére est en train de ruiner le pays |

SARA : En attendant, il ne peut pas nous ruiner, nous. Nous avons cinquante mille
dollars, et la plus grande partie en guinées d'or anglaises. Les temps difficiles ne
pourront rien contre cet argent.

SIMON : Non. IIs ne lui donneront au contraire que plus de valeur.

SARA : Car tu as eu lintelligence de voir arriver ces temps difficiles avant n'importe
qui.

SIMON : Et mes concurrents, eux, ont continué a se développer, et a présent C'est
trop tard pour ces pauvres diables. Quand le temps sera venu, nous serons en excel-
lente position pour prendre I'avantage sur eux, du fait méme de leur imprévoyance.
Et c'est nous qui aurons alors 'occasion de nous développer. Il ne nous faudra pas
longtemps pour acquérir les cent mille que nous nous sommes fixés comme but. Ou
méme plus.

SARA : Non. Cest assez. Nous nous sommes promis.

SIMON : Tu ne réalises pas quelle extraordinaire occasion ce sera, Sara. Dans la cons-
truction des bateaux, par exemple, il y a déja de nombreuses firmes qui sont sur le
point de faire faillite. Je sais que bientdt nous pourrons en racheter une quasiment
pour rien.

SARA, avec mquiétude : Non, reste dans ta propre branche, Simon, quoi que tu
fasses.

SIMON : N'oublie pas que jai travaillé d'abord dans la compagnie de mon pére. Et
nous ne pouvons pas écarter la construction des bateaux comme si c'était quelque
chose qui ne nous concernait pas. Notre coton nous est apporté sur des bateaux,
‘n'est-ce pas ? Si nous possédions notre propre compagnie, en lorganisant d'une
fagon aussi économique et efficace que je sais le faire, ce serait un avantage
formidable pour nos filatures. Je te le dis, Sara, plus je pense a tout cela, plus je nous
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formidable pour nos filatures. Je te le dis, Sara, plus je pense & tout cela, plus je nous
prévois des avantages. Regarde les banques. Elles commencent a faiblir déja a gauche
et a droite, et avant longtemps je prédis..

SARA, riant : Arréte | Tu me fais tourner la téte | Avant méme de ten rendre
compte, tu vas te mettre & réver que tu deviens le roi d'Amérique |

SIMON : Tout de méme, si nous avions ces deux cents mille en espéce maintenant..

SARA, /e grondant cormme s élait un petit garpon : Allons, allons ! Tu es trop am-
bitieux. Et tu ne dois pas faire autant de plans et de projets quand il est presque
I'heure d'aller au lit, ou tu n'arriveras jamais a t'endormir.

SIMON, se renversant sur sa chaise conscient soudain de sa fatjgue : Oui, je suis fa-

tigué. Mais je vais de nouveau bien dormir, & présent que j'ai chassé ce maudit livre

de mon esprit. (77 ferme les yewx, puis les ouvre pour regarder fivernent devant lui)
Comme un homme peut devenir idiot | Continuer a nier quelque chose délibéré-

ment, quand on sait trés bien que cela existe, et encourager ainsi dans son esprit un

perpétuel conflit, vivre, en soi-méme, dans la déchirure et Iindécision | Et tout cela

au nom de la liberté | Comme st & la fin de chaque réve de liberté, on ne trouvait pas

que le mattre est devenu l'esclave de lui-méme | (7 ricane amérement,)

SARA : Ah, chéri, ne recommence pas avec cette sombre solitude..

SIMON, oubliant sa mauvaise hurneur : Non, C'est fini avec tout ¢a. Je te promets de
ne plus jamais te contrarier. (/s sont interrompus par le brui en provenance du
hal] du heurfoir de la porte dentrée) Qui diable, a cette heure..

/1 se Jéve et sort parJe fond /alr imité Sara reste assise et écoute. Du hal] on entfend
Simon s'exclamer avec étonnement "Mére ¥, puis la voix de Deborah: "Simon F.

Sara bondit sur ses pleds et reste ainsi tendue sur la défensive puis son expression
devient frorde et hostile On entend d nouveau Ja voix de Deborah. Fuis celles de
Simon et de Joel gqui se saluent de fagon trés froide et trés formelle. Un instant plus
tard Deborah et Simon apparaissent dans le corridor; et Joel demiére ewx Deborah
porte des véternents de deull Son visage est extrémement pdle. Elle semble Ires
maltresse delle-méme grande dame aux maniéres gracieuses avec simplement

dans son maintien, une fouche de résignation tranquille en harrmonie avec ses
véternents de dewil Mais Jon sent chez elle une fension intérieure et une vitalité
passionnée. A sa vue Sara prend instantanément, elle aussy les maniéres dune
grande darne comme st élle répondart 3 un défi

DEBORAH, savangant avec un gracieux sounire et fendant /la main: Je suls ravie de
Vvous voit, Sara.

SARA, prenant la main de Deborah et ki rendant son sounre un peu guindée :
Cest un grand plaisir pour moi, Madame Harford.
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SIMON : Voici mon frére Joel, Sara.

Joel lui fart un sakst trés formel Sara prend acte silencieusement de la présentation,
puis se tourne vers Deborah.

SARA : Mais asseyez-vous donc. (&lle mdique la chaise sur laquelle elle étart assise.
Deborah la prend) Assieds-toi ici, prés de ta mére, Simon. (&lle va sasseorr dans /e
Tauteud] qui se trouve d lavant du coté drof. Joel prend la chaise qui est demiére la
table)

SIMON : Quelle surprise, Mére |

DEBORAH : Nous sommes arrivés il y a une heure par la diligence et nous nous
sommes arrétés a I'hotel pour faire un peu de toilette.

SIMON : Vous devez loger chez nous. Nous avons une chambre pour vous, méme
si nous n'en n'avons pas pour Joel.

JOEL : Jirais & 'hdtel, de toute maniére.

DEBORAH : Non, non. Je ne réverais pas de m'imposer a l'hospitalité de Sara.

SARA : Nous avons une trés bonne chambre qui est toujours préte. Nous avons eu
comme hotes des planteurs du Sud, qui ont chez eux de grands chateaux
(Abruptement, honteuse de se vanter et sans conviction) Nous nous sentirions tres
offensés si vous refusiez, Madame Harford.

DEBORAH : Eh bien, accepte votre hospitalité. Cela me donnera 'occasion de faire
la connaissance de vos enfants. (Un instant elle regarde Sara dans les yeux avec une
gravité surprenante et presque implorante)

SARA : Je suis certaine que vous les aimerez. Personne ne peut résister. (£le
sourrt) Mais, évidemment, ce sont mes enfants et je ne peux m'empécher de penser

ca.

JOEL: Nous devons obtenir la décision de Simon ce soir, Mére, de fagon a ce que je
puisse prendre demain la premiére diligence.

SIMON : Ma décision 7

DEBORAH: : Et celle de Sara. /4 Joe/) Je propose que Simon t'emmeéne dans son bu-
reau. Tu lui exposeras ce que tu dois lui exposer et tu me laisseras ainsi parler a Sara.

SIMON : Ma décision & quel sujet ?
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DEBORAH : Quelques derniers souhaits de ton pére, et un marché quil te propose.
(Elle sourit) 1l est inutile de te recommander de 'examiner de trés prés.

JOEL: Mére!
SIMON : Merci pour la recommandation.

DEBORAH : Ton pére a souhaité que tu prennes ta décision uniquement en fonction
de lintérét commercial de T'affaire. Cest également mon souhait.

JOEL: La proposition de Pére est extraordinairement a ton avantage.

SIMON, se /evant : Nous allons voir. (7 se dirjge vers /a porfe de son bureau et foe/
le sut)

SARA, sur un fon de recommandation: Simon, rappelle-toi que..

SIMON, se refournant dun air rassurant: Tu sais que je ne prends aucune décision
sans ton consentement.

71 se tourne, ouvre son bureau et sincline séchement pour laisser passer Joel. lls ren-
trent dans la piéce et ferment ia porte. Il y a une pause pendant laquelle Sara etllebe-
rah sobservent. Deborah 4 nouveau avec un air éfrangernent sérieux presque im-
Plorant. Sara méfiante, perplexe.

DEBORAH : 11y a longtemps qu'a eu lieu notre rencontre a 1a cabane. Je suis certaine
que vous vous rendez compte combien j'ai changé.

SARA, avec une cruelle satisfaction de revanche : Vous avez lair d'une femme
4gée, 2 présent. Mais je suppose que vous révez encore que vous étes la petite amie
du roi de France |

DEBORAH : Je suwis une femme agée, Sara. Et je n'ai plus révé de pareilles choses
depuis lors. Pouvez-vous le croire, Sara ?

SARA : Je vous crois. Vous n'auriez pas pu, d'ailleurs. Vous vous seriez souvenue
de son rire. {(/mpatienfe) Mais ce n'est pas mon affaire. Et cela ne me dit pas
pourquoi vous étes ici et ce que vous voulez de moi.

DEBORAH : Je viens implorer votre charité, Sara.
SARA : Vous | Implorer ma charité | Ah, quelle est cette nouvelle ruse ?

DEBORAH : Non, ce n'est pas une ruse, Sara. Je suis venue pour implorer..
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SARA, Telrouvant son FCCENt Mianaiass : Vous, Ia grande madame Harford ! Gloire a
Diew, si mon pére avait vécy pour voir ce jour |

DEBORAH : Je nai Plus quiune seule chance de pouvoir revivre, Sara, et cette
chance, vous seyje Pouvez me la donner.

SARA: Jene Veux pas acheter un chat dans un sac

vivre pour la vie des autres, pour leur bien et non pour mon bien & moi. Je veux
faire de moi-méme une mere et une grand-meére désintéressées, Je veux méme de-
venir une adorable belle-mére, Capable de se réjouir du bonheur que vous avez
d'étre la femme de mon fils et du bonheyr quil a d'étre votre mari

SARA, émue Spontanémert - Ah, comme C'est bien, comme C'est aimable 2 vous,
Madame | (Abrupternent hostile avee mépris) A condition Que vous ne soyez pas
en train de mentjr et de ruser !

DEBORAH: Je ressens pour l'instant ce que jai ressenti ce jour-13, a la cabane : que

vous et moj, dune Certaine maniére, nous noys complétons I'une l'autre ; Chacune
a quelque chose qui manque A l'autre et 2 besoin..

DEBORAH, Poursuivant comme sy effe NVt pas entendy: et s nous nous don-
nons notre chance lune 3 l'autre, noys pouvons étres des amies trds proches et des
alliées,

SARA : Cest vraj pauvre femme, que vous n'avez rien dans la vie. cgm}11h en:
Pourrais-je étre assey cruelle pour me détourner de vous, quand je suis si riche e
Vous, si pauvre |

DEBORAH . Oh, merci, Sara, Pour moi, cela signifie la différence entre la vie et la
mort |
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SARA, dificilernent comme s/ elle regreftaft dé/d son consenternent : Je le fais
seulement parce que, si nous avons pu démarrer, C'est grace a l'argent que vous nous
avez prété quand nous nous sommes mariés. s soudamn soupgonneuse)
Attendez! Quel est le rapport de tout ceci avec l'affaire dont Joel est en train de parler
a Simon ?

DEBORAH, souriant de fagon évasive: Je préférerais quil n'y ait aucun rapport, si
vous n'y voyez pas d'inconvénient. La seule chose qui m'intéresse, C'est la possibilité
d'une vie nouvelle. Et cela, vous pouvez me le donnez, que Simon décline ou non
l'offre de son frére.

SARA : Mais quelle est cette offre ? Vous pouvez me le dire.

DEBORAH, dun fon caressant : Eh bien, tout ce que je comprends a ce sujet, Clest
que mon mar a suggéré que Joel et moi-méme, nous offrions a Simon une
participation majoritaire, s'il acceptait d'assumer la direction de la Compagnie.

SARA : Mon mari a la téte de la Compagnie Harford | (4bruptement puis se
renfrognant,) Mais je ne vois pas..

DEBORAH : La Compagnie, je crois, est pour linstant au bord de la faillite..

SARA : Ah, clest cela ! L'or que nous avons épargné en trimant ! Non, merc,
Madame Harford. Mon mari a sa propre affaire, c'est assez. Il ne veut pas de la
Compagnie Harford.

DEBORAH, haussant les épaules avec indiférence : Bien. Clest & vous et a votre
mari de décider. Mon mari suggérait aussi que je vous offre, toujours dans cette
méme proposition, la moitié de la propriété de ma maison et de mon jardin..

SARA : La chateau des Harford | C'est un des plus beaux de Ia ville |

DEBORAH : Ouj, Sara, c'est réellement une trés belle propriété, et de grande valeur.
Et je dois vous dire que j'en serais enchantée. En fait, je veux doubler Toffre de mon
mari et vous faire don de toute la propriété. Tout ce que je demande en retour, c'est
que vous me permettiez d'y vivre avec vous et avec mes petits enfants. /£7e ajoute
en rant) Oh, jadmets quil s'agit de ma part d'une tentative de corruption
effrontée, Sara, mais je suis si seule, et cela signifierait tant pour moi..

SARA, fouchée et avec avidité : Je pense que vous étes vraiment généreuse,
Madame Harford. (Fuis prudente) Mais, évidemment, cela dépend de ce que
Simon..

DEBORAH : Oh, certainement. Mais ne parlons plus daffaires. (Avecem-

pressernent,) Est-ce que je pourrais voir mes petits-enfants, a présent ? Oh, je sais
quils doivent &re endormis. Tout ce que je souhaite est de jeter un coup d'oeil sur
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eux, pour pouvoir commencer a me sentir vivre comme une vraie grand-mere !
(Elle nt joyeusernent)

SARA : Oui, vous pouvez. (&lle quitte sa chaise et Deborah se léve égalernent) Mais

je préférerais monter d'abord seule, pour m'assurer qu'ils sont endormis. Si lun
d'eux était évelllé et vous voyait, il serait si excité et plein de questions..

DEBORAH, sourrant : Oh, je connais cela. Je me rappelle Simon.. (Zle saméte
brusquement, son expression se fait rancuniére,)

SARA : Je reviens tout de suite, Madame Harford.

DEBORAMH, se reprenant ef souniant: Je vous serais reconnaissante si désormais
vous m'appeliez Deborah.

SARA, avec une humilité instinctive : Non, Cest trop familier.. (Fuis sen voulant
davoir dif cela et approuvant )D'accord, Deborah. (&le sort vers /aniére)

DEBORAH, /a regardani railleuse: Au moins, ton vieil ge n'a pas diminué ton
talent d'actrice, Deborah | (Furs sauvagerment) Non | Tu mens | Tu sais que tu
mens | Chacun de mes mots était sincére | Je m'obligerai & l'aimer | Elle m'a
ramenée A la vie | Je..

Elle sarréte brusquernent et se rassied. La porfe du bureau souvre et Simon entre
avec Joel Lexpression de Joel est froide et hurniliée. Simon réprime un sentiment
de yubilation et de spéculation excitée. [] savance et pose sur/épaule de sa mére une
main protectrice, possessive.

SIMON : Pauvre Mére. (£lle le regarde amérement et hausse les épaules./)e crois
pouvoir te promettre que je te regagnerai bientdt tout ce qu'a perdu sa folie ridicule.
JOEL : Cest insulter lachement le mort.

SIMON : 11 a agl comme un fou, comme Mére le reconnaitra..

DEBORAH : Je suis d'accord avec Simon : les morts, aprés tout, sont les morts.
(Simon la regarde dun air surpris ef plein de ressentiment,) Est-ce que je dois
comprendre que tu acceptes la proposition de ton frére ?

SIMON : Penses-tu que je refuserais de te sauver de la ruine ?

DEBORAH : Non ! Non ! Je t'ai dit que je souhaitais qulil n'y ait pas de sentiment
familial hypocrite dans cette affaire.

SIMON : Hypocrite, Mére 7
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DEBORAH : Tu le haissais. Quant & nous deux, pendant des années, nous ne nous
somimes méme pas écrit. Et entre-temps, nous avons complétement changé de
personnalité, 'un et lautre.

SIMON : Ou, je commence & voir comme tu as complétement changé |

DEBORAH: Detoute maniére, je te préviens franchement que je ne pourrai jamais
jouer de nouveau de fagon convaincante le role d'une mére esclave et aimante.

SIMON : je suis content que tu admettes que ce n'était qu'un role.

DEBORAH : Tu dois donc considérer la proposition de ton frére et la mienne en
termes purement et simplement commerciaux. Accepte, si l'affaire te semble
profitable. Je refuse d'avoir la moindre dette a ton égard.

SIMON : Trés bien, Mére. (77 sassied 4 /a table Joel derriére i £t séchernent)
Comme je Tai dit a Joel, je ne veux accepter la proposition de Pére qu'a une
condition. Si tu n'es pas d'accord, il n'y a plus a discuter.

DEBORAH : Et quelle est cette condition ?
JOEL : Cest absurde, Mére, et une injure a la mémoire de Pére !

SIMON : 11 ne peut &tre question pour moi d'abandonner ici mon affaire qui est
prospére, pour en reprendre une autre la-bas qui est au bord de la faillite. Pére, avec
son aveugle vanité, surestimait le prestige de son nom. Je n'ai jamais eu besoin de ce
prestige. Et je n'en ai pas plus besoin maintenant. Ma condition est que j'absorbe sa
Compagnie dans la mienne. Le tout deviendra ma Compagnie.

JOEL : Pére aurait préféré faire face mille fois a la ruine..

DEBORAH : Mais malheureusement il m'a quittée et m'a laissée, moi, y faire face. Je
vois, Simon, quelle occasion c'est pour toi. ['accepte ta condition.

JOEL: Tu le laisses te rouler comme un maquignon, comme un escroc ! Il accepterait
sans condition si tu..

DEBORAH: J'entends que ton frére méne l'affaire de la facon la plus stricte quil le
peut et.

SIMON : Tu ne pourrais naturellement attendre aucune pitié dans une affaire
strictement commerciale, Mére. Donc, la chose est conclue, sous réserve, bien
entendy, de l'assentiment de Sara.
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DEBORAH : Oui, j'ai parlé avec Sara et je pense qu'en ce qui la concerne tu n'auras
pas deprobléme.

SIMON : Je sais, Mére. En de telles matiéres, Sara suit mes conseils.

JOEL, se /evant et sadressant froidement 4 Simon: Je te souhaite bonne nuit. Je
prendrai demain la diligence du matin pour la ville et j'annoncerai officiellement
que tu prends le contrdle de la Compagnie.

SIMON : Au plus t6t, au mieux Les créanciers peuvent devenir difficiles.

JOEL : Avant que je ne m'en aille.. Tu désireras, bien entendu, m'enlever ma
situation...

SIMON : Non. Tu es un excellent chef comptable, je le sais. Pourquoi est-ce que je
t'enléverais ce poste ? Je veillerai d'ailleurs & ce qu'un intérét comparable a celui que
tu avais dans la Compagnie de Pére te soit donné dans ma Compagnie.

JOEL : J'engagerai un avoué pour protéger cet intérét.

SIMON: Avoué ou pas, je pourrais facilement te rouler, si je le désirais. Mais tu es
un adversaire trop démuni. Bonne nuit.

JOEL: Je resterai 2 mon poste uniquement parce que je sens que c'est mon devoir a la
mémoire de Pére de faire tout ce que je peux pour la Compagnie. A mes yeux, ce sera
toujours la Compagnie de Pére.

SIMON : Je me moque comme de ma premiére culotte de ce que cela peut étre a tes

yeux. (Joel le regarde sappréfe 4 dire quelque chose puis salue séchement et sort
dun air digne par la porte du fond Sirnon le regarde partir dun air renfrogné puis
soudain 1l ricane ef change dexpression en sadressant 4 Deborah,) Bon Diey, il ne

changera jamais, n'est-ce pas, Mére ? Ce n'est pas un homme. Cest une attitude

morale sur pattes |

DEBORAH, refrouvant mconsciemment le fon de leur ancienne et affectueuse
mtimité : Oui | N'ai-je pas toujours dit que Joel était la plus belle réussite du
Seigneur en matiére de taxidermie | (/s nent du méme nire amusé puis sarréfent
brusquernent et sobservent)

SIMON : Je dois avouer, Mére, que je ne vois pas pourquoi tu dois prendre soudain
cette attitude hostile 2 mon égard.

DEBORAH : Tu te trompes en pensant que j'ai pour linstant & ton égard le moindre
sentiment d'hostilité. Non, mon sentiment est d'un ordre tout a fait différent.
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SIMON : Mére |

DEBORAH : Voila ce que le temps fait avec nous tous. Nous oublions et
poursuivons. Tu as ta vie conjugale. Tu as tes enfants. Il faut oublier le passé.
Pourquoi ne pas admettre ¢a?

SIMON : Trés bien. Je l'admets.

DEBORAH : Bien | Le passé est donc définitivement enterré, Nous pouvons
redémarrer et apprendre & devenir des amis. Je veux étre l'amie du mari de Sara,
Simon. Je veux étre fidgre de ce que tu es, du grand succés que je vois devant toi. Je
suis déterminée a vivre avec un monde qui existe, Simon, et a le trouver bon. Jai
oublié ce dédain que jlavais, ce dédain lache et présomptueux A I'¢gard du succes
matériel. J'espére vivre assez pour te voir devenir le Napoléon de la finance.
SIMON, /observant : Ce bien vrai que tu as changé. Et incroyablement !

Sara entre par lariére.

SARA : Je suis désolée de vous avoir fait attendre si longtemps, Deborah, mais notre
conversation avait réveillé Jonathan et jai dt le rendormir. (angant 4 /un et 4
lautre un regard un peu soupgonnewx) De quoi parlez-vous ? Ot est le frére de
Simon ?

DEBORAH : Simon parlait de cette affaire, pour la derniére fois, j'espére.

SIMON : Joel vient de partir. Je 'envoie en ville par la premiére diligence pour

annoncer que nous prenons la compagnie de Pére. Tu comprends, Sara ? Sa
Compagnie cesse d'exister. Nous l'absorbons.

SARA : Ah, si mon pére avait seulement vécu pour voir.! (Avec un soudaimn
désarroi) Alors, tu as décidé de tout, sans attendre mon avis |

SIMON : Parce que j'étais stir de ton accord et que je savais que Mére t'avait parié.

SARA : Elle m'a prié..

DEBORAH : Oui, j'ai prié Sara d'oublier toutes les rancunes du passé et de me
permettre de devenir son amie. Et elle m'a promis qu'elle essaierait.

SARA : Oui, je l'ai promis. Mais..
SIMON : 11 est étrange de penser a vous deux comme a des amies.

DEBORAH : Il ne croit pas que nous en soyons capables, Sara.
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SARA : Pourquoi n'en serions-nous pas capables ? Je voudrais bien le savoir! J'ai
toujours ressenti de la gratitude 3 son égard depuis qu'elle nous a donné de quoi
démarrer dans la vie.

DEBORAH : Oui, nous allons le lui prouver. Nous ne le laisserons pas nous
décourager.

SIMON : Ce que tu dis est stupide, Mére | Tu sais trés bien que rien ne me plairait
davantage.

DEBORAH, rant : Voil3, Sara. A présent, nous avons la bénédiction de votre mari.

SIMON : Pour en revenir aux affaires : je te dis, Sara, que c'est exactement la chance
que nous espérions pour pouvoir nous développer. Et la meilleure affaire dont
jaurais pu réver. Merci, Mére. Elle a insisté pour que je ne considére que l'aspect
commercial et, & présent que tout est réglé, cela ne me dérange nullement d'avouer
que, pour pratiquement rien, nous allons nous développer formidablement !

DEBORAH, rianf : 1l en va de méme pour moi. Je n'avais rien et j'ai acquis l'amitié
de Sara et l'occasion de recommencer ma vie comme une bonne grand-mére. (ZZe se
fourne vers Sara. Avec impatience) Est-ce que je peux monter voir mes petits-
enfants, a présent, Sara ?

SIMON : Non. Tu les réveillerais.

SARA : Tout ce qu'elle demande est de pouvoir, de la porte, jeter un coup d'oeil sur
eux.

DEBORAH: Tu peux me faire confiance, je ne les éveillerai pas, Simon. Je t'ai
regardé souvent de la méme maniére et je ne t'ai jamais dérange.

SARA : Oh, lui. Clest dur de le faire s'endormir mais une fois quil dort, vous
pourriez tirer au canon quiil ne bougerait pas.

DEBORAH : Oui, quand il était enfant, il était pareil. (&l Y/ Je peux voir que vous
avez fait de lui votre fils- ainé, aussi bien que votre mari, Sara.

SARA, riant : Oh, il est comme ¢a depuis le jour ott nous nous sommes mariés.
Seulement, ne le laissez pas vous écouter, Deborah. Cela offenserait sa dignité. (Ze
prend amicalement le bras de Deborah) Venez & présent, allons voir les enfants.
( £les se fournent, jgnorant Simon qui a écouté dun air renfrogné et volontarrernent
absent)
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SIMON : Attendez | (Au moment ou elles se fournent vers luf f prend un air
blessé) Tu pourrals au moins attendre que jale finl de t'expliquer le marché que fai
concly, Sara.

SARA : Clest trés bien de me faire écouter, a présent que tu as tout accepté sans me
consulter |

SIMON : Tu sais parfaitement que, quand je demandais ton consentement, ce n'était
jamais rien d'autre qu'une formalité. En réalité, que connais-tu aux affaires ? Cest
moi seul qui ai le droit..

SARA, soudam efirayde ef blessée: Simon | Tu n'as jamais dit ¢a auparavant | Tu..

SIMON : Excuse-moi, Sara. Mais rien n'est encore signé. Je peux faire marche arriére,
si tu le souhaites.

DEBORAH : Ne voyez-vous pas, Sara, que tout ce quil veut prouver, clest a quel
point il a été claivoyant pour votre bien ? Il veut vous entendre dire que vous étes
fiere de lui.

SARA, souriant: Je n'arréte pas de lui dire et ¢a le rend vaniteux de trop le gdter
ainsi | Mais poursuis et dis-moi, Chéri |

SIMON, géné ef mal d /aise : Ce que je voulais dire est.. (7 regarde soudain sa mére
dium sourfre méprisant) Toi, Mére, une bonne-maman gdteau! A moins que ma
mémoire ne me joue des tours, tu ne t'es jamais souciée des enfants, excepté comme
de jouets !

DEBORAH : Il ne veut pas croire que j'ai changé, Sara.

SIMON : Oh, je veux bien qu'on me le prouve.

SARA : Tu ne devrais pas te moquer de ta mére comme tu le fais. Qu'est-ce que tu
connais de la femme ?

DEBORAH : Je suis absolument persuadée que nous pouvons devenir de grandes
amies.

SARA : Que voulais-tu dire a propos de l'affaire, Simon ? Tu ne sais peut-étre pas,
sans quoi ton attitude & son égard serait plus amicale, que ta meére nous fait don de
son beau chateau, en ville, et du terrain qui l'entoure ? Elle y vivra comme notre
invitée et j'en aurai toute la direction. Ce sera moi la maitresse de maison.

SIMON : Je ne veux pas consentir a cela.
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SARA, dériante : Mais moi, j'al consenti. Et ce n'est que justice de me laisser décider
pour notre maison, si tu veux que je sois d'accord a propos de ce que tu as décidé

pour la Compagnie.

SIMON : Jai dit a Joel que je ne voulais méme pas de la moitié de la propriété de la
maison de Mére, ce que Pére suggérait de m'offrir. Nous louerons d'abord une
maison, et plus tard nous achéterons notre propre bien. Nous ne pouvons avoir
aucune obligation a I'égard de Meére..

DEBORAH : Je t'ai dit qu'il n'était pas question d'obligation. J'ai fait l'offre & Sara
dans le cadre de mon accord avec elle et, pour étre franche, je pense que c'est moi qui
en tire le meilleur profit J'aurai tous les avantages de ma maison sans les
responsabilités que sa propriété m'en donne actuellement. Et jlaurai Sara et mes
petits-enfants pour compagnie. Non, si obligation il y a, c’est moi qui suis 'obligée de
Sara.

SARA : Non, Deborah, c'est une trés bonne affaire pour nous aussi. Est-ce que tu te
rends compte, Simon, que nous allons recevoir gratuitement un magnifique
chéateay, avec un beau et grand jardin ot nos enfants pourront jouer ?

DEBORAH : Vraiment, Sara, l'attitude de votre mari est trés peu flatteuse. A voir
combien il appréhende lidée de vivre dans la méme maison que moi, vous devez
penser que j'étais une vilaine et vieille sorciére |

SIMON : Ne sois pas stupide, Mére, je..

DEBORAH : Je crois que s'il m'est si hostile, c'est parce que je n'ai pas répondu a
quelques lettres. Mais je sais que vous appréciez mes raisons, Sara.

SARA : Oui, et je vous suis reconnaissante d'avoir eu l'honnéteté et le bon sens de
ne pas..

SIMON : Ainsi, I'hostilité viendrait de moi, Mére ? Bien, peut-étre que je suis.. pour
l'instant.. avec de bonnes raisons.. mais si je te suis hostile, qui donc le souhaitait ?
(Puis, haussant Jes épaules avec une froide brusquerfe) Mais, comme tu le dis, Sara,
notre maison, c'est ton affaire et j'entends me soumettre a ta décision. J'aurai a
concentrer toute mon attention sur la réorganisation de ma Compagnie. (Avec
fmpatience) Tu ne peux réaliser quelle opportunité cela représente pour moi, Sara,
et quelle formidable affaire j'ai faite ! Pére a commencé a paniquer dés quil s'est
retrouvé 2 l'extérieur de son cadre traditionnel. Il a grandement exagéré le danger. Ce
sera facile pour moi de..

DEBORAH : Laissons notre Napoléon a son ambitieuse destinée et montons voir les
enfants, Sara.
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SARA : Avant méme que vous ne vous en rendiez compte, il possédera en esprit le
monde entler. (&lle vont en riani vers la porfe du fond)

SIMON : Attendez ! Sara, je désire te mettre en garde, en présence de Mére. je nai
pas une confiance totale dans 'amitié soudaine qui a fait son apparition entre vous.
Ce sera une chose difficile, pour deux personnes aux caractéres aussi opposés que les
votres, de vivre jour aprés jour dans la méme maison, avec les perpétuelles frictions
et les conflits que cela entraine. Souviens-toi que j'ai le droit d'avoir chez moi une
atmosphére paisible. Je vais avoir des choses trop importantes a Tesprit pour étre
distrait par des querelles domestiques. Aussi, s'l te plait, ne viens pas a moi pour..

DEBORAH, gasernent mais avec dans la voix un étrange ampere-fond . En cet
instant, je fais le serment solennel de ne jamais venir a toi.

SARA : Mais qu'as-tu donc, chéri ? Cela ne te ressemble pas d'étre aussi réticent...

DEBORAH : Oui, on croirait qu'il préfére que nous soyons des ennemies jalouses..

SIMON : Tu sais trés bien, et Sara aussi, que mon plus cher espoir a toujours été que
vous vous aimiez. J'ai fait cette objection uniquement parce que je voulais me
convaincre que vous étiez sres, chacune, de la bonne foi de l'autre. Il ne manquait
que votre réconciliation pour compléter mon bonheur et pour me donner une
entiére confiance dans lavenir. (/7 /Jes embrasse Le visage de Sara séclaire dun
sournire heureux Celui de Deborah reste mogueur,)

RIDEAU
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ACTE2 SCENE1

Le bureau de Strmon dans Jes bureaux de /la Simon Harford Inc Cest la fin de /6t6
en 1840

La préce est pefite bien proportionnée, lambrissée de bors sornbre. Le mobilier est
viewy lourd classique. Au so un parquet de chéne poli et un tapis sombre Au
mur; des tableaux de Washington, Hamilton, Daniel Webster, et mcongroment de
John C Calhoun. Dans le mur de gauche, deux fenétres donnant sur /a rue. Entre ces
feniétres, un siége. Devant le siége /e bureau de Simon, avec un autre siége de /autre
cote Lans le mur du fond d aroffe une porfe conduisant 3 lentrée. A gauche de
ceffe porte contre le mur, une grande armoire. A lavany, d drofte une porte menant
au bureau de la compltabilité Un peu plus lofy derriére contre le mur, un haut
secrdaire avec un haut tabouret devant ki Tout d /avant d drofte un autre siége

Au Jever du nideay, Simon entre par le fond et se dinjge vers son bureau. Il abeau-
coup changeé en quatre ans et parait phis vieux que ses trente-cing ans. Il a grossy
dune vinglaine de kvres dune chair ferme princjpalernent aufour de la porrine
des épaules et des bras, ce qui donne 3 son aspect limpression d'un formidable pou-
voir mais /a doté aussi dune sérieuse bedaine. Son visage s'est creusé de rides plus
profondes et est devernu séveére et anguleux Ses tempes grisonnent 5on expression
est habituellernent fendlue, son comporternent sec et dictatorial et son parier rapide et
Incisyt [l porte des véfernents classiques, sombres et visiblernent codteux /] les porte
bien, mais avec indiifférence, cornme siils appartenatent 3 sa profession et non d hn-
mérme.

/] sassied sempare du courrier du matin posé sur son bureau et en une fois, se
concentre sur lui. La maniére dont il le fart est caracténistigue. 1] passe dime lettre 4
lautre avec une éfonnante rapidité paraissant prendre dun seul/ coup doeil con-
najssance de son contenu et décider en un mnstant s¥ les pose sur son bureau ou s/
les jette dans la corbeille 4 papiers.

La porfe de droite souvre Joel Harford entre et la ferme tranquillernent derriére hui
11 s arréfe pour regarder son frére puis savance et reste debout devant /e bureau. Joe/
parait plus dgé La courbure de ses épaules semble plus prononcée signe de /a
preésence, sous /a ngidité sans compromis de son maintien habitue] dim abatternent
el dime résjgnation. / attend Simon /lignore délibérément ou du moins sy efiorce
car cela kil donne Irés vite sur les nen's et Jaméne 3 une exclamation dexaspération
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SIMON : Eh bien ! Est-ce que tu viens encore une fois protester, au nom de ton
habituel devoir envers la Compagnie, contre ma maniére de la diriger ? Si clest le
cas, ¢a ne m'intéresse pas de t'écouter.

JOEL : En tant qu'actionnaire, il est de mon droit..

SIMON : Ton droit n'a aucun pouvoir. Donc tu n'as aucun droit. Mais soulage ta
conscience, si tu en as besoin. Comment peux-tu étre assez stupide et effronté pour
critiquer ma direction, aprés tout ce que j'ai accompli en quatre ans | J'ai & présent
cinq filatures au lieu d'une et elles fonctionnent toutes avec profit. Le produit de la
faillite de pére est devenu la division maritime de ma Compagnie, un modéle du
genre ! Jai..

JOEL, /interrompant froidement : Tu ne tacquittes de tes dettes qu'en empruntant
toujours plus. Tu risques..

SIMON : Ne sois pas comme une vieille femme effrayée ! Il n'y a aucun risque
lorsque je sais que les dés sont pipés en ma faveur.

JOEL: Je parle de cette affaire de chemins de fer que tu vas conclure ce matin. Tu ne
connais rien aux chemins de fer.

SIMON : Je veux connaitre tout ce qu'il faut connaitre.

JOEL : Enfin, je veux a nouveau te mettre en garde contre cette croissance sans
scrupule avec laquelle tu écrases l'infortune des autres. Tu provoques la crainte et la
haine a I'égard de la Compagnie.

SIMON : Je veux qu'on me craigne. Je fais aux autres ce qulils me feraient s'ls le
pouvaient | Je ne demande pas que 'on me fasse grace. Pourquoi devrait-on ? Quel
ane sentimental tu es, Joel | Ici, la seule loi morale, c'est que les forts sont récompen-
sés et les faibles punis. Tout le reste est mensonge idéaliste, un mensonge que je
serais stupide d'admettre sur mon chemin, sur le chemin de ma Compagnie.

JOEL: Cest a la Compagnie de Pére que je pense, pas d toi. Mais j'use ma salive pour
rien. (// se fourne vers /a porfe de drorfe) ]e retourne & mon travail.

SIMON : Oui, pour 'amour de Dieu | (AMais au moment ouv Joel passe la porte Si-
mon prend un fon plus conciliant) Reste | Viens t'asseoir un instant. (7 in' montre
1a chatse 4 droffe de son bureau. Comme Joe| supris reste debout et sans bouger,
auss/ frord que dhabitude i explose de colére) Jai dit : assieds-toi | Ou tu m'obéis,
ou tu te cherches un autre emploi | (Ze visage de Joe/ nexpnime aucume émotion. I/
sassied avec raldeur;) Je suls désolé, Joel, Je me suis énervé A cause de cette affaire de
chemin de fer quil faut conclure. (7 Za#f une pause puls continue. Feu 4 pey ses
yeux vont de Joel d son bureau et il semble de plus en plus parler pour hn-méme) Je
concentre tout mon esprit et toute mon énergie pour conclure une affaire. Je vis avec
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elle, je ne pense a rien d'autre, je la prends au lit, je dors avec elle, je réve d'elle - et
soudain, un jour, l'affaire est conclue.. finie, morte L., et je me retrouve vide, mais
en méme temps agité, désoeuvré, comme si javais perdu toute signification 8 mes
propres yeux. A pareil moment, ce quil me faudrait, c'est un congé. Mais ou ?
Comment ? Un voyageen France, disons.. avec Sara.. une seconde lune de miel
Mais Sara ne laisserait pas les enfants, et prendre les enfants, cela signifierait des va-
cances pour eux avec leur mére, non pour moi avec ma femme. Et peut-&tre méme
Sara insisterait-elle pour prendre Mére avec nous ! Elles sont devenues de telles
amies, leur dévouement pour les enfants en a fait de telles complices ! Quant a moj,
on me tient tout a fait a 'écart, je t'assure. Le résultat du travail de Mére, bien en-
tendu. Elle simagine qu'elle a été trés subtile, que je n'ai ien vu. Mais je me suis
promis que, dés que j'en aurais le temps, je mettrais le hola a ses intrigues, et a
présent que l'affaire des chemins de fer est réglée.. (7 sount bizarrernent) Voila qui
pourrait &tre le changement d'activité dont jai besoin. 7 /a# une pause) Si jamais
tu tombes amoureux, Joel, retiens mon avertissement, ne te marie pas. A celle que tu
aimes, a ta maitresse, ne donne aucun droit de propriété, excepté ce que, jour aprés
jour, elle pourra acquérir en te faisant payer pour la posséder. Lamour devrait étre
un marché qui serait toujours incomplet, qui ne serait jamais concly, dont chaque
partie hausserait continuellement les enchéres mais olt on ne parviendrait jamais au
moment final. @7 ¥ dun fon moqueur en voyant lair froidement désapprobateur
de Joel) Oui, je te recommande d'éviter le mariage. A la place, prends une putain !

JOEL: Je ne vois pas pourquoi tu souhaites discuter d'un tel sujet avec moi.

SIMON : Moi non plus. Sauf que je peux espérer que tu écoutes sans entendre grand-
chose. (Avec un geste concifiant) Pourquoi ne viens-tu jamais rendre visite a
Meére ?

JOEL : Tu sais qu'elle a aussi peu le désir de me voir que moi de la voir.

SIMON : Tu serais étonné de voir combien elle s'est transformée. C'est comme si
lentement elle avait pris possession de Sara, comme si elle avait fait son propre
double, un double a travers lequel elle peut revivre. Oy, pour le dire autrement,
comme si elle avait forcé Sara A é&tre l'auxiliaire du meurtre de son moi ancien, de
cette meére qu'elle a été un jour. Et clest ainsi que je me suis retrouvé sans mére.
Mais, en méme temps, comme elle est devenue Sara, je me suis retrouvé sans
femme, car naturellement je ne peux pas considérer.. (7 sammdfe brusquernent puis
continue avec une bizarrerie croissante et et msistante) Parfois, elles m'apparaissent
ensemble a l'esprit et chacune a perdu son individualité.. on dirait méme, grace au
subtil pouvoir de Mére, & sa volonté fantastique, qu'elles se sont fondues l'une dans
l'autre et quelles sont devenues une seule femme.. un esprit de Femme devenu
chair et la chair devenue esprit, mére et épouse en une.. et moi, rien d'autre que
l'accessoire nécessaire de la maternité.. un fils dans un cas, un mari dans l'autre..
méme plus nécessaire, & présent que la meére, en devenant I'épouse, peut substituer a
moi mes quatre fils, et que I'épouse, puisqu'elle les a aussi, n'a plus besoin d'un mari
a utiliser comme procréateur.. Et me voila laissé seul, fils non recherché, amant
abandonné, exilé dans ma propre maison, sans signification, sans fonction..
Agréablement toléré, clest tout, en souvenir des services rendus et en qualité
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d'esclave domestique dont les ambitions professionnelles peuvent étre utilisées pour
la fourniture de 'argent nécessaire au soutien de la Femme | (Dim air calcuiateur et
vindicaty) Oul, voila ce que Mére se flatte elle-méme d'avoir accompli. Mais elle ne
réalise pas que, dans son plan, il y a une faiblesse fondamentale, que le passé n'est
jamais mort aussi longtemps que nous vivons, parce que tout ce que nous sommes
est fait de passé. Elle va découvrir, dés ayjourdhui, et Sara aussi, que quand je le
veux, je reprends ce qui m'appartient, quel que soit.. [/ jefte soudam un regard cir-
conspect d Joel et se refient, )Mais toutes ces spéculations sont absurdes.

JOEL, se/evant de son siége: Si tu as terminé, est-ce que je peux rejoindre mon tra-
vail ?

SIMON : Oui. Va en enfer avec ta conscience idiote | ( Joe/ se détourne ef rejoint du
8 droff Je bureau de la compilabilité, il ferme la porfe derriére /i) Méme cet idiot
a compris que j'étais en train de me parler & moi-méme. Parce que je n'ai personne
d'autre que moi & qui parler ! Oui, Mére m'abandonné en me laissant, non pas a la
vie, mais a ce qu'elle a toujours méprisé.. I'ambition d'étre un Napoléon parmi les
commergants | Moi, qui jadis révais.. Idiotie | La possession du pouvoir est la seule
liberté, et ton prétendu dégotit pour elle un mensonge. Tu dois tenir compte de ton
actuel état d'esprit.. Cette réaction de vide aprés le succés.. Tu I'as toujours ressen-
tie.. Mais jamais aussi fort, auparavant.. [l y a quelque chose dirrévocable dans ce..
Comme si une longue et patiente tension avait craqué.. Comme si désormais je
n'avais plus le pouvoir de discipliner ma volonté pour me garder rassemblé.. Un
autre moi-méme se rebelle.. fait sécession.. Comme si, en fin de compte, & partir de
cet instant, je me dédoublais.. Division et confusion.. Une guerre en moi-méme..
Un duel & mort.. [Avec une amerfumne pleine de rancune,) Bien, que celles qui en
sont les responsables se méfient, car je provoquerai également un duel entre elles !
Oui, Mére et Sara, j'exigerai désormais que chacune de vous prenne sa pleine et en-
tiére responsabilité 3 propos de ce que je suis devenu. Allons | Quel réve idiot !
Comme si vraiment je voulais que ces deux fichues femmes possessives viennent
fourrer leur nez dans mes affaires personnelles ! Tout ce que je sais, c'est que, sur un
coup de téte, jlai demandé a Sara de venir ici.. Cette idée confuse que, si je l'avais
pour moi seul, hors de linfluence de Meére, je la désirerais a nouveau. N'aurais-je
pas dfi d'abord mieux réfléchir & la fagon dont jattaquerais ? Non, attends de l'avoir
sondée, d'avoir vu jusqu'a quel point l'ancienne Sara existe encore dans la Sara
d'ayjourdhui, Fambitieuse Sara qui voulait posséder un chateau irlandais enEs-
pagne, une propriété de notable | Qui se concentrait tout entiére.. et utilisait son
beau corps.. pour obtenir ce qu'elle voulait. J'aurais d( la rouler en lui promettant le
mariage pour qu'elle se donne a moi.. lorsque jaurais eu tout ce que je voulais
d'elle, je l'aurais laissée 1a.. ¢a lui aurait servi de legon, d'étre ainsi battue sur son
propre terrain.. Je laurais oubliée, je serais retouné chez Meére, qui m'attendais
dans son jardin.. (Amérement) Mais Mére ne m'attendait pas.. Elle était sans pitié
et sans scrupule, elle ne pensait qu'a t'écarter, comme Sara ne pensait qu'a te pren-
dre. Ne me l'a-t-elle pas trés soigneusement fait comprendre le jour ou,délibére-
ment, elle a inventé le conte du prince exilé et de la porte magique ?

llreste assis en regardant devant ki /afr trés concentré et sur son visage se pose /e
masque dun calcul sans prfié. A larmiére la porte du hall souvre et Sara entre En
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cing ans, elle na pas beaucoup changé Feut-éfre a-f-elfe un peu davantage /arr
dune dame mais elle ne semble pas avoir vieilli Elle est foujours trés jolfe, resplen-
alit dle force ef de santé et porte le méme visage ferme et trés réminin Elle estcepen-
dant bien miewux habillée avec une recherche de gott et de style et de fagon codfeuse
Son comporternent a pris beaucoup de la distinction et de /a pause assurée deDebo-
rah. 5a maniére de parier imife égalemnent celle de sa belle-rmére méme si /on peut y
percevoirencore /e rythme de laccent ilandiais. Ele regarde Simon maris celu-ci ne
remargue pas sa présence. Ele sourtt avec assurance, dun sounire qui a perdu son
ancienne fendresse passionnée pourse faire fotalerment mateme| diun sourire satis-
1art de son pouvoir de possession ef qui considere son droit 4 la propriété cormme af-
lant de soi Avec un amusement croissani elle savance sur la pointe des preds
Jusqud se trouver prés de la table.

SARA : Tu pourrais me proposer de m'asseoir, Simon. (7 7a# un bon sur son siége.,)

SIMON : Une passoire ? Quelie passoire ? Oh, c'est toi.

SARA : Quel accueil chaleureux, de la part quelqu'un qui m'a prié de venir !

SIMON : Excuse-moi, Sara. Il m'a fallu un moment pour réaliser que c'était toi. 7/
bondlit sur ses pieds et lui désigne Je siége de /autre coté du bureau) Assieds-oi, je
t'en prie. (Elle sassied et 1 se rassied égalernent,)

SARA : Je ne me rendais pas compte que tu étais devenu si nerveux.

SIMON : Tu étais trop occupée par la famille pour t'en rendre compte !

SARA, souriant : Ca te ressemble bien de me faire des reproches, alors que tu rentres
chaque soir 4 la maison avec la téte si pleine de tes affaires que tu pourrais aussi bien
étre sur la lune. A propos des affaires, parle-moi de la Compagnie. A la maison, tu ne
nous en parles plus jamais mais tout le monde dit que tu est en train de devenir le
jeune Napoléon du commerce de cette ville.

SIMON : 11y a peu de choses que tu ne saches déja, Sara. Le chemin de fer est @ moi, a
présent. Tu te rappelles, je m'étais promis quil en serait ainsi. Eh bien, il est & moi.

SARA, avec un enthousiasme forecé : N'est-ce pas formidable ! Je te félicite, Simon.

SIMON : Jai une derniére réunion, ce matin, avec ses dirigeants. Les termes de
l'accord ne sont pas, pour eux, trés faciles a accepter mais ils n'ont pas le choix Iis
sont au bord de la faillite. J'ai tiré la lecon de leurs erreurs. Je ne ferai pas d'erreur |

SARA: Je suis persuadée que tu n'en feras pas.
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SIMON : Tu n'a pas lair trés enthousiaste.
SARA : Mais si. Mais tu avais I'habitude de dire "nous”,"notre".
SIMON : Ah, tu y tiens ?

SARA : Non. Dieu sait qu'avec Deborah et mes enfants, j'ai une vie aussi heureuse
qu'une femme peut le souhaiter.

SIMON : Oui. On ne devrait jamais se plaindre du prix qu'il faut payer pour obtenir
de la vie ce que I'on en veut.. ou ce que T'on crott en vouloir.

SARA : Je sais ce que je veux et je l'ai.

SIMON : Je pourrais me plaindre de ce que tu avais I'habitude de parler de notre
maison et de nos enfants, tandis qu'a présent..

SARA : Ah, tu y tiens ?
SIMON : Bien que Mére ait abandonné toute marque extérieure de propriété et
d'autorité, jlai toujours Iimpression, quand je suis a la maison, quelle a tout ar-

rangé pour tout garder en sa possession.

SARA : A propos de chaque chose, il n'y a que moi qui ai le droit de décider et elle est
heureuse de me le laisser.

SIMON, sourianf : Mére a toujours un talent si subtil pour faire en sorte que les
autres désirent ce qu'elle désire, pour les pousser généreusement dans le chemin a
suivre |

SARA : Je ne suis pas une telle idiote..
SIMON: Pas quand tu es sur tes gardes.

SARA : Il n'y arien a suspecter | Et, pour les enfants, c'est une grand-mére adorable,
méme si elle les gate.

SIMON, /% jetant raptdement un regard ajgu et refdéchs . Oui, elle les gate. in'y a
aucun doute a ce syjet.

SARA : Et il n'y a aucun mal a cela.

SIMON: §i tu es certaine que tu ne l'as pas laissé aller trop loin.
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SARA, presguerdchée: Je suls capable de prendre soin de mes enfants, merci. Est-ce
que tu m'as invitée ici pour essayer de jeter la discorde entre ta mére et moi ?

SIMON : Ne sois pasidiote | Je suis ravi de l'amitié qui s'est développée entre vous.
Diautant plus que je n'aurais jamais espéré..

SARA, presque sarcastique : Nous le savons bien, que tu ne Taurais jamais espéré.
Eh bien, tu as regu de notre part un démenti !

SIMON : Est-ce que tu imagines que j'aurais préféré vous voir vous entre-tuer ?

SARA : Non. Ce serait idiot. Mais je sais, Simon, que tu as gardé au fond du coeur
une rancune secréte a son égard. Ne serait-ce pas en rapport avec cette époque oti tu
as cessé de te montrer si enfantin et ot tu as pardonné..?

SIMON : Ne sois pas stupide. Il n'y a rien a pardonner. Est-ce que je ne suis pas tou-
jours gentil avec elle ?

SARA : Oui, comme tu le serais dans la rue en rencontrant une connaissance !

SIMON : Mais qu'est-ce que c'est que ce besoin de prétendre que nous avons encore
quelque chose en commun ? Uniquement parce quil lui est arrivé de me mettre au
monde ! Presque n'importe quelle idiote peut avoir un enfant et n'importe quel i-
diot a une meére | De part et d'autre, cela n'a rien d'exceptionnel. Toutes les valeurs
hypocrites dont nous dotons cette relation ne sont que pure stupidité.

SARA: Cen'est pas vrai ! J'ai mes quatre fils et je sais 'amour que jai pour eux et
'amour quils ont pour moi !

SIMON : Et ne me dis pas que Mere se soucie de mon indifférence. Elle a appris a ne
pas avoir besoin de moi.

SARA, avec une trace de satisfaction vindicative : C'est assez vrai. Tu ne lui manque
plus tellement, a présent qu'elle a les enfants.

SIMON, armérernent: Oui. Comme toi.

SARA, /e regardant ef le défiant: Comme moi, oui (Avec une énergie mnac-
coufumée dun fon fagquin) Ne me dis pas que tu es jaloux des enfants. (Se foryant 4
sounirg dpaisante)Mais j'espére que tu ne m'as pas seulement appelée pour te dis-
puter avec moi. (Ale se /éve ef vient vers ki en fournant autour de /a table)

SIMON : Pardonne-moi. J'ai été trés tendu avec cette affaire de chemin de fer.

52



SARA : 1y alongtemps déja que tu as mauvaise mine.
SIMON : Mais tu ne le dis que maintenant.
SARA : Ta mére aussi I'a vu,

SIMON : Ah oui ? Et qu'est-ce que vous avez remarqué exactement, toutes les deux ?

SARA : Tu as changé, et d'une étrange facon. Parfois, le soir, quand tu es assis avec
nous au salon, c'est soudain comme si un étranger se trouvait devant moi. Clest un
sentiment effrayant, Simon. Je crois que j'ai commencé a l'avoir a I'époque ol tu tes
mis & dormir dans ta propre chambre.. '

SIMON : Ah, c'est donc ¢a ! Ton corps se sent trompé | Je suppose que tu commences
a avoir des soupgons, tu te dis que j'ai df trouver un autre corps de femme, plus
beay, plus désirable | Que j'entretiens secrétement une belle maitresse, qu'elle a volé
ta place au lit |

SARA, surpnise avec répulsion : Simon | Je ne vois pas comment tu pourrais
croire.. (Elle /r jetfe un regard deffroi ef de suspicion) A moins qu'a toi-méme,
lidée ne soit venue..

SIMON, /e visage sallumant de satisfaction: Non, non. Ce n'était qu'une plaisan-
terie.

SARA, oubliant ses maniéres de grande dame : Je ne te crois pas ! Tu as da
souhatter.. (Dun geste de passion soudaie et violente, efle saisit le visage de Simon
et /e fourne vers /e sien) Regarde-moi | Si je pensais que tu désires une autre
femme..|

SIMON, dun ton taquin, placant ses bras autour delle et /attirant 3 luj fe visage tn-
ormphant : Eh bien, que ferais-tu ?

SARA : Je la tuerais ! Et toi aussi ! Simon ! Tu ne nies pas ? Dis-moi.!

SIMON, dun fon quj par provocation, se vewt non-convamcant [étrejgnant d
nouveau : Non, non. Bien siir je niirais jamais..

SARA : Tu ne dis pas ¢ca comme si tu le pensais | (Se débattant pour se libérer)
Laisse-moi. Je ne veux pas étre dans tes bras pendant que tu es peut-&tre en train de
penser & une autre.. (Furreuse 4 cette pensée elle lui saisit les épaules et e secoue
violermment,) Est-ce que C'est pour me confesser gaquetu m'as fait venir ici ? Est-ce
que tu vas me demander de te rendre ta liberté pour pouvoir étre a elle ? Pas la peine
de gaspiller ta salive. Elle serait en enfer avant de tavoir ! Une femme qui
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s'imaginerait pouvoir t'arracher a3 moi comprendrait vite que je suis capable de me
battre jusqu'a lIa mort ! (Elle sassied sur /e bras de son siége et Jattire 3 elle) Tu es &
moi jusqu'a la mort, et au-dela de la mort, et je ne te laisserai jamais me quitter, tu
entends ? (£lle /emnbrasse passionnément sur les /évres,)

SIMON, /e visage heureux défre assuré de sa possession et Je désir allumé mais
foujours provocant : Tu es donc réellement jalouse ?

SARA : Ne suis-je pas faite de chair et de sang ? Est-ce que je ne t'aime pas plus que
tout au monde ?

SIMON : Vraiment ? Je pensais que les enfants..

SARA : Ah, les enfants ! Je les aime avec tout mon coeur. Mais ils ne sont pas mon
amant et mon mari | Tu passes d'abord !

SIMON : Ah oui? Je ne le dirais pas en voyant ton comportement depuis pas mal de
temps...

SARA, mdignée : Essaies-tu de dire que je suis a bldmer ? Sais-tu qu'il y a des soirs, a
la maison, ol tu me regardes comme si tu te demandais ce que je fais 1a ! Ou que tu
parles avec nous du ton affable et poli d'un invité bien élevé venu passer la soirée !

SIMON : Je me sens peut-étre un intrus..

SARA : Je ne sais pas comment te dire, chéri, mais c'est comme si, & linstant méme
oll tu rentres, je sentais que chaque chose commenge & changer, & ne plus ressembler
a ce qu'elle devrait étre et que nous nous mettons tous a nous méfier les uns des
autres.

SIMON : Méme toi et Mére?

SARA, 4 contrecoeur. Oui. (Hitivernenf) Non. Je voulais dire que cela arrivera si
nous ne faisons pas attention. C'est comme un sortilége qui essaie de se placer entre
nous.

SIMON : Clest bizarre. Je pensais que vous viviez & présent toutes deux dans une
parfaite unité dintérét et de désir. Parfois je prends conscience de cette unité avec
une telle intensité que vous m'apparaissez comme une seule personne. Je ne peux
plus distinguer ma femme de.. C'est une confusion déroutante.

SARA : Cest la raison pour laquelle tu nous regardes comme si tu nous haissais ?
(Avec un sounire forcé) Quelle idée étrange et folle tu as, Simon.. Mais je crois que
je connais ce genre de sentiment. J'ai mol-méme ressenti de temps en temps - oh,
seulement une fois de temps en temps - qu'elie voudrait que je n'aie plus de désirs,
excepté ses désirs a elle, et que je n'aie plus d'autre vie qu'une vie réglée par sa vie a
elle.
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SIMON, /observant : Oui, Mére a toujours été extrémement gourmande des autres
vies. I faut que tu sois constamment sur tes gardes..

SARA, avecrnéfiance : Mais elle sait que je suis trop forte.. (Soudain confuse) Ah,
qu'est-ce que je raconte | Clest mesquin et injuste de la soupgonner. Est-ce que tu
crois que je ne vois pas que tu as détourné la conversation sur elle pour ne pasde-
voir me répondre quand jai parlé d'une maitresse ? Dis-moi que tu n'en as pas, Si-
mon ! Je ne pourrais pas supporter.. (Elle cormmence d sangloter)

SIMON, se /evant dim bond et /attirant 4 kr passionnément : Bien sQr que je n'en
ai pas, mon amour ! Regarde-moi | ( 7 fourne son visage vers /) Je jure que..!

SARA : Oh, chéri. Je suis folle.. Mais je t'aime tellement | (&l /embrasse et 7 hw
rend son baiser; lattirant 3 ki plein de passion et de désir: Hlle sécarfe émue et
heureuse mars un peu embarrassée Ele it doucermnent) Nous ne devrions pas.
Suppose que quelqu'un entre ! Il y a longtemps que tu ne m'as plus embrassé comme
¢a, chéri |

SIMON : 11y a longtemps que tu ne m'en as plus donné l'occasion !

SARA : Bravo | La prochaine fois, tu prétendras que c'est moi qui voulais dormir
seule | Tu ne sais pas & quel point tu m'as blessée, quand tu as fait ¢a, Simon. J'aies-
sayé de croire & ce que tum'as raconté, que tu ne voulais pas m'empécher de dormir
quand toi, tu ne le pouvais pas parce que tu réfiéchissais aux problémes de la Com-
pagnie. Mais je n'ai pas pu m'empécher de chercher la vraie raison pour laquelle tu
ne voulais plus dormir avec moi.

SIMON, /attirant passionnément : Tu sais que maintenant je te veux, n'est-ce pas ?
SARA : Oh, ici.. maintenant.. oui.. Mais a la maison..

SIMON : Cest pour ¢a que je t'ai demandé de venir ici. Parce que je veux que tu me
désires comme tu me désirais avant. A la maison, Mére vient toujours se mettre en-
tre nous.

SARA, frongant les sourcils: Oui, c'est vrai qu'on la sent toujours en train de guet-
ter.. Mais elle ne tient pas & se mettre entre nous. Ton erreur est de ne pas avoir vu
combien elle a changé. Tu ne te rends pas compte de la gentilie vieille grand-mere
qu'elle est devenue.

SIMON, fejgnant de savouer vaincu: Je dois admettre que son affection pour les en-
fants semble sincére.

SARA : Malis elle l'est, Simon |

55



SIMON : D'aprés ce quils disent, ils passent une grande partie de leur temps dans
son jardin.

SARA, avecune ombre damerfume sur /le visage : Oui. Mais a présent ils seront a
l'école presque toute la journée. (Sur /a2 défensive) Cest bon pour eux d'étre avec
elle. Elle est une grande dame et son influence..

SIMON : Je me souviens de ma propre expérience. Si je ne m'étais pas séparé d'elie
avant quil ne soit trop tard, elle m'aurait attaché a elle pour toute la vie. Tu peux
donc comprendre pourquoi je suis inquiet. Aprés tout, ce sont mes fils aussi.

SARA :]e suis si heureuse de savoir que tu penses a eux

SIMON : Nous voulons quils soient entrainés & vivre dans la vie réelle, pour que, le
temps venu, ils soient capables de prendre du service dans notre Compagnie. Ethan
sera directeur de notre département maritime, Wolf dirigera ce département bancaire
que nous voulons posséder d'ici peu, Jonathan s'occupera du chemin de fer et notre
petit ange sera notre représentant dans le monde politique.

SARA : Et moi qui pensais que tu les avais oubliés ! Pardonne-moi, chéri.
SIMON : Et je suis persuadé qu'ils auront l'intelligence et la capacité nécessaires pour

le faire, pour autant que nous ne permettions pas & Mére de les empoisonner avec
sesabsurdités.

SARA : Oui. (Hésitante) Je pourrais lui demander de ne pas.. (Honfeuse) Non. Ce
serait rompre le serment que j'ai fait d'avoir confiance en elle.

SIMON : Le fait qu'elle puisse te voler tes enfants ne faisait pas partie du serment.

SARA, sur /a défensive : A présent, tu exageres. De toute fagon, ils savent qui est
leur mére et qui les aime le plus.

SIMON : J'al le sentiment quiil commence a y avoir un certain malentendu entre toi
et moi. Je veux dire : quand je suis a la maison. Ici, tu es toi-méme, ma femme, mon
associée.. Ma maitresse aussi, j'espeére. (77 /atfire d elle avec désir)

SARA, répondant avecpassion: Ne réve jamais d'en avoir une autre !

SIMON, prenant brusquemnent le fon de /homrme dafiafres : Nous avons laissé le
désordres'installer chez nous. J'ai été trop préoccupé par la Compagnie, tu t'es trop
occupée de la maison ala place de Mére, tu as eu trop a faire la bonne des enfants et
elle, elle a eu toute liberté de jouer a étre leur mére.
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SARA, avec un éclair de de colére: Ah, je voudrais la voir essayer.) Je commence 3
voir beaucoup de choses auxquelles jai été aveugle jusquiici...

SIMON : Ce que tu dois garder & l'esprit, c'est qu'elle n'a jamais été trés normale. Il
vaut mieux que nous soyons francs, Sara.

SARA, avec inguistfude: Tu veux dire qu'elle est folle 7 Ah non, c'est ridicule, Si-
mon. Je ne te laisserai pas dire de telles méchancetés. La pauvre femme |

SIMON : Je n'ai pas dit qu'elle était folle. Je veux dire qu'elle n'a pas le sens du droit
des autres ala liberté.

SARA : Cest vrai qu'elle m'a dit elle-méme qu'elle avait été jusqu'au point de ne
plus oser entrer dans son pavillon d'été, par peur de ne plus jamais en sortir. Cest
ridicule, n'est-ce pas ?

SIMON, d'un fon étrange : Qui sait ? Cela dépend.. Sais-tu si, 2 présent, elle y entre
parfois, dans le pavillon d'été ?

SARA : Non, Souvent, les enfants la pressent d'en ouvrir la porte mais elle ne
voudrait jamais. Pourquoi demandes-tu ¢a ?

SIMON : 1l faudra, a I'avenir, interdire aux enfants d'aller dans son jardin ou dans
son logement. Elle peut les voir suffisamment quand nous sommes 13, toi et moi. Et
toi aussi, évite le jardin.

SARA : Je n'y vais presque jamais.

SIMON : Tu donneras donc ces instructions aux enfants ?
SARA : Oui. Mais qui le lui dira, a elle ?

SIMON : Eh bien, toi, évidemment.

SARA : Elle est si bonne.. J'aurais horreur de la blesser.

SIMON, éwtant les yeux de Sara dun fon calculateur ef avec une feinte répu-
gnance : Bon. Je peux le lui dire, moi, si tu veux étre épargnée.

SARA : Tu le ferais ? Mais promets-moi de ne pas étre cruel avec elle, Simon.

SIMON : Ne sois pas idiote, chérie. Je veux la paix dans ma maison. Je passerai par |
son jardin en rentrant ce soir. (Avec un air éirangement heureux et satisfarit) Voila.
Meére sera remise a sa place.. & 1a place qui est la sienne. Oublions-la, & présent, et ne
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pensons plus qu'a nous. (7 /éfreint amoureusement possessivernent) Comme
nous faisions jadis.

SARA : Je suis trop contente, chéri.
SIMON : Je devenais trés seul, Sara.

SARA : Si tu savais comme je me sentais malheureuse et laide, depuis que tudor-
mais seul. Et méme déja avant, quand tu te couchais & c6té de moi comme si je
n'étais pas Ia. | '

SIMON: Parce que je ne nous sentais jamais vraiment seuls.. dans la maison de
Meére, 13-bas. C'est pourquoi il me fallait que tu viennes ici. Je veux te demander de
m'aider & créer une nouvelle vie, une vie dans laquelle nous serons & nouveau des
amants. (/7 /a serre conire elle passionnérnent,)

SARA, /es sens excités: Chéri | Tu sais quil n'y a ren que jaimerais davantage |

SIMON : Je veux l'ancienne Sara, 1a Sara dont le beau corps était avide de plaisir, la
Sara sans scrupule et sans pitié, aussi vorace devant la vie que le nerf de la vie hui -
méme ! La Sara qui, une nuit, il y a longtemps de cela, avait pénétré dans ma cham-
bre, bien décidée & se servir de son beau corps pour empécher quiconque de lui
dérober ce qu'elle considérait comme sien.

SARA, honteusement : Ah, ne dis pas.. (Peine de reproches,) Cest pour ga que tu
maimais | Tu ne devrais pas le rappeler pour t'en servir contre moi.

SIMON : Contre toi ? Mais, cette Sara, je la désirais plus que tout au monde! Et, &
présent, je désire plus que tout au monde qu'elle revienne ! Je lui dois tout mon
succes. Elle est la raison méme de I'existence de la Compagnie ! Et j'ai besoin d'elle, 2
nouveau. Je veux quelle me revienne ici, comme elle est venue a moi cette nuit-13,
décidée a jouer la mise la plus forte, & jouer tout ce qu'elle avait, a se vendre au prix
le plus cher.

SARA, 3 moitié amusée et flattée 4 monié honteuse et sur la défensive : Ah, ne
parle pas de cette maniére.. Comme si j'étais une fille des rues, qui serait, cette nuit-
13, venue se vendre. Si j'ai voulu t'avoir, C'est parce que je t'aimais tant.

SIMON . Alors, je sais que tu accepteras, pour moi, de redevenir celle que tu étais.

SARA : Bien, mais prend garde alors. Cest vrai, je pourrais I'étre & nouveay,
puisque je t'aime tout autant & présent. Mais cette Sara-13, tu ferais peut-étre mieux
de la laisser dormir. Car elle pourrait étre plus effrontée qu'elle ne fut jamais et
vouloir plus encore | (Elle /embrasse puis soudaimement embarrassée et timide
elle sécarte de /i) Mais de quelle maniére je me comporte ! Ici, dans ton bureau, au
vu de tout le monde | Il y a quelque chose d'étrange, ici, dans l'air, et qui vous rend..
et je suis restée si longtemps a la maison que j'avais oublié.. Mais je ne sais pas ce
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que je veux dire.. (&lle /étreimt 4 nouveau passionnément) Sauf que je t'aime avec
tout ce qui est en moi et toute ma force, il n'y a pour moi personne dautre au
monde que toi, et je suis a toi et tu es 3 moi, et cela m'est bien égal d'étre sans
pudeur |

SIMON : Mon amour | Cela correspond exactement a ce que j'ai prévu pour notre
avenir, icl. Parce que la Compagnie, c'est tol. Ta nature est sa nature. Elle tire sa vie
de ta vie et, désormais, tu dois exiger qu'elle soit ta propriéte.

SARA : Cheri | Dis-moi clairement ce que tu as prévu.

SIMON, /air arimé 3 nouveau comme un homme dafiarres : Voild. Les enfants
vont é&tre a I'école une grande partie de la journée, a présent. Tu seras libre. Je veux
que tu travailles ici, avec moi, dans la Compagnie, que tu sois ma secrétaire et ma se-
créte partenaire.

SARA : Chéri ! Est-ce que tu penses réellement.?

SIMON : Tu le feras ?

SARA : i je le ferai ? Clest trop beau pour étre vrai | (Elle /embrasse) Tu me rends
si heureuse, chéri, quand tu prouves ainsi combien tu me veux !

SIMON : Attends | Il y a une condition. Ici, rien pour rien est la loi, tu le éais. 1l te
faudra payer.

SARA : Cesse de me taquiner et dis-moi. Je ferai tout ce que tu voudras.

SIMON : Quoi ! Veux-tu dire que toi, la femme vertueuse, toi, la meére, tu acceptesde
devenir ma maitresse ?

SARA, choquée embarrassée et en méme temps amusée, curieusement fascinée et
charmeée : Cest donc moi, la maitresse que tu souhaites | Merci mon Diey, tu ne ré-
vais pas d'une autre |

SIMON : Je ne connais personne d'autre qui soit plus désirable. Et je peux te faire une
offre trés favorable.

SARA : Voila une jolie maniére de parler & une femme décente | Mais écoutons ton
offre. Peut-étre n'est-elle pas suffisante. J'ai une trés haute idée de ma valeur!

SIMON : Je suis d'accord de prendre tout ce que j'ai au monde pour te payer. Tu
pourras obtenir de moi toute la Compagnie, mais morceau par morceau, bien en-
tendu, au fur et a mesure que tu les gagneras.
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SARA : Toute la Compagnie serait a moi ! (Z/e /embrasse brusquernent avec grati-
tude et passion,) Oh, chéri, et moi qui avais si peur que tu te mettes & me trouver
laide et repoussante |

SIMON : Accepteras-tula place ?

SARA : Tu sais bien que oui. (Dun air géné elle rentre la téte dans les épavles, puis,
brusquemnent, la reléve, exubérante,) Je jouerai tous les roles que tu voudras. Ce sera
amusant de jouer celui dune mauvaise créature, dune femme sensuelle et liber-
tine. Je ferai de toi un esclave de ma beauté.

SIMON : J'avais peur que tu n'aies quelque objection.

SARA : Des objections ? Alors que je veux étre a toi et que je veux que tu sois a moi?

SIMON : Mére n'approuvera pas que je te prenne ainsi, ni les enfants.
SARA, avec amerturne : Ce n'est pas leur affaire.

SIMON, avec un éfrange air de jubilation : Pauvre Mére. Elle sera a nouveau trés
seule. Je pense qu'elle appréciera les visites, méme les miennes.

SARA : Ne me fais pas penser 2 elle maintenant. (&lle /embrasse) La seule chose &
laquelle je veux penser, c'est que tu veux a nouveau que je sois a toi.

SIMON, Jenlagcant passionnément : Je ne tai jamais autant désirée ! Méme pas
avant notre mariage ! Ton corps est si beau, mon amour !

SARA, Jembrassant passtonnément . Cheri | (Elle sécarfe avec un nre doux et
heureux) Ne sommes-nous pas sans pudeur |

SIMON : Oui, puisque tu devras apprendre a te comporter ici sans pudeur aucune.
Chaque jour, tu auras affaire a la vie, a la vie telle qu'elle est réellement, et a sa vo-
racité. Tu auras a la mettre a nu et A la contempler. Et & I'accepter comme vérité. Et tu
auras a te mettre nue toi-méme et a t'accepter telle que tu es, avec 'ambition de ton
esprit et la gourmandise de ta chair. Alors tu réussiras, lucidement et sans faux
scrupule, & exiger et & prendre ce que tu voudras avoir, comme je l'ai fait ! Mais tu
découvriras bien tout cela par toi-méme. Tu iras de succés en succés, tu as le talent
quil faut | Et je sais que tu trouveras le rdle que je joue ici, dans la Compagnie, et les
risques que j'y prends, aussi fascinants que je les trouve. (Etrangernent d présent
cornme s se parlait 4 /ui-mérne) Un jeu fascinant.. une femme, je pense, trouvera
quil ressemble a 'amour. Un jeu de stratagémes secrets et adroits, ou seuls les idiots
appelés a perdre révelent, ne serait-ce qu'a eux-mémes, leurs véritables desseins et
leurs vraies motivations. Tu vas devoir devenir une joueuse, une joueuse dont le
visage est un masque. Tu vas faire partie de ceux qui vivent dans la solitude et
l'obsession, qui finissent par percevoir la signification du jeu de fagon si confuse que
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les victoires quils obtiennent prennent le méme aspect que les défaites. L'adversaire
de l'autre cOté de la table, dont les yeux ne trahissent pas la moindre émotion, n'est-il
pas l'esclave du méme désir que celui dont tu es I'esclave ? Et n'est-ce pas toi-méme,
cet étranger familier, auquel, avec un sourire apparemment candide, tu passes les
cartes que tu as trafiquées ou les dés que tu as pipés, et qui les accepte avec le méme
sourire apparemment candide ? (7 fronce les sourcils et secoue la téfe)

SARA : Chéri, je t'en prie, ne mélange pas tout dans mon esprit. Je ne comprends
rien 2 cet étrange discours sur les cartes trafiquées et les dés pipés.

SIMON, souriant mais avec une poimfe de menace : Tu comprendras un jour. Je te
promets que tu comprendras. (A comme elle /e regarde avec inquictude, soudain
trés homme dafiaires,) Bien, je crois que tout est conclu. (7 jette un couyp doer d sa
moritre) Les directeurs du chemin de fer seront ici dans quelques minutes. Tu
commenceras ton travail demain matin.

SARA, descendant du bras de sa chaise ef par plaisanterie i faisant une
révérence : A ton service. Mais rappelle-toi que je n'ai aucune expérience.

SIMON : Je désire que, tout d'abord, tu restes ici et tu observes comment je traite
chaque affaire. Comme si tu devais apprendre a jouer mon réle. Quand tu auras ap-
pris, je te laisserai agir & ma place, de temps & autre, jusqu'a ce que finalement tu te
sentes par toi-méme capable de me remplacer. Pendant tes temps libres, quand je
serai absent, je veux que tu dresses les plans de la propriété et du grand chateau a la
campagne, ou tu réves que nous nous retirions quand nous en aurons assez. (/7 se
léve et /embrasse) 1l n'y a pas de prix trop élevé pour payer ma maitresse de son
amour, n'est-ce pas ?

SARA, se&lognant : J'aimerais que tu ne considéres pas I'amour comme..

SIMON : Tu l'auras, ta propriété. Bien sfr, il n'est pas question de retirer autant de
capital maintenant. Il y a encore beaucoup a faire avant que la Compagnie ne soit li-
bre, indépendante et autonome. Cependant, si tu peux déja concevoir cette proprieté
jusque dans les moindres détails..

SARA : Oui | Oh, ce sera amusant | D'ailleurs jlen ai déja en téte chaque partie.. ou
jai..

SIMON : Vu le développement de la Compagnie, tu peux faire des plans bien plus
grands, bien plus ambitieux encore que la derniére fois ol tu y as révé.

SARA : Oh, je peux toujours avoir de plus grands réves, mais jaurai trop de plaisir
pour faire des plans précis. Bien, je ferais mieux de m'en aller, & présent. (£le
lembrasse tendrement) Au revoir, mon chéri | Tu me rend si heureuse ! [Z/e
sécarte de ses bras ef ouvre ja porte)
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SIMON : Attends ! Mére voudra savoir pourquoi tu es venue ici mais ne lui dis rien.
Je pense que je peux mieux clarifier les choses moi-méme avec elle.

SARA, avec pitié mais en méme ternps avec dédain: Ah, pauvre femme, je n'ai pas
peur de lui dire.. Ca lui fera du bien ! Elle finissait par croire que j'étais sa propriété |
(Elle samdfe brusquement) A, je devrais étre honteuse! Qu'est-ce qui me met
dans un tel état, ici ? Dun fon pressé aprés avorr fait le four de /a piéce d'un regard
presque efifayé) 11 faut que je m'en aille. (£7e sort ef ferme Ja porte)

SIMON, /2 regardant sorfir ef souriant dun air étrange, presque ironigue : Eh bien,

voild lancée avec succés la moitié de mon plan de partage des responsabilités domes-
tiques. (77 revient vers son bureau) Et cette moitié, toujours en suivant le plan, va

continuer 3 travailler par elle-méme. (/7 se renfrogne soudain, amer,)Le plan ? Quel
plan ? Penserais-tu commencer une intrigue compliquée, alors que tout est trés sim-
ple ? Tu désires Sara.. D'accord, tu la reprends, et c'est tout.. Quant & Mére, elle s'est
mélée de tes affaires, elle a intrigué pour tisoler.. Elle doit apprendre a limiter ses
adivités a sa propre sphére.. A y demeurer.. Trés bien, remets-la a sa place, cet aprés-
midi.. Et ainsi l'autre moitié de l'affaire, celle qui la concerne, sera résolue égale-
ment. (7 sassied 4 son bureay avec un éfrange sourire danticipation Sonexpres-
ston devient détendue ef réveuse,) Ce sera amusant de me retrouver dans son jardin

aprés toutes ces années. (Une pause On trappe 4 la porte de droite. Diun seu/ coup,
Sirmon redevient le chef termble et impifoyable de la Compagnie) Entrez. (foel en-
fre)

JOEL: Les directeurs sont dans la salle d'attente. J'ai pensé que, par respect pour leur
position, je devais leur faire la courtoisie de les annoncer moi-méme.

SIMON : Clétait leur position quand ils avaient le pouvoir. mais je le leur ai pris. Et
ta courtoisie est irréfléchie. C'est une plaisanterie cruelle et ridicule a 'égard de leur
position actuelle. Si j'étais 'un d'entre eux, je t'aurais frappé. Dis leur d'entrer. (Joe/
le regarde puis 1l sort)

RIDEAU
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ACTE 2 SCENE 2

Meérme décor que la scéne deux du premier acte fle coin du jardin Hartord avec le
pavillon chinois octogonal Far-dessus le mur de drofte un soled de fin daprés-midy
fornbe sur /e folt pointy, sur la parfie supérieure de /a porfe qui est lagquée de royge et
dont le haut est en forme darc et sur les murs couverts de lerre. Les arbustes, faillés
artificiellernent en formes géorméiniques, cormme précédermment et /les arbres /e long
du mur de brigues du fond scinfillent de différentes nuances de vert. La petite priéce
deau ovale est diun vert encore différent Le jardin a la méme apparerice quau
premier acte fout y est sojgneusernent entrefenu. Cela donne leffet dine nature
1aussée ef hurnilée par une agressivité arrogante et narguoise.

Deboraly tout habillée de blanc est assise sur les marches menant 4 la porfe du
pavillon. Elle semble avorr beaucoup changé. Alors que, d /acte précédent elle don-
nait [apparence dune fermme ddge moyen qui aurait vieilli prématurément elle
ressemnbled présentd une grand-meére étonnamment jeune. Son corps et son visage
ont un peu grossi Il y a quelque chose de reposant et dheureux dans son expressior,
quelque chose qui exprime une harmonie et une sécurité intérieures. Mais ses beaux
yeux sombres ef son sourire ont gardé leur ancienne réserve réveuse et fronigque.

Au lever du nideay Deborah kit un volume de poémes de Byron Soudain elle
sinferrompt et écoute un bruft provenant de dermére Je mur de drorte. Son expres-
sion change, elle semble salarmer et regarde vers Ja porte du mur avec appréhen-
sion. Fendant un moment, il y a un silence tendu. Fuis, brusquement on frappe d la
porte assez fory et on entend Ja voix de Simorn, assez forte elle ausss : "Cest moi,
Meére, ouvre la porte I' Un petit sourire de jubilation méprisante vient aux /évres de
Deborah. Elle lalsse glisser le livre de sa main et va ouvnir Ia porte puis revient
sasseolr sur Jes marches. Simon entre et ferme la porte derriére ki

SIMON : Bonsair, Mére.

DEBORAH, #oidernent aimable : Cest un plaisir inattendu, Simon.

SIMON : videmment. Il faut toujours languir devant les portes sacrées. J'espére que
je ne te dérange pas ? Puis-je m'asseoir ?

DEBORAH : Ceci est ta propriété. Je t'en prie.
SIMON : La propriété de Sara. (7 sassied surle banc de pierre 3 gauche de Deborah,)

DEBORAH, un peu mogueuse : Mais ce qui est 2 elle est A toi.
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SIMON : Ouj, c'est tout a fait vral. Sara t'a probablement parlé de sa visite 8 monbu-
reau, ce matin.

DEBORAH : Avant de partir, elle m'a dit que tu lui avais demandé d'y venir.

SIMON, fejgnant la surpnise : Que je lui avais demandé ? (Elle hr jetfe un regard
acére. /] poursuit dun fon caressant,) Mais cela n'a pas dimportance, qui a demandé
a qui. Tu me dis, de toute fagon, qu'elle ne t'a pas parlé de notre conversation ?

DEBORAH, avec une indiifférence forcée: Jimagine que cela concernait vos biens..
Que tu avais besoin de son nom et de sa signature pour des papiers. Elle sait que ¢a
ne mintéresse pas.

SIMON : 11 ne s'agissait pas de papiers. Mais évidemment cela concernait nos biens.
Tu connais Sara.

DEBORAMH, cormme si elle étart prise au dépourvi: Oui, tu peux étre sGr que je..
(Elle se ressaisit ef le regarde, sur la défensive,)

SIMON:: J'étais trés content qu'elle vienne. Cela m'a donné 'occasion de lui parler
d'un changement que je voudrais faire au bureau. Il est opportun, je trouve, de
m'adjoindre une secrétaire personnelle.

DEBORAH : Et il te faut pour cela l'accord de Sara?

SIMON, souriant : Tu comprendras quand je t'aurai dit que la personne qui posséde
les qualifications que je désire est une jeune et trés belle femme.

DEBORAH, avec une réaction mstinctive de satisfaction vindicative et de pitié
méprisante: Ah | Pauvre Sara ! Ainsi, votre grand amour romantique touche a sa
fin! J'ai toujours su.. (Sowdain honteuse de cette premiére réaction, elle fait preuve
dime mndignation morale accentuée) Comment oses-tu parler d'une chose aussi
ignoble a2 ta mére ? Es-tu devenu grossier 3 ce point que non seulement tu
n'éprouves aucune honte mais que tu viens méme te vanter de projets délibérés
pour te désohonorer et pour déshonorer ta famille ? Mais je ne sais pas pourquoi je
devrais &tre surprise. Aprés tout, il n'y a 1d qu'un degré de plus et inévitable dans
cettecorruption de ton caractére a laquelle j'ai d( assister pendant des années. Clest a
peine si je peux encore reconnaltre mon fils dans ce marchand cupide et sans
scrupule, dont les seuls réves sont les gains matériels !

SIMON : Puis-je te signaler, Mére, que tu as sauté avec un peu trop d'empressement

aux conclusions ? Je n'ai pas dit que je désirais avoir avec ma secrétaire d'autres rela-

tions que des relations professionnelles. ([Deborah semble honteuse et déconfite. /7
poursuit avec un sourrre mogueur,) Je crains que la bonne grand-meére que tu esde-

venue n'ait pas tout a fait oublié les mémoires frangais du dix-huitiéme siécle dans

lesquels elle vivait jadis.
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DEBORAH, /e regardant, accablée et suppliante : Simon | Ce n'est pas gentil de me
rappeler.. (Avec appréhension,) Oh, pourquoi es-tu venu ici ? Qu'est-ce que..?

SIMON : Et je ne vois pas comment tu peux penser que Sara consentirait jamais.. A
moins que tu ne la croies secrétement si apre au gain qu'elle vendrait nimporte quoi
si on lui en offrait un bon prix

DEBORAH : Allons ! Comment oses-tu.! Je ne veux pas que tu me mettes dans la
téte de telles pensées a propos d'une femme pour qui jai une dette éternelle de
gratitude, une femme qui est la douceur, la gentillesse, 1a générosité méme..

SIMON : Je suis au regret d'avoir a te faire perdre tes illusions, Mére, mais je pense
que tu découvriras avant la fin de notre conversation que Sara n'a pas été aussi
aveugle que tu l'espérais et que sa confiance n'a pas été exempte de suspicion.
(Deborah semet dle regarder avec inquigtude,) Dans la bataille pour la suprématie,
il ne faut pas trop mépriser son ennemi..

DEBORAH : Comme si Sara et moi étions engagées dans un duel fantastique ! Je
constate amérement que tu t'es introduit ici pour essayer de créer la suspicion et la
jalousie entre elle et moi. J'ai confiance en elle et je sais qu'elle a confiance en moi !

SIMON : Occupons-nous des faits, Mére, pas des considérations sentimentales.

DEBORAH, /e regardant avec une crainte fascinde et bégayant : Simon | Qu'est-ce
que tu essaies de faire ? Quel est ce complot insensé pour te venger de moi ?

SIMON : Me venger de quoi ? C'est moi qui, il y a longtemps, et de ma propre
volonté, me suis libéré de ton influence.

DEBORAH, avec un petit sourire se faisant caressante : Ainsi tu n'as jamais oublié
notre vieille querelle ? Je me rappelle maintenant : j'ai toujours pensé que c'était
moi qui t'avais forcé a aller vivre ta propre vie. Pour que je puisse étre libre.

SIMON : Oui, tu as consolé ton orgueil en te mentant a toi-méme.

DEBORAH : Comme tu I'entends. Je me rends compte qu'un Napoléon des affaires a
besoin de croire en sa propre étoile. (Elle a un nire doux et fagquin) Tu es toujours le
méme gargon étrange et ambitieux, n'est-ce pas ?

SIMON, faisant du regard Je four du jardin, avec un fon de vive nostajgie : Javais
oubli¢ le calme et la paix qui régnaient ici. Rien n'a changé. Le passé est le présent. (/
se fourne soudain vers elle /accusant durernent) Tu es la seule note discordante. Le
jardin de celle que tu étais jure avec l'adorable vieille bonne-maman que tu prétends
avoir fait de toi-méme.
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DEBORAMH, avec un rire doux et faquin: Ne me dis pas que tu es jaloux aussi de tes
enfants !

SIMON : Aussi ? J'ai bien observé tes évidentes tentatives pour obtenir le controle
des enfants et j'étais plein de pitié pour Sara - je pensais d'ailleurs a tort qu'elle avait
en toi une confiance aveugle. Mais je considérais que tout cela ne faisait pas partie de
mes affaires.

DEBORAH, se controlant calme et désinvolfe: A propos de tes affaires, tu dois de-
venir de plus en plus riche et de plus en plus puissant.

SIMON : Jai conclu aujourdhui un accord qui ajoute le chemin de fer aux biens de
la Compagnie.

DEBORAMHN, dun ton fatteur mais avec un sarcasme sousjacent : Mes félicitations,
trés cher.

SIMON : Merci, Mére. C'est un maillon de plus dans ma chaine. Mes béateaux con-
duisent le coton jusqu'a mes filatures, 1a on en fait de la toile et celle-ci est ensuite
expédiée par mon chemin de fer. Mais il y a encore beaucoup a faire avant que la
chaine ne soit compléte.

DEBORAMH, avec un petit sourire mogueur : Oui, je pergois que ce n'est pas suffisant.

SIMON, mortellernent sénieux : Loin de 1a. Le prochain pas doit étre 'acquisition de
ma propre banque. Je pourrai alors organiser tout le financement de la Compagnie.

DEBORAH : Et tu voudras avoir tes propres magasins, ici en ville, pour vendre ta
marchandise.

SIMON : Oui, j'y pense.

DEBORAH : Et a l'autre bout de 1a chaine, tu devrais posséder des plantations dans le
Sud et avoir tes propres esclaves que tu importerais sur tes propres bateaux

SIMON, regardant devant ki fendu et concentré : Oui. Evidemment. Je n'y avais
pas pensé mais C'est a I'évidence le pas logique final. Pour une belle dame qui a tou-
jours affecté le plus grand dédain a l'é¢gard de cupides marchands comme Pére et
moi, tu es merveilleusement perspicace et clairvoyante, Mére.

DEBORAH : Tu trouves que je suis encore une belle dame ? Je crains que tu ne sois
purement et simplement en train de flatter une pauvre et laide vieille femme.
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SIMON : Je suis heureux de découvrir que tu as changé sur un point, Mére. Tu as &
présent le courage de faire face a une certaine réalité. Pére avait des scrupules. 1l
déguisait son ambition avec les potions du dimanche de I'onction religieuse a la
Premiére Eglise Congrégationaliste. Moi, je ne crois pas en Dieu mais en moi-méme !
Je ne veux rien entre mon but et moi.

DEBORAH : Quel est ce but, Simon ?

SIMON, se fournant vers elle surpns : Mais je pensais que tu l'avais compris, Mére.
Rendre la Compagnie entiérement autonome. Elle doit parvenir a la sécurité totale,
il faut que chacune de ses assises soit parfaitement assurée.. 1a force, la seule facon de
ne pas étre un esclave ! Tu vois ?

DEBORAH : Je vois, trés cher.. que tu t'es trés éloigné de moi, que tu t'es perdu en
toi-méme et que tu es trés seul.

SIMON : Perdu ? Oh non, nimagine pas que j'aie perdu quoi que ce soit. Je gagne
toujours. Attends et tu verras, Mére | Je te prouverai que je peux conduire la Com-
pagnie a son triomphe final et glorieux, & sa compléte indépendance et & sa compléte
liberté | (/7 farit une pause et regarde Je jardin fout autour: Fuis il soupire dun air /as)
Mais parfois, récemment, Mére, seul dans mon bureau, je me suis senti si épuisé par
ce jeu.. surveiller chaque carte que je me tends a moi-méme par-dessus la table, avec
méfiance, méme si je les ai marquées.. surveiller mes coups vainqueurs qui
s'accumulent, étre embarrassé par mes coups perdants.. sentir ma jubilation d'escroc
victorieux qui s'éteint dans I'ennui et le mécontentement.. la flamme de I'ambition
qui se refroidit dans la consternation.. comme si un adversaire, en moi-méme,
s'était mis a cracher le poison meurtrier du dédain..

DEBORAH, dime voix inaccouturmée et avec une tendre sympathie - Jai tellement

bien connu ¢a. (7endue) Une fois, jai atteint un point ot je me suis sentie si perdue
quil n'existait méme plus un réve que jaurais pu commencer & réver sans me met-
tre & hurler d'un rire méprisant. Je restais enfermée ici dans le pavillon pendant des
heures, je me contemplais avec une sagesse pleine dironie, je me crachais dans
l'esprit et dans le coeur, comme lidiot, dans le magasin du village, qui crache dans le
foyer du poéle.. je maudissais le jour ol je suis née, le jour ou je t'ai congu dans
lindifférence, le jour ou je t'ai enfanté.. [Avec wne femble itensité)Jusqu'au

point, je te jure, ol jai senti que je pouvais, par un tout petit désir supplémentaire,
un tout petit effort de volonté, ouvrir la porte de la folie et 13, au moins, croire de
nouveau a un réve | Comme jaspirais a cette évasion finale | (Sovdain elle se
fourne et Je regarde avec haine) Ah | Et tu te demandes pourquoi je te hais ! (Se /e-
vant brusquement, prise dépouvante) Simon ! Quest-ce que tu essales de fatre ?
Laisse-moi seule | Laisse le passé 14 ot ] est enterré et oublié | (Essayant de se res-
salsir ef de paraiire désimvolte ef mdifférente) Franchement, cela m'ennuie
d'écouter tes absurdités. Je vais rentrer a la maison. Sara doit se demander ce qui me
retient, & présent que le soleil est couché. (e /a# quelques pas dans le sentier; du
coté gauche. Simon, sans la regarder; recornmence d parler. Flle sarréte repar, puis
sarréte finalerneny, se refourne et le regarde,)
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SIMON : Je me suis mis récemment a me souvenir.. et & avoir la nostalgie de ce
jardin.. et de toi, de celle que tu étais et que tu n'es plus.. ce refuge, oti nous pou-
vions reposer nos dmes en laissant aller nos imagjnations.. s'évader, s'évader, ou-
blier, se reposer en paix ! Je regrette ce paradis dont tu étais la reine bonne et gentille,
adorable, magnifique. Je suis si fatigué, Mére, de ce que, derriére le mur, ils appellent
la vie.

DEBORAH, émue ef fascinde, faisant un pas vers ki - tendrement : Je vois ce que tu
as, mon fils. Qui sait 7 Ce que tu a perdu n'est pas irrévocable. Toi et moi, ensemble,
associés dans une nouvelle Compagnie, une Compagnie purement spirituelle, nous
pouvons redresser ta banqueroute.. si je peux dire les choses en termes que tu com-
prends. (Elle sounrt dun air taquin,)

SIMON, avec un empressement passionné : Oui. (/7 i prend /e bras,)

DEBORAH, comme alarmée par le simple rart détre touchée par Simon, reculant se
détournant, balbutiant honteuserment pour elle-méme : Non. J'ai juré A Sara que je
ne me mélerais jamais de vos affaires. Je ne peux pas ! Je suis heureuse. J'ai tout ce
que je désire. (e se fourne vers Sirnon, dim fon arner et plein de dérision) Mon
cher gargon, tes enfantillages sont ridicules. Nous n'avons pas vraiment le désir de
telles absurdités. Et si nous Tavions, il serait impossible & réaliser. Nous avons
tellement changé tous les deux ! (Se moquant d'un fon caressant)Mais si tu voulais
bien faire un saut ici de temps en temps en rentrant de ton travail, je sais que les en-
fants seraient trés contents de te voir. Tu pourrais te glorifier devant eux de tes ex-
ploits héroiques.

SIMON, se raidissant la regardant une seconde avec haime puis froidement d'un
fon sec: Je suis content que tu parles des enfants. Je dois t'informer que Sara et moj,
nous trouvons que tu as sur eux une trés mauvaise influence..

DEBORAH, #és surprise amére et inquiéte : Cest ridicule. J'ai toujours pris soin de
n‘avoir aucune influence sur eux !

SIMON : Sara a décidé que désormais nous interdirions aux enfants de te voir, ex-
cepté dans la maison, quand elle ou moi serions présents pour les protéger.

DEBORAH, blessée Tu veux dire que vous allez me les prendre ? Que vais me
retrouver a8 nouveau entiérement abandonnée, sans vie, avec le seul souvenir du
passé ? Tu es si cruel ! J'ai appris & les aimer ! J'ai créé une nouvelle vie..
(Abrupternent avec haine,) Et C'est toi et Sara qui décidez cela ? Non, je ne peux pas
le croire.

SIMON : Je ne chercherais pas & mentir & propos de quelque chose dont tu pourras

avoir confirmation dés que tu la verras. Tu la trouveras en train de donner ses or-
dres dans la maison.
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DEBORAH, dun fon vindicatlf presque joyeuy: Ah, si elle mavait trahi, si elle
avait rompu tous ses engagements | Cela me rendrait libre aussi |

SIMON : Tu devrais savoir quil ny a rien de surprenant a ce qu'elle soit jalouse de
te voir lui voler ses enfants.

DEBORAH, avec une satisfaction vindicative: Eh bien, peut-étre a-t-elle un bon mo-
tif de I'¢tre ! s ne pourront jamais m'oublier | Tu as raison ! Je ne lui ai jamais fait
confiance | J'ai sans cesse été contrariée par cette maniére qu'elle a de vouloir se
méler de tout, par sa possessivité.. Je déteste cette dette intolérable que me cause sa
gratitude quotidienne | (Fuis cassanfe) Mais comment peut-elle me faire ¢a ! Elle sait
combien les enfants comptent pour moi ! Elle sait que, sans eux, je serai perdue a
nouveau |

SIMON : Allons, Mére. Tu ne peux étre aussi touchée par la perte des enfants que tu
le prétends. Tu n'as jamais été destinée a ce travail bénévole de bonne d'enfant qui
est celui de Sara. Clest parce que tu es tombée complétement sous son influence, je
l'ai bien vu, que tu t'es mise a te comporter comme une femme commune et vul-
gaire, comme une maitresse de maison gourmande, sans réve et suffisante |

DEBORAH, furteuse : Tu dis des absurdités | Cest moi qui Tai influencée !
Délibérément | Cela faisait partie de mon plan | /Hdtivernent) Mais non | Qu'est-ce
que tu me fais dire ?

SIMON, avec rancune : Bon Dieu ! Certaines fois, quand je vous observais toutes les
deux, le soir, 3 la maison, elle me semblait te voler toute ton identité - jusqu'a ce que
vous ne fassiez plus qu'une seule femme.. elle !

DEBORAH, exuffant de satisfaction: Ah, c'est ce que tu trouves ? Que nous ne fai-
sions plus qu'une, unies contre.. ? Clest exactement ce que je souhaitais faire | Pau-
vre garcon | Mais tu es aveugle ou tu aurais vu que c'était moi qui prenaisposses-
sion d'elle, afin de.. (£lle sarréte delle-mérme,) Mais comme tu dis, tout cela est trés
confus. On ne peut pas voir clairement ce qui ou pourquoi.. ( Frovdernent) Et cela ne
m'intéresse pas de le voir. Du reste, tu m'as clairement montré que je n'ai pasbesoin
de lui reprendre ce qui est a moi.

SIMON, regardant devant /ui : Oui, Mére, je compte sur toi pour m'aider a lui faire
garder désormais sa juste place.

DEBORAMH, /e regardiant d'un air calcuiateur; puis de fagon caressante : Et ma place a
moi ?

SIMON, avec un cunlewx embarras, hésitant: Eh bien, ici dans ton jardin, évidem-
ment, comme toujours auparavant.
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DEBORAH, msinuant doucernent : Seule ? Je n'étais pas toujours seule, auparavant.
(Elle caresse les cheveux de Simon, avec un nre faguin) Quoi? Tu n'as aucunes-
poir a offrir a ta pauvre mére solitaire ?

SIMON, gauchement raide et formaliste : Je te souhaite de ne pas étre trop seule. Je
seral heureux d'examiner toute suggestion que tu..

DEBORAR, avec un nire taquin et en hui ébounifant, par jey Jles cheveux : Ah, je
vois | Revoici Napoléon ! revoici l'orgueil | Trés bien. Je jouerai le réle de votre
humble esclave, Majesté. Daignerez-vous venir ici me rendre visite, pour me récon-
forter dans mon exil ?

SIMON, foidernent : Oui, il fait trés reposant ici. (Avec empressement sous son
formalisme maladroit) Je serai ravi de faire un saut ici et de rester quelques instants
en ta compagnie, chaque soir, 8 mon retour a la maison. Un peu de repos chaque
jour, en cet endroit, me restaurera 'ame.. Le changement dont j'ai un tel besoin.. /7
sinferrompt en voyani sur les marches, le livre de Byron [ sen empare dun air
1aussement désivolte) Qu'est-ce que Cest ? Ah, Byron.. (7 exarmine /e hvre avec
une surprise confenfe, enianfine) Je me disais bien que je le connaissais. Voici
l'inscription : "A ma mére chérie” Et voici les passages que j'ai cochés, et ceux que
toi, tu as cochés, et ceux que nous avons cochés ensemble. Tu te rappelles, Mére,
nous étions assis exactement oill nous sommes maintenant, et je te demandais de me
lire & voix haute..?

DEBORAMH, avec douceur: Je m'en rappelle, trés cher, aussi nettement que si c'était
hier. Ou méme, que si c'était maintenant.

SIMON, foumant Jes pages : Voila notre poéme favori ! Je n'ai méme pas a regarder
dans le livre. Je le connais encore par coeur. Mais je parie que tu devines lequel c'est,
Mere.

DEBORAH, souriant affectuveuserment : Oui, je suis certaine que je devine.. (/e
récite avec une arrogance grandissante,)

"Je n'ai pas aimé le monde, et le monde ne m'a pas aimé ;
Je n'ai pas flatté son souffle fétide.."

SIMON, /interrompant et reprenant sur le méme fon quelle:
".et je n'ai pas fléchi

Un genou patient devant ses idoles,

Ni forcé ma bouche a lui sourire.."

DEBORAH:
*.. ni crié haut et fort
Par vénération pour I'écho

SIMON, son visage se durcissant jusquau masque dun bureaucrate sans
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P,
*. dans la foule
On ne pouvait me considérer comme l'un deux."

DEBORAH:
"..Je me tenais

Parmi eux mais n'étais pas des leurs.." (&imon joint ses mains awx siennes
et ils terminent ensemble,)

“..Dans un voile de pensées
Qui ne leur appartenait pas.." (/s sarrétent brusquerment et se regardent.
Fus ils éclatent dun nire bruyant et Deborah frappe dans ses mains,)

SIMON : Je m'en rappelle si bien, Mére !

DEBORAH : Oui, c'était exactement cela. (De /a2 maison, on enfend la vore de Sara qui
appelle dun ton géné. "Simon, est-ce que tu es dans le jardin ?* Lun et /autre tres-
saiflent pleins de ressentiment. Deborah regarde Simon dun air hostile et
méprisant) Elle veut son mari,

SIMON, d'un ton fdché comme s ne parlatt que pour lui-méme: Bon Diey, elle ne
peut jamais me laisser libre un moment ! (7 wie séchement dun fon presque
Insul fant) Je suis ici, avec Mére. Qu'est-ce que tume veux? (ZLa voix de Sara répond
avec une fouche dinsouciance : "Rien, chéri. Je voulais simplement m'en assurer.”
On enfend une porte se fermer.)

SIMON, avec un petit nire de jubilation : Elle veut étre sire. J'ai senti qu'elle était un
peu mal a laise.

DEBORAH, avec un nire malicieux : Peut-&tre méme un peu effrayée.

SIMON, se renfrognant : Je lui ai déja ordonné de ne plus jamais venir ici. (nsistant
avec empressement,) Oublie son existence. Nous avons retrouvé un passé ot, pour
nous, elle ne vivait pas encore.

DEBORAH : Prends ma main et tu ne seras pas seul.

SIMON, embrassant sa main timidernent avec une spontanéité enfantine : Je ne
t'abandonnerai plus jamais, Mére. Tu sais ce qui m'était venu a I'esprit ? Un sou-
venir bien plus ancien encore que nos lectures de Byron, un souvenir de I'époque ot
tu me lisais encore des contes de fée, ici,  haute voix. Ou bien, ce que je préférais, tu
en inventais toi-méme. Ils semblaient bien plus réels que ceux des livres.

DEBORAH, ma/ 4 /aise se forgant 4 rire . Bon Diey, tu retournes si loin ! J'ai ou-
blié..
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SIMON, avec mfensfté presque dun fon de commandernent. Tu ne peux avoir ou-
blié le conte dont je viens justement de me rappeler. C'était ton favori. Et le mien. Je
te revois, assise ici, comme tu l'es maintenant, toute habillée de blanc, si belle et si
irréelle. Tu ressembilais plus a un personnage de ton histoire qu'a une mére de chair
et de sang On aurait pu penser, a te voir, que tu craignais que méme ton propre fils
ne soit qu'un commergant marron et cupide qui complotait de t'arracher a tes réves!

DEBORAR, avec inquiétude et honfeusement, se forgant d nire: Quelle affreuse pen-
sée a propos d'une pauvre mére si dévouée, trés cher !

SIMON: Tu étais assise ici, devant le pavillon, comme une sentinelle. (77 se foune

vers elle avec armerfurme,) Pourquol avais-tu établi cette loi si stricte, en vertu de
laquelle personne, sauf toi, n'a le droit d'entrer dans le pavillon ? Comme si c'était
un temple secret dont tu étais 1a grande-prétresse ! Personne ne se serait soucié¢ d'y
rentrer, pourtant !

DEBORAH : Tu implorais et suppliais..

SIMON : Eh bien, naturellement | Quand on interdit @ un gar¢on d'entrer quelque
part, sans lui donner de raison sérieuse..

DEBORAH, un peu brusque comme si étarit encore un petit gargor:. Je n'ai cessé de
t'expliquer que j'ai toujours considéré toutes les piéces de la maison, y compris ma
chambre a coucher, comme la propriété de ton pére. Et ce jardin, je le partageais avec
toi. Il était donc naturel que je désire avoir un endroit, méme minuscule, qui ne
serait qu'a moi. I est vrai que, obstinément, tu as toujours refusé d'admettre quil en
soit ainsi. Tu ne pouvais pas admettre que je puisse vivre sans toi, méme un seul
moment. [Avec un fisson précipifarnment,) Pourquoi te souviens-tu si bien de ¢a ?
Tu commengais a rappeler un conte de fée.

SIMON : II a un lien avec le pavillon.
DEBORAH, surprise : Alors ¢a ne m'intéresse pas d'entendre..

SIMON : Oh, le lien n'était pas dans ton histoire. Il était dans mon imagination. (7
cormmence 4 raconter le confe regardant devant lui comme si le visualisart) 1l
était une fois un jeune roi, dans un charmant pays, qui, par le pouvoir magique
d'une jolie et méchante fée, avait été dépossédé de son royaume et condamné a errer
par le monde, tel un malheureux proscrit. Mais la fée, en I'envoyant en exil, avait eu
un remord au dernier moment et lui avait révélé qu'il existait un moyen de retrou-
ver le royaume qu'il avait perdu. Il devait chercher, de par le monde, une certaine
porte magique.

DEBORAH : Ah.

SIMON : Cette porte ressemblait a toutes les portes mais s'il désirait la trouver de
tout son coeur, il la reconnaitrait quand il s'en approcherait et il saurait que son ro-
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yaume est de lautre cOté. Aprés avoir enduré de pénibles épreuves et connu de
nombreux désappointements, le rol se retrouva un jour devant une porte et il com-
prit en son coeur que sa quéte était terminée. Mais au moment méme ot 1l allait
Touvrir et passer le seu], il entendit de l'autre cOté la voix de la fée qui avait attendu
14 son arrivée. "Attends. Avant que tu n'ouvres, je dois te rappeler combien je peux
étre méchante et te prévenir qu'il est probable que, par malice, je t'ale menti et t'aie
donné un faux espoir. S tu oses ouvrir la porte, tu risques de découvrir que ce qui se
trouve derriére n'est pas ton ancien royaume mais un désert stérile. Il y fait toujours
nuit, de terribles fantdmes le hantent et il est dirigé par une vieille et hideuse sor-
ciere. Elle ne supportera pas que tu revendiques son royaume et, au moment ot tu
passeras le seuil, elle te taillera en piéces et te dévorera"

DEBORAH, avec un petit fiisson, se forgant 4 nire: Oh allons, trés cher | Je suis cer-
taine que je n'ai jamais.. Je me souviens a présent de cette histoire, c'était un conte
ironique, humoristique.

SIMON : "Il vaut donc mieux étre str de ton courage”, recommanda chaudement la
fée, "mais rappelle-toi : aussi longtemps que tu resteras ol tu es, tu ne connaitras au-
cun autre mal que le malheureux exil qui est le tien" Et il I'entendit qui riait. Puis
elle ne se manifesta plus. Mais il savait qu'elle était restée 13, qu'elle y resterait tou-
jours, qu'elle attendrait de voir s'il oserait ouvrir la porte. (Avec une étrange amer-
furne,) Et tu racontais quil ne l'avait jamais fait. 11 avait le sentiment qu'elle men-
tait, pour tester son courage. Mais il avait, en méme temps, le sentiment qu'elle ne
mentait pas et il avait peur. Il voulait se détourner de cette porte et partir au loin
mais elle le tenait sous son charme. Jamais il ne put la quitter. Et c'est ainsi quiil
passa le reste de sa vie devant cette porte et quil y devint un mendiant, implorant
une aumodne de qui passait par 13. (7.se fourne pour /a regarder; se force 3 un sourire
amer,) Clest cela, je suppose, qui constitue Thumour et lironie dont tu te sou-
viens ?

DEBORAH, riang avec une pointe de satisfaction sarcastique: Oui, je me rappelle
combien tu étais faché quand je terminais Thistoire. Tu insistais pour que jimagine
une autre fin ot la méchante fée serait devenue bonne, ou elle aurait ouvert la porte
pour accueiliir le jeune roi chez lui et ainsi tous deux auraient trouvé pour toujours
le bonheur. (e nt)

SIMON : Et tu te moquais de moi. (Avec un curfeux regard provocateur)je désire
toyjours savoir si tu es capable d'imaginer une fin heureuse a ce conte.

DEBORAH : Quelle bétise, Simon ! Des contes de fée | Quelle préoccupation pour un
Napoléon de la réalité |

SIMON : Oui, c'est absurde, je I'admets. Mais a I'époque j'étais trés impressionnable
et, pour moj, ton histoire était réelle. Dans mon esprit, la porte du conte s'identifiait
avec celle de ce pavillon que tu minterdisais. Et je me racontais que, si jlavais été le
roi, j'aurais couru ma chance avec insouciance.. (Sowdain, poussé par une étrange
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urperice, Il saute sur ses pleds et se précipife vers /a porteJFinissons-en avec ce mys-
tere | (77 saistt la pognée,)

DEBORAH, se /evani prise de panique, et saisissant /autre bras de Simon: Non, Si-
mon | Non | (Zlle se sent outragée et sa panique se fransforme en colére) Recule !
Obéis ! Comment oses-tu ! Est-ce que ta basse cupidité ne peux rien me laisser que je
puisse appeler mon propre bien ?

SIMON, dépassé par cet emportement, descendant les marches en obéissant comme
un petit garyon efirayé. Je suis désolé, Mére.. Je ne croyais pas que tu attacherais en-
core de limportance..

DEBORAH, soudain caime et soulagée, et un peu honfeuse: Je n'ai pas pu m'en em-
pécher. En vérité, je deviens superstitieuse.. je me suis rappelée la derniére fois ou
j'y étais.. Et j'ai eu peur..

SIMON, ayant retrouvé son aplomb pendant quelle faiblissari séchement: Cest
complétement absurde, Mére. Il n'y a rien I13-dedans, évidemment.

DEBORAH, avec un pefit frisson : Cest mor qui me trouve la-dedans.
SIMON : Quelle bétise, Mére.

DEBORAH : Oui. Je sais. Il n'y a rien d'autre 1a-dedans que de I'obscurité, de 1a pous-
siere et des toiles d'araignée. Et le silence des réves morts.

SIMON, souriant . Eh bien, de toute fagon, ce ne serait pas pour moi une fin

heureuse dY aller seul, n'est-ce pas ? Non, un jour, je te donnerai le courage
d'ouvrir toi-méme la porte et c'est ensemble que nous y entrerons..

DEBORAH, se fournant vers kn avec un mépns forcé: 11 est grotesque, pour un
homme adulte, d'agir de fagon si enfantine. Je t'interdis d'encore faire allusion a ce
sujet. C'est A cette seule condition que j'accepte de te recevoir dans mon jardin.

SIMON, avec une galanterie mogueuse, baisant sa main. Vos désirs sont des ordres,
Madame.

‘DEBORAH, adoptant brusquernent un fon de coquetienie gale plaisante séduisante
Ainsi doit-il en &tre, Monsieur.

De la maison, on enfend la voix de Sara: "Simon, est-ce que tu es encore dans le
jardin ?"

SIMON, exaspéré: Oui ! Qu'est-ce que tu veux de nouveau ?
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Une pause. Puis 4 nouveau la voix de Sarg blessée ef un peu malheureuse "Rien,
chéri. 1l est presque Theure du diner, C'est tout" La voix soudain prend un fon de
commandement, plein de ressenfiment ;" Il est temps que tu viennes, tu
m'entends ?*

DEBORAH, avec une dérnision ameére et jalouse: Ta bonne femme te donne des or-
dres, a présent ? (e crig avec un soupgon de mogueuse jubilation: Ne t'en fais pas,
Sara. Je vais te le ramener. (Ele se /éve Elle parle avec une ardeur cruelle,) Allons-
y.. ensemble. Je suis impatiente de la voir. Je veux voir jusqu'a quel point elle est ef-
frayée. (Elle ki prend le bras fendrement) Oh, je suis si heureuse.. tellement
heureuse, trés cher L. D'avoir retrouvé mon fils |

SIMON : Je suis deux fois plus heureux encore d'avoir retrouvé ma meére ! (/s
sélojgnent du cfé gauche Brusquement il sarréfe ef dun fon davertissement
mais ou pése davantage sous-jacente une nuance de menace) Mais rappelle-toi
également qu'elle est forte. Prends garde, quand tu la verras, de ne plus tomber sous
son influence. Tu ne veux pas, je le sais, qu'elle rie de toi sous cape, comme avant.

DEBORAH, avec une colére grantissante éclatant: Rire de moi | Quelle pauvre
idiote | 5i seulement elle savait | C'est moi qui, sous cape, me suis moquée dlelle | I
est bien singulier qu'un tel Napoléon ne puisse distinguer une victoire totale d'une
défaite cuisante !

SIMON, avec un signe de satisfaction, apres lu avoir jeté un regard plein de curiasité

qui la jaugeait objectivernent. Oui, sois en bien persuadée, Mére, et tu pourras tran-
quillement la défier. Aprés tout, comme je m'en doutais, il y a une grande part de
vérité dans cette fagon de voir les choses. Ta vérité a toi bien str.. pas celle de Sara..
ni la mienne. Pas la totalité de ta vérité, donc. Mais, si toi et moi sommes capables
d'attendre, nous découvrirons celle-ci plus tard. @7 sowri{ dun air plaisant et dé-
faché) A présent, je pense quiil vaudrait mieux aller diner.

DEBORAH, se meftant en roufe et Je regardant avec un mystérieux effror: Simon |
Qu'est-ce.? (Surmontant sa crainte et ki prenant le bras avec une soudame exalta-
tion et avec impatience) Oui | Allons-y. Je ne peux pas attendre de lui dire que tu
me retrouveras tous les soirs, que tu es de nouveau mon fils chéri |

SIMON, cornmandant dun ton brusque: Non | Pas jusqu'a ce que je te donne la
permission d'en parler. Je te saurai gré de ne pas oublier, Mére, que toute cette réor-
ganisation de ma maison est mon affaire et doit étre exécutée exactement comme je
l'ai prévue. Il vaut mieux ne pas t'en méler si tu désires que je vienne te tenir com-
pagnie. Viens. 1l se fait tard.

75



EJle le regarde 3 nouveau avec crainte et perplexité aprés avorr reculé et oté sa main
de /a sienne. Mais il ne sen soucie pas el kn reprenant la main, lentraine dans /e
sentier gui conduit 3 la maison.

RIDEAU
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ACTE2 SCENE3

Un salon dans le chiteay des Harford une pidce avec un hawt plarond ad-
rmirablernent proportionnée comre on en trouve dans les maisons du Mas-
sachusetts dessinées par Bulfinch ou Mcintire et construites dans Jes années 1790 Les
murs et e plarond sont blancs. Un tapis recouvre la plis grande partie dun parquet
sombre et care. Au centre de la préce pend un lustre de cristal A lextréme gauche, 3
lavant une petite table contre le mur; puis une porte ouvrant sur le hall dentrée

un rautew] el plus loin derriére une lable Au milieu du mur du fond la porte
donnant sur le bureau de Sirmon. De chague coté de cetfe porte une chaise Contre le
mur de droffe vers le fond une autre table Frés de celle-ci une haute fendtre don-
nant sur 1a rue, puis un fauteur] et 4 lavant-droft un feu A la gauche dv fey un
long sora et une petite table avec un peu plus loin, un abat-jour. Fn face du coté
gauche une table ovale avec une aulre larmpe Un siége est 3 drorfe deriére cetfe
fable tourné vers Javant-drof. Un autre se trouve d /avant-gauche de la méme
fable et fait face au public. Cette scéne se passe le méme jour que /a précédente, vers
neut heures du soir environ

Au lever du rideay Sara est assise sur le siége qui se frouve 3 lavant-gauche de /g
table Simon, de laufre coté sur Je siége qui est 3 droite derriére et Deboral sur /a
gauche au bowt du solg, prés de la lampe. Sara fait semblant de travailler 3 une
tapissenie. Deborah a un livre dans les mains mais elle regarde plus lomn que ce fvre
Sirnon tient égalemnent un livre ef a les yeux fixés sur i mais ces yeux ne bougent
pas. Les deux fernmes portent des robes du sofr 4 moitié habillées, celle de Deborah
est foute blanche, celle de Sara est diun bleu qui saccorde 4 ia couleur de ses yeux
Simon est habillé de noir:

Fendant un mornent aprés le lever de rideay régne dans la priéce une atmosphére
dun calme tendy un silence indiscret qui atfend en retenant sa respiration et en
dressant les oreilles. Fins, comme si les pensées de ce silence devenarent audibles,
voici gquon les entend

SARA, pensant : On dirait que le fait de lui reprendre les enfants ne signifie rien
pour elle.. Non, je sais qu'elle les aime.. mais c'est une grande dame, elle est trop
orgueilleuse pour me donner la satisfaction de me montrer qu'elle est blessée.. Et
puis, il y a autre chose 13 derriére.. J'ai cru quiils ne viendraient jamais.. Je les aien-
tendu rire.. et quand ils sont venus, elle paraissait si gaie.. c'est quelque chose qui le
concerne lul aussi.. quelque chose de caché.. comme s'll y avait un secret entre eux.

DEBORAMH, pensant: Dans le jardin, a la fin, j'étais stire de Iui.. mais.. il s'est trans-
formé deés il Ta vue.. Elle était loin d'étre aussi effrayée qu'il I'espérait.. Quand lui
dira-t-il qu'il viendra me voir dans mon jardin tous les soirs.. Qu'il est & nouveau
mon fils.. Qu'est-ce qu'il attend ?
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SARA, se rassurant - pensant . Ah, je suis folle de perdre mon temps en pensant a
elle.. Méme le Simon de la Compagnie sera de nouveau a moi.. je l'aurai tout en-
tier.. Et mes enfants aussi, ils seront tout & moi L. Et ceci est ma maison \.. Qu'elle
garde son jardin.. Qu'elle y vive en révant qu'elle se trouve dans un asile d'aliéné |

DEBORAH, pensant: Elle fait semblant de travailler a sa tapisserie.. Mais oui, elle
était presque aussi effrayée que Simon et moi l'avions espéré.. De I'épouse, elle
n‘aura plus que le nom, elle ne sera plus que la ménagere, la mére des enfants, notre
stupide nurse irlandaise, notre servante |

SIMON, pensant: Elles ne se sont pas assises I'une a coté de l'autre sur le sofa,
comme elles avaient I'habitude de le faire.. deux femmes.. ennemies.. pour qui la
vie n'avait un sens que si elles vivaient sans tenir compte de moi.. Désormais ceci
est mamaison et me revoici mon propre maitre | (Je satisfaction, il se sourst d fur-
méme commence méme d rire. Cornme si elles avaient saisi en partie la teneur de
ses pensées, les deux fernmes se lourment pour le regarder; avec un air de susprcion
et de ressentiment. Puis trés vite elles se défournent lime et [autre)

SARA, pensant: 1l ne lit pas.. il fait semblant.. il sourit.. il cache quelque chose..

DEBORAH, pensant: Je me demande a quoi il pense.. a la Compagnie, & cette
maitresse et secrétaire dont il s'est vanté.. Je hais ce sourire quil peut avoir, ce
sourire béat de commergant cupide !

SARA, pensant : Je connais ce sourire.. le méme que quand il manigance une bonne
affaire pour la Compagnie.. J'espére qu'il ne pense pas a me tromper.. J'étais folle de
lui montrer que je le désirais tellement |

DEBORAH, pensant : Cest stupide |. me sentir génée.. alors quil m'a prouvé de
fagon définitive.. Je vais étre raisonnable a présent, je vais lire mon livre.. (&l se
force 3 kire /] y a une pose pendant laquelle chacun des frois soccupe de ce quil a
dans la mam. Cest Simon qui sinferrompt le premier. [l cesse de lire ef regarde son
Ivre dun air préoccypé)

SIMON, pensant Jes sourcils froncés : A présent, je controle le jeu et je peux le ga-
gner comme je l'entends.. Mais cela signifie quil me faudra, moi-méme, toujours
rester dans le jeu.. étre, en dehors du bureau, aussi prudent et attentif qu'aubu-
reau.. ne jamais reldcher ma vigilance.. car il y aura toujours danger d'alliance et de
connivence entre les ennemis.. sans cesse, un duel & mort avec la vie !

SARA, quisest armété de coudre pensant : Quelque chose me pése sur les épatiles..
Ily aquelque chose d'étrange, ici, ce soir.. Ce n'est pas la maison habituelle.. on ne
dirait pas une maison.. paisible.. (Sans sen rendre complte elle a un soupir plein de
regrets) Elle et moi, on s'asseyait ensembie sur le sofa, on riait, on parlait des en-
fants.. lui, il était assis seul de son cdté, il pensait a la Compagnie et ne nous en-
nuyait pas..
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DEBORAH, qui/ sest arréfé de lire pensant . Quelle tension dans ce silence, ce soir..
Comme si une bombe étalt cachée dans la piéce, lentement la méche se consume.. Et
le sflence attend.. les mains sur les orellles.. (Sans sen rendre compte elle a un
souptr plein de regrefs.) Quelle différence avec 'ambiance d'hier soir.. On aurait rit
ensemble, en pensant aux enfants.. J'avais oublié qu'il s'asseyait seul..

SIMON, pensarnt avec inquidtude : Peut-étre aurais-je dt attendre.. Qu'est-ce qui
m'a pris de donner cette importance exagérée a leur petit monde de femmes senti-
mentales ?

SARA, pensani pleine de regrefs: 11 est complétement fou d'imaginer qu'elle pour-
rait s'emparer des enfants.. Je suis capable de garder ce qui est a moi.

DEBORAH, pensant pleine de regrefs: Je me suis appuyée de plus en plus sur sa
force et sur sa santé.. comme on s'appuie contre un arbre planté profondément dans
la bonne terre..

SIMON, pensant : Quel diable m'a pris de demander a Sara de venir &8 mon bureau ?
Méme 13-bas, je ne vais plus avoir une vie dhomme libre, une vie dhomme qui
n'a pas a s'occuper des femmes | (7 se fourne pour la regarder avec une hostiliteé
vindrcative)

SARA, pensant: Traiter sa femme comme si elle était une putain que l'on ara- v\
massée dans la rue et a laquelle on a demandé son prix L. (e se toume pour Je re-
garder avec une hostilité vindicative. Leurs regards se rencontrent, puis se défour-
neni, pleins de honte. Se forgant d prendre un fon défaché elle sadresse @ /) Oui,
Simon ? Tu voulais me dire quelque chose ?

—

SIMON, avec /e mérmne fon détaché : Moi ? Non. Je pensais que c'était toi qui..
SARA : Non.

SIMON : J'étais plongé dans mes pensées.

SARA : Moi aussi.

SIMON : Je pensais 3 Mére, comme ¢a m‘arrive parfois.

SARA : Clest étrange. Moi aussi. (Aucun des deux ne regarde Deborah. Une pause,)
DEBORAH, pensant avec rancune: 11 a menti.. 1l a dit ¢a pour la blesser.. Comme je

devrais le hair et avoir piti¢ delle, quand je le vois essayer délibérément de
I'humilier..
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SIMON, pensant avec rancune: En mentant ainsi, fai ramené Mére au centre de
mes pensées.. Mon Dieu, mon Dieu, je vais bient6t avoir besoin de jouets et la sup-
plier de me raconter un conte de fée | (7 /a regarde avec une hostilité vindicative)

DEBORAH, pensant : Cette proposition de me rendre visite tous les soirs.. comme
sl me faisait une faveur.. Moi qui n'ai méme jamais désiré le concevoir.. Quand il
est né, j'étais heureuse d'étre délivrée de lui.. Son existence m'avait fait perdre ma
beauté, j'étais laide, grotesque, boursouflée, difforme.. Et puis, quand il a été au
monde, jai di me forcer pour laimer.. (Zlle se tourne pour le regarder avec une
hostilité vindicative. Leurs regards se rencontrent et se détournent. pleins de honte,)

SIMON, se foryant d prendre un ton détaché : Oui, Mére ? Tu voulais dire quelque
chose?

Deborah, 7aisant écho au fon de Simon : Non. Je pensais que c'était toi qui..

SIMON : Non. Je pensais a Sara.

DEBORAH : Cest étrange. Moi aussi. (Aucun des deux ne regarde Sara. Une pause)

SARA, pensant avec rancune : Pauvre femme | Elle est incapable de lire.. elle pense
combien les enfants vont lui manquer.. seule toute la journée.. Il m'aura aubu-
reau.. Seule dans son passé.. Il finira par l'avoir a l'asile L. Clest terrible de hair
ainsi sa propre mere L.

DEBORAMH, pensant: Elle commengait & me considérer comme une seconde mére..
Et j'étais heureuse de la regarder comme ma fille.. sa force, sa santé, son plaisir de la
vie m'avaient redonné confiance en ma propre vie.. et voila quil ose m'arracher
cette sécurité L. et m'offrir en échange ces fantdmes du passé qui viendront de nou-
veau me hanter..

SARA, pensant: Je ne suis tout de méme pas une simple pensée quil peut faire
tourner dans son esprit au gré de son plaisir..

DEBORAH, pensant : Si elle était assise ici, prés de moi, comme les autres soirs, nous

nous comprendrions et nous nous pardonnerions.. (Chacune en méme ftemps
sadressed/autre :"Sara" "Deborah". Ales se penchent vers /avani jusqud ce que
leurs regards puissent passer devant lui pour se rencontrer, et elles se sourient avec
un sourire de soulagement. Deborah parfe avec une douceur inaccoufurnée,) Oui,

mon enfant, je devrais savoir que tu as deviné mes pensées.

SARA, se /evani avec un sourrre tranquille : J'espére que tu as deviné les miennes.
Puis-je venir m'asseoir prés de toi ?
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DEBORAL : 'aflats te e demandet. (Sra contoume /a tadre passe gerrrere synorn ern
lignorant et va fusguai soid Deboral t3pole le sofa sur sa gauche et Jaccuellle
din sourtre affectuenx) Cest ta place, prés de mol.

SARA, se penchant spontanément et lembrassant fillalement sur 1a joue : Je sais.
(Elle s assted tout prés delle et leurs bras se touchent)

SIMON, pensant avec un soulagernent méprisant : Ainsi elles ont décidé d'oublier
et de se pardonner.. leur haine commencgait a se faire sentir physiquement dans la
piéce.. et dans mon esprit.. Mais nous voici revenus 13 ol nous en étions les autres
soirs. En attendant, gardons un oeil sur elles pour étre str que cette réunion senti-
mentale ne soit pas un trop grand succés.. Chacune agit dans le mensonge, bien en-
tendu.. fait 'hypocrite dans l'espoir de gagner quelque avantage.. Ce sera amusant
d'observer cela.

SARA, se fournant vers Deboralh avec une franchise spontanée. Je tiens a te deman-
der pardon, Mére, a propos des enfants. C'était mesquin de ma part de ne pas te faire
confiance.

DEBORAH, Wi prenant genfiment la main . On ne peut pas s'empécher d'étre
jaloux. Ca fait partie de la vie.

SARA, avecun rapide et amer regard en direction de Sirmorn: Oui, mais quand c'est
trop fort, cela t'empeste.

DEBORAH, fapotant la main de Sara: Remercions Dieu d'avoir compris 'une et
lautre | Ce qui a pu causer cette stupide querelle est tout a fait oublié, & présent,
n'est-ce pas ? (Elle ki presse les mains et les garde dans les sfennes,) Je commengais
a me sentir si faible et a la merci du passé.

SARA : Honte a toi. Avec quatre beaux petits-enfants et tout ce quil y a a vivre dans
la vie !

DEBORAH : Alors, je peux ravoir les enfants ?

SARA : Mais oui ! Et rappelle-toi que ce n'est pas vraiment moi qui te les a pris. /e
Jette 3 Sirmon un regard plein darnerfurne,)

DEBORAH : Tu es si gentille et si généreuse ! Je m'en veux de m'étre laissé aller a la
tentation de.. (£le jette d Simon un regard hostile et amer; puis djoute rapidement
d Sara) Mais C'est fini. (Une pause. Les deux fermmes restent la main dans la main,
le visage soulagé ef conlent ef regardent Simon avec défi)

SARA : Je sais combien tu te sentais malheureuse. Moi-méme, je me sentais mi-
sérable, avec lui entre nous.
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DEBORAH, regardant Simon avec amerturne, baissant la voix fusqud chuchofer
Oui, Sara. Clest justement ¢a. Nous ne devons plus jamais lui permettre de
simmiscer.. (Eles se penchent jusqud ce que leurs tétes se foucheni, et pendant
toute la surte de la scéne, parlent en chuchotany les yeux fixés sur Simon,)

SARA : Un homme n'est jamais content.

DEBORAH, commengant 4 sounrre : 1] a toujours été un gargon ambitieux et jaloux
Clest d'ailleurs la raison pour laquelle il peut étre & notre merci. Sa jalousie l'amene
a avoir besoin de nous. Mais nous avons déja quatre fils..

SARA, commengant @ sourire elle aussy : Et donc, nous n'avons pas besoin de lui.
(Elle it doucemnent et mogueusement. Simon remue avec inguiétude et ses yeux
cessent de suivre les ljgnes. /] regarde sa page.)

DEBORAH, riant avec Sara : En vérité, c'est lul qui est démuni, qui est perdu.. et
complétement a notre merci |

SIMON, pensant avec efiror: Je sens toujours cette haine comme une présence
physique dans la piéce.. une présence étrange.. qui me frole. qui m'entoure.. qui
e menace.. Mais c'est absurde.. elles se haissent l'une l'autre, a présent. (Avec
efiror) 1l commence a faire sombre ici et Mére et Sara ont disparu.. Mére a pris la
main de Sara et elle la guide.. comme si elle ouvrait une porte dans le passé, comme
sl elles avaient disparu dans l'obscurité du pass¢, pour réapparaitre en une seule
femme.. Une femme qui rappelle Mére mais une femme étrange.. irréelle, un fan-
tdme qui n'a plus rien dhumain, un fantdme qui se meut a l'écart a la vie, beauy,
froid et hautain.. et qui sourit d'amusement en contemplant sa propre indif férence..

cette femme ne veut pas de mol plus longtemps.. elle m'a pris tout ce quil lui fal-
lait.. J'ai eu mon utilité.. c'est sans pitié qu'elle s'est détachée de moi.. elle est libre..

et je me retrouve abandonné, je n'ai plus rien | (7 a laissé tormber le hvre sur ses
genowy, 1 s'est redressé tendty les bras crispés sur les accoudorrs du fautew] ef jire-
garde devant ki dun air effrayé Au fur ef 3 mesure de ses pensées, /expression du
visage des deux fernmes les ont refléfdes cornme sj mconsciemmeny cesexpres-
sions étalent suscitées par Simon hn-méme. Bt vorci 8 présent que les deux remmes
manifestent 4 son égard un sentiment darrogance et dindifférence. Cest avec un
effror grandissant quil poursurt ses pensées) Mais sa nature a changé... elle me re-

garde haineusement.. elle est vindica tive, méchante, a présent.. Un cannibale qui
va vous dévorer avec gourmandise.. (Lexpression des fernmes sest transformée
encore elle est devenue vindicative railleuse cruelle et cest avec hame quelles /e
regardent. l] se redresse sur son siége cormme sj dhorreur; il étart sur le point de
senfir de la piéce)

DEBORAH, souriant railleusernent : Regarde, Sara, il ne fait méme plus semblant de
lire.

SARA, souriant railleusernent : Aussi effrayé que sfl avait vu un fantdme !
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DEBORAHN, dont /expression sadoucit et sempreint dune fendresse matemnelle
condescendante. :Peut-étre sommes-nous trop dures avec lui. Ce quil a essayé de
faire était si enfantin, si futile |

SARA : Clest parce qu'il est jaloux Ca prouve combien il nous aime.

DEBORAH : Oui, je pense que nous ne devrions qu'en &tre amusées, comme nous le
serions en voyant bouder un méchant petit garcon.

SARA, en souriant complaisamment maftemelle : Et oublier quil a promis de ne
plus recommencer.

DEBORAMH, pariant 4 Simon avec un sounre amusé et faguin . Réveille-toi, trés
cher. (/ se redresse et se fourne pour Jes regarder avec perplexité) Pourquoi nous
regardes-tu comme ¢a?

SARA : Tu pourrais étre plus poli avec les dames, chéri.

SIMON, comme si &tait béré dun sorfilége avec un souldgement instinclif et re-
connaissant : Je vous demande pardon. Je dois m'étre assoupi et avoir réve..

DEBORAH : Mon pauvre gargon ! Raconte-nous ton réve. (7 /ignore Elle a un nire
fagquin) 11 ne le fera pas, Sara. Mais nous savons que, pour linstant, il est vraiment
peu shr de lui et qu'il guette ce que nous déciderons a son sujet.

SARA, avec un pefit rire : Oui, il est plein de remords et il sait qu'il devrait étre
puni.

SIMON, comme sii ne les avait pas enfendues, mais se justifiant confusérment el
avec appréhension, en évifant leurs yeux : Je.. je crains d'avoir interrompu une
conversation personnelle. Je vous en prie, continuez. Ce livre mintéresse..

DEBORAMH, /' souniant 4 nouveay cajoleuse ef affecteuse : Nous voulons bien te
pardonner, trés cher.. uniquement parce que tu es un méchant petit garcon jaloux.

SARA : Viens t'asseoir prés de nous. Tu as lair si perdy, 13-bas, tout seul (e se
boyge un peu et tapole Je sora entre Deborah et elle pour Iinciter 4 venir) Regarde,
tu peux venir t'asseoir ici, étre entouré de notre affection. Tu seras entre nous,
comme tu essayais de I'étre.

DEBORAR, &potant Je sofa pour linviter: Viens, trés cher. (/] ne parait pas enten-
dre) Toujours aussi vaniteux et aussi obstiné ? (4 %ara/) Eh bien, puisque la mon-
tagne est trop fiére pour venir & Mahomet.. (Zlle prend la main de Sara et elles se
lévent Bras dessus bras dessous, elles savancent vers Simon avec un sounye mo-
queur et séduisant. Elles sont comme deux méres qui sires de leurs charmes, jours-
sent de leur possessivité en laquinant un fils jeune et fimide. Mais il y a quelque
chose de plus derriére celg la coguetterie calculée de deux prostituées essayant
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dentrainer un hormme) Nous devons ménager son orgueil de male, Sara. Rien
d'autre a faire pour avoir la paix a la maison! (e nt)

SARA, rant également : Oui. Rien d'autre a faire que de le laisser poursuivre sa
route, pour autant que ce soit notre route a nous aussi, bien entendu | (&les sont ar-
nvées pres de Simon qul les regarde comme s¥ navalt pas remarqué quelles ap-
prochalent ef quj Instinctiverneny, se recroqueville dans son fautewi Eles se pla-
cent derriére ce fauteur] Deborah 4 gauche et Sara 3 droffe. Hles se penchent tou-
Jours bras dessus bras dessous, jusqud ce que, du visage, elles ki fouchent, chacune
un coté de la téte. Fuis elles lentourent de leur autre bras, jusquad ce que /a main de
chacune fouche sa poririne,)

DEBORAH : Pourquoi as-tu si peur de nous ?

SARA : Nous ne te mangerons pas, mon chéri, si tu es si gentil. (Zlles /étrejgnent)

SIMON, pensang avec un mélange dhorreur fascinée et de désir angoissé : Je ne
peux pas les séparer.. Elles sont trop fortes ici, dans leur maison.. Elles s'unissent
contre l'envahisseur.. Elles ne font plus qu'une, mais je dois me rappeler que ce
n'est qu'une apparence.. Je sens ses bras autour de moi.. et elle est si bonne, a
présent, elle n'est plus méchante du tout.. elle m'aime.. je peux me constituer pri-
sonnier et étre son.. (/7 se défend dans leuwrs bras avec un sounire réveur decon-
tenferment ef fout aussi réveusement, murmure émerveillé) Et jai remporté sur
elles la victoire décisive | (7 a un éfrange gloussement de safisfaction et ferme les

yeux)

DEBORAH : Tu vois, Sara. Il n'y avait aucune raison de nous effrayer. Je suis tou-
jours capable, dés que je le souhaite, d'en refaire mon petit garcon. (Zlle /embrasse
sur la joue) Est-ce que je peux, trés cher ?

SARA, jefant d Deborah un rapide regard jaloux et rancunier : Ce n'était pas moi qui
avait peur. Je sais trés bien que, dés que je le veux, je peux en faire mon amant, tout
ce qu'il posseéde sera pour moi ! (Elle /ermbrasse sur /autre joue) Est-ce que je peux,
chéri ?

Sara et Deborah se tournent brusquernent /une vers /autre par-dessus la téte de Si-
mon et se regardent avec défi et jalousie, retirant chacune /e bras de fagon d ne phis
i toucher la poriring mais le tenant foujours. Simon se redresse et se raidit dans
son 1auteur]

SIMON : Non | (7 bondlt sur ses preds et sarrache d leurs bras. Lune et /autre jet-
tent un cri deffrol 1] se fourne pour les regarder un instani confis, bégayant,) Ah!
Vous étes ici toutes les deux.. Je vous demande pardon.. Je dois de nouveau avoir

révé.. (Ruis séchement) Ehbien, a présent que la petite farce est terminée, permet-

tez-moi de m'asseoir et retournez d'oll vous venez.. (e visage des deux fernmes
devient froid hostile plein de mépnis. Mais elles paraissent égalerment hornifiées)
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DEBORAH, prenant ia rmain de Sara : Viens, Sara.

Llles passent dermiére Jui pour aller se rasseoir sur le sofg lime prés de /aufre
cormnrme précédernmer, ef se donnent la main. Eles regardent Simon avec défi et
apprehension. /] est resté dans son fauteul et confemple 3 nouveau son fvre

SIMON, regardant soudain dans leur direction mais évitant leurs yeux : Pour
I'amour de Dieu, qu'est-ce que vous regarder comme ¢a ? (7 ferme son hvre dun
bruit sec et bondiit sur ses pleds , pariant d'un air fiché pour cacher son appréhen-
s/on) Ne puis-je jamais avoir un moment dintimité dans ma propre maison ? Je
travaille comme un esclave toute la journée pour gaver de luxe vos gueules insa-
tiables et pour élever les enfants dans la sécurité | Est-ce trop demander en retour
d'avoir un peu l'esprit en paix, ici, le soir ? Je ne tolérerai plus que vous vous méliez
de mes affaires ! Si vous persistez, je serai contraint de forcer l'une de vous deux a

quitter ma maison - et ma vie ! - pour toujours ! Ceci est mon demnier avertissement

V' (] se toune vers la porfe de gauche évitant leurs yeux) Je vais dans mon bureau.

Désormais, j'y passerai mes soirées seul et vous ferez ce quil vous plaira. Mettez la

maison en pieéces, dévorez-vous l'une lautre, sil le faut, jusqu'a ce quil ny ait

qu'une survivante ! Aprés tout, ce serait une solution.. Mais laissez-moi seul | 7/
marche d grands pas vers la porfe de son bureau et /ouvre, puis se tourne et mur-
rmure,) Je vous prie de me pardonner d'étre si brusque.. Je suis épuisé.. jai travaillé

trop dur avec ces chemins de fer.. et a présent que je m'en suis emparé, il me semble

que je nai rien.. (Une pause. /] prend soudain un air batfy comme s¥ mendiait de
/a pitié Mais elles continuent d le regarder cornme si elles nétaient quiune seule
femme, les yeux durs et impitoyables,) Vous.. vous savez combien jlaime chacune

de vous.. C'est seulement quand vous vous unissez pour me déposséder que vous

me contraignez a défendre ce qui m'appartient.. tout ce que je demande, c'est que

chacune garde sa place dans mon esprit.. (Son fon se fait soudain sournoisernent
sarcastique) Mais j'oublie que jai déja arrangé tout ¢a aujourdhui. Je vous laisse a

présent vous informer l'une lautre du secret que chacune a si astucieusement

congu. [/ sount dun air moqueur mais craint de croiser leur regard /] se détourne
rapidernent, enire dans son bureau ef ferme la porfe Elles regardent la porte 1] y a
un moment de silence)

DEBORAH, /enfement beaucoup plus haut que si elle chuchotait mais avec une
pointe de sarcasme et de menace dans /g voix : Je soupgonne notre petit garcon, Sara,
d'avoir pris peur et de regretter 8 présent d'avoir été si méchant.. a présent quiil est
trop tard.

SARA : J'ai le méme soupgon, Deborah.

DEBORAR, Aésftant dun air inquiet, puis essayant désespérément de prendre un
ton neutre et se forgant 4 sounie: Je pense que, a présent, nous pouvons nous dire
l'une a lautre en toute sécurité quels sont ces arragements auxquels il a fait allusion.
En ce qui me concerne, je ne ten ai pas parlé uniquement parce quil a dit quiil
souhaitait t'en parler lui-méme et quil m'a fait promettre de ne pas le faire,

85



SARA : 1 a fait la méme chose avec moi. (Avec une soudaine hostilité sous-jacente,)
Mais j'étais également impatiente de te le dire. (Honfeusernent) e veux dire..

DEBORAMH, se raidissant: Pas plus impatiente que moi, je crois.. (Elle se conini/e
Fuis, gentiment) Dis-moi ton secret, mon enfant. Quel quil soit, je me rappellerai
que ¢a vient de lui et je comprendrai.

SARA : Merci, Mére. Et moi aussi, je comprendrai quand tu me diras.. (Zourdiment
elle ldche avec hdte dun air de défi et de culpabilité) 11 m'a fait accepter de tra-
vailler avec lui au bureau. Je commence demain..

DEBORAMH, &8s surprise et incapable de cacher une bouftée de jalousie. Ah ! Alors,
c'est toi cette femme ! Il s'est vanté qu'il allait vivre avec elle comme avec une..
(Elle retire mstinctivernent sa main de celle de Sara)

SARA, ameére: Tu as dit que tu comprendrais !
DEBORAMH, repentante /i reprenant /a main : Bien str! Je comprends !

SARA : Je dois &tre sa secrétaire et son associée secréte. Il semble si nerveux, sifa-
tigué, si distrait ! Il m'a demandé si ¢a ne me plairait pas de I'aider dans son travail et
de partager.. Tu peux comprendre ¢a, Deborah ?

DEBORAH, gur ricane: Je le peux. Je sais seulement trop bien quelle ambition..
{Battant en retraite honteuse) Je veux dire que C'est ton droit.

SARA, sur /a défensive : Bien sGr que c'est mon droit. Je suis heureuse que tu
l'admettes. Il a dit qu'il était si seul. Il a dit que je lui manquais tellement, pourquoi
est-ce que je ne le laisserais pas vivre tout prés demoi ? Il a dit quil me trouvait en-
core si belle.. Je sais quil pensait vraiment ce quil a dit.

DEBORAH : Ah! (Elle retire 4 nouveau sa main,)

SARA : Je suis désolée. Je ne voulais pas me vanter. (Elle reprend la main deDebo-
rah,) Mais attends, écoute la suite. J'ai réalisé aussi combien il a changé quand il esta
son bureau.. Il n'a plus aucun scrupule, il est devenu si ambitieux et si indépendant
que si je refusais, il se trouverait immédiatement une autre femme. Tu es capable de
comprendre ¢a, n'est-ce pas ? Tu es une femme, toi aussi.

DEBORAH, fendize : Je me force a le comprendre. II nempéche cela ne me regarde
pas. Ce sont entierement vos affaires.

SARA : Ouj, les affaires. Si tu penses que cela m'a plu qu'il insulte sa femme, quil la
traite comme si elle était une fille des rues..
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DEBORAH : Pourquoi devrais-je penser ainsi, Sara ? Mais.. tu as fait appel a moi en
tant que femme, n'est-ce pas ? Cest-a-dire en oubliant ce quil est pour moi ? Jen
suis capable. Je I'ai déja oublié plusieurs fois dans ma vie.. complétement, comme
sil n'était jamais né. Cest dailleurs ce quil ne m'a jamais pardonné. Si jétais a ta
place, je le hairais et je me vengerais en devenant celle qu'il souhaite que je sois ! Je
le ferais payer pour m'avoir jusqu'a ce que jaie pris tout ce qu'il posséde ! Et quand
il n'aurait plus de quoi me payer, je le chasserais de ma vie et je le laisserais supplier
alaporte !

SARA, avec un sounie vindicatif dun fon éfrange: Cest exactement ce que jai en-
vie de faire | (Changeant brusquement de sujef) Mais dis-moi & présent ce quil ta
fait accepter, 3 toi.

DEBORAH : I m'a suppliée de lui redonner une vie ou il serait seul avec moi, loin
de son bureau et de sa maison.

SARA, /2 regardant avec suspicion: Que veux-tu dire ? (nstinctiverneny,  elle com-
mence d refirer 4 nouveau sa main)

DEBORAH : Tu as promis de comprendre. Il m'a supplié¢ de le laisser désormais
rester en ma compagnie tous les soirs, dans mon jardin. Et, s'l savait combien je
serai seule & l'avenir, sans les enfants..

SARA : Mais je t'ai dit que je te les rendais.

DEBORAH : Non, Sara, tu es trés généreuse mais je n'en aurai vraiment plus besoin,
a présent que je vais ravoir mon propre fils.

SARA, avec un éclair de colére jalouse et douloureuse: Ah, nous y voild ! J'ai tou-
jours su que si jamais tu avais l'occasion de.! (&le arrache sa main de celle delebo-
rah)

DEBORAMH, dun air efitayé ef suppliant reprenant la main de Sara: Sara | Tu as
promis de te rappeler | La vérité est que.. je ne voulais plus quil vienne dans mon
jardin, plus jamais. Mais il s'est montré comme un petit garcon, si malheureux et si
perdy, il avait un tel besoin de mon amour ! Je ne pouvais que consentir, pour
l'aider. En tant que mére, Sara, tu peux comprendre ¢a !

SARA : Tu as raison. Et jlaurai a présent mes propres enfants pour moi seule. J'aurai
Simon au bureauy, toute la journée. Tu restes toujours la bienvenue. Quand je pense
atout ce qu'il a fait aujourdhui pour nous dresser 'une contre l'autre.. Je te le dis
de femme a femme, quil retourne dans son passé, quil se perde dans ses réves !
Bientot ce ne sera plus du tout un homme mais un petit gargon timide qui se pro-
tégera de I'existence derriére mes jupes !
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DEBORAH : Je ne crois pas que nous ayons quoi que ce soit A craindre, Sara. D'ici peu,
il nous suppliera & genoux de faire la paix et de le reprendre dans notre maison.

SARA : Et comme je rirai de le voir supplier !

DEBORAH : Nous rirons toutes les deux (£Zes rient ensemble doucernent) Mais
nous devons nous faire confiance et 'empécher toujours de nous faire nous détester
I'une l'autre ! Jurons-le a nouveau, Sara !

SARA :Jelejure!

DEBORAH : Moi aussi, je le jure | (e sourit de contenternent et tapote la main de
Sara) Cest en ordre alors. Je crois que, a présent, nous pouvons &tre comme avant.

SARA : Oui, et ¢a nous aidera a l'avoir hors de cette piece. (Frenant le ton dune
meére) Dis-moi, comme tu le fais toujours, ce quont fait les enfants quand ils étaient
avec toi.

DEBORAH: Oui, bien str. (£le fait une pause, essayant de se rappeler;) e n'arrive
pas a.. Je crois que j'ai tout 2 fait oublié, Sara.

SARA, vexée avec rancune : Avant, tu te rappelais toujours.

DEBORAMH, Aonteuse : Eh oui, je sais, mais.. Beaucoup de choses sont venues me
troubler l'esprit.

SARA : A quile dis-tu! (Avec mguiéfude) Et il en viendra encore.. Méme sl s'est
enfermé dans son bureau. Je peux encore sentir ses pensées qui nous atteignent..

DEBORAH, avec une pointe danxété: Oui, moi aussi.. (7 y a une pause pendant
laguelle /une et /autre regardent droit devant elles. Sans quelles en prennent cons-
aence elles desserrent leurs mains les écarfent Chacune glisse en direction de
lautre pour /a sonder; un regard méfiant. Leurs yeux se rencontreny, se détournent
Chacune se force d un sourire hypocriternent affectueux et désarmant. Deborah parle
rapidernent et dun fon dégagé) Comme nous sommes tranquilles. A quoi penses-
tu, mon enfant ?

SARA, raprdernent et dun fon dégagé : A la folie qui peut s'emparer dun homme,
Mere. Ne jamais se contenter de ce que nous lui donnons et toujours vouloir
davantage !

DEBORAH : Oui, ils ne deviennent jamais adultes. Ils restent des petits garcons
gourmands, qui demandent la lune.

SARA, se/evant du sofa : Je vais chercher ma tapisserie et je reviens pres de toi.



DEBORAH : Et moi, je vais lire mon livre. (Sara se dinge lenfernent vers /e siége ou
elle se frowvall d lavant-gauche de Ia table. Les yeux de Deborah restent fivés sur elfe
el abruptereny, fls changent dexpression, se rempiissant dun mépris arrogant et
hamewx FHle réféchft) Espéce de trainée ! Comme si tu avais besoin de mes en-
couragements pour devenir la putain vulgaire et ambitieuse que tu étais destinée a
&tre depuis ta naissance | Mais je suls contente de t'avoir encouragée, parce que c'est
la meilleure fagon de faire en sorte quiil déteste tes soupirs.. Finalement, il se rendra
compte de ce que tu es et tu le dégofiteras tellement quiil te rejettera loin de son exis-
tence, dans le caniveau auquel tu appartiens !

SARA, amivée au siége manijpulant sans nécessité en les rassemblant les divers
ustensiles de sa tapisserie gardant le dos founé 4 Deboraly pendant quelle refle-
chit : Comme s'il irait perdre son temps tous les soirs dans son stupide jardin et se
plier a ses airs et & ses gréces, si elle ne I'en avait pas suppli¢ ! Mais qu'elle prenne
garde, je protégerai contre elle ce qui m'appartient, méme si, pour ¢a, je dois la con-
duire jusqu'a lasile | (Une pause Elle reste immobile. Leur expression, 4 /ume et 3
lautre devient celle dine tendresse triomphante et possessive,)

DEBORAH, pensant. Alors mon fils bien-aimé n'aura plus que moi !

SARAH, pensant: Ainsi mon chéri n'aura plus que moi ! (£/e se fourne avec un
visage souriant et neulre et revient vers le sofa. Elle sassied d coté de Deborah et
elles se sourient lune d lautre dun sourire confiant)

RIDEAU
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ACTE3 SCeNE1

Le méme décor qud la scéne un de /acte deux le bureau de Simon au siége de /a
Compagnie Son aspect a changé Un sota a été sjouté d Jameublement. Flacé 3
lavani au centre 1l est frop grand povr la préce et dun luxe tfrop ostensiblernent
codteux, contrastant ainsi de fagon vulgaire avec le sobre et respectable conser-
vatisre de Jancren bureau. Un miron; encadré dor, pend au-dessus du haut bureau
de Sara derriére d droife, el sur /e mur de droife d coté du bureay on a ajouté un
Lrand dessin darchifecte en perspective, dune propriété campagnarde daspect pre-
tentieux et nouveau riche sftuée au bord dun grand Jac, avec un immernse chdteau,
tart dun conglomérat de diittérents styles, cormme si d différentes époques, on /es
avalt ajoutdes 4 une structure de base congue sur le modéle du chiteau medeval d
tourelles.

1] est tot dans la matinde au milleu de /été de /année survante en 1541

On découvre Sara assise derriére son bureay, sur une haute chaise travaillani & un
plan avec une régle et dautres imstruments de dessin. Son corps, de 1a¢on sarsissante,
est devenu volyptueusement provocant. Elle est habillée de facon extravagante et
dans des couleurs flamboyantes. Son visage semble plus boursoullé marqueé par /2
débauche avec de sombres cermnes sous les yeux Sa bouche parait plus large. ses
l8vres pleines plus rouges. La moue dobstination, de facon presque repoussanie, sy
est farte sensuelle impitoyablerment cruelle et avide. Ses yeux sont devenus plus
durs, ils trahissent /a ruse et /absence de scrupule. Son comportement vane entre /a
brutalité dune franchise presque masculine une sorfe dimitation ef de distorsion
du comportement professionnel de Simor, et une séduction calculée toute rémf-
nine.

La porte du bureau de la complabilité sur ia droite. souvre sans bruit et Joel Harford
entre et la referme derriére lui Il a gardé le méme visage élégani le méme masque
froid et sans émotion. Mais il y a un changement surprenant dans soncomporte-
ment [ parait mal assuré et arvdewy  sournois aussy comme s élart agite par une
érmotion qu essaje de réprimer; par quelque chose qui'le fascine et en méme temps
lhurnilie Un moment 1l regarde vaguernent dans /la piéce mais son regard évite
Sara Flle est quant 3 elle consciente de sa présence mais lignore.  Hnalernent, vo-
yant guelle est apparemment absorbée par son travai] il se met 3 contempler de
haut en bas les formes de son corps avec un désir mal déguiseé.

SARA, explosant soudain et raisant claquer sa régle sur le bureau : Ne restez pas 1a
bouche bée | Comment osez-vous entrer ici sans frapper ? Vous connaissez les or-
dres ! Vous feriez mieux de vous en rappeler, si vous voulez garder votre place !

JOEL : Monsieur Tenard, le banquier, est dans la salle d'attente. J'ai pensé que, par
respect pour sa position, il valait mieux que je 'annonce moi-méme.
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SARA: Quelle position ? 5a position est sous la botte de Siton, & présent, et sous ma
botte a mot |

JOEL: Il prétend avoir regu une lettre de vous lui donnant un rendez-vous avec Si-
mon.

SARA : Je ne vois pas ce que Simon peut vouloir de lui. Nous avons pris sa banque.
Et vous voyez bien que Simon n'est pas encore 1a.

JOEL : Depuis quelque temps, mon frére semble arriver en retard tous les jours,
SARA, se forgant 4 un fon trop caressant . Ah, il rend sa visite du matin a votre
vieflle mére. Diailleurs, il lui en fait une le soir aussi. (Abrypfement,) Et quoi, sfl
est en retard ?

JOEL: Aussi longtemps que ¢a ne vous dérange pas qu'il vousfasse attendre..

SARA : Qu'est-ce que vous entendez exactement parla?

JOEL, trahissant une excitation intérieure jalouse, Jes yeux fixés sur /e sofg ncanant
Je.. je nlignore pas pourquoi vous insistez tellement pour que je frappe a la porte
avant.. dentrer.

SARA, dun fon mogueur: Eh bien, ce sont mes affaires.

JOEL, fascinég Jes yeux 4 nouveau fixés sur elle : Vos affaires | Oui, je me rends trés
bien compte que vous étes.. ce que vous étes.

SARA, gpprédiant manifesternent la situation, mouvant son corps de fagonséduc-
frice d'un fon faguin : Et qu'est-ce que je suis, cher Joel?

JOEL, essayant de détouner son regartd : Je.. je sais trés bien les moyens que vous
avez utilisés depuis un an pour que mon frére vous céde, une a une, ses parts de la
compagnie.

SARA : Vous ne pensez pas que I'amour est une valeur ?

JOEL : Je n'utiliserais pas le mot amour..

SARA : Qu'est-ce que 'amour est d'autre, je vous le demande ?

JOEL : Vous-méme, vous vous vantez de l'avoir astucieusement roulé | (7 g ur rire
comme un grincerment,) Mais c'est vous qui avez été roulée |

SARA : Mensonge !

JOEL : La situation était déja assez mauvaise avant que vous n'arriviez ici mais
depuis qu'il a commencé a jouer les Napoléons pour vous montrer son genie, il a
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abandonné toute prudence ! Si, demain, vous deviez payer les dettes quils a faites
sur les parts qu'il vous a données, il ne vous resterait rien ! Que ses ennemisdécou-
vrent sa véritable situation et ..

SARA, effrayde et choguée abrupfement : Oh, je sais, Joel | Parfois, je deviens folle
de peur | Mais je ne peux pas l'arréter.

JOEL: Il suffirait d'une rumeur, d'un chuchotement glissé dans la bonne oreille. Le
banquier qui attend, comme il doit hair Simon ! S'il avait le plus petit soupgon..

SARA : Je sais. (Afirayée/) Vous parlez comme si vous vouliez.. Vous ne voudriez
pas..

JOEL: Moi ? Croyez-vous que tout le monde est comme vous et Simon ? Je possede
encore mes parts.. qui ne sont pas encore a vendre, méme si je peux considérer..

SARA, durernent : Retourner a votre monde ! Vous me faites perdre mon temps et
vous me rendez malade ! (£l refourne 4 son bureau,)

JOEL, se diirjgeant cormme un aufornate vers la porfe de droite et /ouvrani, puis se
refournant soudain, avec colére: Je proteste |. contre vous et mon frére qui trans-
formez ce bureau en.. le bureau de mon pére.. en.. Tout le monde commence a le
savoir.. a en rire sous cape et a chuchoter ! Cela devient un scandale public ! /7b¢-
Bale fusqud ce quil sarréte Jes yeux fixés sur elle avec une rascination désesperee
Elle sest tournde vers hui)

SARA, souriant dun fon faguin: Joel chéri, vous ne devriez pas me regarder de la
sorte, moi, la femme de votre frére. (£lle nit)

JOEL, Anttant avec hu-méme : Je ne vous comprends pas. Je ne vois pas pourquoi
vous devez rire.. comme une vulgaire fille des rues. (7 semble sétrangler et arrache
ses yewx de la confempilation de Sarg, i bégaie) Non, non ! Je n'ai pas lintention..
je ne me reconnais pas moi-méme. Je ne reconnais plus cette piece comme le bureau
de mon pére.. ou moi-méme comme le fils de mon pére. Aussi, je vous en prie,
pardonnez-moi.

SARA, avec pitié effrayée : Oh, est-ce que je sais ! C'est Simon. Je suis devenue ce
quil voulait. Il fait de moi ce qu'il veut ! Je vous pardonne, Joel. Et vous, je vous en
prie, pardonnez-moi.

JOEL : Moi ? Bien s{r, Sara. Et merci pour votre gentillesse. (/7.se fourne vers /la porte,
pose la main sur la pojgnée mais fixe d nouveau sur le corps des yeux concypiscents,)
Je souhaite seulement vous dire.. Je me suis tout a fait décidé a vendre ma part de la

Compagnie.. Elle est a vous, si vous vouliez bien envisager.. (/7 sarréte Fle nt cou-
ellement /] ouvre violemment ia porte et se précipite dans /e bureau de /la compr
labilité claquant la porte derriére /ui)
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SARA, /e regardant faire et gloussant puis s observant dans le miroir et sadrmirant
Qui aurait révé cela, Sara Melody.. Toi, grace a ta beauté, avoir un tel pouvoir ! Par
I'Eternel, comme mon pére avait I'habitude de dire, je crois que tu pourrais obtenir
ce que tu veux de chacun d'eux | (&l est prise soudain dun fisson de répulsion et
cornme gravement blessée amache ses yeux du mirof; chuchotant avec honte)
Mon Diey, pardonnez-moi | Moi, avoir de telles pensées | (Ale regande autour delle
avec effivi) Le temps devient si long ici, et sans autre vie que ce qui provient de son
désir et de sa cupidité.. Il m'a fait croire que la vie signifie se vendre soi-méme, et
que 'amour n'est que luxure.. Car il ne veut que la luxure.. et il m'a forcée a croire
que, moi aussi, C'est 1a seule chose que je veux et que si je ne T'obtenais pas de lui, je
le perdrais |.. Et elle le reprendrait pour elle, entiérement.. (4vec dé# ef colére) Elle
n'y parviendra jamais ! Je nai qua 'embrasser et il oublie qu'elle existe ! Et si
j'avais quelque idée & propos de Joel ? C'est un bel homme. De telles pensées, toutes
les femmes en ont de temps en temps.. Y en a-t-il une seule parmi nous a toujours
avoir été satisfaite avec un seul homme ? (&le i puis soudain arrache ses yeux du
mirorr et se contracte avec un dégont hormitié) Oh, mon Diey, aidez-moi | Jede-
viens stupide.. aussi stupide que la vieille sorciére folle dans son jardin.. (£&le bon-
dit de sa chaise) Pourquoi ne vient-il pas ? Elle le fait réver dans son jardin pour
qu'il soit en retard, elle le fait exprés pour me torturer ! Et il la laisse faire |. Eh bien,
je n'attendrai pas, mon beau Simon | Pas seule | (&le va se dinger vers le bureau de
/a comptabilité quand la porfe du fond souvre et Simon apparait. Il a beaucoup
changé il est devenu ternblerment majgre, il est pdle et hagard ses yeux se sont pre-
fondément enfoncés. /] y a cependant sur son visage, quand il enire une étrange ex-
pression de paix et de détente et dans ses yeux une sorfe dhallucination. Avec un
ol de soulagemnent heureux Sara se précipite vers lui' et [étreint passionnément)
Oh, chéri ! Je t'aime tant | (Furs sa fension céde elle éclate en sanglots et cache son
visage conlire son épaule,)

SIMON, ahuri et perplexe comme s ne sortalif qud moitié de son réve ki lapotant

mécaniquernent [épaule confusément : Voila, voila. 7 regarde autour de /uj
réfléchissant et frongant les sourcils comme s ne réalisait pas encore tout 3 fart ov
1 est ef comment 1 est armveé /3)

SARA, sarrétant immédiaternent de pleurer quand elle entend /e fon de sa voix fe
tenant par les épaules et lui regardant le visage efirayée : Simon ! Tu as lair de.!
(Se forgant d un fon joyeux) Pour 'amour du ciel, ne sais-tu pas qui je suis ?

SIMON, se foryant 3 sorfir de son réve confusément apaisant : Ne sois pas folle. (/
rechute et sount réveusement,) Tu sais, ce matin, en parlant avec Mere, soudain je
me suis rappelé quelque chose dont je ne m'étais jamais rappelé auparavant. Rien
dimportant. Mais ce qui est étonnant, c'est que, d'apres elle, je n'avais pas plus d'un
an a I'époque ou ¢a s'est passé. Rien dimportant, comme je viens de le dire. Mais le
fait de pouvoir me souvenir si distinctement du passé me donne un sentiment de
puissance et de bonheur.

SARA, /e regardani eftrayée et armére : Simon | Réveille-toi | Tu es ici, avec moi !

(Elle [embrasse violemment) Reviens-moi | Je t'aime | Je suis ta femme et tu es a
moi. Dis-moi que tu m'aimes.
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Simon, sévedllant fout d 7ai, changeant dexpression, étrejgnant Sara et /embrassant
avecpassion: Mon amour | Tu sais que je te désire plus que la vie elle-méme !

SARA, avec une révulsion soudaine /e repoussant : Non ! Cest de I'amour que je
veux.. (Puis se forgant d nire elle se jetfe 4 nouveau dans ses bras,) Oh, ¢ca m'est égal,
tant que je t'ai !

SIMON : Ma chére et jolie maitresse | (7 cherche d /entrainer vers /e sora)

SARA, se détachant de Jui et avec un nire séducteur : Non, non, pas ¢a ! Il y abeau-
coup de travail qui t'attend. Il faut me mériter, tu le sais !

SIMON : Combien veux-tu que je te paie, cette fois ? Tu as déja recu pour ainsi dire
tout ce que je posséde.

SARA : Eh bien, il y a la banque dont nous venons tout juste de prendre le controle.

SIMON, rant: Oh, clest ¢ca que tu veux ! J'ai mis les papiers de coté. Mais, évidem-
ment, je ne les signerai pas avant que..

SARA : Mais comment saurais-je que tu ne refuseras pas de les signer apres..?
SIMON, essayant de Jattirer 4 /ui . Chérie | N'as tu pas appris depuis quelque temps
que mon plus grand bonheur est de te prouver - et de me prouver @ moi-méme - la

valeur que tu possédes a mes yeux ?

SARA, coguetfe Non, jai dit. Plus tard. (Elle Jembrasse tentatrice) Mais voici un
baiser pour conclure le marche.

SIMON : Mais je dois faire un saut aux filatures, aujourdhui. Il y a dumécontente-
ment, 13-bas, & cause de la baisse des salaires et les ouvriers envoient une délégation.

SARA : Fais tirer sur eux ! Il y en a autant qu'on veut pour prendre leur place.
SIMON : Je suis d'accord avec toi. Mais a propos de notre marché.. Tu as dit: plus
tard. Je ne pourrai pas revenir avant la fin de l'aprés-midi, juste a temps pour faire

ma visite du soir & Mére. Alors..

SARA, dun ton sévére et dominateur : Alors tu l'oublieras et tu ne te souviendras
que de moi !

SIMON, /utant pour résister : Mais je lui ai promis..

SARA : Tu étais en retard ce matin a cause de la visite que tu lui as faite. Elle 'a fait
exprés | Ah, ne lui invente pas d'excuses !
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SIMON, d'un fon brusquement neutre : J'ai expliqué, jusqu'a en étre fatigué, que je
trouve opportun de la ménager. Pour notre bien autant que pour le sien. Quelqu'un
doit donc se charger de la ménager, de veiller & ce qu'elle ne soit pas trop seule avec
son esprit fantasque..

SARA : Je t'ai dit que je voulais lul rendre la compagnie des enfants..

SIMON: Ridicule. Je ne le permettrais jamais.. Elle ne voudrait plus jamais tes en-
fants, 8 présent qu'elle a.. (7 change brusquement de sujet et va vers son bureau
dun air alerfe et autorifaire) Bien, je vais rattraper le temps perdu. Tenard est ici,
n'est-ce pas ? Tu peux dire a Joel de me I'envoyer.

SARA, avecle comporiement d'une secrétaire efficace et obéissante . Oui, Monsieur.
(Elle ouvre /a porte du coté drorl, avance la téfe et parle 3 Joe] puis revient vers le
bureauy en face de Simory, et attend ses orares,)

SIMON : J'aurai le temps de m'en débarrasser avant d'attraper mon train. Tu peux
retourner travailler 3 tes plans du domaine. (/e va vers bureau qui se trouve 4
larmére sur la drofte et regarde ses plans. Simon prend un ton un rien moqueur.,)
A présent que tu es sur le point de posséder aussi une banque, tu vas pouvoir y
ajouter d'autres annexes. Je suis stir que tu y as déja pensé.

SARA : Fais-moi confiance, je suis capable de penser toujours a plus ! La belle vie
que ce sera, lorsque je pourrai m'asseoir 1a-bas, avec tous mes aises, sans le moindre
souci au monde, que je pourrai regarder mes fils devenir de beaux et riches
messieurs et que jaurai toujours prés de moi mon mari et mon amant. Il n‘aura
plus la moindre pensée pour les affaires, dans son coeur toute la place sera prise le
seul besoin de m'aimer |

SIMON, dun fon calme fout en la regardant avec une ironie mélée de Iristesse
ameére et fragique : 11 y a un poéme de Holmes que tu devrais lire parfois, pour
nourrir ton inspiration. (/7 cife un extrart deThe Chambered Nautilus. )
“Construis-toi, & mon ame, de plus majestueux chateaux,

Tandis que défilent les rapides saisons !

Quitte de ton passé les voltes trop basses!
Que chaque temple nouveau, & chaque fois plus noble,
D'un plus vaste dome te cache le ciel

Jusqu'a ce que tu connaisses enfin la liberté
De quitter a jamais une demeure trop immense.."
(1] fait une pause, puis; les yeux baissés, tandis que Sara continue 3 regarder ses plans
dun air réveur el fasciné il poursuit d vorx basse pour lui-méme) Tu devrais faire
graver ces vers sur 'entrée. Et Mére sur la porte magique de son pavillon. Et moi,
sur le plafond des bureaux de la Compagnie - en lettres d'or ! (On frappe 4 /a porte du
fond)

SARA, son comporfement redevenant cekn dune secrétaire efiicace : Ce doit étre
Tenard, Monsieur. Dois-je le faire entrer ?
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SIMON, avec un arr calculateur et une exaltation éfrange: Non. Je viens juste
d'avoir une idée, Sara. Laisse Tenard attendre derriére la porte comme le mendiant
ruiné qu'il est devenu. (7se /éve de sa chaise) Viens t'asseoir @ ma place. J'aimerais
te voir prouver que, quoi qu'il m'arrive, tu es A présent entierement compétente
pour diriger la destinée de cette Compagnie.

SARA : Qu'est-ce qui pourrait t'arriver ?
SIMON : Qui sait ? Tout homme est mortel.
SARA : Ne parle pas comme ¢a, Chéri.

SIMON : Oy, tout simplement, je pourrais m'en aller.. pour un long repos trés
nécessaire.

SARA, avec une jalousie angoissée : Ah, je sais qui t'a mis ¢a en téte ! Et je sais que
rien ne l'arréterait pour que tu t'en ailles avec elle!

SIMON : De toute maniére, tu as conquis la Compagnie, alors..

SARA, dun fon efffayé : Tu veux me quitter ? (Sdre delle de fagon presque
grossiére) J'aimerais te voir essayer d'y penser ! Est-ce que tu ne sais pas que je t'ai
conquis, toi aussi ?

On frappe d nouveau d la porfe mais aucun des deux ny préte attention.

SIMON : Oui, je sais.. et c'est mon plus grand bonheur de t'appartenir. de
m'échapper & moi-méme et me perdre en toi.. Je paierais n'importe quoi pour ¢a!

SARA, nant doucernent. Voila mon Simon ! Voila comment jaime t'entendre par-
ler.. de la vie et de I'amour, et non de la mort.

SIMON, /a regardant : Ma bien-aimée | (On frappe d nouveaux, des coups brusques et
Impatients. Simon arrache ses yeux de Sara/)e pense que notre ami est suffisam-

ment effrayé et humili¢, & présent. Viens t'asseoir ici, Sara. Je suis str que tu sauras

trés vite le remettre a sa place.

SARA, venant jusquau bureau de Sirnon en souriant dun air arrogant et sasseyant
dla place de son man': Mais je ne sais méme pas pourquoi tu l'as fait venir, Simon.
Nous l'avons ruiné. Il ne possede plus rien de ce que nous voulions, n'est-ce pas ?

SIMON : Si. Quelques années de sa vie. C'est un banquier capable et il peut encore
nous étre utile. Pas tel qu'il est maintenant, bien str. Il est trop imprégné d'éthique
et dhonneur a l'ancienne. Nous le savons d'autant mieux que c'est ce qui l'a rendu
st faclle a ruiner. Tache de découvrir ses faiblesses, si tu le peux Utilise-les sans
scrupule. Regarde sur mon bloc, tu trouveras quelques notes a son syjet. Je laisse le
reste a ton savoir-faire, ma beauté.
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1t el se dinge vers son bureau 4 elle d /arriére, du coté droit On frappe encore 4 la
porte trés fort. Simon crie séchement . Entrez | La porfe souvre et Benjamin
Tenard entre. Cest un homme dune soixantaine danndes de haute laille /les
épaules larges, le visage de type latin, bien dessiné /] est habillé de fagon codteuse et
fradifonnelle. Son allure générale est encore marquée par une Jorigue habifude de
sucees et de prospénite financiére et cela ne rend que plus prtoyable [impression
mmédiate qui] donne défre inténeurerent un homme brisé Davoir été amsi
hurnilié 17 a e visage tfout empourpré

TENARD : Eh bien, Harford | C'est vous qui avez fixé le rendez-vous, pas moi ! Vous
m'avez d'abord fait lanterner dans votre salle d'attente et puis vous me laissez frap-
per pendant des heures a votre porte comme un..!

SARA, /interrompant sans la moindre nuance dexcuse : Désolée de vous avoir fait
attendre, Monsieur Tenard.

1 se tourne pour la regarder; contus ef surpnis, ne layant pas remarquée fout dabord
TENARD : Je.. je vous prie de m'excuser, Madame Harford. je n'avais pas vu que..
SARA, /u/ désignant la chaise en face d'elle : Vous ne voulez pas vous asseoir ?
TENARD, hésitant regardant Simon : Merci.

SIMON, souriant avec une froide amabilité . Cest parfait. En réalité, votre rendez-
vous est avec ma femme. Si vous voulez donc bien me pardonner.. /7 sfickne vers
les plans qui se trouvent sur le bureau de Sara et sassred Tenard vient sasseoir sur
/e siége en face de Sara)

SARA, apres un raprde regard au bloc-nofes : Je suppose que vous vous demandez
pourquoi je souhaitais vous voir, Monsieur Tenard. Trés exactement comme je me
demandais pourquoi vous consentiez a venir.. vu les circonstances.

TENARD : Vous voulez dire : du fait que votre mari est responsable de ma ruine ?

SARA : Simon ne fait rien sans mon consentement, Monsieur Tenard. Je pense que
c'était 1a fagon 1a moins chére de prendre possession de votre banque.

TENARD : Oui, j'avais entendu dire que vous étiez sa conseillére. Je ne pouvais
croire.. (Fuis, évitant Je regard de Sara et se forpant 4 sounire) Je n'ai aucune ran-
cune. A la guerre, tout est permis. Je considére peut-étre que les méthodes qui ont été
utilisées ne sont pas trés morales.. pour ne pas le dire de fagon trop crue. Certains les
décriraient en des termes plus violents.

SARA : Vous possédiez quelque chose que je désirais. J'étais assez forte pour m'en

emparer. Je suis bonne parce que je suis forte. Vous étes mauvais parce que vous étes
faible.
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TENARD : Cest un credo infame, Madame | (Pus presque thinidernent) Je.. je
vous demande pardon. Vous avez peut-étre raison. Nouveaux temps, nouveaux u-
sages.. et nouvelles méthodes. (Se forpant 4 rre) Je suppose que je suis un trop
vieux singe pour apprendre les nouveaux tours que l'on faits aujourdhui.

SARA : J'espére que non.. pour votre bien, Monsieur Tenard.

TENARD : Hein ? Je ne crois pas que je comprenne.. (Se forgant en hdte d se monirer
accornmodant et bon perdant) Mais, disais-je, je n'ai pas de grands ressentiments.
Clest pourquoi j'ai consenti a venir ici..

SARA : Je sais la vraie raison pour laquelle vous étes venu. Vous n'avez plus un
dollar. Mais vous avez une vieille mére, une femme, une fille qui est veuve avec
deux enfants. Vous avez cherché un emploi dans différentes banques. Vous étes trop
vieux. Et la mauvaise réputation de votre récente faillite vous porte préjudice. Ici ou
13, on vous a offert un travail demployé subalterne.. comme un penny que, par
charité, on jette a un mendiant.

TENARD : Oui, quiils aillent au diable ! Mais je..

SARA : Du reste, les appointements seraient insuffisants pour nourrir votre famille,
excepté dans une honteuse pauvreté. Vous avez eu peur que votre mére, votre
femme, votre fille ne commencent a vous reprocher votre incapacité.

TENARD, /2 regardant fasciné et laissant échapper d'un fon angoissé : Ce serait le
pire | Les sentir cacher cela.. par pitié !

SARA : Mais, sans que vous y croyiez beaucoup, il restait un dernier espoir. Vous
avez entendu dire que je n'ai encore choisi personne pour diriger, en mon nom,
votre ancienne banque. Vous étes venu ici en espérant, contre tout espoir, que la rai-
son pour laquelle je vous ai fait venir.. (Elle 7ait une pause puis sourit frordement
et poliment) Je suis heureuse de vous dire que Cest bien pour cette raison. Mon-
sieur Tenard, je vous offre la place.

TENARD, avec soulagement et grafitude . Je.. je ne sais comment vous remercier..
Je vous prie de me pardonner de vous avoir mal jugée. ]'accepte avec joie,
évidemment.

SARA : Attendez ! Il y a des conditions. Mais avant que je vous les expose, je dois
vous dire que vos sentiments de gratitude ne sont pas de mise. Ce qui vous arrive, a
vous et aux votres, m'est totalement indifférent. Seul, ce qui m'arrive a moi
miintéresse.

TENARD : Vous étes au moins.. d'une franchise brutale, Madame Harford. Quelles
sont vos conditions ?

SARA : Je vous préviens que votre orguell vous incitera probablement a les rejeter.
Vous devrez accepter d'obéir a tous les ordres de fagon automatique, instantané-
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ment, sans poser de questions, comme si vous étlez le plus petit ouvrier de mes fila-
tures, -

TENARD, /fumnilié mais se forgant 4 un ton accornmodant : Vous pouvez compter
sur moi. J'ai dirigé mon affaire. Je sais ce que c'est que vouloir étre obéi immédiate-
ment.

SARA : Je peux vous offrir des appointements qui vous permettront d'entretenir
votre famille avec un confort trés moyen et donc de continuer a obtenir des votres,
du moins pour une part, de 'amour et de la considération.

TENARD, bégayant Je.. je vous remercie..

SARA : Je vous le dis parce que, pour éviter tout futur malentendu, je veux que
vous fassiez une évaluation correcte de mon offre avant de l'accepter.

TENARD : Je comprends. Mais vous n'avez pas besoin.. je n'ai pas le choix
Jaccepte.

SARA : Vu votre expérience récente avec nos méthodes, j'espére que vous com-
prenez que vous aurez a oublier tout scrupule. L& ot ce sera nécessaire, ce que vous
aurez 3 exécuter fidélement pourra apparaitre a votre vieille conception de
'honneur comme de l'escroquerie ou du vol. Voulez-vous devenir un escroc et un
voleur ?

TEANARD, insulté au-deld de toute soumission . Je.. vous devez étre folle,
Madame.. Vous osez.! Mais je ne peux répondre a une femme.. Je sais que ce doit
étre votre mari qui.. (7 bondiit sur ses piedss et se tourne vers Sirnon avec colére) Le
diable vous emporte, Monsieur ! Croyez-vous que je sois tombé a votre niveau ? Je
préfererais crever de faim dans le ruisseau, comme un chien ! Voild ma réponse a
votre offre infamante, Monsieur.

Simon ne sest pas refourné et na 1ait aucun signe manifestant quil aurart enfendu
Tenard saisit le bras de son siége.

SARA, explosant soudain oubliant foute attitude professionnelle et retrouvant un
terrible accent irlandals : Ah, que Dieu maudisse 'homme que vous étes | Vous
prétendez aimer votre femme et vos enfants et vous voulez les entrainer avec vous
dans le ruisseau !

TENARD : Mensonge ! lIs ne souhaiteraient jamais que je.. (Dun seu/ coup, il sern
ble sécrouler intérieurement. 1l fart de /a téte un signe dacquiescement se forgant 3
um sourre mexpressit) Oui, je suppose que C'est tout a fait égoiste.. pas le moment
de penser a soi. Merci, Madame, de me rappeler & mon devoir. Je voudrais dire que
je vois votre point de vue sur la politique de la banque.. un point de vue seulement
pratique.. les affaires sont les affaires.. (/7 se force d un nire tour#8) Se rappeler le
vieil adage.. les batons et les pierres.. la pauvreté.. cassent.mais les mots ne
blessent pas. Laisse crier celui qui criera voleur | Jaccepte la place, Madame. et

99



merci.. pour votre.. générosité. (77 ouvre /a porte violermment et se rue dans le hal/
en la claquant derriére lui Simon quitte sa table et vient vers Sara)

SIMON : Bien joué | Je suis fier de toi.

SARA, changeant dexpression, une horreur naissante dans Jes yeux se forgant mé-
caniguernent 4 sounire : Je suis contente que tu sois fier. Mais c'était toi.. ce que tu
voulais que je..

SIMON : Oh, non. Ne fais pas la modeste, a présent. Le dernier trait I'a abattu et il te
ressemblait tout 2 fait. J'avais calculé quiil refuserait mais qu'il serait forcé de faire
marche arriére, une fois quiil aurait affronté sa femme. Mais ta méthode était de loin
plus ingénieuse. (77 /ur tapofe /épaule)

SARA : Ouj, je ne lui ai pas laissé la moindre parcelle de son honneur, n'est-ce pas ?
(Elle se bnse soudain, a un sang/of) Que Dieu me pardonne | (e se fourme
brusquernent vers Simon, avec un début de colére amére)Ce n'était pas moi !
C'était toi! Est-ce que je ne me rends pas compte de tes manigances ! De ton désir de
retourner chez elle pour te moquer de la trainée que je suis devenue au plus profond
de moi-méme | (Heine de ressentiment,) Mais je ne vous laisserai pas faire | Jirai
trouver Tenard ! 11 doit étre ivre de vengeance, a présent ! Je lui ferai simplement
entrevoir la véritable situation de la Compagnie ! Et o est-ce que vous en serez
alors, toi et ta Compagnie ? Vous n'aurez plus un penny ! Et moi, je serai libre de
prendre mes enfants, de retourner dans la vieille ferme et d'y vivre comme une
femme décente et honnéte, en travaillant la terre | (Sanglofans fenant son visage
dans les mains,) Je ne peux pas continuer comme ¢3, je ne peux pas!

SIMON : Allons, allons, Sara. Je sais que tu viens de vivre 2 linstant un moment de
grande tension. (Avec une étrange excitation,) Bien str, tu as raison de penser qu'il
existe un danger constant.. un chuchotement, un soupgon de la vérité, une rumeur
qui naitrait parmi nos nombreux ennemis vaincus, ceux ont tant de bonnes raisons
de te jalouser et de te hair..

SARA : De bonnes raisons de /77e hair ?

SIMON : Eh bien, est-ce que tu imagines, par exemple, que Tenard t'aime ?

SARA : Mais c'était toi..

SIMON : Le mot danger n'est pas approprié. Il s'agit de danser sur une corde au-
dessus de l'abime..

SARA : Oh, je sais | Cela me rend folle ! Je ne peux plus dormir, tant je suis an-
xieuse...

SIMON : 1l ne faut pas regarder vers le bas. Si on le fait, le trouble grandit et on est
tenté de sy jeter. Je sais combien on peut &tre fasciné par lidée den finir avec
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lincertitude, d'obtenir & nimporte quel prix Foubli et la paix, tu peux me croire.. se
détruire et étre libre |

SARA : Chéri ! Ne pense pas a ¢a ! Ne m'y fals pas penser..

SIMON : Cela te tente, je le sais trop bien, d'aller chuchoter dans l'oreille d'un nos
ennemis, d'aller lancer parmi eux une rumeur de vérité.. se débarrasser du fardeau
de la responsabilité et de la culpabilité.. Ne pas avoir & continuer | Connaitre enfin la
tranquillité, faire demi-tour pour se reposer | (/7 regarde devant lu /ascing plein de
désir)

SARA, effrayée i saisissant le bras : Chéri! Je t'en prie, ne regarde pas comme ¢a !
Cela te rend si.. étrange et comme fou.. tu m'effraies !

SIMON : Moi ? Je voulais simplement te mettre en garde contre ¢a. Tu ne dois pas
étre faible. Tu dois continuer, encore et encore |

SARA : Non. Je ne veux pas. Oh, Simon chéri, n'es-tu pas satisfait, a présent que tu
asacquisla banque ? Ne vas-tu pas laisser s'additionner les bénéfices et rembourser
ce que tu dois ? Et nous payerons une pension a ta mére, nous lui donnerons la mai-
son pour qu'elle y vive seule et je construirai mon domaine, jaurai ma maison a
moi pour mon mari et mes enfants.. /Alle /éfremnt) Et, le mieux de tout, pour mon
amant.

SIMON, jgnorant ces derniers mots, séchernent : La lutte pour cette banque a épuisé
tes ressources. Tu as atteint le point critique. Pour linstant, un dollar un espéceen
vaut cent a tes yeux. Non. Mais tu dois continuer.

SARA, dun air affolé : Non | Je ne peux pas! Je suis a bout !

SIMON : Tu dois encore acquérir des magasins pour vendre au détail tes articles de
coton.. tes propres plantations ot travailleront tes propres esclaves.. tes propres
bateaux pour les faire venir d'Afrique et, 13-bas, tes propres marchands d'esclaves.
Ces marchands constitueront un des bouts de la chaine. A 'autre bout, les magasins,
le seul dernier maillon possible.. On paracheverait évidemment le tout, si l'on
pouvait concevoir un moyen grace auquel le public serait forcé d'acheter tes articles
de coton - et seulement les tiens. Car ainsi tu posséderais aussi tes propres esclaves
consommateurs et cela bouclerait la boucle pour de bon ! Tu tiendrais alors la vie
tout entiére sous ta botte, exactement comme tu me tiens, moi | 7 it /es yeux
luisant de désir, et Jétreint)

SARA, /e visage sallumant nant : Je serais satisfaite alors. Essaie de trouver un
moyen dy parvenir | N'ai-je pas toujours dit que tu as la force et le pouvoir de
prendre tout ce que ton coeur souhaite prendre a la vie !

SIMON: Avec une maitresse aussi insassiable pour miinspirer, comment oserais-je
étre faible ? Je ne peux me respecter moi-méme que si tu es fiére de moi.
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SARA : Et je le suis ! J'ai 'amant le plus grand et le plus fort qu'une femme a jamais
posséde! (Elle /embrasse passionnément,) Mon amour |

SIMON, brusguernent dun ton neutre: Bien, c'est en ordre. (/] regarde sa montre /1l
faut que jy aille, si je veux attraper mon train. (7 regarde /2 porfe Sara reste devant

SARA : Tu me quittes sans m'embrasser ? Quand je fais tout ce que tu veux que je
fasse ? Ca ne fait rien ! Sois cruel avec moi ! Je ne suis qu'une crotte sous ta botte et je
suls fiére de 1'8tre ! Si tu aimes que je sois une putain, eh bien je suis une putain,
corps et me, et je le serai tant que tu seras & moi | (Elle /embrasse violernment) e
te désire! Je ne peux pas supporter que tu me quittes maintenant ! Mais turepasseras
par ici. Je t'attendrai avec impatience..

SIMON, /embrassant passionnément : Oui ! Je te le jure ! Rien ne m'empéchera
de..

SARA : Tu ne m'oublieras pas comme tu l'as fait ce matin. Tu te rappelleras que tu
m'as promis que tu I'oublierais et que tu la laisserais attendre.

SIMON : Que cette vieille vache de sorciére attende jusqu'a la Saint Glinglin | Cela
lui servira de legon, d'étre toute seule au crépuscule prés de son pavillon hanté avec
sa trouille idiote et superstitieuse ! (7 saméle brusquement et son expression
sempreint dun amer ressentiment) Qu'est-ce que tu essaies de faire, hein ? Je
l'avais oubliée | Pourquoi me fais-tu penser a elle ? Il n'y a donc pas moyen d'étre
délivré d'elle, méme ici, dans tes bras ? Pourquoi crois-tu que je paie un prix si exor-
bitant pour me garder une maitresse ? Aurais-tu passé un contrat secret avec elle
pour jouer un autre jeu ? Quand je suis dans son jardin, elle non plus ne me laisse
jamais t'oublier longtemps. Elle fait semblant d'étre jalouse de toi, comme toi
d'elle.. Mais je sais que tu me hais bien plus encore et que tu as décidé de te libérer
de moi ! Crois bien que tu aurais mieux fait de ne pas t'engager dans un tel complot,
car je te préviens.. Ce sera moi qui.. (/7. se conirdle ses yeux brillent diun air sauvage
el menagant)

SARA, /e regardant, terronisée : Simon | Ne me regarde pas comme ¢a ! Qu'est-ce qui
te prend ? (Soudain pleine de ressentiment et furieuse, elle aussri)Que Dieu ait pitié
du fou que tu es ! Jouer son jeu a elle ? Quand je nai qu'un souhait : la conduire
pour toujours en un lieu d'ot elle ne pourra plus revenir me voler ce qui..

SIMON, avec un ricanernent froid et calculé : Tu te vantes ici, derriére son dos, mais
quand tu es avec elle, tu en as peur!

SARA : Moi, peur de cette pauvre vieille..!
SIMON : Je préfere croire que tu te vantes, Sara, quand tu montres que tout ce tu

veux, c'est que je t'appartienne assez pour que tu trouves le courage de.. (Avec un
éclat de haine mnaccoutumée, rmplacable) la laisseras-tu simmiscer entre nous
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pour toujours ? Ne peux-tu pas délivrer notre vie de cette foutue méchante sor-
ciére ?

SARA, /e regardant avec crainte mais aussi avec désir et fascination . Veux-tu dire
que tu veux que je..

SIMON, prenant un air amoureux et tagquim et Juf tapotant 12 joue : Je veux que tu
puisses faire dans la vie tout ce que tu désires pour que je sois a tol. Dieu sait que je
t'ai assez payée pourtele prouver | (7 ¥ ef Jembrasse) Je dois attraper mon train.
A cet aprés-midi. (7 va vers /arriére. Elle le regarde en gardant sur /e visage la meéme
expression dhorreur et de désir,)

RIDEAU
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LIEU DE L'ACTION:

ACTE1 SCENE1: Le jardin de Deborah Harford, 4 c6té de la maison de
Henry Harford, en ville, un soir de juin 1836,

SCENE 2: La salle de séjour de la maison de Sara Harford dans une
petite ville textile voisine, le lendemain soir.

ACTE2 SCENE 1 : Le bureau de Simon Harford au siége de la Simon Harford
Inc, en ville, un matin de la fin de I'été 1840.

SCENE2: Le jardin de Deborah Harford, en fin d'aprés-midi du
méme jour.

ACTE 3 SCENE 1: Le bureau de Simon Harford, un matin du milieu de I'¢té
1841.

SCENE2: Le jardin de Deborah Harford, le soir du méme jour.



ACTEI SCENE1

Un com du jardin de la maison de Deborah Harford par une chaude soirde de jumn
1836 avec au centre, un pavillon dété  Apparaissent Nicholas Gadsby, le notarre des
Harforg et Joe] e plus feune fils de Deborah. Gadsby est un petit homme corpulent
de anquante-six ans. Tout indique en ki /homme de o/ dune fornille sisée et
conservatrice. Joel Harford a vingt-neuf ans, il est grand et mince légérement vouté
Son visage est pdle et beay cest celn dim médiocre méthodique avec quelgque
chaose daride, de guindé et de puritamn.

GADSBY : Vous voyez bien qu'elle n'est pas ici. Je le savais.

JOEL, indiguant le pavillon: Elle se cache 1a-dedans.

GADSBY : Grand Dieu | Je ne peux le croire |

JOEL: Depuis la mort de Pére, elle semble.. délibérément dérangée..

GADSBY : Je connais votre mére depuis votre enfance. Excentrique, oui. Non
conventionnelle, et par provocation. Lunatique et fantasque. Mais toujours une
dame distinguée, une hotesse charmante, intelligente et gaie. Et.. trés belle!

JOEL : Vous oubliez pourquoi nous sommes venus.

GADSBY : Je voudrais pouvoir I'oublier.

JOEL : I vaudrait mieux que ce soit vous qui lappeliez. Je n'ai jamais été le
bienvenu ici.

GADSBY : Deborah | Deborah ! Cest moi, Nicholas ! Bon Dieu, Joel ! Est-ce quil lui
serait arrivé quelque chose ?

Mais pendant quil parle la porfe du pavilon s'ouvre doucement ef Deborah
apparall. Ele semble beaucoup plus 4gée que ses quaranre-neuf ans. Ses yeux ont un
aspect fiévrewx et maladif et des nides profondes ki descendent du nez Jusquaux

coins de /a bouche. Chacun de ses gestes, pourtant. est impregné dune grice et dune
Jeunesse qui contrastent avec lexpression de son visage

DEBORAH : Je suis contente que vous soyez venu, Nicholas. Je ne dois jamais
retourner 13-dedans |

GADSBY : Est-ce quil y a 12 quelque chose qui vous fait peur, Deborah ?



DEBORAH : Quelque chose ? Non.. rien d'autre que moi-méme 1a-dedans. Que mon
esprit.. que ma vie. Cest ce qui m'a fait peur. La tentation de s'échapper.. ouvrir
une porte.. passer le seuil, hardiment. Qu'est-ce que j'ai & perdre ?

GADSBY : Bon Dieu, Deborah, vous ne pensez tout de méme pas..

DEBORAH:Alamort? Chnonllly a une meilleure voie.. I suffit d'avoir I'esprit
suffisamment concentré pour se détacher de sa propre vie et de sa propre mort, &tre
la femme qu'on a toujours désiré étre.. Ce serait si facile ! On pousse une porte, on
passe de l'autre coté et on est libre | Juste avant que vous n'appeliez, j'ai vu cette
porte, jai avancé la main.. Cette porte était aussi réelle que la porte que je viens
d'ouvrir. Je suis contente que vous ayez appelé. Je ne suis pas sfre qu'a ce moment-
12 on oublie tout. Si jlen avais été stre, j'aurais continué. Non, n'ayez pas peur,
Nicholas | Loin de moi lidée d'outrager votre sens de la propriété par un suicide | La
mort d'Henry a fait disparaitre toutes mes illusions sur la mort.

GADSBY : 1l ne faut pas broyer du noir en pensant 2 la mort d'Henry. Ce n'est
vraiment pas bon pour vous.

DEBORAH : Broyer du noir ? Non. Mais j'ai essayé de la regarder en face, cette mort.
Je me suis dit : “Ton mari est mort. Il a été enterré ce matin. A présent, tu dois savoir
ce que clest que faire face  la réalité." Oui, Dieu sait que je le sais! Je n'ai plus vu
Simon depuis si longtemps que, pour moi, il est encore plus mort qu'Henry. Et jai
accepté la vie telle qu'elle était, je me suis transformée en une vieille femme décente
et résignée. Je me suis regardée dans mon miroir chaque matin et chaque soir. Trés
poliment, mon corps a salué I'4ge et la laideur, les accueillant comme des hotes
tardifs, comme des amoureux d'un 4ge avancé, de vieux débauchés au coeur lassé et
blanchi. Ce n'est pas une charmante compagnie mais une bonne hétesse doit aussi
pouvoir honorer les hotes désagréables. Depuis des années, j'ai donc vécu tous les
jours avec eux et, toutes les nuits, fls se sont mis au lit avec moi. Oh oui ! jai
parfaitement appris & me soumettre a la réalité.. comme une putain dans un bordel |

GADSBY : Deborah!
JOEL : Mére, nous n'avons pas le temps d'écouter..
GADSBY : Oui, Deborah..

DEBORAMH, jgrorant cette réaction: Et maintenant qu'Henry est mort, je suis libre.
Pouvez-vous comprendre ¢a ? (&le secoue Jentement la téfe) Lépouse soumise
était assise au pled de son lit. Il ne semblait pas trop souffrir mais il était impatient,
exaspéré.. comme s'il avait un rendez-vous important avec Dieu pour discuter des
conditions de l'exportation de son 4me et que, sans nécessité, la vie le retardait. Et
puis le néant est veny, un dernier soupir et le néant. La mort n'est rien dautre
quun puits crasseux ot tout se jette indifféremment, qu'il s'agisse de mol-méme ou
d'un chat crevé | Et vous vous étonniez, grand Dieu, que je sois tentée d'ouvrir la



porte et de m'échapper | Mais cette prison mentale et ces tortures, je ne pourrai plus
les supporter longtemps, quel que soit le prix..

GADSBY : Deborah, reprenez-vous. Votre comportement est tout 3 fait incon-
venant..

DEBORAH, se ressalsissant et avec un sourfre amusé et railleur Jaccepte votre
reproche, Nicholas. Puis-je vous demander, Messieurs, 3 quoi je dois Ihonneur de
votre visite 7 Te voir dans ce jardin, Joel, est un plaisir que f'ai rarement.

JOEL: Je t'assure bien, Mére, que je ne t'aurais jamais dérangée si les circonstances..

GADSBY:: Les circonstances sont les suivantes, Deborah : en classant les papiers per-
sonnels d'Henry, nous avons fait une étonnante découverte. Grand Dieu ! Je ne
pouvais en croire mes propres yeux ! Je connaissais Henry depuis que nous étions
gamins. J'aurais juré quiil était le dernier homme sur terre A pouvoir se laisser aller
a une telle folie !

DEBORAH : Une telle folie | Voila qui ne lui ressemble pas !

JOEL : Nous avons trouvé deux lettres dans le coffre-fort de pére, une adressée 2
monsieur Gadsby, l'autre 3 moi-méme.

GADSBY : Dans ces lettres, Henry révélait quil avait spéculé A 'Ouest. En secret.
DEBORAH : Spéculé ? Henry ?

GADSBY : Oul, Deborah. Incroyable !

JOEL: Et le résultat, Mére, c'est que la Compagnie est au bord de la faillite.

GADSBY : Il semble que, ces derniéres années, il ait surestimé ses ressources, immo-
bilisé trop de capital dans de nouveaux navires et emprunté a tort et a travers. Il a
ensuite cédé 4 la tentation de retrouver une position plus solide en faisant de rapides
profits a 'Ouest. Cest, évidemment, ce qui a causé sa perte.

DEBORAH : 11 pourrait donc apparaltre que j'ai passé ma vie avec un étranger. Si
javais deviné qu'un spéculateur audacieux se cachait en lui. Qui sait ? (e Asusse
Jes épaules,) Trop tard, Deborah.

JOEL: Je disais, Mére, que la Compagnie est au bord de la faillite.

GADSBY : Dans ses lettres, Henry recommande certaines dispositions qui peuvent
encore la sauver, si elles sont prises avec succas.



DEBORAH, #ndiféfrenfe : Eh blen, vous n'avez qud prendre ces dispositions,
Nicholas.

GADSBY : Depuis qu'Henry vous a légué conjointement la Compagnie, & vous et 3
Joel, elles ne peuvent &tre prises qu'avec votre consentement. J'ajoute que Joel a déja
donné son consentement.

JOEL: Je considére cela comme un devoir 3 1a mémoire de Pére.

DEBORAH : Si seulement tu savas, Joel, le nombre de fois out jai voulu te pincer
pour savoir si tu étais empaillé |

JOEL, avec une fotale indiifférence: 1l 'y a longtemps que j'al compris combien je
tennuie, Mére. Simon te parattra sans aucun doute plus sympathique.

DEBORAMH, se raidissant : Qu'est-ce que ton frére a A voir avec ceci?
GADSBY : Simon a tout A voir avec ceci.

DEBORAH : Je vous interdis de citer son nom dans cette discussion. Jai oublié Si-
mon.

GADSBY : Deborah, pour le salut de la Compagnie...
DEBORAH : Que m'importe la Compagnie |

JOEL: Tu devras vendre cette maison. Tu n‘auras plus rien. Que feras-tu ? Supplier
Simon et sa femme de te permettre, par charité, de vivre chez eux ?

DEBORAH : Je préférerais mendier dans la rue !

JOEL : Evidemment, tu peux toujours vivre avec moi. Mais un salaire de comp-
table..

DEBORAH : Pourrais-tu I'imaginer ?

JOEL: Non. Cest pourquot je te suggere d'écouter monsieur Gadsby, comme il te le
demande.

GADSBY : Votre position est précaire, & moins que.. Voici ce qu'Henry suggérait. Il
avait compris que Joel n'avait pas l'expérience requise pour prendre le contrdle de la
Compagnie dans des circonstances aussi difficiles.

JOEL : Pére savait qu'en aucune circonstance, je n'aurais la compétence d'étre a la
téte de la Compagnie.



_ DEBORAH, /enternent en le regardant dun air éformé : 11 y a des moments, Joel, oti
jeterespecte presque.

GADSBY : Hmm. Henry paraissait, par contre, avoir une conflance totale dans Ia
compétence de Simon. Il semble avoir suivi sa carriére avec beaucoup d'attention.

JOEL : Je le sais, jai servi dintermédiaire. En cette matiére, Pére souhaitait rester
dans 'ombre.

DEBORAH : Pauvre Joel. Ton pére n'a jamais eu le temps d'épargner les sentiments
des autres.

JOEL.: Je déteste la pitié, Mére.
GADSBY : La recommandation d'Henry est que vous et Joel approchiez Simon..
DEBORAH : Aller prier Simon ? Moi ?

GADSBY : Ce qu'Henry a proposé est un marché tout a fait honnéte et qui vous
avantage pareillement, vous et Simon. Il savait que les affaires de Simon ne
représentent encore qu'un petit commerce local, rien & voir avec la Compagnie
Harford. Etre le chef de celle-ci, c'est &tre une des figures de proue du commerce.
Comme Simon a déja travaillé avec votre pére, il le sait et il sera le premier a
apprécier.

DEBORAH : II faut donc que je demande & Simon d'accepter la direction de la
Compagnie, c'est bien ga ?

GADSBY : Oui. Une participation majoritaire. Mais & condition qu'il la sauve de la
tuine. Et Henry croyait qu'il a les moyens de la sauver. Simon a été assez perspicace
pour prévoir la crise qui menace actuellement le commerce du pays. (] hésite puis
mal d /alse) Hmm. Blen sr, Henry s'attendait a certains problémes personnels, un
peu délicats. Il savait que Simon éprouve encore quelque ressentiment..

DEBORAH : Sinous voulons regarder les faits tels quils sont, regardons-les. Simon
le haissait.

GADSBY : Mais évidemment Henry croyait que vous et Simon étiez encore...

JOEL: Simon ne souhaitera pas te voir ruinée, Mére.

DEBORAH : Me voici donc investie du réle de mendiante en chef | Il me semble
qu'Henry avait perdu sa fameuse perspicacité en plus d'un domaine! Il n'a pas tenu

compte de la seule personne capable de s'opposer de ces projets et qui, dlailleurs,
prendra grand plaisir & le faire : la femme de Simon | Si vous pensez que Sara



consentira jamais.. Oh non, vous verrez quelle n'a pas oublié les humiliations
qu'Henry a luf fait subir.

GADSBY : Henry savait cela. I comptait évidemment sur votre tact et votre diplo-
matie pour la convaincre, Deborah.

DEBORAH : Mot | Elle me hait |

GADSBY : Henry suggérait aussi de rendre la proposition aussi équitable que possible
pour Simon et pour sa famille. I pensait, puisquils auront A vendre leur maison
pour venir sinstaller en ville et que cette maison-ci est trop grande pour vous et
pour Joel.

DEBORAH: Que je proposerats & cette vulgaire Irlandaise et sa progéniture de venir
vivre avec mot | (Avec un sourire qui est presque de jubilation) Oh oui, ce serait la
plus belle occasion que jaurais jamais pu réver.. (Auss fireuse) Non | Comment
osez-vous me faire une proposition si injurieuse !

JOEL: Clest une proposition de Pére.

DEBORAH : Et moi qui espérais avoir au moins échappé aux obligations du devoir
conjugal |

JOEL : Nous attendons ton consentement, Mére.

DEBORAH : Quel implacable encaisseur de dettes tu ferais, Joel. Non, je ne le
donnerai pas. Que mimportent la Compagnie et sa ruine ? Croyez-vous que jaie
peur de la pauvreté ?

GADSBY : Hmm | Etant votre avoué, Deborah, je vous conseille fermement
d'accepter.

DEBORAH, se /evant : Non | Jamais je ne me mélerai d'une intrigue aussi basse !
N'essayez pasme tenter, Messieurs, je ne suis plus quune vieille femme laide et
résignée | Vous perdez votre temps.

JOEL: Combien de temps vas-tu nous faire lanterner ici avec tes caprices et ton
obstination ?

GADSBY : Chere Deborah | Vous, laide ? Mais vous &tes belle | Savez-vous que vous
devriez étre la veuve la plus courtisée de la ville | Moi-méme, je devrais risquer ma
chance. (Deborah émet un petit nire de plasic) Je n'en ai jamais ey, je sais.
Néanmoins.. Vous m'excuserez, Joel. Votre pére m'a toujours permis un peu de
galanterle inoffensive. Il savait que votre mére ne pourrait jamais prendre au
sérieux un homme petit et gros. Aucune femme ne le pourrait. Evidemment,
Napoléon était petit et gros. Mais jadmets que je ne suis pas Napoléon, méme si, de



temps a autre, jai révé.. (¥tounant les yeux de Deborah et grommelant) Hmm,
Quelles pensées absurdes pour un homme de mon 4ge et de ma profession! Ses yeux
m'ont toujours rendu fou. (Réagissant avec une extréme solennité professionnelle)
Je dois protester contre vos enfantillages, Deborah. Vous savez quil ny a qu'un seul
parti & prendre. Vous étes une femme dhonneur et de haute condition, vous n‘avez
pas le choix

DEBORAH: Témoignerez-vous, Nicholas, que j'ai lutté contre cette décision, que je
ne la désirais pas et que j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour la repousser ?

JOEL:Tuacceptes?

DEBORAMH, /enfernent ef cornme si elle forvart les mots d sortir majgré elle: Oui,
Jaccepte. Ah! Je me sens tentée de revivre.. et j'ai peur |

JOEL: Donc, c'est réglé. Nous irons voir Simon demain. J'achéterai des places pour ia
diligence. Bonne nuit, Mére. Vous venez, Gadsby ?

GADSBY: Oui, Joel. (7 se /éve pour partir avec Joe] puis sarréte) Allez-y. Je vous
rejoins dans un moment. (oe/ sen va Gadsby toussote, embarrassé) En toute
sincérité, Deborah, je ne vois pas ce que vous pourriez craindre en prenant ce parti
raisonnable.

DEBORAH : J'ai peur de moi-méme, Nicholas.
GADSBY : Je ne vous comprends pas.

DEBORAH : Un formidable espoir.. Je ne l'aurais jamais eu si vous n'aviez. Me
résigner a &tre grand-mere.. Clest I'occasion de commencer une vie nouvelle,
d'échapperacettemort qui est en moi.. Je vous jure que je vais essayer. Mais ce ne
serapas facile. Vous ne savez pas a quel point Sara se méfie de moi. Et elle sait trés
exactement.. qui jétais. Il faudra la convaincre de mes bons sentiments, é&tre
charmante, douce, humble.. (Zichée soudain sur elle-méme,) Non | Je parle comme
si je me cherchais un masque pour laffronter | Alors que je suis trés douce,
maintenant | Je su/s humble | Je veux la supplier de me donner cette chance de
renaitre | A genoux, s'il le faut! Et je lui offrirai mon amour, si elle accepte | Rien
qu'a lidée de pouvoir échapper & ce que je suls devenue, je me sens renaitre | Je me
sens libre |

GADSBY : Bien I Excellent | Je suis ravi |

DEBORAH : Et la preuve que je m'en échappe.. regardez et témoignez, Nicholas ! Je
veux chasser mon démon, la vieille Deborah.. 'arracher de mon esprit et de mon
coeur, la rejeter 12 d'odl elle vient, dans cette obscurité. (e pousse la porte du
pavillon) Sors de moi, maudite | (Zle sempare de la pognée rerme la porte) Et je
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ferme & clé | Maintenant, tu peux questionner tes réves et ricaner a ta guise ! Tu peux
coucher avec la laideur, refuser d'admettre ce que tu es, tomber amoureuse de la
folie | Implore-la de te faire prisonni¢re ! Hurle en silence et frappe sur les murs
jusquia ce que tu en meures dinanition | Ca ne trainera pas, puisque tu ne me

dévoreras plus, cannibale |
GADSBY : Voyons, voyons, Deborah. Clest tout a fait indécent |

DEBORAH, se fournant vers ki . Cest fait | Pour mol, elle est morte. Chht ! Vous
entendez, Nicholas ?

NICHOLAS : Entendre quoi ?
DEBORAH : Ces pas derritre le mur. Je crois que la Vie se rappelle qu'elle m'a
oubli¢e et qu'elle fait demi-tour. (£%e @ un rire fagquin) Eh bien, Nicholas ! Quel

visage alarmé | Pensiez-vous que javais entendu un cambrioleur ?

GADSBY : La Vie ! Bon Dieu! Quelle fantastique plaisanterie, Deborah !

RIDEAU
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ACTE1 SCENE 2

La salle de séfour de Ja maison de Sara Hanford la nuit suivante Simon entre /air
sombre, le regard préoccypé [lparait bien ses trente-et-un ans et de toute sa persorne
se dégage une impression de grande fension nerveuse. Un vacarme en provenance
de [éfage le rait sursauter un choeur de voix de garyons excités le bruit dine
bagarre d travers Je plafond suivi dim bruit sourd et de nires Son visage sallume. I
sourtt et nf doucement. Puls on enfend le fon de commandernent de la voix de
Sarah et /e turnulte décroft immédiatement. Quelques instants plus fard Sara entre
Llle est toute rouge, ses cheveux sont décoiiés et ses yeux rient d'un air affectueux et
maternel,

SIMON : Eh bien | Qu'est-ce qui se passe 1a-haut ?

SARA : Nous avons eu une bataﬂle d'orelllers. (Alle rit mais semble soudain con-
/use) Mais quelle fagon de me conduire | Et tof qui essaies d'écrire |

SIMON : Ce soir, de toute maniére, je n'arrive pas & mYy intéresser. Ce maudit livre !
I m'est arrivé plusieurs fois de oublier tout a fait. Mais toi, comme un conducteur
d'esclaves, tu persistes & m'envoyer dans mon bureau pour y travailler !

SARA, riant : Je ne suis pas si méchante que ¢a, chéri!

SIMON : J'ai a ton égard un soupgon trés sérieux. Tu es trés astucieuse! Tu as da
penser que la meilleure fagon de me convaincre de l'absurdité de mon projet était de
me le faire entreprendre.

SARA : Mais non |

SIMON, sarcastigue : Je crois, comme Rousseau, qu'au fond d'elle-méme la nature
humaine est bonne et généreuse ! Que cest la civilisation qui la corrompt ! Je veux
prouver que, dans une société libre, il ne doit plus y avoir de propriété privée, parce
qu'elle pousse les hommes a en réduire d'autres en esclavage, et quil faut éduquer
lindividu & perdre son instinct de possession | Le soir, dans mon bureau, jlessaie de
me convaincre de la possibilité d'une telle Utopie et le jour, dans mes affaires, jai la
plus grande satisfaction et la plus grande fierté 3 battre mes concurrents et a
conquérir le pouvoir et la richesse | (77 rit amérement amusé) Absurde |

SARA : On dirait que tu es honteux de ton succas,

SIMON : Fourquol devrais-je étre honteux ?

SARA : Ty a un brin de poése en tol. Tu y tiens, & ce réve sur une société parfaite...
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SIMON : Je ne suis pas honteux, Sara. Disons que, peut-etre, de temps en temps, je
me sens un peu coupable. Mais alors, je me rappelle 3 moi-méme que ce succés dans
les affaires n'est qu'un moyen et que le but est ton bonheur. Un but qui justifie tous
les moyens | Mon livre, je I'écriral peut-étre plus tard, quand jaurai gagné assez
d'argent pour que nous puissions nous retirer.

SARA : Et pour linstant, tu y renonces ?

SIMON : Je viens de jeter au feu tout ce que f'ai écrit.

SARA : Mon chéri | Je..

SIMON : Ce n'est pas la peine de prendre un air si triomphant, Sara !

SARA, /air honfeux : Je n'ai pas l'air triomphant. Je.. Non, je ne mens pas. Je suis
contente, simplement, que tu te sois rendu compte que tout ¢a est loin de toj,
maintenant. Tu sais bien que je nai jamais cru qu'un réve comme le tien puisse se
réaliser avec les hommes et les femmes tels quils sont.

SIMON : Je finirai par admettre que tu as raison! Apres tout, Rousseay, avec son
idéalisme, ne faisait que se cacher & lui-méme.. comme, & sa facon, Mére a toujours
fait aussi.

SARA : Avant, quand elle t'écrivait, elle te rappelait toujours ce livre..

SIMON : Tu avais raison de la blamer, Sara. Clest réellement sous son influence que
jen ai eu l'idée. C'est maintenant que je m'en rends compte. Son dédain arrogant a
I'égard de Pére parce que, naturellement, il était absorbé par ses affaires ! Et c'est A ces
affaires, pourtant, qu'elle devait tout ce qu'elle aimait.. son confort, sa vie privée,
son jardin plein de fantaisie, toute cette sécurité matérielle grace A laquelle elle
pouvait ainsi, pleine de mépris, rester a I'écart |

SARA, avec ressentiment : Je ne peux pas comprendre qu'elle ne t'ait pas invité aux
funérailles de ton pére. Elle a peut-&tre pensé que je ne te laisserais pas y aller sans
moi et ne voulait pas avoir A rougir de ses pauvres relations irlandaises |

SIMON: Allons, allons | Elle savait que Pére ne souhaitait pas que jly sois et que je
simule du chagrin 4 cause du qu'en dira-t-on. Et ce n'est pas elle qui m'a écrit pour
m'annoncer la mort de Pere, elle I'a fait faire par Joél Il y a dailleurs plus de quatre
ans que je n‘a pas regu une seule lettre d'elle. Mais a quoi bon y penser encore ? Sauf
pour remercier Dieu de m'étre libéré A temps de son influence et de tavoir
rencontrée, toi qui es si simple, toi qui es tellement consciente de la réalité de la vie,
qui en as une telle passion, qui entends bien en retirer tout ce que tu
peux. (Brusquement,) Je voulais simplement te faire part de ma décision définitive
a propos de ce livre. Et puis, il va me falloir concentrer tout mon esprit et toute mon
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énergle sur nos affaires. Il devient de plus en plus difficile de faire du commerce. Cet
~ imbécile de Jackson | Sa stupide politique financiére est en train de ruiner le pays!

SARA : Mais il ne pourra pas nous ruiner, nous. Nous avons cinquante mille

dollars, et la plus grande partie en guinées d'or anglaises. Les mauvais temps ne
pourront rien contre cet argent.

SIMON : Au contraire, ils ne lui donneront que plus de valeur |
SARA : Tu as été le premier A sentir arriver la crise.

SIMON : 11 ne nous faudra pas longtemps pour parvenir aux cent mille dollars que
nous nous sommes fixés comme but. Ou méme a plus.

SARA : Non. Clest assez. Nous nous sommes promis..

SIMON : Tu ne réalises pas quelle extraordinaire occasion ce sera, Sara. Dans la cons-
truction des bateaux, par exemple, il y a déja de nombreuses firmes qui sont sur le -
point de faire faillite. Je sais que bientdt nous pourrons en racheter une quasiment
pour rien.

SARA, avec mquiétude : Non, reste dans ton secteur, Simon, quoi que tu fasses.

SIMON : N'oublie pas que j'ai d'abord travaillé dans la compagnie de mon pére. Et
puis, i ne faut pas écarter la construction des bateaux comme si elle ne nous
concernait pas. Ce sont bien des bateaux qui apportent notre coton, non ? Si nous
possédions notre propre compagnie, en l'organisant économiquement et
efficacement, ce serait un avantage formidable pour nos filatures. Je te le dis, Sara,

plus je pense A tout ¢a, plus je vois notre profit. Regarde les banques. Elles
commencent 2 faiblir déja ici ou 13, et avant longtemps je prédis..

SARA, riant : Arréte | Tu me fais toumner la téte | Avant méme de t'en rendre
compte, tu vas réver que tu deviens le roi d'Amérique |

SIMON : Tout de méme, si nous avions ces deux cents mille en espéce maintenant..

SARA : Allons, allons | Tu es trop ambitieux Et il ne faut pas faire tant de plans et de
projets quand il est presque I'heure d'aller au lit. Tu n'arriveras jamais & t'endormir.

SIMON, se renversant sur sa chalse conscient soudain de sa fatjgue : Ouj, je suis fa-
tigué. Mais maintenant que jai chassé ce maudit livre de mon esprit, je vais de
nouveau bien dormir. (7 est interrompu par Je brurt en provenance du kal] du
heurtoir de /a porte dentrée) Qui diable, A cette heure..

7] se Jéve et sort /alr Imité Sara reste assise ef écoute Un instant plus tard Simon
réapparalt accompagné de Deborah et de Joel Quand elle vort Deboraly, Sara se raldit

14



SIMON : Mére | Mére, clest s bon de..

DEBORAH : Oui | Oui | Cher Simon | (&7 sanglote)

AMON : Mére | Ne pleure pas | Je ne me rappelle pas t'avoir jamais vu pleurer.
DEBORAH se ressaisissant : Et c'est un bien mauvais moment pour commencer.
Une femme peut pleurer quand elle est jeune. Quand elle devient vieille, c'est tout 4
fait répugnant,

SIMON : Mais tu es jeune et belle comme tu I'a toujours &té.

DEBORAH sourt puis Kgardant son sounire et savangant vers Sara en k' tendant 2
main: Je suls ravie de vous voir, Sara.

SARA, prenant la main de Deborah et ki rendant un sourive de politesse . Cest un
plaisir pour moi, Madame Harford. .

SIMON : Je te présente mon frére Joel, Sara.

Joel i 12t un safut trés formel Sara prend acte silencieusernent de la presentation,
puis se fourne vers Deborah,

SARA : Mais asseyez-vous donc.
SIMON : Quelle surprise, Mére |

DEBORAH : Nous sommes arrivés il y a une heure par la diligence et nous nous
sommes arrétés a I'hotel pour faire un peu de toilette.

SIMON : Tu dois loger chez nous. Nous avons une chambre pour toi, méme si nous
n'en n'avons pas pour Joel.

JOEL : Jirais & I'hdtel, de toute maniére.

DEBORAH : Eh bien, faccepte votre hospitalité. Ce sera l'occasion de faire la
connaissance des enfants.

SARA, avec un sounire mogueur : Je suls certaine que vous les aimerez. Personne
ne peut leur résister..

JOEL: Nous devons obtenir la décision de Simon ce soir, Mére, de facon a ce que je
puisse prendre demain la premiére diligence.

SIMON : Ma décision?
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DEBORAH: Et celle de Sara. (4 Joe/) Je propose que Simon temmene dans son bu-
reau. Tu lui diras ce que tu dois lui dire et tu me laisseras parler a Sara.

SIMON : Ma décision & quel sujet ?

DEBORAH: Quelques demiers souhaits de ton pére et un marché quil te propose.
(Ele souri) Inutile de te recommander de I'examiner de trés prés |

JOEL: Mére!
SIMON : Merci pour la recommandation.

DEBORAH : Ton pére a souhaité que tu prennes ta décision uniquement en fonction
de lintérét commercial de l'affaire. Cest également mon souhait.

JOEL: La proposition de Pére est extraordinairement a ton avantage.

SIMON, se /evant : Nous allons voir. (/] se dinge vers /a porte de son bureau et Joel
le suit)

SARA, sur un fon de recommandation: Simon, rappelle-toi que..

SIMON, se refournan{ dun air rassurant : Tu sais que je ne prends aucune décision
sans ton consentement.

/] se fourne et sincline séchement pour laisser passer Joel IIs sortent I y a une pause
pendant laquelle Sara et Deborah s vbservent

DEBORAH : 11 y a bien longtemps que nous nous sommes vues. Vous devez me
trouver bien changée.

SARA, avec une cruelle satisfaction : Vous avez lair d'une vieille femme, 3 présent.
DEBORAH:Je suis une vieille femme, Sara.

SARA : Que voulez-vous de moi, Madame Harford ?

DEBORAH : Je suis venue implorer votre charité.

SARA : Vous | Implorer ma charité | Ah, quelle est cette nouvelle ruse ?
DEBORAH : Ce n'est pas une ruse. Je suis venue pour implorer...

SARA : Vous, la grande madame Harford | Gloire & Dieu, st mon pére avait vécu
pour voir ce jour |
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DEBORAH : Vous seule, Sara, pouvez me donner la chance de renaitre 3 la vie. Je
veux vivre désormais pour les autres, pour leur bien et non plus pour le mien.
Comme une mére et une grand-mére généreuse.. et méme comme une belle-mére
affecteuse, qui se réjouira de votre bonheur a étre la femme de mon fils et du sien 3
étre votre mari

SARA, émue sponfanément : Vous étes si gentllle| (Brusquement hostile) A
moins que ce ne soit un nouveau jeu. |

DEBORAH, poursuivant cornme si elle navart pas enfendu: Nous nous complétons
T'une lautre : chacune posséde quelque chose que l'autre n'a pas et en a besoin..

SARA : 5i vous imaginez que j'ai besoin de vos airs et de vos graces de grande dame,
vous vous trompez fameusement, Madame Harford |

DEBORAH: ..et si nous nous donnons notre chance I'une  l'autre, nous pouvons
devenir des amies trés proches, des alliées...

SARA, railleuse et avec une éfrange safisfaction : Vous avez effectivement tout 2 fait
changé. (4 contre-coeur;) Je sais que je ne vous hais plus. Je suis trop stire de mon
Simon, maintenant. Et si je pouvais avoir confiance en vous..

DEBORAH: .tout ce temps passé dans la solitude de mon jardin | Avec, pour seule
compagnie, lattente de la mort! Jai tant besoin du rire des enfants pour me
rappeller que la vie n'est pas cette longue agonie | Me donnerez-vous cette chance,
Sara?

SARA : Cest vral quil n'y a plus rien dans votre vie! Pauvre femme! Comment
pourrais-je étre assez cruelle pour vous repousser, moi qui suis si comblée

DEBORAH : Oh, merci, Sara |

SARA, diificilement, comme si elle regrettait dé/d son consentement : Je le fais
uniquement parce que nous avons pu démarrer grace a l'argent que vous nous avez
prété quand nous nous sommes mariés. (s soudain soupgonneuse) Attendez |
Quel est le rapport entre ceci et I'affaire dont Joel est en train de parler & Simon ?
DEBORAH : Si vous n'y voyez pas dinconvénient, je préférerais quil ny en ait
aucun. La seule chose qui mintéresse, c'est la possibilité d'une vie nouvelle. Vous
pouvez me la donnez, que Simon décline ou non l'offre de son frére.

SARA : Mais quelle est cette offre ? Vous pouvez me le dire.
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DEBORAH: Eh bien, tout ce que j'y comprends, cest que mon mari a suggéré que
Joel et moi-méme, nous offrions & Simon une participation majoritaire, s'l acceptait
d'assumer la direction de la Compagnie.

SARA : Mon mari 4 la téte de la Compagnie Harford | Mais je ne vois pas..
DEBORAH: La Compagnie, je crofs, est pour linstant au bord de la faillite..

SARA : Ah, clest cela | L'or que nous avons épargné en trimant ! Non, merci,
Madame Harford. Mon mari a sa propre affaire, c'est assez. Il ne veut pas de la
Compagnie Harford.

DEBORAH, faussant les épaules avec indifférence : Bien. Clest A vous et 3 votre
mari de décider. Mon mari suggérait aussi que je vous offre, toujours dans cette
méme proposition, la moitié de la propriété de ma maison et de mon jardin..

SARA : La chateau des Harford | Clest un des plus magnifiques de la ville !

DEBORAH : Oui, Sara, c’est réellement une trés belle propriété, et de grande valeur.
Et je dois vous dire que j'en serais enchantée. Je veux méme doubler T'offre de mon

mari et vous faire don de toute la propriété. Tout ce que je demande en retour, c'est

que vous me permettiez d'y vivre avec vous et avec mes petits enfants. (& groute
en riant) Oh, fadmets qu'il s'agit de ma part d'une tentative effrontée de corruption

mais je suis si seule, et cela signifierait tant pour moi..

SARA, fouchée et avec avidité : Je pense que vous étes vraiment généreuse,
Madame Harford. (Aus prudente) Mais, évidemment, cela dépend de ce que
Simon..

DEBORAH: Certainement. Mais ne parlons plus d'affaires. (4uec ermpressement)
Est-ce que je pourrais voir mes petits-enfants, maintenant ? Oh, je sais quils doivent
étre endormis. Je souhaite seulement jeter un coup d'oeil sur eux, pour pouvoir
commencer & me sentir comme une vrale grand-mére | (Zle 7# joyeusement,)
SARA : Oui, vous pouvez. Mais je préférerais d'abord monter seule et m'assurer
qu'ils sont endormis. Si I'un d'eux était éveillé et vous voyait, il serait si excité et
poserait tant de questions..

DEBORAH, souriant : Oh, je connais ¢a | Je me rappelle Simon..

SARA : Je reviens tout de suite, Madame Harford.

DEBORAH : Jaimerais que vous m'appeliez Deborah.

SARA : Non, clest trop familier. (Axs sen voulsnt davorr dit cels) D'accord,
Deborah. (&Ze sort)
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DEBORAHY, /2 regardant sorty;, rafleuse : Au moins, ton grand age n'a pas diminué
ton talent d'actrice, Deborah | (A sauvagemnent) Non | Tu mens | Tu sais bien
que tu mens | Chacun de mes mots était sincére | Je m'obligerai & l'aimer | Elle m'a
ramenée 4 la vie |

La porte du bureau s buvre et Simon entre avec Joel Lexpression de Joel est foide et
lumnilide. Simon réprime un sentiment de fublation et de spéculation excitée ff
savarice el pose sur lépaule de sa meére ure main protectrice possessive.

SIMON : Pauvre Mére. (Zlle /e regarde amérement ef hausse les épaules) Je crois
pouvoir te promettre que je te regagnerai bientt tout ce que sa folie ridicule a perdu.

JOEL: Tu insultes ldchement le mort.
SIMON : 1 a agi comme un fou, Mére le reconnaitra..

DEBORAH : Je suis d'accord avec Simon : les morts, aprés tout, sont les morts. Est-ce
que je dois comprendre que tu acceptes la proposition de ton frére?

SIMON : Crois-tu que je refuserais de te sauver de la ruine 7

DEBORAH : Non ! Non | Je tai dit que je souhaitais quil n'y ait aucun sentiment
hypocrite dans cette affaire.

SIMON : Hypocrite ?

DEBORAH : Tule haissais. Et toi et moi, pendant des années, nous ne nous sommes
méme pas écrit. Tu dois considérer la proposition de ton frére et 1a mienne en termes
purement commerciaux ‘

SIMON : Tres bien. Comme je Tai dit A Joel, je ne veux accepter la proposition de
Pére qu'a une condition. Si tu n'es pas d'accord, il n'y a plus a discuter.

DEBORAH : Et quelle est cette condition ?

JOEL: Elle est absurde, Mére, et injurieuse & la mémoire de Pére |

SIMON : Il ne peut étre question pour moi d'abandonner une affaire prospére, pour
en reprendre une autre au bord de la faillite. Ma condition est que jabsorbe la
Compagnie de Pére dans la mienne. Le tout deviendra ma Compagnie.

JOEL : Pére aurait préféré mille fois faire face a la ruine..

DEBORAH : Mals malheureusement il m'a quittée et c'est moi qui dois y faire face. Je
vois, Simon, quelle occasion c'est pour tol. Jaccepte ta condition.
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JOEL: Tu le laisses te rouler comme un maquignon, comme un escroc ! II accepterait
sans condition si tu..

SIMON :1a chose est donc conclue, sous réserve, bien entenduy, de l'assentiment de
Sara.

JOEL, se /evant et sadressant froidement 4 Stmon: Je te souhaite bonne nuit, Je
prendral demain matin la diligence pour la ville et fannoncerai officiellement que
tu prends le contrdle de la Compagnie.

SIMON : Au plus t0t, au mieux. Les créanciers peuvent devenir difficiles.

JOEL : Avant que je ne m'en aille. Tu voudras, bien entendu, me retirer ma
situation..

SIMON : Non. Tu es un excellent chef comptable. Pourquoi est-ce que je t'enléverais
ce poste ? Je veillerai d'ailleurs & ce que tu regoives dans ma Compagnie un intérét
identique a celui que tu avais dans la Compagnie de Pére.

JOEL: Jengageral un avoué pour protéger cet intérét.

SIMON: Avoué ou pas, je pourrais facilement te rouler, si je le désirais. Mais tu es
un adversaire trop démuni. Bonne nuit.

JOEL: Je resterai & mon poste uniquement parce que je sens que c'est mon devoir 2 la
mémoire de Pére de faire tout ce que je peux pour la Compagnie. A mes yeux, ce sera
toujours la Compagnie de Peére.

SIMON': Je me moque comme de ma premiére culotte de ce que cela peut étre a tes

yeux. (Joe/ le regarde, sappréte 3 dire quelgue chose puis salve séchernent et sort
aim afr digne. Simon le regande partir dun air renfrogné puis soudain il ricane ef
charige dexpression en sadressant 4 Deborah) Bon Diey, il ne changera jamais,

n'est-ce pas, Mére ? Ce n'est pas un homme. Clest une attitude morale sur pattes !

DEBORAH : Oh oul | N'alje pas toujours dit que Joel était 1a plus belle réussite du
Seigneur en matiére de taxidermie | Bien | Le passé est donc définitivement enterré.
Nous pouvons redémarrer et apprendre & devenir des amis. Je veux étre I'amie du
mari de Sara, Simon. Je veux étre fiére de ce que tu es, du grand succes que je vois
devant toi. Je suis déterminée A vivre avec le monde réel et a le trouver bon. Jai
oubli¢ mon dédain a I'égard du succés matériel. J'espére vivre assez pour te voir
devenir le Napoléon de la finance.

SIMON : Cest bien vral que tu as changé. Et incroyablement |
Entre Sara,
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SARA : Je suls désolée de vous avoir fait attendre si longtemps, Deborah, mais notre
conversation avait révefllé Jonathan et jai do le rendormir. angant 3 Iim et 3
lautre un regard un peu soupgonneux) Ou est le frére de Simon ?

SIMON : Joel vient de partir. je I'envoie en ville par la premiére diligence pour
annoncer que nous prenons la compagnie de Pére. Tu comprends, Sara ? Sa
Compagnie cesse d'exister. Nous I'absorbons.

SARA : Ah, si mon pére avait seulement vécu pour voir ¢a! (Avec wn soudam
désarror) Alors, tu as décidé de tout, sans attendre mon avis |

SIMON : Parce que jétais sr de ton accord. Je te dis, Sara, que cest exactement la
chance que nous espérions pour pouvoir nous développer. Et la meilleure affaire
dont j'aurais pu réver. Merci, Mére,

DEBORAH, riant : Il en va de méme pour moi. Je n'avais rien et jai acquis l'amitié
de Sara et la possibilité de recommencer ma vie comme une bonne grand-mére. Est-
ce que je peux monter voir mes petits-enfants,  présent, Sara ?

SIMON : Non. Tu les réveillerais |

SARA : Tout ce qu'elle demande est de pouvoir jeter un coup d'oeil sur eux depuis

la porte.

DEBORAH: Tu peux me faire confiance, je ne les éveillerai pas, Simon. Je tai
regardé souvent de la méme manire et je ne t'ai jamais dérangé.

SARA : Tu n'es pas trés gentil avec ta mére, Simon. Sais-tu qu'elle nous fait don de
son beau chateau et du terrain qui l'entoure ? Elle y vivra comme notre invitée et
jen aurai toute la direction. Ce sera moi la maitresse de maison.

SIMON : Je ne veux pas consentir 4 cela.

SARA, défiante : Mais moj, fai consenti. Et ce n'est que justice de me laisser décider
pour notre maison, si tu veux mon accord sur ce que tu as décidé pour la Compagnie.

SIMON : Jai dit & Joel que je ne voulais méme pas de la moitié du titre de propriété
de ce lieu. Nous louerons d'abord une maison, et plus tard nous achéterons notre
propre bien. Nous ne pouvons avoir aucune obligation a I'égard de Mére..

DEBORAH : Je tai dit quil n'était pas question d'obligation. J'ai fait I'offre A Sara
dans le cadre de mon accord avec elle et, pour &tre franche, Je pense que c'est moi qui
en tire le meilleur profit Jaurai tous les avantages de ma maison sans les
responsabilités que sa propriété m'en donne actuellement. Et faurai Sara et mes
petits-enfants pour compagnie. St obligation il y a, c'est mof qui suis T'obligée de Sara.
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SIMON : Sara, je désire te mettre en garde, en présence de Mére. Je n'ai pas une
confiance totale dans la soudaine amitié qui est apparue entre vous. Il sera difficile 3
deux personnes aux caractéres aussi opposés que les votres de vivre jour aprés jour
dans la méme maison.

SARA : Mais qu'as-tu dong, chéri ? Cette réticence ne te ressemble vraiment pas..

DEBORAH : Oui, on croirait quil préfére que nous soyons des ennemies, jalouses
Tune de Tautre.

SIMON : Tu sais trés bien, et Sara aussi, que mon plus cher espoir a toujours été que
vous vous aimiez.

SARA : Est-ce que tu te rends compte, Simon, que nous pouvons recevoir
gratuitement un magnifique chateay, avec un beau et grand jardin ol nos enfants
iront jouer ?

SIMON, haussant les épaules avec brusquerie : Bien. Tu l'as dis, Sara, notre maison,
cest ton affaire et je me soumettrai & ta décision. J'aurai & concentrer toute mon
attention sur la réorganisation de ma Compagnie. Tu ne réalises pas quelle
opportunité cela représente pour moi, quelle formidable affaire jai faite | Pére a
commencé & paniquer dés qu'il s'est retrouvé hors de son cadre traditionnel. 1l a
grandement exagéré le danger. Ce sera facile pour moi de..

DEBORAH : Laissons notre Napoléon & son ambitieuse destinée et montons voir les
enfants, Sara.

SARA : Avant méme que vous ne vous en rendiez compte, il possédera en esprit le
monde entier!

LElles sortent en riant

RIDEAU
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ACTE2 SCENE1

Le bureau de Simon dans Jes locaux de Ja Simon Harford Inc 3 13 fin de 15t8 1840
Sur e cité une porfe donne sur le bureau de iz compltabilité Simon entre et se dirjge
vers sa table de travail [l a beaucoup changé en quatre ans ef parall plus vieux que
ses trenle-cing ans. /] @ grosst diune vingtaine de hivres, son visage slest creusé de
71des plus profondes ef est devenu sévére et anguleux Ses lermpes grisonnent Son
expression est fendue, son comportement sec ef dictatonial La porte souvre Joel
Harford entre, savance ef reste debout devant le bureau [l attend Simon lignore
aelberemeny puss sadresse d huf d'un ton exaspénd

SIMON : Eh bien | Tu viens encore protester contre ma maniére de diriger la
Compagnie ? .

JOEL : En tant qu'actionnaire, il est de mon droit..

SIMON : Ton droit n'a aucun pouvoir. Comment peux-tu étre assez stupide et
effronté pour critiquer ma direction, aprés tout ce que j'ai accompli en quatre ans !
Cinq filatures au lieu d'une et un département maritime |

JOEL: Tu ne rembourses tes dettes qu'en empruntant toujours plus. Et tu risques..

SIMON : Ne sois pas comme une vieille femme effrayée | Il ny a aucun risque
lorsque je sais que les dés sont pipés en ma faveur.

JOEL.: Je parle de cette affaire de chemins de fer que tu vas conclure ce matin. Tu ne
connais rien aux chemins de fer.

SIMON': Je veux tout connattre.

JOEL: Je veux & nouveau te mettre en garde contre cette croissance sans scrupule
aveclaquelle tu écrases linfortune des autres. Tu provoques la crainte et la haine 2
l'égard de la Compagnie.

SIMON : Je veux qu'on me craigne. Quel ane sentimental tu es, Joel | La seule loi
morale qui régne ici, C'est que les forts sont récompensés et les faibles punis. Tout le
reste est mensonge et idéalisme.

JOEL : J'use ma salive pour rien. Je retourne & mon travail.
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SIMON, /e rappelant au moment oo {l va sortir : Reste | Viens t'asseoir un instant.
Jai dit : assieds-toi | Ou tu m'obéis, ou tu te cherches un autre emploi | (Joe/ sassied
avec raideur) Je suis désolé, Joel. Je me suis énervé A cause de cette affaire de chemin
de fer quil faut conclure. (77 fa#t une pause) Si jamais tu tombes amoureux, Joel,
retiens mon avertissement, ne te marie pas. A celle que tu aimes, ne donne aucun
droit de propriété, a I'exception de ce que, jour aprés jour, elle te fera payer pour la
posséder. Lamour devrait &tre un marché dont chaque partie hausserait
continuellement les enchéres mais qui ne serait jamais conclu. (7 n¥ dim fon mo-
queur en voyant lair froidement désapprobateur de Joel) Oui, je te recommande
d'éviter le mariage. A la place, prends une putain |

JOEL: Je ne vois pas pourquoi tu souhaites discuter d'un tel sujet avec moi.

SIMON : Moi non plus. (Avec un geste conaitiant) Pourquoi ne viens-tu jamais
rendre visite 3 Mére ?

JOEL : Tu sais bien qu'elle a aussi peu le désir de me voir que moi de la voir.

SIMON : Tu serais étonné de constater combien elle s'est transformée. C'est comme
si lentement elle avait pris possession de Sara, comme si elle en avait fait son propre
double. Je me suis retrouvé sans femme. Mais, en méme temps, comme elle est
devenue Sara, je me suis retrouvé sans mére. On dirait méme queelles sont
devenues une seule femme.. un esprit de Femme devenu chair, mére et épouse en
une.. Quant 3 moi, je ne suis plus que l'accessoire nécessaire de la matemité,
Tesclave domestique dont les ambitions professionnelles peuvent étre utilisées pour
la fourniture de T'argent nécessaire au soutien de la Femme | Oui, voila ce que Mére
se flatte elle-méme d'avoir accompli. Mais elle va découvrir, dés aujourdhui, que,
quand je le veux, je reprends ce qui m'appartient.

JOEL, se Jevant de son siége : Je peux rejoindre mon travail, si tu as terminé.

SIMON : Oul. Va en enfer avec ta conscience idiote | ( foe/ rejoint le bureau de
complabilité et ferme laporfe derriére fu) Méme cet idiot a compris que j'étais en
train de me parler & moi-méme. Personne d'autre & qui parler | Oui, Mére m'a
abandonné en me laissant & ce quelle a toujours méprisé.. l'ambition d'atre le plus
puissant dans les affaires | Moi, qui jadis révais de ce livre.. Idiotie | Oui, Mére et
Sara, fexigerai désormais que chacune de vous prenne sa pleine et entiére
responsabilité quant a ce que je suis devenu. A quel point ancienne Sara existe-t-
elle encore dans la Sara daujourdhui ? L'ambitieuse Sara qui voulait posséder un
magnifique chateau, qui s'y vouait tout entidre.. qui se servait de son beau corps
pour obtenir ce queelle voulait.. Jaurais da la rouler et lul promettre le mariage
pour qu'elle se donne & moi.. Puls, aprés avoir eu tout ce que je voulais delle, je
T'aurais laissée 14.. Je T'aurais oubliée, je serais retouné chez Mére, qui m'attendait
dans son jardin..
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Sara entre. £ cing ans, elle na pas beaucoup changé Ele sourtt avec assurance, d'im

sounfre qui a perdu son anclenne fendresse passionnée pour se faire totalernent
mateme] dun sourire safisfait de son pouvorr de possession et gqur considére son
aroit d la propriété comme allant de sol. Avec un amusement croissant, elle savance
surla pointe des pledss fusqud se trouver prés de /a table

SARA : Tu pourrais me proposer de m'asseoir, Simon. (7 fa## un bon sur son siége,)

SIMON : Une passoire 7 Quelle passoire ? Oh, C'est toi.
SARA : Quel accueil chaleureux, de 1a part quelqu'un qui m'a prié de venir |

SIMON : Excuse-moi, Sara. Il m'a fallu un moment pour réaliser que c'était toi.
Assieds-toj, je te prie.

SARA : Je ne me rendais pas compte que tu étais devenu si nerveux
SIMON : Tu es trop occupée par la famille pour t'en rendre compte |
SARA : Tu rentres chaque soir & 1a maison avec Ia téte si pleine de tes affaires que tu
pourrais aussi bien étre sur la lune. Mais parle-moi de la Compagnie. Tout le monde

dit que tu est en train de devenir le jeune Napoléon du commerce de cette ville.

SIMON : Le chemin de fer est & moi, maintenant. Tu te rappelles, je m'étais promis
quil en serait ainsi.

SARA, avec un enthouslasrne forcé ;. Formidable | Je te félicite, Simon.
SIMON : Tu n'a pas T'air trés enthousiaste.

SARA : Mais si. Mais tu avais I'habitude de dire "nous""notre",
SIMON : Ah, tu y tiens ?

SARA : Non. Dieu sait quavec Deborah et mes enfants, j'ai une vie aussi heureuse
quiune femme peut le souhaiter.

SIMON, souriant : Mére a toujours eu un talent si subtil pour faire en sorte que les
autres désirent ce qu'elle désire |

SARA, presque fichée: Est-ce que tu m'as invitée ici pour essayer de jeter la discorde
entre ta mére et moi ?

SIMON : Ne sois pasidiote | Je suis ravi de I'amitié¢ qui s'est développée entre vous.
D'autant plus que je ne laurais jamais espérée.
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SARA, presque sarcastigue: Nous le savons bien, que tu ne l'aurais jamais espérée.
Eh bien, tu as regu de notre part un démenti|

SIMON : Est-ce que tu imagines que jaurais préféré vous voir vous entre-tuer ?
SARA : Ou est-ce que c'est pour te disputer avec moi que tu m'as appelée ?
SIMON : Pardonne-moi. J'ai été trés tendu avec cette affaire de chemin de fer.

SARA : 1 y a longtemps déja que tu as mauvaise mine. Et tu as changé. Le soir,
quand tu es assis avec nous au salon, c'est comme si un étranger se trouvait devant
mot. Cest un sentiment effrayant, Simon. Je crois que j'ai commencé a l'avoir quand
tu t'es mis & dormir dans ta propre chambre..

SIMON : Ah, c'est donc ¢a | Ton corps se sent trompé | Je suppose que te viennent
des soupgons, tu te dis que j'ai d trouver un autre corps de femme, plus beau, plus
désirable | Que jlentretiens secrétement une belle maitresse, qu'elle a volé ta place au
lit !

SARA, sumprise avec répulsion : Simon | Je ne vois pas comment tu pourrais
croire..

SIMON, /e visage sallumant de satistaction: Non, non. Ce n'était qu'une plaisan-
terie.

SARA : Regarde-moi ! Si je pensais que tu désires une autre femme.
SIMON, d'um fon tagum, plagant ses bras aufour delle : Eh bien, que ferais-tu ?
SARA : Je la tuerais | Et toi aussi | Simon | Tu ne nies pas ? Dis-moL.

SIMON, dum fon qui par provocation, se veut non-convatncant : Non, non. Bien
sr je nirais jamais..

SARA : Tu ne dis pas ca comme si tu le pensais | (Se débattant pour se hbérer)
Laisse-moi. Je ne veux pas étre dans tes bras pendant que tu es peut-étre en train de

penser d une autre.. Est-ce que c'est pour me confesser ¢a que tu m'as fait venir ici ?

Est-ce que tu vas me demander de te rendre ta liberté ? Pas la peine de gaspiller ta

salive. Elle serait en enfer avant de t'avoir | Une femme qui simaginerait pouvoir

tarracher & moi comprendrait vite que je suis capable de me battre jusqu'a la mort |

Tu es a moi jusqu'a la mort, et au-deld de la mort, et je ne te laissera jamais me

qQuitter, tu entends ? (Alle /embrasse passionnément,)

SIMON, foyours provocant : Tu es donc réellement jalouse ?

26



SARA : Dis-mol que tu n'as pas de mattresse, Simon | Je ne pourrais pas le
supporter |

SIMON : Bien str que je n'en af pas, mon amour | Regarde-moi | Je te le jure |

SARA : Oh, chéri. Je suis folle.. Mais je t'aime tellement | (&l Jembrasse) Nous
ne devrions pas. Suppose que quelqu'unentre I lly a longtemps que tu ne m'as plus
embrassé comme ¢a, chéri |

SIMON : Il y a longtemps que tu ne m'en as plus donné 'occasion |

SARA : Bravo | La prochaine fois, tu prétendras que c'est moi qui voulais dormir
seule | Tu ne sais pas & quel point tu m'as blessée, quand tu as fait ¢a, Simon. J'aies-
say¢ de croire a ce que tu m'as raconté, que tu ne voulais pas me déranger quand toi,
tu ne pouvais pas dormir parce que tu réfléchissais aux problémes de la Compagnie.
Mais je n'ai pas pu m'empécher de chercher la vraie raison pour laquelle tu ne
voulais plus dormir avec moi.

SIMON, /attirant passionnément : Tu sais que maintenant je te veux, n'est-ce pas?
SARA : Oui, icl.. maintenant.. Mais 3 la maison..

SIMON : Cest pour ¢a que je t'ai demandé de venir ici. Je veux que tu me désires
comme tu me désirais avant. A la maison, Mére vient toujours se mettre entre nous.

SARA, rroncant les sourcils : Oui, on la sent toujours en train de guetter. Cest la
raison pour laquelle tu nous regardes comme si tu nous haissais ? (Avec un soumre
force)  Quelle idée folle tu as, Simon.. Cest vrai que, de temps en temps, je sens
qu'elle voudrait que ma vie soit réglée par sa vie 3 elle.. que je n'aie plus d'autres
désirs que les siens..

SIMON : Ouil, Mre a toujours été extrémement gourmande des autres vies. 1l faut
que tu sois constamment sur tes gardes..

SARA, avec méfiance : Mais elle sait que je suis la plus forte. Elle ne tient pas ase
mettre entre nous. Ton erreur est de ne pas avoir vu combien elle a changé. Tu ne te
rends pas compte de la gentille grand-mére qu'elle est devenue.

SIMON, fejgnant de savouer vaincu : Je dois admettre que son affection pour les
enfants semble sincére.

SARA : Mais elle I'est, Simon !

SIMON : D'aprés ce quils disent, ils passent une grande partie de leur temps dans
son jardin.
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SARA, avecune ombre damerfume sur Je visage : Oul. Mais & présent ils seront a
I'école presque toute la journée.

SIMON : Je pense  ce qui m'est arrivé 2 moi-méme, jadis. Si je ne m'étais pas séparé
d'elle avant quiil ne soit trop tard, elle m'aurait attaché pour toute la vie. Tu peux
donc comprendre pourquoi je suis inquiet. Aprés tout, ce sont mes fils aussi.

SARA : Et moi qui pensais que tu les avais oubliés | Pardonne-moi, chéri.

SIMON : Jai le sentiment quiil commence 3 y avoir un certain malentendu entre toi
et mol. Je veux dire : quand je suis  la maison. Ici, tu es toi-méme, ma femme, mon
associée.. Ma maliresse aussi, jespére. (7 /aftire 4 elle avec désir)

SARA, répondant avecpassion: Ne réve jamais d'en avoir une autre |

SIMON, prenant brusquement Je ton de /homme disfizires : Nous avons laissé le
désordre s'installer chez nous. J'ai été trop occupé par la Compagnie et toi, tu t'es
trop occupée dela maison a 1a place de Mére. Tu joues le role de la bonne d'enfants
et elle a toute laliberté de jouer a étre leur mére.

SARA, avec un éclair de de colére: Ah, je voudrais 1a voir essayer.! Je commence 3
comprendre beaucoup de choses auxquelles j'ai été aveugle jusquici...

SIMON : Ce que tu dois garder & I'esprit, clest qu'elle n'a jamais été trés normale. I
vaut mieux que nous soyons francs, Sara.

SARA, avec inquidtude: Tu veux dire quelle est folle ? Ah non, c'est ridicule, Si-
mon. Je ne te laisserai.pas dire de telles méchancetés. La pauvre femme !

SIMON : Je n'ai pas dit qu'elle était folle. Je veux dire qu'elle n'a pas le sens du droit
des autres ala liberté.

SARA : Cest vrai qu'elle m'a dit elle-méme qulelle avait été jusqu'au point de ne
plus oser entrer dans son pavillon d'été, par peur de ne plus jamais en sortir. Cest
ridicule, n'est-ce pas ?

SIMON, dn fon étrange : Qui sait 7 Cela dépend.. Sais-tu si elle y entre encore
parfois, dans le pavillon d'été ?

SARA : Non. Souvent, les enfants la pressent d'en ouvrir la porte mais elle ne
voudrait jamais. Pourquoi demandes-tu ¢a ?

SIMON : 11 faudra, & l'avenir, interdire aux enfants d'aller dans son jardin ou dans

son logement. Elle peut les voir suffisamment quand nous sommes 13, toi et moi. Et
évite le jardin, tol aussi.
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SARA :Je ny vais presque jamais.

SIMON : Tu le diras aux enfants ?

SARA : Oui. Mais qui le hui dira, & elle ? J'aurais horreur de la blesser.

SIMON, avec une feinfe répugnance : Bon. Si tu y tiens, je peux le lui dire, moi.
SARA : Tu le ferais ? Mais promets-moi de ne pas &tre cruel avec elle, Simon.

SIMON:': Je passerai par son jardin en rentrant ce soir. (Avec un air satisfait) Voila.
Mere sera remise & sa place... Oublions-la, & présent, et ne pensons plus qu'a nous. (7
/létreint) Comme nous faisions jadis.

SARA : 5 tu savals comme je me sentais malheureuse et laide, depuls que tudor-
mais seul !

SIMON : Je veux l'ancienne Sara, la Sara au corps avide de plaisir, la Sara sans
scrupule et sans pitié, aussi vorace que le nerf méme de la vie ! La Sara qui, une nuit,
il y alongtemps de cela, avait pénétré dans ma chambre, bien décidée A se servir de
son beau corps pour empécher quiconque de lui dérober ce qu'elle considérait
comme sien.

SARA, honfeusement : Ah, ne dis pas.. (Peme de reproches) Cest pour ¢a que tu
m'aimais ! Tu ne devrais pas le rappeler pour t'en servir contre moi.

SIMON : Contre toi ? Mais, cette Sara, je la désirais plus que tout au monde ! Et, a
présent, je désire plus que tout au monde qu'elle revienne | Je Iui dois tout mon
succes. Elle est la raison méme de lexistence de la Compagnie ! Et fai besoin d'elle, &
nouveau. Je veux qu'elle me revienne ici, comme elle est venue & moi cette nuit-13,
décidée a jouer la mise la plus forte, & jouer tout ce quelle avait, & se vendre au prix
le plus cher.

SARA, 2 moritié fattée 4 moitié honteuse - Ne parle pas de cette maniére.. Comme
si Jétais une fille des rues, qui, cette nuit-13, serait venue se vendre. Si jai voulu
t'avoir, c'est parce que je t'aimais tant.

SIMON : Je sais que, pour moi, tu accepteras de redevenir celle que tu étais.

SARA : Prends garde. Cest vrai, je pourrais I'étre de nouveau. Mais cette Sara-13, tu
ferais peut-étre mieux de la laisser dormir. Car elle pourrait vouloir plus encore |
(Elle lembrasse puis soudain sécarte de ki) Mais de quelle maniére je me
comporte | Ici, dans ton bureau, au vu de tout le monde | II y a quelque chose
d'étrange, icl et qui vous rend.. Mais je ne sais pas ce que je veux dire.. (&lle /étremt
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d nouveau passionnément) Sauf que je t'aime, que je suis A toi et que tu es 3 moi, et
que cela m'est bien égal d'¢tre sans pudeur |

SIMON : Mon amour | Je vais te dire comment je vois les choses. La Compagnie,
C'est tol. Ta nature est sa nature. Elle tire sa vie de ta vie et, désormais, tu dois exiger
qu'elle soit ta propriété.

SARA : Mon chéri | Mais explique-toi clairement.

SIMON, /air animé 3 nouveau comme un homme daffaires : Voild. Les enfants
vont étre a I'école une grande partie de la journée, 3 présent. Tu seras libre. Je veux
que tu travailles ici, avec moi, dans la Compagnie, que tu sois ma secrétaire et ma
partenaire secréte. :

SARA : Mon chéri! Est-ce que tu penses réellement.?

SIMON : Tu le feras 7

SARA : Tu me rends si heureuse en me montrant combien tu me veux !

SIMON : Attends | Il y a une condition. Ici, rien pour rien est la loj, tu le sais. 1l te
faudra payer.

SARA : Cesse de me taquiner et dis-moi. Je ferai tout ce que tu voudras.

SIMON : Quoi | Veux-tu dire que toj, la femme vertueuse, toi, la mére, tuacceptesde
devenir ma maitresse ?

SARA, choquée ef en méme temps fascinde et charmée : Cest donc moi, la
maltresse que tu voulais | Merci mon Diey, tu ne révais pas d'une autre |

SIMON : Je peux te faire une offre trés favorable.

SARA : Voila une jolie maniére de parler & une femme décente ! Mais peut-étre ton
offre n'est-elle pas suffisante. J'ai une trés haute idée de ma valeur !

SIMON : Tu pourras obtenir de moi toute la Compagnie. Mais morceau par morceau,
bien entendy, au fur et & mesure que tu les gagneras.

SARA : Toute la Compagnie serait A moi | Oh, chéri, et mol qui avais si peur que tu
te mettes & me trouver laide et repoussante |

SIMON : Acceptes-tulaplace ?
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SARA : Tu sais blen que oul. Je joueral tous les rdles que tu voudras. Ce sera
amusant de jouer celut dune d'une femme sensuelle et libertine. Je ferai de toi un
esclave de ma beauté.

SIMON, avec un étrange alr de fubllation . Pauvre Mére. Elle sera & nouveau trés
seule. Je pense qu'elle appréciera les visites, méme les miennes.

SARA : Ne me fais pas penser a elle maintenant. (&le /embrasse)

SIMON, /enlagant passionnément : Je ne tai jamais autant désirée | Méme pas
avant notre mariage ! Ton corps est si beau, mon amour !

SARA : Chéri! Ne sommes-nous pas sans pudeur |

SIMON : Oul, et C'est ainsi que tu devras apprendre & te comporter ici. Chaque jour,
tu auras affaire a la vie et a sa voracité. Tu auras  la mettre 3 nu et A Faccepter
comme veérité. A te mettre nue toi-méme et & taccepter telle que tu es, avec
Tambition de ton esprit et la gourmandise de ta chair. Alors tu réussiras, sans faux
scrupule, & prendre ce que tu voudras avoir, comme je ai fait | Tu iras de succés en
succes, tu as le talent quil faut | Et tu trouveras le jeu fascinant. (Zfrangement 4
present, cornme s se parlarf d lui-méme,) Un jeu fascinant.. une femme, je pense,
doit trouver qu'il ressemble & I'amour. Un jeu de stratagémes secrets, ol seuls les
idiots révelent leurs véritables desseins. Tu deviendras une joueuse, une joueuse
dont le visage est un masque.

SARA : Chéri, je t'en prie, ne mélange pas tout dans mon esprit. Je ne comprends
rien & cet étrange discours.

SIMON, souriant mafs avec une pointe de menace : Tu comprendras un jour. Je te
promets que tu comprendras. (Soudam frés homme dafiaires) Bien, je crois que
tout est conclu. /7 jette un coup dvell d sa montre) Les directeurs du chemin de fer
seront icl dans quelques minutes. Tu commenceras ton travail demain matin.

SARA : A ton service. Mais rappelle-toi que je n'ai aucune expérience.

SIMON : Je désire que, tout d'abord, tu restes ici et tu observes comment je traite
chaque affaire. Comme si tu devais apprendre a jouer mon réle. Quand tu auras
appris, je te laisserai agir 2 ma place, de temps & autre, jusqu'a ce que finalement tu te
sentes par toi-méme capable de me remplacer. Pendant tes temps libres, quand je
serai absent, je veux que tu dresses les plans de ce chateau magnifique ol tu réves de
te retirer avec moi quand nous en aurons assez. (7 se /éve et /embrasse) N ny a pas
de prix trop élevé pour payer ma mattresse de son amour, n'est-ce pas 7

SARA, sélojgnant : Jaimerais que tu ne considéres pas 'amour comme..
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SIMON : Vu le développement de la Compagnie, tu peux faire des plans bien plus
grands, bien plus ambitieux encore que la derniére fois que tu y as révé.

SARA : Oh, je peux toujours avoir de plus grands réves, mais alors jaurai trop de
plaisir pour faire des plans précis. Bien, je ferais mieux de m'en aller, 3 présent. (Zle
Jembrasse tendrement) Au revoir, mon chéri | Tu me rend si heureuse |

SIMON : Attends | Mére voudra savoir pourquoi tu es venue ici mais ne lul dis rien,
Je pense que je clarifierai mieux les choses quand je hul parlerai.

SARA, avecdédlain: Ah, pauvre femme, je n'ai pas peur de lui dire.. Ca lui fera du
bien | Elle finissait par croire que jétais sa propriété | Je devrais 8tre honteuse
Qu'est-ce qui me met dans un tel état, ici ? (e fart Je tour de I préce dun regard
presque efirayé) 1l faut que je m'en aille. (Ele sort )

SIMON, souriant dun air étrange : Eh bien, voild lancée avec succds mon plan de
partagedesresponsabilités domestiques. Quant & Mére, elle doit apprendre a limiter
ses activités & sa propre sphére.. (Son expression devient réveuse) Ce sera amusant
de me retrouver dans son jardin, aprés toutes ces années. (Une pause. On friappe 3 Ja
porte de droite. Dun seul coup, Sirnon redevient Je chef termble et imprtoyable de la
Compagriie) Entrez. (Joel entre)

JOEL: Les directeurs sont dans la salle d'attente. Par respect pour leur situation, j'ai
pensé que je devais leur faire la courtoisie de les annoncer moi-méme.

SIMON: Ta courtoisie est irréfléchie. Cest une plaisanterie cruelle et ridicule 2
Iégard de leur situation actuelle. Si j'étais I'un deux, je taurais frappé. Dis-leur
d'entrer. (Joe/ /e regarde puis il sort)

RIDEAU
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ACTE2 SCENE2

Le coin du jardin Harford Deborah est assise devant le pavillon dété e ressemble
d present @ une grand-mére étonnamment jeune et  y 3 dans son expression
quelque chose dheureux qui exprime une harmonie intérieure.  Elle est en tram de
e

SIMON, g7 entre : Bonsoir, Mére,

DEBORAH, #oidement aimable : Cest un plaisir inattendy, Simon.
SIMON : Jespére que je ne te dérange pas ? Puis-je m'asseoir ?
DEBORAH : Ceci est ta propriété. Je t'en prie.

SIMON': Sara t'a probablement parlé de sa visite 2 mon bureau, ce matin.

DEBORAH : Avant de partir, elle m'a dit que tu Iui avais demandé dy aller. Je
suppose que cela concernait vos biens. Elle sait que ¢a ne mintéresse pas.

SIMON : 1 s'agissait d'un changement que je voudrais faire au bureau. Je pense quii
est opportun de m'adjoindre une secrétaire personnelle.

DEBORAH : Et il te faut pour ¢a 'accord de Sara ?

SIMON, sourrant : La personne qui posséde les qualifications que je désire est une
jeune femme trés belle.

DEBORAH, vindlicative : Ah | Pauvre Sara | Ainsi, votre grand amour romantique
touche 2 sa fin! Jai toujours su.. (Honteuse soudam) Comment oses-tu parler
d'une chose aussi ignoble & ta mére ? Et es-tu devenu grossier 4 ce point que tu n'en
éprouves aucune honte ? Mais pourquoi devrais-je étre surprise ? Cest A peine si je
peux encore reconnaitre mon fils dans ce marchand cupide et sans scrupule !

SIMON : Puis-je te signaler, Mere, que tu as sauté aux conclusions avec un peu trop
d'empressement ?

DEBORAH: Stmon | Qu'est-ce que.?
SIMON : Comment peux-tu penser que Sara consentirait jamais.. A moins qu'en

secret tu ne la croies assez &pre au gain pour vendre nimporte quoi si on hui en offre
un bon prix
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DEBORAH: Comment oses-tul Me mettre dans la téte de telles pensées a I'égard
dune femme qui a droit & ma gratitude étemelle, une femme qui est la douceur, la
gentillesse, la générosité méme..

SIMON : Je suis au regret d'avoir A te faire perdre tes fllusions, Mére, mais je pense
qu‘avant la fin de notre conversation tu te rendras compte que Sara n'a pas été aussi
aveugle que tu l'espérais et que sa confiance n'a pas été exempte de suspicion. Dans
la bataille pour la suprématie, il ne faut pas trop mépriser son ennemi..

DEBORAH : Comme si Sara et mol étions engagées dans un duel fantastique | Je
constate amérement que tu t'es introduit ici pour essayer de créer la méfiance et la
jalousie entre elle et moi. J'ai confiance en elle et je sais qu'elle a confiance en moi |

SIMON : Occupons-nous des faits, Mére, pas des considérations sentimentales.

DEBORAMH, /e regardant avec crainfe : Simon | Quest-ce que tu essaies de faire ?
Quel est ce complot insensé pour te venger de moi ?

SIMON, 7aisant du regard le tour du jardin avec un fon de vive nostajgie : J'avais
oubli¢ le calme et la paix qui régnaient ici. Rien n'a changé. Le passé est le présent. (7
se fourne soudain vers elle /accusant durement) Tu es la seule note discordante, Le
jardin de celle que tu étais jure avec cette vieille bonne-maman adorable que tu
prétends étre devenue.

DEBORAH, avec un nire taquin: Ne me dis pas que tu es aussi jaloux de tes enfants !
SIMON : Aussi ? J'ai bien observé tes tentatives manifestes pour obtenir le contrdle
des enfants et j'étais plein de pitié¢ pour Sara. Mais j'ai considéré que ce n'étaient pas

mes affaires.

DEBORAMH, apparemment désimvolte : A propos de tes affaires, tu dois devenir de
plus en plus riche et de plus en plus puissant |

SIMON : Tai conclu aujourdhul un accord qui ajoute le chemin de fer aux biens de
la Compagnie.

DEBORAH, dun fon flatteur mais avec un sarcasme sous-jacent : Mes félicitations,
trés cher.

SIMON : Merci, Mére. Cest un maillon de plus dans ma chaine. Mes bateaux
conduisent le coton jusqu'd mes filatures, 14 on en fait de la toile et celle-ci est
ensuite expédiée par mon chemin de fer. Mais il y a encore beaucoup 2 faire avant
que la chalne ne soit compléte.

DEBORAH : Tu voudrais avoir tes propres magasins, pour vendre ta marchandise.
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SIMON : Oul, J'y pense.

DEBORAH : Et aTautre bout de la chaine, tu devrais posséder des plantations dans le
Sud et avoir tes propres esclaves que tu importerais sur tes propres bateaux.

SIMON, regardant devant ks tendu et concentré : Oui, évidemment. Je nYy avais
paspensé. (7 1arl une pause el regarde Je jardin fout autour: Fuis il soupire dun air
/as,) Mais parfois je me sens si épuisé par ce jeu.. surveiller chaque carte que je me
tends @ moi-méme par-dessus la table, surveiller mes coups vainqueurs qui
s'accumulent.. sentir ma jubilation d'escroc victorieux se dissoudre dans I'ennui.. la
flamme de Tambition s'¢teindre dans la constemation.. comme si un adversaire, en
moi-méme, s'était mis a distiller le meurtrier poison du dédain..

DEBORAH, dune voix inaccoutuméde et avec une tendre sympathie : ai tellement
bien connu ¢a | Je restais enfermée ici dans le pavillon pendant des heures, je me
crachais dans esprit et dans le coeur, je maudissais le jour ou je suis née, le jour ot
je tai congu dans lindifférence, le jour ol je tai enfanté.. (Avec wne femble
mlensité) Jusqu'au point on jai senti que, par un tout petit effort de volonté, je
pouvais ouvrir la porte de la folie et 13, au moins, croire de nouveau a un réve |
Comme jaspirais a cette évasion finale | (Se /Jevant brusquement prise
dépouvante) Simon!Qu'est-ce que tu essaies de faire ? Laisse-moi seule | Laisse le
passé 12 ou {l est enterré et oublié | (Essayant de se ressaisir ef de paraitre désimvolte et
madifférente) Franchement, cela m'ennuie d'écouter tes absurdités. Je vais rentrer a
la maison. Sara doit se demander ce qui me retient, maintenant que le soleil est
couché.

SIMON : Je me suis souvenu récemment.. ce refuge, oll nous pouvions reposer nos
ames et laisser aller nos imaginations.. s'évader, oublier, se reposer en paix | Ce
paradis dont tu étais la reine bonne et gentille, adorable, magnifique. Je suis si
fatigué, Mére, de ce que, derriére le mur, ils appellent la vie.

DEBORALH, fendrement : Je vois ce que tu as, mon fils. Qui sait ? Ce que tu a perdu
n'est pas irrévocable. Toi et moi, ensemble, associés dans une nouvelle Compagnie,
une Compagnie purement spirituelle, nous pouvons redresser ta banqueroute.. si je
peux dire les choses en des termes que tu comprends. (&e sourrt d'im air faqunn)

SIMON, avec empressernent : Oui.

DEBORAH, sedéfournant : Non| J'ai juré A Sara que je ne me mélerais jamais de
vos affaires. Je ne peux pas | Je suis heureuse. J'ai tout ce que je désire. (Dun fon
amer ef plein de dérision) Mon cher gargon, tes enfantillages sont ridicules. Nous
ne désirons pas vraiment de telles absurdités. Et méme si nous les désirions, il serait
impossible de les réaliser. Nous avons tellement changé tous les deux | (Se moguant
dun fon caressant) Mais st tu voulals bien faire un saut ici de temps en temps en
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rentrant de ton travail, je sals que les enfants seraient trés contents de te voir. Tu
pourrais te glorifier devant eux de tes exploits héroiques.

SIMON, se ra/dissant : Je suis content que tu parles des enfants. Je dois tinformer
que Sara et moj, nous trouvons que tu as sur eux une trés mauvaise influence...

DEBORAH, inguréte : Cest ridicule. J'ai toujours pris soin de ne les influencer en
rien!

SIMON : Sara a décidé que désormais nous interdirions aux enfants de te voir,
excepté dans la maison, quand elle ou moi serions présents pour les protéger.

DEBORAH, blessée: Tu veux dire que vous allez me les prendre ? Que je vais de
nouveau me retrouver entiérement abandonnée, avec le seul souvenir du passé ?
Tu es si cruel | Tai appris & les aimer | J'al créé une nouvelle vie.. Et c'est toi et Sara
qui décidez cela? Non, je ne peux pas le croire. Mals comment peut-elle me faire ¢a |
Elle sait combien les enfants comptent pour moi | Elle sait que, sans eux, je serai
perdue a nouveau |

SIMON : Allons, Mére. Tu n'est pas aussi blessée que tu le prétends. Tu n'as jamais
€té destinée A ce travail bénévole de bonne d'enfant qui est celui de Sara. Cest parce
que tu es entiérement tombée sous son influence, je I'ai bien vu, que tu t'es mise A te
comporter comme une matrone vulgaire et suffisante |

DEBORAH, fureuse : Tu dis des absurdités | Cest moi qui lai influencée!
Délibérément | Cela faisait partie de mon plan | (Hdfivernent) Mais non | Qulest-ce
que tu me fais dire ?

SIMON, avec rancune : Bon Dieu ! Parfois, quand je vous observe toutes les deux, le
soir, 2 1a maison, elle me semble te voler toute ton identité - jusqu'a ce que vous ne
fassiez plus qu'une seule femme.. elle |

DEBORAH, exuffant de satisfaction: Ah, c'est ce que tu trouves ? Que nous ne fai-
sons plus qu'une, unies contre.. ? Clest exactement ce que je souhaitais faire | Pauvre
gargon | Mais tu es aveugle ou tu aurais vu que c'est moi qui prends possession
delle, pour. (Ele saméfe delle-rméme) Mais comme tu dis, tout cela est trés
confus.

SIMON, regardiant devant hif : Oui, Mére, je compte sur toi pour m'aider A hui faire
tenir désormais sa juste place.

DEBORAH, caressante: Et ma place 3 moi ?

SIMON, /Aésttant : Eh bien, icl dans ton jardin, évidemment, comme toujours
auparavant.
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DEBORAH, fsfiuante : Seule ? Je n'étais pas toujours seule, auparavant. (Avec un
nre faguin) Quol? Tu n'as aucun espoir A offrir  la solitude de ta pauvre mére ?

SIMON, forrnaliste : Je souhaite que tu ne sois pas trop seule et je seral heureux
d'examiner toute suggestion que tu.

DEBORAH: Ah, je vois | Revolci Napoléon ! revoici Torgueil | Trés bien. Je jouerai
le role de votre humble esclave, Majesté. Daignerez-vous venir ici me rendre visite,
pour me réconforter dans mon exil ?

SIMON : Oui, il fait trés reposant ici. (dvec empressement sous son formakisme
maladrort) Je serai ravi de faire un saut ici et de rester quelques instants prés de toi,
chaque soir, & mon retour 4 la maison. Un peu de repos quotidien ici me guérira
l'4me.. Le changement dont j'ai un tel besoin.. (7 sinterrompt en voyant /e hvre de
Deborah) Quest-ce que c'est 7 Ah, Byron.. Je me disais bien que je connalssais ce
livre. Voici I'inscription : “A ma mére chérie” Et les passages que j'ai cochés, et ceux
que toi, tuas cochés, et ceux que nous avons cochés ensemble | Tu te rappelles, Mére,
nous étions ici, exactement 4 cet endroit oii nous sommes maintenant, et je te
demandais de me lire.

DEBORAH, avec douceur : Je m'en rappelle, trés cher, comme si c'était hier. Ou
méme comme si c'était maintenant.

SIMON, fournant les pages : Voila notre poéme favor ! Je n'ai méme pas a regarder
dans le livre. Je le connais encore par coeur. Je parie que tu devines duquel il s'agit,
Mere.

DEBORAH, souriant affectueusement : Oui, je suls certaine que je devine.. (&
récite)

"Je n'ai pas aimé le monde, et le monde ne m'a pas aimé.

Je n'ai pas flatté son souffle fétide.."

SIMON, /interrompant et reprenant :
".et je n'ai pas fiéchi

Un genou docile devant ses idoles,
Ni forcé ma bouche a Iui sourire..*

DEBORAH:
°. ni crié haut et fort
Par vénération pour I'écho..”

SIMON: :
~ Dans la foule
Je ne ressemblais 4 aucun d'eux.”
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DEBORAH:
".Je me tenais

Parmi eux mais n'étais pas des leurs.” (Simon joint ses mains aux siennes
et Is terminent ensemble)

".Le voile de mes pensées
Ne leur appartenait pas.” (/s samméfent brusquement ef se regardent
Furs iils éclatent dun nire bruyant) '

SIMON : Je m'en rappelle si bien, Mére |

De Ja maison, on enfend Ja voie de Sara qui appelle dun fon géné: *Simon, tu es
dans le jardin ?* Lum ef /autre fressaillent

DEBORAH méprisante : Elle veut son mari.

SIMON, 73ché . Bon Diey, elle ne peut jamais me laisser libre un moment !
(Séchement) Je suis ici, avec Mére. Qu'est-ce que tu me veux ? (L2 wix de Sara
répond avec une fouche dinsouciance : "Rien, chéri. Je voulals simplement m'en
assurer.” (On enfend une porte se ferrmer)

SIMON, avec un petit nire de jubilation : Elle veut se rassurer. Jai senti qu'elle était
un peu mal a l'aise.

DEBORAH, avec un nire maficieux : Peut-étre méme un peu effrayée.

SIMON, se renfrognant : Je lui ai ordonné de ne plus jamais venir ici. Oublie son
existence. Dans le passé que nous avons retrouvé, elle ne vivait pas encore.

DEBORAH : Prends ma main et tu ne seras pas seul. |

SIMON, avec une spontanéité enfantine : Je ne tabandonnerai plus jamais, Mére.
Tu sais ce qui m'est revenu a T'esprit ? L'époque ot tu me lisais encore des contes de
fée. Ce que je préférais, c'est quand tu les inventais toi-méme. Iis paraissaient bien
plus vrais que ceux des livres.

DEBORAMH, se forpant 4 nire: Bon Dieu, tu remontes si loin | J'ai oublié...

SIMON, avec mifensité : 1l est impossible que tu ales oublié le conte dont je viens
justement de me rappeler. Cétait ton favori. Et le mien. Je te revois, assise idi, toute
habillée de blanc, si belle et si irméelle. Tu ressemblais plus & un personnage de ton
histoire qu'd une mére en chair et en os. On aurait pu penser, & te voir, que tu
craignais que méme ton propre fils ne soit quun commergant cupide en train de
comploter pour t'arracher a tes réves |
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DEBORAH: Quelle affreuse pensée pour une pauvre mére si dévouée, trés cher!

SIMON: Tu étais assise ici, devant le pavillon, comme une sentinelle. (77 se foume

vers elle avec armerfumne,) Pourquol avais-tu établi cette loi si stricte, en vertu de
laquelle personne, sauf toi, n'avait le droit d'entrer dans le pavillon? Comme si
c'était un temple secret dont tu étais 1a grande-prétresse | Personne ne se serait soucié
d'y entrer, pourtant |

DEBORAH : Tu implorais et suppHais..

SIMON : Eh bien, naturellement | Quand on interdit & un garcon d'entrer quelque
part, sans lui donner de raison sérieuse..

DEBORAH, un peu brusque, comme s4 était encore un peti gargon : Je n'ai cessé de
tlexpliquer que jai toujours considéré que toutes les pidces de la maison, y compris
ma chambre & coucher, étaient la propriété de ton pére. Et ce jardin, je le partageais
avec tol. II était donc naturel que je désire avoir un endroit, méme minuscule, qui
ne serait qu'a moi. Il est vrai que tu as toujours refusé obstinément d'admettre qui
en soit ainsl. Tu ne pouvais accepter que je puisse vivre sans toi, méme un seul
moment. [Fricpitarnment) Pourquol te souviens-tu si bien de ¢a? Tu avais
commenceé a rappeler un conte de fée.

SIMON : I a un lien avec le pavillon.
DEBORAH, surprise : Alors ¢a ne m'intéresse pas d'entendre..

SIMON : Oh, le lien n'était pas dans ton histoire. Il était dans mon imagination. (7
cormmence d raconter /e conte) 1l était une fois un jeune roi, dans un charmant
pays. Par le pouvoir magique d'une méchante et jolie fée, avait &té dépossédédeson
royaume et condamné a errer comme un malheureux proscrit. Mais la fée, en
lenvoyant en exil, avait eu un remord au dernier moment. Elle lui avait alors
révélé quil existait un moyen de retrouver le royaume quil avait perdu. Il devait
chercher, de par le monde, une certaine porte magique.

DEBORAH : Ah

SIMON : Cette porte ressemblait A toutes les portes mais s'il désirait de tout son coeur
la trouver, il la reconnaitrait quand il s'en approcherait et il saurait que son royaume
estde J'autre cOté. Aprés avoir enduré de pénibles épreuves et connu de nombreux
désappointements, le roi se retrouva un jour devant une porte et il comprit en son
coeur que sa quéte était terminée. Au moment méme ot il allait l'ouvrir et en
passer le seuil, il entendit de l'autre coté la voix de la fée. "Attends. Avant que tu
n'ouvres, je dofs te rappeler combien je peux étre méchante et te prévenir quil est
probable que, par malice, je t'aie menti et t'ale donné un faux espoir. Si tu oses
ouvrir la porte, tu risques de découvrir que ce qui se trouve derriére n'est pas ton
ancien royaume mais un désert stérile. Il y fait toujours nuit, de terribles fantdmes le
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hantent et il est dirigé par une vieille et hideuse sorciére. Elle ne supportera pas que
tu revendiques son royaume et, au moment ot tu passeras le seuil, elle te taillera en
piéces et te dévorera”

DEBORAH, se forpant 4 nre : Oh allons, trés cher | Je suis certaine que je n'ai
jamais.. Je me souviens a présent de cette histoire, c'était un conte ironique,
humoristique.

SIMON : "Il vaut donc mieux étre str de ton courage”, recommanda fortement la
fée, "mais rappelle-toi : aussi longtemps que tu resteras ol tu es, tu ne connaitras
aucun autre mal que Texil qui est le tien" Et il T'entendit rire, puis elle ne se
manifesta plus. Mais I savait qu'elle était restée 13, qu'elle y resterait toujours,
quelle attendrait pour voir sfl oserait ouvrir la porte. (Avec amertume) Et tu
racontais quil ne l'avait jamais fait. Il pensait quelle mentait, pour tester son
courage. Mais il pensait en méme temps qu'elle ne mentait pas et il avait peur. I
voulait se détourner de cette porte et partir au loin mais elle le tenait sous son
charme. Jamais il ne put la quitter. Et c'est ainsi quil passa 13 Ie reste de sa vie et quil

devint un mendiant, implorant une auméne de tout qui passait par 1a. (7 se force 3
un sounire amer,) Cest cela, je suppose, qui constitue Ihumour et 1ironie dont tu te
souviens ?

DEBORAH, nant : Oui, je me rappelle combien tu étais foché quand je terminais
Thistoire. Tu insistais pour que jinvente une autre fin ot la méchante fée serait
devenue bonne, ou elle aurait ouvert la porte pour accueillir le jeune roi et ainsi
tous deux auraient trouvé le bonheur pour toujours. (e nt)

SIMON : Et tu te moquais de moi. (Avec un regard provocateur,) Je désire toujours
savoir si tu es capable dimaginer une fin heureuse a ce conte.

DEBORAH : Quelle bétise, Simon | Des contes de fée | Quelle préoccupation pour un
Napoléon du commerce |

SIMON : Oui, c'est absurde, je 'admets. Mais, & I'¢poque, Jétais trés impressionnable
et, pour moi, ton histoire était réelle. Dans mon esprit, la porte du conte sidentifiait
avec celle de ce pavillon que tu minterdisais. Et je me racontais que, si j'avais été le
roi, J'aurais couru ma chance avec insouciance.. (Soudain i saute sur ses pieds et se
preciprte vers la porte) Finissons-en avec ce mystere | (7 saisit Ja poignée)

DEBORAMH, se Jevany, prise de panique et saisissant Iautre bras de Simon : Non, Si-
mon | Non | Recule | Obéis | Comment oses-tu | Est-ce que ta cupidité ne peux rien
me laisser que je puisse appeler mon propre bien ?

SIMON, obéissant comme un petf garyon efirayé: Je suls désolé, Mére... Je ne croyais
pas que tu attacherais encore de limportance..
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DEBORAH, soulggde ef honfeuse: Je n'al pas pu m'en empécher. En vérité, je
deviens superstitieuse.. je me suis rappelée la demiére fois ou je mly trouvais. Et

jai eu peur.

SIMON, ayant refrouveé son aplomb, séchernent : Cest complétement absurde, Mére.
Il ny a rien 13-dedans, évidemment.

DEBORAH, avec un petit fiisson : Cest mos qui me trouve 1a-dedans.

SIMON : Quelle idiotie |

DEBORAH : Oui. Je sais. Il n'y a rien d'autre 13-dedans que de T'obscurité, de la
poussiére et des toiles d'araignée. Et le silence des réves morts.

SIMON:: Ce ne serait pas donc pas une fin heureuse pour moi que dYy aller seul,
n'est-ce pas ? Non, un jour, je te donnerai le courage d'ouvrir toi-méme la porte et
c'est ensemble que nous y entrerons..

DEBORAH, méprisante : Cest grotesque, pour un homme adulte, d'agir de fagon si
enfantine. Je tinterdis d'encore y faire la moindre allusion. Clest A cette seule
condition que j'accepte de te recevoir dans mon jardin.

SIMON, mogueur : Vos désirs sont des ordres, Madame.

DEBORABR, prenant /e fon de la coguetterie : Ainsi doit-il en étre, Monsieur.
De Ja maison, on enfend /a voix de Sara: "Simon, es-tu encore dans le jardin 7
SIMON, exaspérs : Oui | Qu'est-ce que tu veux de nouveau ?

Une pause. Fuis 4 nouveau la voix de Sara blessée et un peu malheureuse "Rien,
Chéri. Il est presque Theure du diner, c'est tout” za vy soudasm prend un ton de
cornmandemnent : " 1l est temps que tu viennes, tu m'entends ?*

DEBORAH, ja/ouse : Ta bonne femme te donne des ordres, & présent ? (e are
avec une moqueuse fubllation : Ne t'en fais pas, Sara. Je vais te le ramener. (&e se
/éve. ) Allons-y.. ensemble. Je suls impatiente de voir jusquad quel point elle est
effrayée. Oh, je suis si heureuse.. tellement heureuse, trés cher L. D'avoir retrouvé
mon fils |

SIMON : Je suis deux fois plus heureux encore d'avoir retrouvé ma mére | Mais

rappelle-toi qu'elle est forte. Prends garde de ne plus tomber sous son influence. Je
sais que tu ne tiens pas a ce qu'elle rie de toi sous cape, comme avant.
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DEBORAH, avec co/ére : Rire de moi | Quelle pauvre idiote | Si seulement elle
savait | Cest moi qui me suis secrétement moquée d'elle I Il est bien singulier quin
Napoléon comme toi ne puisse distinguer une victoire totale d'une cuisante défaite |
SIMON : Je pense quil vaudrait mieux aller diner, maintenant.

DEBORAMH, /e regardant avec efifor : Simon | Qulest-ce.? (Surmontant sa cramte et
avec impatience) Oui | Allons-y. Je ne peux plus attendre de lui dire que tu me
retrouveras tous les soirs, que tu es de nouveau mon fils chéri |

s sortent

RIDEAU
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ACTE3 SCENE1

Le bureau de Simon au siége de la Compagrie Un sofa a 818 sjountéd Ismeublement
ains/ quime seconde table de travail Frés de celle-cj on a pendu au mur un grand
dessin darchifecte en perspective représentant un immense chiteau au  milieu
dune propriété campagnarde. 1] est (St dans 2 matinée, au milieu de 18té de lannée
suivante, en 1841, Sara est assise derriére son bureau. Elle est habillée de couleurs
Aambuoyantes. Son visage est plus boursoufl comme marqué par la débauche avec
de sombres cernes sous les yeux La porte du bureau de la comptabiité souvre sans
bruit ef Joel entre Son regard évife Sara. Ele est quant 4 elle conscienfe de sa
présence mais lignore. La vayant apparernment absorbée par son travai] il se met 3
contempler les formes de son coips avec un désir mal déguisé

SARA, explosant soudain : Ne restez pas 14 bouche bée | Comment osez-vous entrer
ici sans frapper ?

JOEL : Monsieur Tenard, le banquier, est dans la salle d'attente. J'ai pensé que, par
respect pour sa situation, il valait mieux que je 'annonce moi-méme.

SARA : Vous voyez bien que Simon n'est pas encore 1.

JOEL: Depuis quelque temps, mon frére semble arriver en retard tous les jours,
SARA, seforpantd un fon frop caressant : 1l rend sa visite du matin a votre vieille
mére. Diailleurs, il lui en fait une le soir aussi. (Abruptement) Et quoi, sil est en
retard ?

JOEL: Aussi longtemps que ¢a ne vous dérange pas quil vous fasse attendre..

SARA : Qu'est-ce que vous entendez exactement par 13 ?

JOEL, ricanant : Je.. fe n'ignore pas pourquoi vous insistez tellement pour que je
frappe a la porte avant.. d'entrer.

SARA, dun fon mogueur : Eh bien, ce sont mes affaires.

JOEL, fasciné les yeux d nouveau fixés sur elle : Vos affaires | Oui, je me rends trés
bien compte que vous étes... ce que vous étes.

SARA, appréciant manifesternent la situation, mouvant son corps de fagon
séductrice, dun fon taguin : Et quest-ce que je suls, cher Joel ?
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JOEL, essayant de détouner son regard : Je.. je sais trés bien les moyens que vous
avez utilisés depuis un an pour que mon frére vous céde, une 2 une, ses parts de la
compagnie.

SARA : Vous ne pensez pas que 'amour est une valeur ?
JOEL : Je n'utiliserais pas le mot amour..
SARA : Qu'est-ce que I'amour est d'autre, je vous le demande ?

JOEL: Vous vous vantez de l'avoir astucieusement roulé | Mais clest vous qui avez
été roulée |

SARA : Mensonge !

JOEL : La situation était déja assez mauvaise avant que vous n'arriviez ici mais
depuis quil a commencé a jouer les Napoléon pour vous montrer son génie, il a
abandonné toute prudence ! Si, demain, vous deviez payer les dettes quiils a faites
sur les parts quil vous a données, il ne vous resterait rien ! Que ses ennemis
découvrent sa véritable situation et .

SARA : Oh, je sais, Joel | Parfois, je deviens folle de peur | Mais je ne peux pas
Tarréter.

JOEL : Tl suffirait d'un chuchotement glissé dans la bonne oreille. Le banquier qui
attend, comme il doit hair Simon ! Sl avait le plus petit soupgon..

SARA :Je sais. (&iraye) Vous parlez comme si vous vouliez.

JOEL : Moi ? Croyez-vous que tout le monde soit comme vous et Simon ? Je posséde
encore ma part.. qui n'est pas encore a vendre, méme si je peux considérer..

SARA, gurement : Retourner & votre monde ! Vous me faites perdre mon temps et
vous me rendez malade |

JOEL: Je proteste.. contre vous et mon frére qui transformez ce bureau en.. le bureau
de mon pére.. en.. Tout le monde commence a le savoir.. & en rire sous cape ! Cela
devient un scandale public | (7 bdgare Jes yeux fixds sur elle)

SARA, dun fon taquin: Joel chéri, vous ne devriez pas me regarder ainsi, moi, la
femme de votre frére.

JOEL, Artant avec kn-méme : Je ne vous comprends pas. Je ne vois pas pourquoi

vous devez rire.. comme une vulgaire fille des rues. (7 bégaie) Non, non | Je n'ai
pas lintention.. je ne me reconnais pas moi-méme. Je ne retrouve plus dans cette
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piéce le bureau de mon pére.. moi-méme, je ne me reconnais plus comme le fils de
mon pére. Je vous en prie, pardonnez-moi.

SARA, avecpiiié efirayde : Oh, est-ce que je sais | Cest Simon. 11 fait de moi ce quil
veut | Je vous pardonne, Joel. Et vous, je vous en prie, pardonnez-moi.

JOEL : Moi ? Bien s0r, Sara. Et merci pour votre gentillesse. (7 se fourne vers I porte
pose la main sur la pojgnée mais fixe d nouveau sur elle des yeux concupiscents) Je
souhaite seulement vous dire.. Je me suis tout a fait décidé 3 vendre ma part de la
Compagnie.. Elle est A vous, si vous vouliez bien envisager.. (7 saméle Ele nt
auellement 1] se précipite dans Je bureau de la complabilité claguant la porte
derriére ki)

SARA, /e regardant faire et gloussant puis sobservant dans e mirof - Qui aurait
révé ¢ca, Sara Melody.. Toi, gréce a ta beauté, avoir un tel pouvoir ! Je crois que tu
pourrais obtenir de chacun d'eux ce que tu voudrais | (Zle est prise soudain d'im
#iisson de répulsion) Mon Diey, pardonnez-moi | I m'a fait croire que la vie
signifie se vendre sol-méme, que I'amour n'est que luxure et que, s'l n'y avait pas
cela entre nous, la vieille sorciére dans son jardin le reprendrait totalement pour
elle.. {Avec co/ére) Elle ny parviendra jamais | Joel ? C'est un bel homme. Existe-t-
il une seule femme qui ait été vraiment satisfaite avec un seul homme ? Oh, mon
Dieu, aidez-moi! Je deviens stupide.. aussi stupide que la vieille sorciére.. Pourquoi
ne vient-il pas ? Elle le fait réver pour quil soit en retard, elle le fait exprés pour me
torturer | Et il a laisse faire L. Eh bien, je n'attendrai pas, mon beau Simon! Pas
seule | (&lle va se dinger vers le bureau de la comptabilité quand Simon apparait fl a
beaucoup changé il est devenu ternblement majgre, 1l est péle et hagard, Avec un cri
de soulagement heureuy, Sara se précipite vers lui et létremt passionnément) Oh,
chéri | Je t'aime tant | (Puis sa fension céde et elle éclate en sanglots)

SIMON, a/uri ef perplexe comme s¥ ne sortart quad morié de son réve: Volil3,
voila.

SARA, effrayée: Simon | Tu as l'afr de.! Pour I'amour du ciel, ne sais-tu pas qui je
suis ?

SIMON, se forpant d sortir de son réve: Ne sois pas folle. (7 rechute et sount
reveusernent) Tu sais, ce matin, en parlant avec Mére, soudain je me suis rappelé
quelque chose... Ce qui est étonnant, c'est que, d'aprés elle, je n'avais pas plus dun
an aI'époque ol ¢a s'est passé. Le fait de pouvoir me souvenir du passé de fagon si
distincte me donne un sentiment de puissance et de bonheur.

SARA, efirapde: Simon | Révellletol | Tu es ici, avec moi | (e /embrasse

violernment,) Reviens-moi | Je t'aime | Je suls ta femme et tu es & moi. Dis-moi que
tu m'aimes,
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Simon, /embrassant avec passion : Mon amour | Tu sais que je te désire par-dessus
tout |

SARA, /e repoussant : Non | Cest de 'amour que je veux. Oh, ga m'est égal, tant
que je t'ai |

SIMON : Ma chere et jolie mattresse | (7 cherche 4 lentrainer vers Je sofs)

SARA, se détachant de lui et avec un rire séducteur : Non, non, pascalllya
beaucoup de travail qui t'attend. I faut me mériter, tu le sais |

SIMON : Combien veux-tu que je te paie, cette fois ? Tu as pour ainsi dire déja recu
tout ce queje possede.

SARA : Eh bien, ily a 1a banque dont nous venons tout juste de prendre le contrdle.

SIMON, rant : Oh, c'est ¢a que tu veux ! Mais, évidemment, je ne te signerai pas les
titres de propriété avant que..

SARA : Mais comment saurais-je que tu ne refuseras pas de les signer aprés..?

SIMON, essayantde /lattirer 4 i : Chérie | N'as tu pas appris que mon plus grand
bonheur est de te prouverla valeur que tu possédes 4 mes yeux?

SARA, coguette: Non, jai dit. Plus tard. (Elle Jembrasse tentatrice) Rien qu'un
baiser pour conclure le marché.

SIMON : Je dois faire un saut aux filatures, aujourdhui. Les ouvriers sont
mécontents & cause de 1a baisse des salaires et ils envoient une délégation.

SARA : Fais tirer sur eux | Il y en a tant qu'on veut pour prendre leur place.

SIMON : Cest bien mon avis aussi.. A propos de notre marché.. Tu as dit : plus tard.
Mais je ne pourrai pas revenir qu'a la fin de 'aprés-midj, juste a temps pour faire a
Mére ma visite du soir. Alors..

SARA, dun fon sévere et dominateur : Alors tu Youblieras et tu ne te souviendras
que de moi !

SIMON, Juttant pour résister : Mais fe ui ai promis..
SARA : Tu étais en retard ce matin. Elle I'a fait exprés |

SIMON, d'un fon brusquement neutre : 1l faut bien que quelqu'un veille a ce qu'elle
ne soit pas trop seule avec son esprit fantasque...
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SARA : Je t'al dit que je voulais lul rendre la compagnie des enfants..

SIMON : Ridicule. Je ne le permettrais jamais.. Elle ne voudrait plus jamais tes
enfants, maintenant qu'elle a. (7 change brusquement de syjef) Bien, je vais
rattraper le temps perdu. Tenard est ici, n'est-ce pas ? Tu peux dire & Joel de me
l'envoyer.

SARA, avecle comporiement dime secrétarre efficace et obéissante: Oui, Monsieur.
(Ele ouvre Ja porte du bureau de Ja comptabilité avance Ia téle parle 3 Joe] puis
revient)

SIMON : Jaurai le temps de m'en débarrasser avant d'attraper mon train. Tu peux
retourner travailler 2 tes plans du chdteau. Tu vas pouvoir y ajouter de nouvelles
parties, maintenant que tu es sur le point de posséder aussi une banque. Je suis str
que tuy as déja pensé.

SARA : Pour ce qui est d'agrandir, tu peux me faire confiance ! Ah, la belle vie que
jy aurai, sans le moindre souci! Je regarderai mes fils devenir de beaux et riches
messieurs et mon mari et amant sera toujours prés de moi. Il n'aura plus la moindre
pensée pour les affaires, son amour occupera toute la place dans son coeur |

SIMON: Ty a un poéme de Holmes que tu devrais lire parfois, pour nourrir ton
inspiration :
"Construis-toi, des chateaux magnifiques, mon &me
Tandis que défilent les rapides saisons !
Abandonne du passé les vottes trop basses |
Que chaque nouveau chéteau, chaque fois plus noble,
De son plus vaste toit te cache le ciel
Jusqu'a ce que tu conquigres enfin la liberté
De quitter pour toujours un chéteau trop immense.."
(] 1ait une pause puis fascing poursuit 4 voix basse cormme pour ko-méme) Tu
devrals faire graver ces vers sur I'entrée de ton chateau. Et Mére sur la porte magique
de son pavillon. Et moj, sur le plafond des bureaux de la Compagnie - en lettres
dor| (On frappe)

SARA, son comporternent redevenant cekn' dune secrétaire efficace : Ce doit étre
Tenard, Monsieur. Dois-je le faire entrer ?

SIMON : Non. Je viens juste d'avoir une idée, Sara. Le mendiant ruiné quil est
devenu n'a qud attendre. (7 se /éve de sa chaise) Viens t'asseoir & ma place.

Jaimerais te voir prouver que, dés 3 présent, tu es tout a fait & méme de diriger la
destinée de cette Compagnie, quoi quil m'arrive.

SARA : Qu'est-ce qui pourrait t'arriver ?

SIMON : Qui sait ? Tout homme est mortel.
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SARA: Ne parle pas comme ¢a, chéri.
SIMON : Je pourrais tout simplement m'en aller.. pour un long repos.

SARA, jalouse : Ah, je sais qui ta mis ¢a en téte | Et je sais que rien ne l'arréterait
pour que tu t'en ailles avec elle |

SIMON : De toute maniére, tu as conquis la Compagnie, alors..

SARA, dim fon efifayé : Tu veux me quitter ? (Stre dalle) ['aimerais te voir
essayer d’y penser | Est-ce que tu ne sais pas que je t'ai conquis, toi aussi ?

On frappe d nouveau mals aucun des deux ny p}éfe atfention.

SIMON : Oui, je sais. et clest mon plus grand bonheur de t'appartenir.. de
m'échapper & moi-méme et me perdre en toi.. Je paierais n'importe quoi pour ga!

SARA, rant doucement: Voild mon Simon | Voild comment jlaime t'entendre
parler..

SIMON, /z regardiant : Ma bien-aimée | (On frappe d nouveauy des coups brusques et
Impatjents) Notre ami est suffisamment humili¢, & présent. Viens t'asseoir id,
Sara. Je suls persuadé que tu sauras trés vite le remettre A sa place.

SARA, sasseyant 3 Ja place de Simon : Mais je ne sais méme pas pourquoi tu 'as fait
venir, Simon. Nous l'avons ruiné.

SIMON : Ceest un banquier capable et il peut encore nous &tre utile. Pas tel quiil est
maintenant, bien sr. Il est trop imprégné d'ancienne morale, c'est d'ailleurs ce qui
I'a rendu si facile a ruiner. Mais essaie de découvrir ses faiblesses et utilise-les sans

scrupule. Regarde sur mon bloc, tu trouveras quelques notes a son sujet. Je laisse le
reste & ton savoir-faire, ma beauté.

Zrii et se dinge vers Ja table de travail de Sara. On frappe encore 3 la porte trés fort
Simon crie séchement : Entrez | La porte souvre ef Benjamin Tenard entre. Cest
un homme dune sotxantaine dannées, habillé de fagon codteuse et traditionnelle
Son allure générale est encore marguée par une longue habitude de succés et de
prospenté financiére et cela ne rend que plus prioyable Ismpression immeédiate quil
donne détre inténeurement un homme brisé

TENARD : Eh bien, Harford | Cest vous qui avez fixé le rendez-vous, pas moi | Vous
mavez d'abord fait lanterner dans votre salle d'attente et puis vous me laissez
frapper a votre porte pendant des heures |
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SARA, sans la moindre nuance dexcuse : Désolée de vous avolr fat attendre,
Monsieur Tenard,

41 se fourne pour la regarder; confus et surpris, ne /3yant pas remarguée fout dsbord
TENARD : Je.. je vous prie de m'excuser, Madame Harford. Je n‘avais pas vu que..
SARA, /i désjgnant la chaise en face d'elle : Vous ne voulez pas vous asseoir ?
TENARD, /ésitant regardant Simon : Merci.

SIMON, avec une froide amabilité . Cest parfait. En réalité, votre rendez-vous est
avec ma femme. Si vous voulez donc bien me pardonner.. (7 sichne vers les
Plans qui se frouvent sur le bureau de Sara et sassied Tenard vient sasseoir sur Je
siége en face de Sara)

SA apreés un rapide regard au bloc-nofes : Je suppose que vous vous demandez

% o : . po>e q gl
pourquoi je souhaitais vous voir, Monsieur Tenard. Je me demandais moi aussi
pourquoi vous consentiez a venir.. vu les circonstances.

TENARD : Vous voulez dire : du fait que votre mari est responsable de ma ruine ?

SARA : Simon ne fait rien sans mon consentement, Monsieur Tenard. Je pense que
c'était la fagonla moins chére de prendre possession de votre banque.

TENARD : Oui, javais entendu dire que vous étiez sa conseiliére. Je ne pouvais
croire.. (Se foryant 4 sourire) Je n'ai aucune rancune. A la guerre, tous les coups
sont permis. Peut-étre doisje considérer que vos méthodes ne sont pas trés
morales.. pour ne pas le dire de fagon trop crue.

SARA : Vous possédiez quelque chose que je désirais. J'étais assez forte pour m'en
emparer. Je suis bonne parce que je suis forte. Vous étes mauvais parce que vous étes
faible.

TENARD : Cest un credo infame, Madame | (Puis presque timidement) Je.. je
vous demande pardon. Vous avez peut-étre raison. Nouveaux temps, nouveaux
usages.. et nouvelles méthodes. (Se forpant 4 rire) Je suppose que je suis un trop
vieux singe pour apprendre les nouveaux tours d'aujourdhui.

SARA : J'espére que non.. pour votre bien, Monsieur Tenard.
TENARD : Hein? Je ne crois pas que je comprenne.. (Se forpant en hdte 3 se montrer

accornmodant,) Mais je vous disais que je n'ai pas de grand ressentiment. Cest
pourquol jai consenti & venir idi..
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SARA : Je sais la vraie raison pour laquelle vous &tes venu. Vous n'avez plus un
dollar. Mais vous avez une vieille mére, une femme et une fille qui est veuve avec
deux enfants. Vous avez cherché un emploi dans différentes banques. Vous &tes
vieux Et la mauvaise réputation de votre récente faillite vous porte préjudice. Ici ou
13, on vous a offert un travail d'employé subalteme.. comme un penny qu'on jette a
un mendiant par charité.

TENARD : Oui, quils aillent au diable |

SARA : Du reste, de tels appointements seraient insuffisants pour nourrir
décemment votre famille. Vous avez eu peur que votre mére, votre femme, votre
fille ne se mettent & vous reprocher votre incapacité.

TENARD : Ce serait le pire ! Et sentir que, par pitié, elle ne disent rien |

SARA : Mais, sans trop y croire, il vous restait un dernier espoir. Vous avez entendu
dire que je n'al encore choisi personne pour diriger en mon nom votre ancienne
banque. Vous étes donc venu ici en espérant malgré tout que la raison pour laquelle
je vous ai fait venir.. (Ele /aif une pause) Je suis heureuse de vous dire que c'est
bien pour cette raison. Monsieur Tenard. Je vous offre la place.

TENARD:: Je.. je ne sais comment vous remercier.. Je vous prie de me pardonner
de vous avoir mal jugée.. J'accepte avec joie, évidemment.

SARA : Attendez | Iy a des conditions. Mais avant que je ne vous les expose, je dois
vous dire que vos sentiments de gratitude ne sont pas de mise. Ce qui vous arrive, 4
vous et aux votres, m'est totalement indifférent. Seul ce qui m'arrive 3 moi
mintéresse.

TENARD : Vous &tes.. d'une franchise brutale, Madame Harford. Quelles sont vos
conditions ?

SARA : Je vous préviens que votre orgueil va probablement vous pousser a les
rejeter. Vous devrez accepter d'obéir & tous les ordres de fagon automatique et
instantanée, sans poser de questions, comme si vous étiez le plus petit ouvrier de
mes filatures.

TENARD, se forpant 4 un fon accommodant : Vous pouvez compter sur moi. Jai
dirigé mon affaire. Je sais ce que c'est que vouloir étre obéi immédiatement.

SARA : Je peux vous offrir des appointements qui vous permettront d'entretenir
votre famille avec un confort trés moyen et donc de continuer & obtenir des vétres,
du moins pour une part, de I'amour et de la considération.

TENARD, bégayant: Je.. je vous remercie..
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5ARA : Je vous le dis parce que, pour éviter tout futur malentendy, je veux que
vous fassiez une évaluation correcte de mon offre avant de l'accepter.

TENARD : Je comprends. Mals vous n'avez pas besoin.. je n'al pas le choix
Jaccepte.

SARA : Vu votre expérlence récente avec nos méthodes, jespére que wvous
comprenez que vous aurez a oublier tout scrupule. Ce que vous aurez 3 exécuter
fidélement pourra parfois apparaitre  votre vieille conception de I'honneur comme
de I'escroquerie ou du vol. Voulez-vous devenir un escroc et un voleur ?

TENARD, msuié : Je.. vous devez étre folle, Madame.. Vous osez.! Mais je ne

peuxrépondre d une femme.. Je sais que ce doit &tre votre mari qui.. (7 bondit sur
sespledsetse tourne vers Simon avec colére) Le diable vous emporte, Monsieur |

Croyez-vous que je sols tombé & votre niveau ? Je preférerais crever de faim dans le

ruisseau, comme un chien | Voild ma réponse & votre offre infamante, Monsieur.

Simon ne s'est pas refouné ef n fait aucun signe manifestant quil aurart enfendu,

SARA, explosant soudain : Ah, que Dieu maudisse 'homme que vous étes | Vous
prétendez aimer votre femme et vos enfants et vous voulez les entrainer avec vous
dans le ruisseau |

TENARD : Mensonge | TIs ne souhaiteraient jamais que je.. (Dun seu/ coup 1l sern-
ble sécrouler itérieurement 11 fait de la t8te un signe dacquiescernent) Oui, je
suppose que clest tout 3 fait égoiste.. pas le moment de penser & moi. Merdi,
Madame, de me rappeler & mon devoir. Je voudrais dire que je vois votre point de
vue sur la politique de la banque.. un point de vue seulement pratique.. les affaires
sont les affaires.. (7se force 3 un nire éfours) Se rappeler le vieil adage.. les batons
et les pierres.. la pauvreté.. blessent.. mais les mots, eux, ne blessent pas. Laisse crier
celul qui criera voleur | Jaccepte la place, Madame.. et merci.. pour votre..
geénérosité. (/7 sort en claguant la porte derriére /i )

SIMON : Bien joué ! Je suis fier de toi.
SARA : Je suis contente que tu sois fier. Mais c'était toi.. ce que tu voulais que je..

SIMON : Oh, non. Ne fais pas la modeste. Le dernier trait I'a abattu et il te
ressemblait tout a fait. Javais calculé quil refuserait mais qu'aprés avoir affronté sa
femme, il aurait été forcé de revenir sur sa décision. Ta méthode était de loin plus
ingénieuse.

SARA : Oui, je ne Iul ai pas laissé la moindre parcelle dhonneur, n'est-ce pas ? (Ele
se brise soudain, a un sanglot) Que Dieu me pardonne | (Avec colére) Ce n'était
pas moi | Cétait toi | Tu crois que je ne me rends pas compte de tes manigances | De
ton désir de retourner chez elle pour te moquer de la trainée que je suis devenue au
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plus profond de moi-méme! Mais je ne vous laisserai pas faire! Jirai trouver
Tenard ! Il doit étre ivre de vengeance ! Je lui ferai simplement entrevoir la véritable
situation de la Compagnie | Et ol est-ce que vous en serez alors, toi et ta
Compagnie 7 Vous n‘aurez plus un penny | Et moj, je serai libre de prendre mes
enfants, de retourner dans ma vieille ferme et d'y vivre comme une femme décente
et honnéte, en travaillant la terre | (Sanglotant) Je ne peux pas continuer comme
¢4, je ne peux pas |

SIMON : Allons, allons, Sara. Je sais que tu viens d'avoir un moment de grande
tension. Je sais aussi combien on peut étre fasciné par Iidée d'en finir.. se détruire et
étre libre | Ca te tente, hein, d'aller chuchoter la vérité dans I'oreille de nos
ennemis.. se débarrasser du fardeau de la responsabilité et de la culpabilité.. Etre
tranquille, enfinl (7 regarde devant /g fasciné)

SARA, efirapde : Chéril Je ten prie, ne regarde pas comme ¢a | Cela te rend si..
étrange, tu as l'air de devenir fou.. |

SIMON : Tu ne dois pas tre faible. Tu dois continuer, encore et encore |

SARA : Non. Je ne veux pas. Oh, Simon chérl, n'es-tu pas satisfait, maintenant que
tuas acquis la banque ? Nous payerons une pension 4 ta mére, nous lui donnerons
la maison et je construirai mon chateau, mon magnifique chateau, pour moj, pour
mon mari, pour mes enfants..

SIMON, séchement : Non. Tu dois continuer.
SARA, affblée : Non ! Je ne peux pas! Je suis & bout |

SIMON : Tu dois encore acquérir tes propres magasins pour vendre tes articles de
coton.. tes propres plantations o travailleront tes propres esclaves.. tes propres
bateaux pour les faire venir d'Afrique et, 13-bas, tes propres marchands d'esclaves. Ce
sera un des bouts de la chaine. Et & l'autre bout, avec les clients des magasins, tes
propres esclaves consommateurs | Alors, la boucle sera bouclée pour de bon! Cest la
vie tout entiére que tu tiendras sous ta botte, exactement comme tu me tiens, moi !

SARA : Oui, c'est alors que je seral vraiment satisfaite. Et j'ai toujours dit que tu as la
force et le pouvoir de prendre tout ce que tu désires prendre |

SIMON : Avec une maltresse et une inspiratrice aussi insatiable, comment oser &tre
faible ?

SARA : Tai f'amant le plus grand et le plus fort quune femme a jamais possédé !
(Elle Jembrasse passionnément,) Mon amour |

SIMON, brusguernent dim ton neutre : Bien, c'est en ordre. (77 regarde sa montre)
Il faut que jy aille, si je veux attraper mon train.
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SARA : Tu me quittes sans m'embrasser ? Quand je fais tout ce que tu veux? Ce
nest rien | Sois cruel avec moi | Je ne suis qu'une crotte sous ta botte et je suis fidre
de I'¢tre | Si tu aimes que je sols une putain, eh bien je suis une putain, corps et dme,
et je le serai tant que tu seras & mot | Je te désire | Je ne peux pas supporter que tu me
quittes maintenant | Mals tu repasseras par ici. Je t'attendrai avec impatience..

SIMON, /embrassant passfonnément : Oui | Je te le jure | Rien ne m'empéchera
de.

SARA : Tu ne m'oublicras pas comme tu las fait ce matin. Tu te rappelleras que tu
m'as promis que tu T'oublierais et que tu la laisserais attendre.

SIMON : Qu'elle attente, la vieille sorciére | Ca lui servira de legon, de se retrouver
toute seule au crépuscule prés de son pavillon hanté, avec sa trouille et sa
superstition | (7 samméfe brusquement) Qu'est-ce que tu essaies de faire? Il ny a
donc pas moyen d'étre délivré d'elle, méme ici, dans tes bras ? Auriez-vous passé un
contrat secret ? Quand je suis dans son jardin, elle m'empéche de t'oublier, toi! Elle
aussi fait semblant d'étre jalouse ! Mais je te préviens.. Ce sera moi qui. (7 se
contrdle ses yeux brilent dun afr sauvage et menagant)

SARA, ferronisée : Simon | Ne me regarde pas comme ¢a | Qu'est-ce qui te prend ?
(Soudain furieuse elle aussi) Que Dieu ait pitié du fou que tu es | Jouer son jeu a
elle 7 Alors que je n'al qu'un souhait : la conduire pour toujours en un lieu d'od
elle ne pourra plus revenir me voler ce qui..

SIMON, avec un ricanernent : Tu te vantes ici, derriére son dos, mais quand tu es
avec elle, tu en as peur|

SARA : Moj, peur de cette pauvre vieille.

SIMON : La laisseras-tu toujours smmiscer entre nous ? Ne peux-tu pas délivrer
notre vie de cette méchante sorciére ?

SARA : Veux-tu dire que tu veux que je..
SIMON, prenant un air amoureux et taquin : Je veux que tu puisses faire tout ceque
tu désires pour que je sois a toi. Dieu sait que je t'ai assez payée pour te le prouver |

(1] nit et lembrasse,) ]e dois attraper mon train. A cet aprés-midi. (7 sort)

RIDEAU
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ACTE3 SCENE2

Le coin du jardiin de Deborah avec le paviflon. 1] est environ neuf heures du sor;, fe
méme Jour. Deborah fait les cent pas et est en proje d une temble colére Hle a
beaucoup changé physiquemnent Son aspect est cekii dune vieille petite fernme
décharnée on dirail presque une une sorciére

DEBORAH : Diey, comblen de temps al-je attendu ? Des heures! Des heures..
Pourquoi est-ce que je fais ca ? (Sowdain elle saméte et écoute tendue Impatiente,)
Personne. Comment ose-t-il mhumilier de 1a sorte | Tu ferais mieux de te méfier,
Simon | Si tu penses que je vais supporter tes insultes sans me venger | Non, non, il
a €té retenu aux filatures.. Il m'aime.. Il sait que ses visites sont tout ce qui me
reste... Il doit étre avec elle L. Il doit &tre en train de rire dans les bras de cette tralnée
en pensant que je l'attends en vain | Je connais si bien le plan qu'elle machine pour
se débarrasser de moi.. pour me rendre folle.. Elle espére, bien str, que je partirais
seule.. (Z7e ncane) Oh non, ma chére Sara, je prendrais avec moi ce qui
m'appartient | (e saméfe ef fascinde regarde la porfe du pavilfon, puis se
detourne rapidernent en frissonnant de peur) Non | Je ne pourrais pas L. Ce n'est
daflleurs pas nécessaire.. Je I'ai encouragé 2 faire d'elle une putain.. et maintenant
il peut voir quelle trainée elle est.. bientdt elle le dégottera et il la chassera de ma
maison.. Mon fils bien-aimé et moi, unis & nouveau, heureux pour toujours.. (Ses
yewx se fixent sur la porte du pavillon dété) Si seulement il venait | J'ai peur, seule,
le soir dans ce jardin.. Tout devient si étrange.. si sombre et si menagant.. Simon
n'a plus pour moi que de la haine, cette haine qu'elle Iui a mise dans la téte.. il va
me prendre par la main et m'emmener sournoisement jusqu'd la porte qui ne sera
plus fermée 2 clé.. Au demnier moment, il retirera brusquement sa main et me
poussera seule a lintérieur, j'y retrouverai la folle que jai enfermée.. Apres, il sera
trés simple de me faire mettre 2 l'asile.. Mais fais attention, Simon | Clest mof qui,
brusquement, retirerai ma main et te laisserai seule, 1a-dedans, avec l'ancienne
Deborah, la folle qui n'hésitera pas.. et tu frapperas contre les murs, en hurlant, pour
t'échapper | (Soudam, elle sarréte ef se presse les mains contre la téte au supplice)
Il faut que farréte de penser. Si je continue comme ¢a, je mYy conduirai moi-
méme ! (Sara est entrée et savance furtivernent Ele semble épuisée défarte avec
des cercles sormbres sous les yeux Hle regarde Deborah avec un regard de satisfaction,
mogueur ef cruel) Diailleurs la clé, je la porte toujours sur mon coeur. Ce serait si
simple.. (£7e giisse la main dans son corsage et en sort la c/é atfachée par un coraon
autour de son coy, hésfte efirayde puils fourne la clé dans la sermure mals ne pousse

pas laporte)
SARA : Oul, va en enfer, pourvu que tu me laisses Simon pour mol seule | /Aaris au

morment ou Deboral saisit la pojgnée, elle se préciprte vers efle) Armréte | Ne touche
pas a cette porte, espéce de Vieille folle | (Deborah sursaute hébétde et tremblante
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Sara la saisit par les Spaules et g secoue sans ménagemnent) Evellle-tol de ce réve
idiot, je te dis |

DEBORAMH, gémissant comme une enfant : Laisse-moi | Tu me fais mal | Simon |
Oblige-la @ me laisser seule | (Avec amogance,) Toi| Comment oses-tu me toucher |

SARA : Je suis désolée mals je devais te ramener 2 la réalité...

DEBORAH : Oh, jlaimerais pouvoir te battre | Déchirer jusqu'au sang tes grosses
épaules blanches | Comment oses-tu venir ici |

SARA : Va au diable avec tes grands airs | Je voudrais bien savoir a qui tout ceci
appartient, maintenant | Cest toi qui n'a aucun droit ici |

DEBORAH : Oh!

SARA: Jai eu pitié de toi. Je savais que tu attendrais ici toute la nuit, si je ne te disais
pas quil est rentré avec moi a la maison et quil t'a complétement oubliée.

DEBORAH: Cest donc vrai?. Tl est retourné au bureay, au lieu de.. Espéce de
putain, tu es venue ici pour pouvoir te moquer ! Espéce de trainée!

SARA : J'ai blen plus 2 te dire. Ce matin, il t'a fait sa derniére visite. Il me I'a juré sur
Thonneur, quand il était dans mes bras |

DEBORAH : Tu mens | Il viendra |

SARA : I ne viendra plus jamais, je te dis ! Pas la peine de réver, ni d'espérer ! Ah, je
suis une putain | Eh bien, c'est ce quiil aime que je sois | Mais toj, tu n'es quune
pauvre petite vieille toute désséchée | Lhomme le plus vulgaire qui te croiserait
dans la rue n'aurait méme pas un regard pour toi | Et a I'¢poque oti on pouvait te
désirer, tu avais peur de répondre et tu accourais te cacher ici.

DEBORAH, bégayant pour elle-méme: Oul.. je suis tellement ridicule.. Tellement
pitoyable.. Mais je vais &tre enfin libre | Je.. (&le se tourne et saisit Ja pognée de /a

porte)
SARA, se précpriant mstinctivement : Eloigne-toi de ¢a |
DEBORAH : Non | Laisse-moi y aller |

SARA : Cest que tu serais capable de le faire, hein ? (e saisit Deborah ef Ja force 3
sasseolr) Assieds-toi 14 et calme-toi ! Si tu crois que tu vas me mettre ta folie sur la
conscience, tu te trompes | (Jeborah éclate en sanglots) Tu peux pleurer | Je tai dit
la vérité. Simon a fait le serment de ne plus jamais venir ici. Il est & moi tout entier,
aprésent!Il a da me donner tout ce quil posséde. Il n'a plus rien, plus que moi et
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mon amour. Je suls a la fois sa mere, sa femme et sa maftresse. Il n'a plus besotn de
tol, Deborah. (Lkeborah sest calmée)a véritable raison pour laquelle je suis venue
ic, c'est que je voulais avoir avec toi une conversation sérieuse. Si tu me jures de
renoncer a tes projets ridicules, je ferai la paix Je te rendrai les enfants pour que tu
ales de la compagnie et tu seras aussi contente qu'avant. Et je ne te hairai plus. Tu le
sais bien, n'est-ce pas, que je n'aime pas que tu me forces a te hair | @le /it une
pause. Deborah reste silencieuse. La colére de Sara augmente) Tu as perdu la
langue ? Cest tol, pas moi, qui devrais demander la paix |

DEBORAMH, se ressaisissant brusquement et la regardant avec un sourire mogueur
Tu es méme encore plus stupide que je le pensais. Est-ce que tu ne te rends pas
comptequ'en demandant la paix comme tu le fais, tu reconnais que jai le pouvoir
d'emmener Simon avec moi & nimporte quel moment ?

SARA, efifayde Tu veux dire : dans la folie ? Je jure, par le Dieu tout puissant, que,
si tu essaies, je te tuerai.

DEBORAH: Penses-tu que ton mari aimerait encore une femme qui a assassiné sa
mére ?

SARA : Il m'en remercierait |
DEBORAH : I te hait | Il déteste ta chair immonde et ton obscénité insatiable |
SARA : Sale menteuse | Il m'aime|

DEBORAMH, Aautaing comme si elle sadressart 3 une servante : Tu n'as rien a faire
dans ce jardin. Voudrais-tu étre assez bonne pour retourner a la maison et t'occuper
de tes enfants ? Mon fils attend de pouvoir étre seul avec moi.

SARA, furieuse se détournant pour sortir : 1l attend que je te trouve enfermée dans
le pavillon et que nous puissions appeler I'asile pour qu'on temmeéne |

DEBORAH, effayee : Sara | Non | Ne ten va pas | Ne me laisse pas seule ici | Jai
peur | 5l te plait, reste ! Je.. je ferai tout ce que tu demandes | Je promettrai tout ce
que tu veux | Juste.. (Elle jefte Jes bras autour de Sara et pleure de fagon hystémgue)
Oh, comment peux-tu étre si cruelle avec moi ?

SARA, submergée paria pitié et la calmant comme si elle était une enfant : Allons,
nale pas peur. On te rendra les enfants. Tu seras heureuse. Viens a la maison,viens.

DEBORAH : Tu es si forte et si bonne | (e saméte brusquement) Non. Nous
oublions quil est & la maison, Sara. Nous ne pouvons pas encore le voir. Nous
serions trop falbles. Nous devons rester ensemble idi, jusquad ce que nous
retrouvions notre ancienne force, cette force que sa jalousie a détruite. Cest & cause
de lui que nous en sommes 13|
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SARA, avec ressentiment : Ah, je le sais bien, que c'est A cause de lui | Traiter sa
femme comme une putain qu'on ramasse dans la rue et a laquelle on demande son

prix|

DEBORAH : A cause de lui | Rien qud cause de lui | Nous l'avions compris si
clairement au moment ot il a commencé A nous pousser dans cette lutte & mort |

SARA :Je sais |
DEBORAH : Comment avons-nous pu étre si aveugles et si stupides |
SARA : Cest parce que nous I'aimons tellement | Tl le savait et il s'en est servi|

DEBORAH : Nous l'avons laissé raviver notre haine mortelle, nous nous sommes
griffé et déchiré le coeur comme deux femelles stupides qu'il aurait jetées dans une
fosse pour les exciter Iune contre l'autre et les regarder en ricanant | (endant
quelles parfent Simorn sans se fafre remarquel;, est eniré derriére elles ef Jes
observe. /] est dans un état de fension épouvantable) Et si nous renversions les
rOles, Sara ? Nous pourrions en avoir la force, & présent que nous sommes unies
comme une seule femme.

SARA : Tu veux dire : le jeter, lui, dans la fosse.. pour se battre avec lui-méme ?
Jusqu'a..

DEBORAH : Oui, Sara. Jusqu'a ce que finalement nous soyons délivrées de lui. Oh
Dieu, pense combien nous pourrions étre contentes d'étre seules, ensemble, avec nos
enfants.. grand-mére et fille, soeur et soeur, femme et femme..

SIMON: Mére | (Eles se tournent vers hui brusquement, saisies de terreur) Je vous
ai entendues vous disputer depuis la maison, vous griffer et vous déchirer comme
deux putains ivres. Je vous ai entendues aussi clairement que si j'étais ici! Jai
compris quil n'y aurait plus un seul moment de paix dans mon existence, que vous
alliez poursuivre votre abominable dispute, continuer & vous griffer et a vous
déchirer, jusqu'a ce que mon propre esprit soit déchiré en deux Iui aussi | Et puis,
quand finalement vous vous &tes calmées, c'était le calme qui suit un hurlement de
terreur, ce calme ot l'on craint de se rendre compte que.. J'ai eu peur que lune de
vous..

DEBORAH, /e regardant et ne pouvant maftriser un fisson - Tu as espéré..|
SARA : Que Dieu te pardonne |
SIMON, sauvagement : Eh bien oui, fai eu cet espoir. Pensez-vous que je puisse

supporter de vivre & jamais avec votre lutte 3 mort.. d'étre I'enjeu sans défense de
votre haine réciproque, d'étre déchiré en deux par vos griffes insatiables ? (7 saméte
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brusquemnent et plorge convulsivernent la téfe dans Jes mains ; if poursuit dime
voix cassée) Pourquoi ne pouvez-vous pas arréter ? Je ferai tout ce que vous
désirez | Ne reste-t-il plus d'amour ou de pitié dans vos coeurs ? Ne voyez-vous pas
que vous me rendez fou ? (£puisé i se met d sangloter)

DEBORAH: Nous avons gagné, Sara.

SARA : Oui, Deborah, {l admet quil a été battu.

DEBORAH : Notre pauvre gargon | Comment avons-nous pu étre si cruelles !

SARA : Notre pauvre chéri | Comment avons-nous pu avoir & ton égard les
sentiments que nous avons eus !

Comme une seule fermme elles se lévent ef sempressent de Je consoler ef de le
réconforter.

DEBORAH : Voil3, voila | Notre fils bien-aimé !

SARA : Notre mari | Notre amant |

DEBORAH : Tu ne dois pas pleurer, trés cher.

SARA : 1 n'y a plus rien qui doive t'effrayer, & présent. Nous te pardonnons.
SIMON': Je vous suis trés reconnaissant. Ouj, il fait trés reposant ici. (7 se foume
vers Sara) Je t'aime, ma meére. (7 se fourne vers Deborah)Je taime, ma. &
sarréfe) Allons, asseyons-nous et reposons-nous ensemble un instant, dans ce
jardin qui est si bien & l'écart de la laideur du monde. /Comme elles sasseyent 1
sécrie soudam,) Ah, quel idiot je suis! J'étais venu te dire, Sara, que c'est T'heure
pour les enfants d'aller au lit et quils attendent que tu ailles les embrasser.

SARA : Les pauvres petits |

SIMON, avecune insistance calculée : Regarde bien le petit ange. Il me semble étre
un peu fiévreux

SARA : Le pauvre agneau | (&l sélojgne puls hésite) Vous venez ?
DEBORAH, rap/dement : Ouj, blen s(r..

SIMON : Oui, il fait trop humide et trop froid, ici. Rentrons, Mére. Mais tu ferais
mieux dy aller vite, Sara, et de voir le petit ange.

SARA : Ah, jlespere quiil ne sera pas malade. Je vais.. (&le se hite etsort)
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SIMON, dm fon mogueur : Eh blen, tu admettras que Jal parfaitement réussi 3
nous libérer d'elle. Elle ne remarquera méme pas que nous sommes restés ici.

DEBORAMH, se ra/dissant froidernent : Je ne veux pas rester ici.

SIMON, comme s§l navalt pas entendu: Cela nous donnera la possibilité d'étre
seuls.

DEBORAH : Je vais Taider avec les enfants. Inmédiatement. (&l 7 un pas pour
s€lojgner; fout en le regardant Il Ia rejoint luf prend la main et elle samdte
lrermblante)

SIMON, cafmement: Qu'est-ce qu'une dme poétique et délicate comme la tienne a
en commun avec cette femelle ?

DEBORAH : Cest ignoble de parler ainsi de la femme qui t'aime si profondément.

SIMON : Elle me fait payer chaque livre de sa chair le double de sa valeur.. Oh, si tu
savais comme faspire désespérément a lui échapper, & ne plus &tre que ton fils |

DEBORAH: Comment peux-tu mentir ainsi?. quand, délibérément, tu me fais
attendre ici pendant des heures pendant que tu es couché dans ses bras...

SIMON : Quand je suis 13-bas, avec elle, mon existence se confond avec la sienne. ly
suis son Simon, pas le tien. Ah, comme je voudrais n'4tre plus quici, avec toj
comme toujours par le passé, avant qu'elle ne simmisce.. Tu connais assez sa vraie
nature ! Tu sais bien que tout & Theure, quand jétais dans ses bras, elle a 1i en
pensant que tu m'attendais comme une vieille folle..

DEBORAH, avec une termible colére : Je T'entends dict | LinfAme putain | 1I nYy aura
pas de paix entre nous tant que nous serons en vie | (&lle saméte efrayde)

SIMON : Si quelquun trébuchait et la faisait tomber quand elle commence a
descendre l'escalier, si..

DEBORAMH, en frissonnant et en chuchotant : Simon |

SIMON : Oui, je reconnais que c'est trop incertain.

DEBORAMH, /e regardant avec horreur : Reconnais ? Mais jamais je.l
SIMON : Le poison serait plus sfr.

DEBORAH : Simon | Dieu du ciel | Es-tu devenu fou ?

SIMON : Non. Tout au contraire. Je suis devenu extrémement sain d'esprit.
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DEBORAH: Simon | Ne regarde pas comme ¢a | Tu me fais peur! De telles pensées,
je n'en avais qu'en réve. Mais maintenant, A cause de toj, elles deviennent réelles. Et
bientdt, je hairai tant son jeune corps et son beau visage que je 1a suivrai au sommet
de Tescalier et.! (Saufant surses pieds) Tu es fou | Cela me fait peur de rester seule
avec tol | (Lur tirant Je bras) laisse-moi m'en aller | Je vais appeler Sara | (&l
dppelle) Sara | Saral

SIMON, 44 fenant fowfours la main, calmerment : Elle ne peut pas tentendre. (Tout
auss/ calmement, il Jattire doucement vers ki) Viens. Assieds-toi, Mére. Qu'est-ce
que toi et moi avons encore besoin d'elle.? (Deboraly, faiblement se laisse faire ef
sassted d coré de Jur) Est-ce que tu vois pas ce que jessale de te faire comprendre :
que c'est toi que j'ai choisie ?

DEBORAMH, /e visage séclairant dime jole passionnde: Tu veux dire. Tu veux
vraiment dire..? Oh, je le savais ! Je savais que finalement je réussirais ! Mon fils |
Mon fils bien-aimé | (Fuis efitayde) Mais pas de meurtre.. Tu ne peux pas tuer..
Promets-mof que tu ne vas pas..

SIMON : Non. 'y a une autre solution. Nous allons la laisser ici. Nous allons partir
ensemble, et si loin de la réalité que méme son souvenir ne pourra plus venir me
hanter. Tu n'as qu'a ouvrir cette porte.. (Ses yeux se fivent sur /a porte du pavillon
avec désir ef fasciation,)

DEBORAMH, /2 regardant elle aussi avec effror et désir et se forgant 8 un fon
deépréciateur : 1l ne faut pas, trés cher, rabicher de nouveau ces enfantillages
insensés |

SIMON : Jai attendu depuis l'enfance. Toute ma vie, je suis resté en pensée devant
cette porte, je t'ai suppliée de me laisser de nouveau entrer dans cette existence de
paix, de confiance et de bonheur que j'ai perdue le jour ot tu m'en as chassé. Cest ce
jour-1a que tous les malheurs ont commencé. Maintenant, tu dois choisir : ou tu
renonces au choix que tu as fait ce jour-1a et tu me rends la confiance que tu m'as
enlevée, ou je choisis Sara |

DEBORAH: Non!

SIMON : Et alors, tu n'auras plus le choix Tu pourras juste courir te cacher a
lintérieur et une fois que tu y seras, réver comment échapper a toi-méme !

DEBORAH, #omifiée : Simon | Pour amour de Dieu, comment peux-tu dire de
pareilles choses & ta mére qui t'aime plus que la vie | Comme si tu souhattas..

SIMON : Je souhaite étre libre L. libre dune des deux parties de moi-méme, de I'un
de ces deux ennemis qui se battent dans mon esprit, libre avant que leur lutte ne me
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détruise. Je n'al plus d'autre choix que de choisir. Ou préféres-tu que je deviennes
fou - et que tu sois ainsi libérée de moi ?

DEBORAMH, avec un fisson : Non | Comment peux-tu dire.? Tu dois &tre déja fou
pour.!

SIMON, froidement : Tu me contrains 2 la choisir, elle. Trés bien. N'essaie pas de
me suivre. Je vais fermer la porte a clé et te laisser A l'extérieur, comme tu I'as fait un
jour avec moi. Je serai libre pour Sara, corps et 4me. Adieu, Mere. (7 se détourne,)

DEBORAH, /uf saisissant Je bras et limplorant frénétiquement : Non | Pour 'amour
de Dieu Je ferai tu ce que tu exiges | (&e Je condiuit d'un pas en direction de la porte
au pavillon, puis hésite et commence 3 discuter désespérément comme si elle
essayait de convaincre un enfant) Mais.. toi, un homme adulte.. transformer en
histoire réelle un vieux conte de fée que j'avais inventé pour te faire rire |

SIMON : Tu sais que tu mens | C'était pour me faire comprendre que tu haissais ton
amour pour moij, parce quil te rendait prisonniére et que tu voulais étre libre !

DEBORAH: Mais faire un lien entre a porte de ce conte idiot et cette porte de bois,
C'est cela qui est réellement absurde, Simon.

SIMON, fendiu : Je sais trés bien que cette porte est faite de bois.. Mais elle a la
signification que nos esprits lui ont donnée. Si tu l'ouvres, tu me reprendras dans
ton amour. Et tu seras de nouveau ma mére qui n'aimais que moi et qui étais la
seule personne que jaimais | (7 2 pour elle im sourire de tendresse embarrassé) Le
royaume de paix et de bonheur de ton histoire, c'est 'amour. Tu t'es dépossédée toi-
méme quand tu m'en as dépossédé. Depuis lors, nous avons tous deux été
condamnés a une quéte insatiable de substitutions.. (7 regarde 3 nouveau /a porte
obsédé) 1l suffit que tu ouvres cette porte.. exactement comme une porte de ton

propre esprit..

DEBORAH, en frémissant : Je sais |.. et je sais trop bien aussi 3 quelle fuite cela
méne!

SIMON, se fafsant tendrement persuastt fout en gardant les yeux fivés sur /2 porte :
Oublie ces histoires idiotes, Mére. Nous sommes revenus a I'époque ot elles
n'existaient pas, ot Sara n'existait pas pour moi, ni moi pour elle. Nous sommes ici,
dans ton jardin, le jour oli tu m'as raconté cette histoire. (7 a7 une pause puis se
fourne vers elle avec une expression damére condamnation) Je n'ai jamais oublié
la douleur que T'on éprouve quand on se sent soudain trahi et blessé, quand on se
sent abandonné dans une vie ol fl ny a plus ni sécurité, ni confiance, ni amour,
mais danger, méfiance et besoin de dévorer | Bon Diey, comme je t'ai hai, alors | Je
souhaitais ta mort | Je souhaitais ne jamais étre né |
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DEBORAH, avec un air fausement contr}, qui masque une cruelle satistaction
Cest vrai, Jespérais que tu devinerais ce que je voulais. Tu étais un petit garcon sf
obstiné dans tes désirs | Je sentais tes doigts qui cherchaient & l'aveuglette & s'emparer
de chacun de mes secrets. Il fallait que je trouve un moyen de te prévenir. J'ai pensé
qu'un conte de fée.. (Son expression se transforme brusquement cormme 7 elle avart
@ présent horreur delle-méme ; elle semble afivlée) Non | Je n'ai jamais voulu !
Cest toi qui m'as mis ¢a dans T'esprit | Cest ridicule de ta part de me faire avouer de
telles horreurs ! Et comment peux-tu avouer, toi, que tu haissais ta mére et que tu
souhaitais sa mort |

SIMON, avecpassion: Tout ce que je demande est que tu reviennes en arridre et que
tuchangesa fin.. ouvre la porte et reprends-moi.. I n'y aura plus que toi et moi |
Nous aurons la paix et le bonheur jusqua Ia fin de nos jours | Ne peux-tu pas me
croire, Mére ? Je te dis que je le sais.

DEBORAH, regardant la porte fascinée : Oh, si je pouvais, trés cher! Si seulement je
pouvais le croire ! Si tu savais avec quel désespoir jai attendu que tu reviennes, avec
quel désespoir jai attendu de savoir que tu n'étais qu'a moi | Oui ! Je crois a
présent..

SIMON : Viens | Eloignons-nous de cette porcherie ot régnent le vice, la haine et le
désir de meurtre | Fuyons, retrouvons la paix.. tant quil en est encore temps !

DEBORAH, : Oul.. avant que je ne puisse réfléchir.. Viens.

SIMON : Nous revenons au moment d'avant notre séparation. Nous n'allons plus
faire a nouveau qu'un. (/s soudam de panigue,) Mais dépéche-toi, dépéche-toi ! On
vient |

LDeborah fart un mouvement pour se mettre de fagon protectrice devant Simorn, I
main drorte posée sur la pojgnée de Ja porte; Sara armive en courant Ble est prise
dapprehension et de ferreur Lorsquelle voit quils sont encore fous deux d
Texténeur du pavillon, sa rage contre Deborah éclate

SARA, 4 Deborah : Menseuse | Voleuse | Traitresse | Dieu soit lous, je suis revenue
atemps|

DEBORAH, se moguant d'un fon trés calme: Oul. Tu arrives juste a temps.. pour
nous dire adieu |

SARA : Simon ! Viens ici |

Mais Simon ne semble pas Javoir entendue ni méme sétre rendu compte de son
amvée. 1] reste fasciné par la porte.

DEBORAH : Mon amour, tu ne te rappelles plus qui est cette femme, n'est-ce pas?
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SIMON, dim fon obéfssant : Non, Mére. (A Sara) Comment 0S€z-vous vous
introduire ici sans permission ? Croyez-vous que le jardin de ma mére soit un
bordel ?

SARA, profondément blessée: Simon | Tu es devenu complétement fou |

SIMON, avec agédan : Hors dici | Avant que je n'appelle la police | Retournez
exercer votre métier dans la rue. :

SARA : Chéri | Cest moi ! Ta Sara |

DEBORAH, Aautaine : Vous avez entendu les ordres de mon fils |

SIMON, avecpassion: Mere, allons-y |

DEBORAHN, exw/fant : Oui | A présent, je peux le faire | (Ele nt ef dim geste
brusque ouvre la porfe. Simon fart entendire un cri passionné et scrute lobscunité d
lintérieur du pavilion. Mais Deborah reste face d Sara)

SARA, sauvagement : Non ! Pour l'amour de Diey, aie pitié, Deborah !

DEBORAH : Fitié ? Tu oses me parler de pitié, toi I'intrigante, la trainée ?

SARA, suppliant : Je te demande d'avoir pitié de lui, pas de moi | Tu I'aimes ! Tu ne
peux pas faire ¢a |

DEBORAH : Allons-y | Viens, trés cher | Vite | LA ot nous n'entendrons plus ses
mensonges sur l'amour et la pitié |

SIMON, /air hébété : A qui parles-tu, Mére ?

SARA : Non | Attends ! Ecoute, Deborah ! Jabandonne ! Jaccepte ma défaite |
Deborah ! Tune peux pas ! Je te le rends | Je m'en vais | Je ne vous dérangerai plus
jamais | Cest tout ce que tu voulais, n'est-ce pas ?

DEBORAH: Tu veux vraiment dire.. Tu abandonnes.. tu t'en vas.?

SARA : Pour I'amour de hii.. Je te céderai tout, par écrit. Tout ce que je garderai,
cest la vieille ferme, pour mes enfants. ]y vivrai avec eux Je les emmenerai
demain.

SIMON : Qu'est-ce que tu attends, Mére ? Nous ne pouvons attendre.. ou il sera

trop tard |
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SARA : Dieu te garde, Simon, mon chéri, pour toute la joie et tout l'amour que tu
m'as donnés, et quil te donne la paix et le bonheur |

SIMON, avec une sorfe dangolsse sauvage : Mére | Quelquun m'appelle | Je ne
peux rester ici plus longtemps | Dépéche-tof |

SARA : Adieu, Deborah. (&l fait Jes premiers pas pour sien aller)

DEBORAH: édatant dune fureur jalouse ki criant sa haine : Va au diable ! Toi la
noble amoureuse | Et moj, je serais la mauvaise qui veut prendre 1a vie de son fils |
Comme si tu pouvais seulement imaginer la profondeur de Famour que j'ai pour
Iui | Nous allons bien voir laquelle de nous deux I'emportera finalement, nous
allons bien voir qui est celle qui 'aime le plus | (&e se fourne vers lobscunité de
lintérieur du paviffon)

SIMON, avec un crf dimpatience : Mére | Enfin |

SARA, efffayde: Simon | -

DEBORAMH, arrachant violemment sa main de celle de Simon : Non | Jy vais seule !
SIMON, saccrochant désespérément: Mére |

DEBORAMH, rejetant /ia main de Simor, avec orguei ef armogance : Tai dit : seule |
Comme jai toujours été | N'essaie pas de me toucher | Retourne dans les bras de ta
souillonne |  (Elle /e repousse, Juf 125 perdre léquilibre et tomber de tout son long
Fuis, elle se fourne sarréfe sur le seul] confernple lobscurité 3 Iintérieur du
pavillon ef a un nre safisfait) Quand je pense que tu avais peur, Deborah | (&l
entre calmermnent et ferme la porte)

SARA, qui sest agenouillée prés de Simon et ki soutient la téte ne se souciant pPlus
de Deborah: Tu tees fait mal ? Simon | Merci, mon Dieu! Dis-moi quelque chose,
chéri | (Fnise de panique, elle pose la main sur sa povtrine ; puis, i soulagé) Non,

il n'est qu'évanoui. Peut-étre cela vaut-il mieux Il aurait essayé dy entrer. Tu es une
grande et noble dame | Oui, c'est toi qui a gagné | Le prix que tu as payé pour ton

amour, jamais je n'aurais osé le payer | (&le tremble) Et c'est A cause de moi, de
mon ambition, que Simon a détruit le meflleur de ce qu'il avait en lui | Pour que je
sois fiére de lui ! Ah, pardonne-moi, mon bien-aimé | Mais je donnerai ma vie pour
que tusofs & nouveau 'homme que tu étais quand je t'ai rencontré.. lhomme que
Jal aimé le plus !le réveur, avec un grain de poésie dans I'ame et le coeur d'un petit
gargon | Je briserai la Compagnie en mille morceaux pour te prouver mon amour et
te libérer d'elle | Nous irons vivre dans la vieille ferme. Les enfants travailleront

avec moi et tu pourras écrire ce livre qui sauvera le monde, qui libérera les hommes
de la maudite ambition qui les habite |

Simon gémit, remue et la regarde.
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SIMON : Mere | Dépéche-toi | Allons-y. La paix et le bonheur.

SARA : Oui, chéri. Nous y allons. Viens. Lave-tol. (& se penche et pour laider, ki
enfoure Jes épaules de son bras)

SIMON, Jair hébété comme un petit garyon : Je suis tombé et me suis cogné la téte,
Meére. Ca me fait mal.

SARA : Je vais te soigner a 1a maison. Viens. (Elle /entraine en le semrant contre
elle)

SIMON, /air hébété : Oui, Mére.

SARA, avecune fendresse possessive: Oui, je serai ta mére aussi! Viens |

RIDEAU
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