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Personnages :

Edith )

Susie ) méme actrice
Lone )

Lis )

Siv. ) méme actrice
Nina )

Jakob )

Nis ) méme acteur
Erik )

Lander )

L’Etranger ) méme acteur
Le Vieux )

La chambre doit posséder une particularité architecturale la rendant aisément reconnaissable, afin
que nous sachions immédiatement que nous sommes bien dans ce lieu.

11 peut y avoir un entracte entre les scenes 5 et 6.
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Un premier temps



I
Journée ensoleillée. Un vieux gramophone a pavillon est posé sur le sol. Lander et Edith entrent par
la porte vitrée du fond. 1l lui couvre les yeux de ses mains. Tous deux portent des vétements d’été

d’une blancheur éclatante.

EDITH

Ou suis-je ?

LANDER

N’ouvrez pas les yeux. Attendez.

1l remonte le gramophone et met un disque.

LANDER

Un, deux, trois, vous pouvez les ouvrir !

EDITH

Qu’est-ce que c'est ?

LANDER
Oui, qu’est-ce que c’est ? C’est une chambre, dans une maison. Une magnifique chambre,

ou il y a toujours du soleil.

EDITH
Qui y habite ?

LANDER

Personne. Pour l'instant. Tournez-vous. Regardez le jardin. Qu’en dites-vous ?

EDITH

Regardez ! Vous avez vu toutes ces fleurs ?

LANDER



Je vois ces fleurs tout le temps. Vous aimez cette musique ?

Edith fait oui de la téte.

LANDER
Je Iai choisie en pensant a vous . J'ai essayé de me mettre a votre place. J'ai pensé : si elle

aime la musique, quel genre de musique voudra-t-elle écouter ? Est-ce que j'ai bien choisi ?

EDITH
Oui.

LANDER
Vous vous imagineriez habiter ici ? Le matin, on descendrait et on verrait ce magnifique
jardin. Ca ne peut que donner envie de croquer la vie a belles dents. N’est-ce pas ? On se

sentirait ébranlé par les esprits vitaux . Il s’est arrété. Un instant.

1l remonte le gramophone et remet un disque.

LANDER

Si nous écoutions les bruits, plutdt ? Si nous écoutions le silence ?

1l arréte la musique.

LANDER
Pas ame qui vive a des lieues a la ronde. Personne. Vous entendez les oiseaux ? Vous
entendez les arbres ? Vous les entendez remuer ? Ssch, ssch, ssch. Vous savez de quoi je

réve maintenant ?

EDITH
Non.

LANDER

Vraiment ?



EDITH, riant
Non.

LANDER
Clest tout ce qu’il y a de sérieux. Je réve d'un verre de gin avec du citron vert et des
glacons. Je voudrais m’installer au jardin, a 'ombre, et le boire a petites gorgées. Vous

imaginez ca ?

Elle rit.

LANDER

Vous connaissez le secret du gin au citron vert ? Du triple-sec. C’est ca le secret. Du triple-
sec ! Je vais vous dire une chose. Personne ne le sait. Personne n’a compris. Du triple-sec.
Un soupgon de triple-sec, voila le secret. Prenez un Hongkong sling. Un Manhattan. Un
Ladykiller. Ce que vous voudrez. Un soupgon de triple-sec, et tout le monde se demande
d’ou vient ce gotit délicieux. Personne ne connait le triple-sec. Vous connaissez ? Vous
voyez. Personne ne connait. C'est ¢a le secret. Il faut savoir quelque chose que les autres ne

savent pas. Qu’est-ce que vous savez et que les autres ne savent pas ?

EDITH

Je ne sais pas.

LANDER

Vous voyez. Vous étes déja sur la bonne piste. S'il y avait des meubles la-bas. Des bancs et
des tables et des chaises peints en blanc et des arbres et des arbustes qui auraient poussé et
qui donneraient de 'ombre. Vous imaginez ce jardin si les fleurs étaient entourées de
grands et vieux arbres et d’arbustes touffus ? Vous imaginez le refuge que ca ferait ? Et
moi je serais assis quelque part a I'ombre et je boirais mon gin avec un soupgon de triple-
sec et j’écouterais les bruits venant de la maison. Si ¢’était vous qui habitiez ici, est-ce que
je pourrais vous entendre ? Est-ce que vous vous promeneriez dans les chambres en

chantant de bonheur ? Est-ce que vous me feriez signe de la main ? Vous le feriez ?



EDITH

Je n"habite pas ici.

LANDER

Si vous y habitiez.

EDITH

Je ne sais pas.

LANDER

Vous ne le feriez pas ?

EDITH

Peut-étre.

LANDER

Peut-étre ? Qu’est-ce que vous voulez dire par peut-étre ?

EDITH

Je vous ferais signe si je vous voyais.

LANDER
Je frapperais a la vitre. Je me leverais et j'irais frapper a la vitre et ainsi vous apparaitriez et

vous me verriez. Et alors vous me feriez signe ?

EDITH

Alors je vous ferais signe.

LANDER

Coquine. De quoi révez-vous ?

EDITH

De quoi je réve ?



LANDER
Comme moi tout a I'heure. Moi je réve d’un gin a I'ombre avec un soupcon de triple-sec.

Et vous, de quoi révez-vous ?

EDITH

Je ne sais pas, beau-peére.

LANDER

Ne m’appellez pas beau-pere. Je ne suis pas beau-pere.

EDITH

Futur beau-pere.

LANDER
Beau-pére, ca fait vieux. Je n’ai pas fait tout ce voyage depuis la Chine pour avoir I'air
vieux. Je ne suis pas votre beau-pére. Je suis votre ami. Pouvez-vous me considérer comme

votre ami ? Appelez-moi papa.

EDITH

Quel est votre prénom ?

LANDER
Je ne l'utilise jamais. Je vais vous dire de quoi vous révez. Vous révez d'une maison

comme celle-ci. N’est-ce pas ?

EDITH

Alors je pourrai réver longtemps.

LANDER

Mais vous en révez ?

EDITH
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Contempler le jardin tous les matins. Voir les plantes pousser. Les fleurs qui
s’épanouissent. L'automne qui doucement les assassine. L’hiver qui les gele et le

printemps qui les réveille par ses cris. Je déteste la ville.

LANDER
Vous révez que vous vous installez ici tous les deux pour oublier le monde. Vous
laisseriez bien le monde derriere vous, si seulement vous en aviez les moyens tous les

deux.

EDITH, gaiement

Vous avez lu mon journal intime ?

LANDER

Je vous ai observée.

EDITH

Vraiment ?

LANDER

Avec beaucoup d’attention.

EDITH

Qu’avez-vous vu ?

LANDER

Vous. Vous voulez que je vous parle de vous ?

EDITH

Si vous osez.

LANDER
Mais j ose. Bien stir que j'ose. Vous avez connu d’autres hommes avant Jakob. Je m’en suis

rendu compte. Lui, il n'y connait rien, a ces choses la. Peut-étre n’en avez-vous connu
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qu'un seul. Mais vous avez connu quelqu’un avant lui. Vous maitrisez les régles du jeu.
Un vieux renard comme moi s’en apercoit tout de suite. Ca a failli vous tuer. Il pouvait
vous faire faire n'importe quoi. Et vous le faisiez. Vous étiez préte a tout pour rester avec
lui. Puis il vous a quittée et le monde s’est écroulé autour de vous. Plus d'une fois vous
avez songé a mettre fin a vos jours. Mais vous n’en avez pas eu le courage. Maintenant
vous révez d'un petit monde tranquille au milieu de tout ce malheur. Vous imaginez
comment tous les deux vous allez remplir cette maison de vie et de cris d’enfants. Vous
avez connu le grand amour, et vous ne vous faites plus d’illusions. Vous doutez peut-étre
qu'un demi-amour puisse suffire a vous porter jusqu'au terme de votre vie. C'est votre
seul doute. Par ailleurs vous avez tout calculé. Si seulement vous en aviez les moyens tous

les deux.

1l met de la musique.

LANDER

Un gin avec un soupgon de triple-sec ? On s’installe dehors, ou on reste ici ? J'ai envoyé
mon fils faire une course en ville. Il n"existe pas. C'est un infirme. Il est incapable de voir et
de sentir. N'est-ce pas que vous avez connu le grand amour ? N'est-ce pas qu'on vous a
abandonnée au fond d'un trou noir ? N'est-ce pas que vous avez songé a mettre fin a vos
jours ? Ou peut-étre vous étes-vous détournée de I'amour parce que vous aviez peur de

sombrer ? Pourquoi ne me dites-vous rien ?

Edith se tait.

LANDER

Je suis tombé sous le charme de la maison dés que je suis entré dans cette chambre. Les
longs rayons chauds et dorés du soleil sur le parquet. A 'extérieur tout paraissait noir.
Tellement la lumiere, ici, était forte. Et la poussiére dansait dans les rayons du soleil. Et
tout était silencieux. Peut-étre pouvait-on entendre la mer la-bas. Mais sinon, tout était

silencieux. Un silence de mort. Pourquoi ne me frappez-vous pas ?

La musique s’est arrétée.



11
LANDER

Je croise souvent des femmes de mon age qui sont seules. Elles sont prétes a se donner a
moi. Elles n’ont besoin de rien. Ce n’est pas a mon argent qu’elles s’intéressent. Mais moi
je n'ai pas envie de dissiper leur solitude. Pour moi elles peuvent continuer a tomber en
lambeaux a force de solitude. Pour moi il y a d’autres urgences. La seule chose qui puisse
me réchauffer c’est un corps jeune. Je n’ai rien a faire d"un corps vieux. ]’ai moi-méme un
corps vieux. J'ai besoin de jeunesse. Une jeunesse qui déborde, une jeunesse ferme comme
un roc. C'est de ¢a que j'ai besoin. Vous pourriez me poser une question, me demander : si
ce n’est que ¢a, un corps jeune, pourquoi ne pas payer ? Je ne crois pas a I'amour physique
en I'absence de sentiments. Les sentiments, c’est la moitié du royaume. Ce n’est pas le sexe
qui nous brise. C’est le cceur. Il faut que des sentiments entrent en jeu. Des sentiments
tendres si possible. Mais si ce n'est pas possible, alors n'importe quel sentiment. Le
dégott. La haine. Le mépris. La peur. Voila ma condition. Je vous offre cette maison a cette
seule condition. Vous pouvez vous lever et partir et ne jamais revenir. J'expliquerai tout a

mon fils quand il reviendra.Vous vous levez ? Vous partez ?

Noir

Journée ensoleillée de nouveau. Edith et Lander.

LANDER
La maison est a vous maintenant. Je peux graver votre nom sur la vitre. Vous avez vu ma
bague ? Vous voyez ce diamant ? Je 1'ai acheté aprés ma premiére bonne affaire. Quelle

vitre allons-nous choisir ?

11 grave le nom d’Edith sur une vitre.

LANDER

Pouvez-vous me pardonner ?

EDITH

Pardonner quoi ?
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LANDER

Le fait que la vie continue.

EDITH

Elle continue. Rassurez-vous. Elle continue.

LANDER
Je ne sais pas ce qui m’a pris. D’habitude je respecte autrui. Vous comprenez a quel point

on peut devenir désespéré avec I'age ?

EDITH

Ecoutez ce silence.

LANDER
Je suis encore capable de sentiments. J'ai honte. Mais n’a-t-on pas le droit d’obtenir de

I"'amour par tous les moyens ? N’a-t-on pas le droit de recourir a la ruse ?

EDITH

Il y a quelque chose que je voulais vous dire.

LANDER

Pardon ?

EDITH

Mais c’était quoi ? Je ne m’en souviens plus.

LANDER

C’était quand j'ai dit « désespéré » ?

EDITH

Il y avait bien quelque chose que je voulais vous dire.

LANDER
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C’était quand j'ai dit que j'avais honte ?

EDITH

Je ne sais plus.

LANDER
Qu’est-ce que j'ai dit d’autre ? Est-ce que jai dit : pouvez-vous me pardonner ? Et qu’est-ce
que vous avez répondu ? C'est a ce moment la que vous avez pensé a quelque chose que

vous vouliez me dire ?

Silence.

LANDER
Votre vie est-elle gachée maintenant ? Est-ce que j'ai gaché votre vie ? C'est ¢a que vous

pensez de moi ? Que j'ai gaché votre vie ? C'est ca que vous pensez ?

EDITH
Cay est ! Je me souviens. Je voulais vous dire de vous préparer un gin avec un soupgon de

triple-sec et de sortir dans le jardin.

LANDER

Un peu de musique en attendant ?

Lander sort. On le voit a travers la porte vitrée. 1l regarde a droite et a gauche. Puis il frappe d la

porte vitrée.

LANDER

Il arrive ! Il arrive ! Vous ne m’entendez pas ? Je vous dis qu’il arrive. C’est maintenant
que les choses commencent. Pourquoi ne dites-vous rien ? Vous ne m’entendez pas crier ?
Vous ne m’entendez pas vous dire qu’il arrive ? C'était ca mon secret. Je I'ai envoyé en
ville chercher mon cadeau pour votre installation ici. C’est un petit arbre que nous allons
planter dans le jardin, puis un jour on pourra s’asseoir dessous a I’ombre et boire un gin

avec du triple-sec.
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11 frappe de nouveau a la porte vitrée.

LANDER

Pourquoi ne venez-vous pas ? Pourquoi ne souriez-vous pas ? Vous ne voulez pas me faire

un sourire et me montrer que la vie continue ? Quoi qu’il en soit, la maison est a vous.

Edith reste immobile.

Noir.
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II

Soirée d’été. Jakob et Lis sont dans la chambre. Ils portent des vétements d’été de couleur blanche.

Le gramophone a pavillon est posé sur le sol.

JAKOB

Nous regrettons.

LIS

L’enfant ?

JAKOB
L’arbre. Nous n’aurions pas di le planter a cet endroit. Dans quelques années il sera grand

et il prendra toute la lumiere.

LIS

Alors tu feras jouer tes muscles.

JAKOB

Que veux-tu dire ?

LIS
Tu l"abattras.

JAKOB
D’ici la nous y serons habitués. Nous n’aurons plus le cceur a I'abattre. Il nous rappellera

le jour ol nous avons eu la maison et ol notre vie ici a commencé.

LIS

Pourquoi ne veux-tu pas t'asseoir, Jakob ?

JAKOB

Ca m’aide.
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LIS

Qu’est-ce qui t'aide ?

JAKOB
De faire les cent pas. J'ai toujours eu cette terrible faculté d’imaginer ce que les objets vont

devenir.

LIS

Etils le deviennent ?

JAKOB
Qui?

LIS

Les objets. IIs deviennent comme tu imagines ?

JAKOB

Hélas oui.

LIS

Ca doit étre ennuyeux.

JAKOB

Mortellement. On n’a pas crié ?

LIS

IIn’y a pas eu un bruit. Vous aimez la maison ? Pourquoi ris-tu ?

JAKOB

Ca sonnait faux dans ta bouche.

LIS

Qu’est-ce qui sonnait faux dans ma bouche ?
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JAKOB

Ta sollicitude. Cette facon mesquine de t'intéresser au sort d"autrui.

LIS

Vous aimez la maison ?

JAKOB
Mon pére s'imagine que c’est lui qui I'a choisie. Pour nous. Il dit qu’il est tombé sous le
charme de cette chambre, parce qu’il y a toujours du soleil. Tu ne I'as pas entendu

divaguer la-dessus ?

LIS

Est-ce que j'ai déja rencontré ton pere ?

JAKOB
Non. J'ai choisi cette maison parce que tu habites la maison d’a coté. Est-ce que nous
aimons la maison ? Je ne sais pas. J'aime la maison parce que tu habites a coté. Est-ce que

cette réponse te suffit?

LIS

Ce n’était pas ¢a ma question.

JAKOB

Tu ne me demandais pas si nous aimions la maison ?

LIS

Comment imagines-tu les choses dans cette maison ?

JAKOB

Il y a des choses qu’il vaut mieux éviter d’'imaginer. Entre, va voir ce qui se passe.

LIS
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Pourquoi es-tu si préoccupé par ce qui se passe la-dedans ?

JAKOB

Il y a un enfant qui va venir au monde.

LIS

Ah. Un petit enfant va venir au monde.

JAKOB
Oui.

LIS.

Voyez-vous cela. Et moi qui croyais que ¢’était un petit oiseau qui allait sortir.

11 s’appreéte a la frapper, mais elle lui attrape la main.

Noir.

Soir d’été de nouveau. Lis et Jakob sont dans la chambre.

JAKOB
Il faut combien de temps a un arbre pour prendre racine ? Il n’est peut-étre pas trop tard

pour le changer de place. Si un jour on veut faire construire une véranda, il nous génera.

LIS

Tu imagines ca ?

JAKOB

Quoi donc ?

LIS

Une véranda ?

JAKOB
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Ou un bac a sable pour I'enfant.

LIS

Je croyais que tu n’avais jamais couché avec elle

JAKOB

Avec qui?

LIS

Avec ta femme

JAKOB

Jamais.

LIS

Et pourtant nous sommes la a attendre.

JAKOB

Les spermatozoides sont des créatures qui n’en font qu’a leur téte.

LIS

Et toi tu te promeénes avec une pancarte dans le dos ot il est écrit idiot.

JAKOB

Je vais te raconter comment ca a da arriver. Elle a été victime de quelque chose. Elle ne
supporte pas qu'un homme la pénetre. Aprés le mariage nous sommes rentrés ici pour
notre nuit de noces. Je ne 'ai jamais pénétrée. Tu comprends ? Je ne te raconte pas de

mensonges. Je ne 1'ai jamais pénétrée.

LIS
Chut!

JAKOB
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Personne ne nous entend. Elle ne veut pas.

LIS

Mais toi tu voudrais ?

JAKOB
Pas vraiment. Mais il faut bien remplir ses devoirs conjugaux. De temps en temps, du
moins. Elle veut bien se servir de sa main. Je vais t'aider avec ma main, dit-elle. M’aider

avec sa main ! Nous sommes couchés coHte a cote.

LIS
Elle pleure ?

JAKOB
Je n’ai jamais rien remarqué. La lumiere est éteinte, bien évidemment. Et jembrasse ses

levres serrées et me couche sur le dos et elle m’aide avec sa petite main glacée. Chut !

LIS

IIn’y a personne, a part elle.

JAKOB

J'ai dt me répandre sur sa main puis elle a eu le malheur de se toucher.

LIS

Tu vas me faire rougir.

JAKOB

Ca devait la démanger et elle s’est grattée et c’est ainsi qu’elle I’a introduit.

LIS

Introduit quoi ?

JAKOB
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Le germe de la vie. Chut ! Voila mon pére. Il a horreur des inconvenances.

Lander entre.

LANDER

Il y a du nouveau ?

JAKOB

Pas encore.

LANDER

Vous maitrisez la situation ?

LIS

Je ne maitrise rien du tout.

LANDER

Elle est seule ?

JAKOB

La sage-femme est aupres d’elle

LANDER

Etelle, c’est qui ?

JAKOB

La voisine.

LIS
Ca va peut-étre simplifier les choses. Dans quelques années elle aura quelqu'un a qui
parler. Elle pourra parler a I'enfant de tout ce qui leur arrive. Il parait qu'un enfant vit

autant d’aventures en faisant trois pas qu'un adulte en faisant le tour du monde.
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LANDER

Vraiment ? J'ai été en Chine. Je les ai aidés a poser vingt-deux mille kilometres de rails de
chemin de fer. J'ai vu la Grande Muraille. A part ga je n’ai vu que des rails et des traverses.
Je suis allé voir ta femme ce matin. Elle est d'une beauté rayonnante. N’est-ce pas qu’elle

est d'une beauté rayonnante ?

JAKOB
Oui.

LANDER
Il y a des femmes qui embellissent au cours de leur grossesse. D’autres qui se fanent

complétement. Vous avez des enfants ?

LIS
Non.

LANDER
Je n'ai qu'un fils. Je suis fondé a croire que la famille profitera de cet apport de génes

nouveaux. Vous ne croyez pas ?

LIS

C’est toujours un soulagement d’entendre les cris d'un petit enfant.

LANDER

Surtout dans une situation comme celle-ci. Un peu de musique en attendant ?

Lander remonte le gramophone et met un disque. Puis il sort.

JAKOB

Pourquoi ne veux-tu pas faire un enfant avec moi ?

LIS

Pour la méme raison que je ne veux pas t'épouser.
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JAKOB

Nous sommes si bien ensemble.

LIS

Justement.

JAKOB
Il n'y a plus de demain. Il a disparu. Tout a 'heure, quand nous entendrons les pleurs et

les cris il n'y aura plus de demain.

LIS

Tu crois vraiment ?

JAKOB
Quelque chose sera terminé. Nous ne pourrons rien y changer. Ce sera ainsi, pour

toujours.

LIS

Pourquoi l'as-tu épousée alors ?

JAKOB

Tu veux que je te réponde sincerement ?

LIS

Jen'y tiens pas.

JAKOB

Voici comment j'avais imaginé ma vie : une maison comme celle-ci. Un enfant. Une femme
avec qui j'aurais passé mes journées. Avec qui j’aurais parlé de la pluie et du beau temps.
Avec qui jaurais pris mes repas. Avec qui j'aurais regu des amis. Avec qui je me serais

promené. Avec qui j’aurais écouté de la musique. Qui m’aurait lassé. Dégotté. Et a coté de
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¢a, ma vraie vie. Une vie ot jaurais été libre. Une vie dont j'aurais eu la nostalgie en étant

ici.

LIS

Ou le contraire.

JAKOB
Une vie qui n’aurait pas eu besoin d’exister. Je m’imaginais que jaurais été capable

d’entretenir ma nostalgie.

La musique s’arréte.

LIS

C’est exactement ce que je ressens.

1Is s’étreignent, violemment, avec avidité. Un nouveau-né crie tres fort. Jakob s’arrache de I'étreinte

et court en direction du bruit.

LIS

Attends ! Tu sais ce que tu as oublié ? De t'imaginer toi-méme.

Noir.
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III

Journée d’été. Edith est assise par terre. Devant elle, le gramophone a pavillon. Une poussette

d’enfant.

EDITH

Ot est-elle ? La jeune femme qui était la ? Ot est-elle ?

Lander entre.

LANDER

Vous écoutez de la musique ? Toute seule ? Vous écoutez de la musique ?

EDITH

Ot est-elle ?

LANDER
Qui?

EDITH

La jeune femme qui était la. Ot est-elle ?

LANDER

Je n’ai vu personne.

EDITH

Elle a disparu ?

LANDER
Le garcon a l'air en bonne santé. Voila qu’il me sourit. Il m’a souri. C'est vrai. Il m’a vu.
Pourquoi ne me flanquez-vous pas a la porte ? La maison est a vous. Pourquoi ne me

flanquez-vous pas a la porte ?

EDITH
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Ou iriez-vous?

LANDER

Ce n’est pas votre probleme. Je trouverai bien un endroit.

EDITH
Vous ne trouverez pas d’endroit. Les gens vous regarderont. Ils verront vos yeux. Ils
verront tous les petits serpents venimeux dans votre regard. Ils ne vous laisseront pas

entrer.

LANDER

C’est pour ¢a que je vous pose la question. Pourquoi ne me flanquez-vous pas dehors ? Je
me suis conduit comme un salaud. Je me suis conduit comme ceux que je méprise le plus.
Les gens qui se servent des réves et des désirs des autres. J'ai vu votre faiblesse et j'en ai
profité. Vous étes belle. Insupportablement belle, assise comme ¢a. Je ne vous ai jamais vue

aussi belle. Si j’avais été plus jeune nous aurions pu étre amants. Si vous aviez pu m’aimer.

EDITH

Elle ne vous fera éprouver aucun sentiment.

LANDER
Elle ? Quica?

EDITH
Il suffirait qu’elle vous montre un petit bout de ce qu’elle ressent a votre égard. Soif de

vengeance. Colere. Mais elle ne vous donnera rien.

LANDER

Je ne comprends pas.

EDITH

Elle ne vous flanque pas dehors. Elle vous laisse.
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LANDER

Je vous ai vue la-bas pres de l'arbre.

EDITH

Que faisait-elle ?

LANDER
Elle ? Qui ¢ca, elle ?

EDITH

Elle moi.

LANDER

Vous ne le savez pas vous-méme ?

EDITH

Des choses se passent. Elle ne s’en méle pas.

LANDER

Vous étiez la-bas pres de 1'arbre. Vous aviez posé le gamin sur une branche de 1’arbre.
Vous l'aviez posé sur une branche de l'arbre, et vous attendiez pour voir combien de
temps il allait rester la sans tomber. Ca, vous l'avez bel et bien fait. Ca m’a paru
dangereux. Il aurait pu se faire mal, ce petit. Il aurait pu se blesser a la téte. Se briser la

nuque.

EDITH

On l'a rattrapé ? N'est-ce pas ? On I'a rattrapé ?

LANDER
Je vous préviens. Je vous surveille. Cette fois-ci vous l'avez rattrapé. Vous l'avez rattrapé

juste avant qu’il ne touche le sol.

11 fait mine de sortir.



EDITH

Ne sortez pas.

LANDER

Je veux sortir.

EDITH

Ne sortez pas.

LANDER

Pourquoi ne devrais-je pas sortir ?

EDITH

Vous allez disparaitre. Il fait froid.

LANDER

Vous voulez que je vous réchauffe ?

EDITH
Non.

LANDER

Alors je vais disparaitre.

EDITH

Asseyez-vous. La ! Asseyez-vous.

Lander s’assied par terre face a elle.

LANDER

Je n’ai pas I'habitude de m’asseoir par terre.

28



EDITH
Chut ! Ou est-elle ?

LANDER
Qui?

EDITH

La jeune femme qui était la. Ou est-elle ?

LANDER

29

Ah, je comprends. La voisine. Elle n’est pas si jeune, si vous voulez mon avis. Et vous étes

bien plus belle. Je ne I'ai pas vue. Elle devait vous rendre un service ?

EDITH

La voila ! La jeune femme.

LANDER
Ouca?

EDITH

La, juste en face d’elle.

Elle sort un tube de rouge a levres.

LANDER

Mais qu’est-ce que vous faites !

EDITH

Taisez-vous !

Elle Iui met du rouge sur les levres.

EDITH
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Vous avez connu le grand amour et on vous a abandonné au fond d"un trou noir.

Elle lui caresse le visage.

LANDER

Personne ne m’a jamais vu pleurer. Je n’ai pas I'habitude qu’on me voie pleurer.

Edith se Iéve. Elle rit.

EDITH

Maintenant elle disparait.

Puis elle sort en courant.

Noir.

Lander, Jakob et Lis sont dans la chambre. Une poussette d’enfant.

LANDER

Est-ce que ¢a fait mal ?

JAKOB

Pas que je sache.

LANDER

Parce que tu sais ?

JAKOB
Il parait que c’est comme d’éteindre une lampe restée allumée en plein jour. On éteint la

lampe, mais il y a de la lumiére et on voit. Est-ce que ca fait mal d’éteindre une lampe ?

LANDER

Pas que je sache.
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JAKOB

Tu vois. Ca ne fait pas mal. Ca rend les choses plus simples. Pour tout le monde. Beaucoup

plus simples.

LIS
Du gin, du citron vert et de la glace. Si les arbres avaient été plus grands on aurait pu

7 . by Vi
s’asseoir a I'ombre.

LANDER

Vous connaissez le secret du gin au citron vert ?

LIS

Du citron vert, de la glace et beaucoup de gin.

LANDER

Ce gin au citron vert n’a pas le moindre secret.

LIS

J espére bien.

LANDER

Pas le moindre. Il manque de profondeur.

LIS

Comme moi.

LANDER

Comme vous, en effet. Je vais vous dire le secret du gin au citron vert.

LIS

Vous croyez que ma vie en sera changée ?

LANDER
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J en suis persuadé.

LIS

Alors quel est le secret du gin au citron vert ?

LANDER

Du triple-sec ! Un soupgcon de triple-sec !

LIS

Ma vie est-elle changée maintenant ?

LANDER

Il n’y a pas de triple-sec dans votre gin.

LIS
Je ne ressens aucun changement. Est-ce qu’on peut voir un changement dans ma

personne ? Est-ce qu’on peut ?

JAKOB

Combien de gins as-tu déja bu ?

LIS
Ce n’est pas la quantité de gin qui compte. C’est le triple-sec qui change tout. Je subis mon

premier changement. Je voudrais encore changer !

JAKOB

Tu devrais arréter de boire.

LANDER

N’avons-nous pas quelque chose a féter ?

JAKOB
Non.
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LANDER

Je croyais que c’était aujourd’hui que ta femme devait rentrer de I'hopital.

LIS

Maintenant je me sens tout a fait changée.

LANDER

Changée comment ?

LIS

Changgée pour le pire !

JAKOB

Le gamin va se réveiller.

LANDER

Il va en boire un!

LIS

Musique !

LANDER
Elle se glisse avec aisance d'une piéce a l'autre. Avec trop d’aisance. Ca se voit a des
kilomeétres. Elle vous a percés a jour. Il t'arrivera de trouver mon comportement indécent.

Révoltant. Mais tu ne pourras rien faire. J'ai barre sur toi maintenant.

JAKOB

Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

LANDER
Ca ne me surprend pas. Apres tout, personne au monde ne te connait depuis aussi

longtemps que moi. Danse avec elle. Elle en briile d’envie.
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Lander danse avec Lis.

JAKOB

Arrétez ! Je vous en supplie ! Arrétez !

Ils dansent autour de lui. Jakob se saisit de Lander et I’arrache a Lis.

JAKOB

Il faut espérer.

LANDER

Espérer quoi ?

JAKOB

Que le traitement 1'aura soulagée.

Lander et Lis se mettent d rire sans retenue. Soudain Edith est li, debout dans 'ouverture de la

porte vitrée. Elle porte un grand chapeau.

JAKOB

Bienvenue a la maison ! Tu ne veux pas t'asseoir ? Tu veux que je te prépare du thé ?

LIS
Je dois vous transmettre les amitiés de mon mari. Il aimerait que vous veniez diner. Il
propose jeudi prochain. Mais ¢a peut étre n'importe quel autre jour. Nous sommes libres

tout le temps.

Elle sort par la porte vitrée, s’arréte un instant et agite la main.

JAKOB
Tu veux te reposer ? Tu préferes rester seule ? Je vais faire un tour au bord de I'eau. Quand

je reviendrai tu auras peut-étre repris des forces et nous pourrons passer un moment
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ensemble. Tu as une mine superbe et nous avons bien pris soin du gamin. Il n"a manqué

de rien.

Jakob sort.

LANDER
Je vais finir ce verre. Apres je vous laisse. Je descendrai dans le jardin me reposer un peu
avant le diner. Vous étes de nouveau préte a affronter le monde. Plus rien ne pourra vous

atteindre.

Lander sort.

EDITH

Si quelque chose I'atteint, elle ne s’en apercevra pas.

Elle ote lentement son chapeau. Son crine est recouvert d’un pansement.

EDITH
IIs se promenent dans le jardin, tous les deux. Ils lévent les yeux vers la maison mais ils ne

voient pas la jeune femme. Maintenant elle est invisible.

L’enfant se met a pleurer. Elle le souleve, s’agenouille et le pose par terre.

EDITH

Puis il la couche dans I'herbe et personne ne les voit et le bruit de la mer recouvre
doucement celui de leur étreinte. Il la pénetre avec la plus grande douceur. Mais elle les
voit et elle se dit: c’est ca que je veux. Je veux étre apaisée et oublier qui je suis. C'est ca
que je veux. Je veux veiller sur mon enfant. Je veux étre engloutie par les jours et les nuits.

C’est ca que je veux.

Elle étrangle 'enfant.
Notr.
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Un deuxieme temps
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Soirée d’hiver. Siv et Nis sont dans la chambre. lls sont assis par terre. Entre eux, une bougie

allumée et une bouteille de vin rouge. Le reste de la piéce est plongé dans I’obscurité.

SIV

On n’était pas resté assis comme ¢a depuis longtemps.

NIS

Pourquoi veux-tu repeindre cette piece ?

SIV

Parce qu’elle a en besoin.

NIS
Ca ne fait méme pas un an qu'on l'a repeinte en blanc. Pourquoi veux-tu la repeindre en

vert ?

SIV

Parce qu’elle est blanche.

NIS
Elle paraitra plus petite. La chambre. Elle paraitra plus petite.

SIV

Est-ce qu’il t'arrive d’écouter les chambres ? Tu devrais. Tu devrais écouter les chambres.

NIS

Qu’est-ce qu’elles disent ?

SIV

Elles ne disent rien.

NIS
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Alors ce n’est pas étonnant si je n’ai rien entendu.

SIV

Elles crient. Et moi aussi.

NIS

Tu cries ?

SIV

Regarde-moi. Regarde-moi

Elle ouvre la bouche en grand sans produire le moindre son.

SIvV

C’est moi qui crie.

NIS

Je sais. Je connais déja la suite de cette conversation. Je n’entends rien. Les chambres crient.
Je suis incapable de les entendre. Je ne t'entends pas crier. Mes oreilles sont insensibles, je
suis totalement sourd. J'ignore tous les signes que tu émets. J'aurais di les voir. J’aurais d
te voir. Tu as parfaitement raison de te sentir ignorée. Il me reste une seule possibilité.

Avoir mauvaise conscience. Me voila habillé pour I'hiver.

SIV

Je voudrais voir tes yeux briller de nouveau.

NIS

Ils brillent de honte. De temps a autre.

SIV

Je n’aurais jamais di te parler.

NIS



Parce que tu m’as parlé ?

SIV

Autrefois.

NIS

Quand ca, autrefois ?

SIV

Onn’arien de plus fort ?

NIS

Il reste un fond de gin. Mais on n’a rien a mettre dedans.

SIvV

Je déteste le gin sans rien dedans.

NIS

Quand ca, autrefois ?

SIvV

Quand ¢a quoi ?

NIS

Tout a I'heure tu parlais d’autrefois. Et je te demandais « quand ¢a, autrefois ? »

SIV
Quand ca?

NIS

Tout a 'heure.

SIvV

39
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Il me semble que je n’ai pas dit « autrefois » depuis des siécles.

NIS

Tu n’aurais pas dt me parler autrefois.

SIvV

7 : '
Ca, cest vrai !

NIS

C’est ca que tu disais tout a 'heure.

SIV

Je ne m’en souviens pas.

NIS
Tu disais que tu voudrais voir mes yeux briller de nouveau et c’est venu tout de suite

apres.

SIvV

Ce n’est rien. Oublie ca.

NIS

Ca, tu I'as déja fait, il me semble.

SIvV

. 2 . 74 . A 7 . A
Ca y est, je m’en souviens. J'aurais d me contenter de te regarder. J'aurais dG me
contenter de réver de tout ce que nous aurions fait ensemble. De la vie merveilleuse que
nous aurions menée si nous nous étions rencontrés. Imagine que je sois encore de I’ordre

du possible pour toi.

NIS
Je serais passé devant toi sans m’arréter. Tu t'es imposée a moi. J'étais trop faible pour dire

non. Autrefois. ]’aurais nettement préféré rester moi-méme.
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SIV
Tu devrais m’en étre éternellement reconnaissant. Te prosterner devant moi et 1écher mes

souliers.

NIS

Je le ferais, si je ne craignais pas que tu me donnes un coup de pied dans les gencives.

1ls rient.

NIS

Si on essayait de passer une bonne soirée.

SIvV

A la tienne.

NIS

A la tienne.

SIvV

Ce vin est drolement bon. Méme s'il est trop froid.

NIS

Il y a quand méme une chose qu’il faut que je te dise. Je vais te quitter. Je vais te quitter.

11 souffle la bougie.
Notr.

Journée d’hiver. Dehors, l'arbre a poussé. La chambre a été bichée pour étre repeinte. Un téléphone

est posé par terre. Un transistor diffuse de la musique. Susie entre.

SUSIE

Une belle maison. Une belle chambre.
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Nis entre.

NIS

IIn’y a rien a redire a la maison.

SUSIE

Dommage qu'’il y ait cet arbre. Il prend toute la lumiere.

NIS
Ca fait des années qu’on parle de I'abattre. Mais on n’arrive jamais a se décider. Comme

pour tant de choses. Il ne faut pas parler trop fort. Elle n’est stirement pas loin.

11 éteint la radio.

SUSIE

Ca, je m’en fous.

NIS

Pourquoi est-ce qu’elle a mis le téléphone la ?

SUSIE

Elle va vivre seule dans cette maison ?

NIS

Pour l'instant oui.

SUSIE

Pourquoi est-ce que vous repeignez ?

NIS

C’est une idée qu’elle a eue avant.
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SUSIE

Avant nous.

NIS
Avant de I'apprendre. C’est la huitiéme fois cette année que la chambre change de couleur.

Maintenant elle va étre verte.

SUSIE

Je me serais volontiers installée dans cette chambre.

NIS

On trouvera autre chose, de mieux. Et 1a c’est toi qui choisiras la couleur.

SUSIE

Alors ce sera du blanc partout.

NIS

Je vais juste prendre les dernieres affaires, puis on s’en va.

Siv est dehors. Elle frappe a la porte vitrée.

SUSIE

Qui est-ce ?

NIS

C’est elle. La voila.

Siv frappe de nouveau.

Noir

11 neige dehors. Siv peint les murs. Susie est la. Le téléphone est toujours posé par terre.

SUSIE
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Qui c’est qui doit appeler ? Le vert, c’est ta couleur préférée ?

SIV
Non.

SUSIE

Quelle est ta couleur préférée ? Il neige dehors. Il neige a gros flocons dehors. Est-ce que tu
as vu qu’il neige dehors ? Pourquoi es-tu fachée contre moi ? Ce n’est pas de ma faute s'il
est tombé amoureux de moi. N'est-ce pas ? Ce n'est pas de ma faute. Si c’est la faute a
quelqu’un, c’est a lui. Ou peut-étre méme pas. Peut-étre ne fait-il qu'obéir a son coeur. Tu
ne penses pas qu on doit obéir a son cceur ? Ce sont des choses qui arrivent, on n'y peut
rien. La-haut il y a un endroit que tu as oublié. Pour lui non plus ce n’est pas facile. Essaie
de voir les choses de son point de vue. Pourquoi ne fais-tu rien pour t'en sortir ? On n’est
pas obligé de ressembler a une loque. Comme si on avait renoncé a tout. Il y a plein de
choses qu’on peut faire pour se sentir mieux. Avoir 1'air avenant. On peut faire beaucoup
soi-méme. Ce n’est pas forcément la faute aux autres s’ils ne veulent plus vous voir. Il faut

se montrer sociable.

SIV

Ce que tu peux étre stupide. J'ai été dans la méme situation que toi. ]J'étais plus jeune et
d’autant plus stupide. On s’est vus tous les jeudis pendant trois ans avant qu’il ne se
décide enfin a quitter sa femme. A partir du moment oi1 ce n’était plus interdit de coucher

avec lui il m’a ennuyée a mourir.

SUSIE

Et tul'as quitté ?

SIV

Je I'ai épousé.

Nis entre par la porte vitrée.

NIS
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J'ai fini de tout emballer. Quel temps ! On va aller manger au restaurant. Je suppose que tu
n'as pas envie de nous faire la cuisine ? Non. On laisse la voiture ici. Tout a I'heure je

n’entrerai pas, alors on va se dire au revoir maintenant.

Siv prend sa brosse et barbouille le visage de Susie de peinture verte.

NIS

Mais qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce que tu fais ?

SIvV

Je peins un endroit que j’avais oublié.

Noir.
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Soirée d’hiver. Siv est assise par terre. Elle se cache le visage dans ses mains. Son corps est parcouru
de légeres secousses. Elle reste ainsi pendant un long moment. A ses cotés, le téléphone. Il est
décroché.

Un rai de lumiére jaune apparait soudain sur le sol a coté d’elle. La lumiere se meut le long de son
corps, puis s'immobilise de nouveau sur le sol.

Siv leve lentement la téte. La lumiére bouge de nouveau. Siv se leve.

On frappe a la porte. Et a présent on le voit : 'Etranger est devant la porte. Il porte un large
manteau et un chapeau. Il tient une lampe de poche a la main. Il entre. 1l est trempé a cause de la

neige.

L'ETRANGER

Pourquoi ne m’as-tu pas fait signe quand j'ai frappé ? Tu ne m’as pas vu ? Je peux entrer ?
Je ne suis pas dangereux. Je ne ferais pas de mal a une mouche. Je ne cherche pas a
m’abriter de la neige. Je voudrais seulement entrer. Je peux entrer ? Bonsoir. Pardon de te
déranger. C'est a ca qu’elle ressemble, cette chambre ? Quelqu'un a oublié de raccrocher.

Tu veux que je raccroche ?

11 raccroche le combiné du téléphone.

L'ETRANGER
J'ai l'oreille tres fine. J'entends les sons les plus ténus. J'ai tout de suite entendu la tonalité.

Tu ne I'avais pas entendue. Tu ne I'avais pas entendue, n’est-ce pas ?

11 dirige la lampe de poche vers elle.

L'ETRANGER

Pourquoi es-tu assise dans le noir ? Tu veux que j’allume ? J'avoue que moi aussi je préfére
le noir. Quand on est assis dans le noir les autres ne voient pas ce qu’on fait. Parfois on
préfére qu’ils ne voient pas. N'est-ce pas ? On a ses secrets. On les protege. n’est-ce pas ?
On les protege. I y a un interrupteur la-bas. Qu’est-ce que je dis? Il y avait un

interrupteur la-bas.
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Il allume.

L'ETRANGER
Il ne faut pas avoir peur. Je ne suis pas venu te faire du mal. Pourquoi as-tu pleuré ? Il ne
faut pas pleurer. Il n'y a aucune raison de pleurer. Ca ne fait qu'aggraver les choses. Ne

pleure pas.

11 éteint la lumiere.

L'ETRANGER
Pourquoi es-tu seule ? Tu ne devrais pas rester seule. Tu es trop belle pour rester seule. Je
croyais que les gens beaux n’étaient jamais seuls. J'ai envie de rallumer pour te regarder

de nouveau.

11 promene sa lampe de poche.

L'ETRANGER

Je suis né dans cette maison. D’apreés ce qu’ils m’ont raconté. Pourtant c’étaient de braves
gens. De bons parents. Papa a disparu. Maman s’est tuée. A la tache. Ils me haissaient
comme la peste. Je vois que tu ne me crois pas. Je peux le prouver. Il y a un arbre dehors.
On avait songé a l'abattre. Maintenant tu me crois ? On avait songé a l'abattre. Ca, je
n’aurais pas pu le savoir si je n'avais pas vécu ici. Ca te rassure ? Tu peux m’interroger sur
ce qui s’est passé autrefois. Tu ne veux pas savoir ce qui s’est passé autrefois ? Interroge-

moi sur ce qui s’est passé autrefois.

11 'éclaire.

L’ETRANGER

Interroge-moi sur ce qui s’est passé autrefois. Sans ¢a je m’en vais. Bien. Je m’en vais.

11 se dirige vers la porte.
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Que s’est-il passé autrefois ?

L’ETRANGER

Je ne sais pas.

1ls rient.

L’ETRANGER
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Il y avait un homme et une femme. Ici. Il lui a dit de se déshabiller. Il était assis dans un

fauteuil. Je crois qu’il y avait un fauteuil la-bas dans le coin. Elle devait monter sur une

table et lui faire voir son corps.

SIvV

Et apres, qu’est-ce qu'il a fait ?

L’ETRANGER

Ce qu'il a fait ?

SIV

Quand elle lui a fait voir son corps.

L’ETRANGER

Il a pleuré. Pleuré.

SIV

Pourquoi ?

L’ETRANGER

C’est tout ce qu'il a réussi a obtenir d’elle.

SIV

Comment ?
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L'ETRANGER
Qu’elle monte sur une table et se laisse contempler, pendant qu’il restait la dans son

fauteuil. Mais il y autre chose qui me revient. Je sais autre chose.

11 éclaire la porte vitrée.

L'ETRANGER
Un jour quand le soleil éclairait les vitres, je I'ai vu. Ca doit étre ici. Vous avez changé les
vitres ? C'est la ! Viens voir ! Tu vois ? Un garcon a dt y graver le nom de sa bien-aimée.

Tul'avais déja remarqué ? Et maintenant, tu me crois ?

SIV

Puisque vous étes pres de la porte je vous demande de partir.

L’ETRANGER

Pourquoi ?

SIvV

J attends quelqu’un.

L’ETRANGER

A cette heure-ci ? Personne ne viendra a cette heure-ci.

SIvV

J’attends mon amant.

L’ETRANGER

Alors pourquoi pleurais-tu ?

SIvV

Parce qu'il tardait a venir.
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L’ETRANGER

Et alors pourquoi avais-tu décroché le téléphone ?

Il 'éclaire.

L’ETRANGER

Je t'ai observée.

SIV

Vraiment ?

L’ETRANGER

Longuement.

SIV

Et qu'avez-vous vu ?

L'ETRANGER

Vous. J'ai observé la maison toute la journée. Je vous ai vus. Toi et 'homme et la jeune
femme. Tu n’as aucune chance. Tu es belle. Mais ca ne te servira a rien. Tu es trop vieille. Il
lui faut de la jeunesse. Il veut quelqu’un de plus jeune. Tu peux faire tout ce que tu veux.
Ca ne servira a rien. Tu es probablement le seul étre avec qui il puisse avoir une

conversation a peu pres sensée. Ca ne veut rien dire. Tu es trop vieille.

SIV

Que me voulez-vous ?

L'ETRANGER
Je veux te tuer avec mes paroles. Je parlerai jusqu’a ce que tu meures. Je parlerai jusqu’a ce

que tu sois immobile et que plus rien ne bouge en toi.

Noir.
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Soirée d’hiver de nouveau. L’Etmnger et Siv sont debout, chacun a un bout de la piece. Il l'éclaire.

L’Etranger a 0té son manteau et son chapeau.

L'ETRANGER

Et je suis le dernier. IIs sont tous morts. Tous sauf un. Moi. Je suis le dernier. Quand j aurai
disparu, personne ne se souviendra de moi. Puisque tu n’as rien d’autre a faire que de
pleurer, tu pourrais peut-étre prendre mon pauvre membre dans ta petite main glacée ?
Tu entends ce que je te dis. Rends-toi un peu utile au lieu de pleurer. Est-ce que ¢a a déja
servi a quelque chose en ce monde de pleurer ? Veux-tu prendre mon membre dans ta
main ? Je serai franc avec toi. Dans l'ensemble je ne suis pas appétissant. Et c’est
particulierement vrai pour mes parties intimes. Alors tu veux bien ? Ou tu préferes qu'on
reste la a pleurer sur les occasions gachées? Je vais compter jusqu'a dix. Apres, je

renoncerai et je m’en irai. Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, -

Siv se dirige lentement vers I'Etranger et glisse une main dans son pantalon.

L'ETRANGER
Serre plus fort. Plus fort. Plus fort ! Merde ! Plus fort ! Je ne sens rien. Plus fort ! Tu ne peux

rien pour moi. Tu ne peux rien pour personne.

Noir.

Soirée d’hiver de nouveau. L'Etranger tient Siv dans ses bras. La lampe de poche les éclaire.

L'ETRANGER

Et c’est ainsi qu’ils ont trompé la sorciere. Chaque fois qu’elle venait voir s’ils avaient
suffisamment engraissé pour qu’elle les croque, ils glissaient des petites baguettes de bois
entre les barreaux de la cage. Et la sorciére disait, non, leurs bras ne sont pas encore assez
gras. Il faut encore que je leur donne a manger. Et elle allait chercher d’autres gateaux et
d’autres rotis de porc et d’autres cremes glacées. Peut-étre leur donnait-elle méme de la
biere brune. Et les deux enfants étaient bien obligés de tout manger, de peur qu’elle ne

découvre les reliefs qu’ils avaient laissés. A la fin ils étaient si gras qu’ils pouvaient a peine
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lever les bras pour glisser les baguettes entre les barreaux. Et la sorciére était a bout de

ressources. Elle n’avait pas les moyens d’acheter toute cette nourriture. Puis un beau jour -

Nis entre par la porte vitrée. Il allume la lumiere. L'Etranger et Siv se lévent. Siv l'aide a enfiler

son manteau et 4 mettre son chapeau.

L’ETRANGER

Est-ce que j'ai réussi ?

SIvV

Réussi quoi ?

L’ETRANGER

A te tuer avec mes paroles ?

Elle I'embrasse. L'Etranger sort.

NIS

Qui était-ce ?

SIV

Mon amant.

NIS

Voyez-vous ca. Il y a une tempéte de neige. C'est trop dangereux de prendre la voiture.
J'ai une chose a te demander. Est-ce qu’on peut passer la nuit ici ? Est-ce que tu permets
qu’on reste jusqu’a demain matin ? Et j’ai encore autre chose a te demander. Tu ne feras

pas de bétises. N'est-ce pas ? Tu ne feras pas de bétises.

Noir.
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VI

Soirée d’hiver. Siv et Susie sont dans la chambre. Le transistor et le téléphone sont par terre. Nis

entre. Il tient le gramophone a pavillon dans ses bras.

NIS
On peut en profiter pour prendre le reste puisqu’on est la. Il était a moi, on était bien

d’accord ?

11 sort.

SUSIE
Il fait froid. Dehors. Il neige. Il fait un froid de canard. N’est-ce pas ? N'est-ce pas qu’il fait

un froid de canard ?

Susie allume la radio. Musique. Elle danse.

SIV

La peinture est partie ?

SUSIE

Can’a pas d'importance. De toute fagon j'ai été odieuse. Tu danses ?

SIV

Jamais.

Susie danse. Nis entre.

SUSIE

Tu veux danser ?

NIS
Non.



54

Susie fait un mouvement. Siv l'imite. Siv fait un mouvement. Susie l'imite.

NIS

Si personne n’y voit d"inconvénient je vais déblayer la neige dans 1'allée.

Nis sort.

SUSIE

Il y a beaucoup de fleurs ici ? Je veux dire quand il ne neige pas. Il y a beaucoup de fleurs ?

SIvV

En été?

SUSIE

En été, oui. Il y a beaucoup de fleurs ?

SIvV

Il y en a partout.

SUSIE

J’aurais bien aimé voir la maison en été.

SIvV

Je sens les roses.

SUSIE

En été?

SIvV

Maintenant.

SUSIE



Il y a des roses dans la neige ?

SIV

Elles me piquent.

SUSIE

Quand tu te promeénes la-bas ?

SIV

Quand je les regarde. Elles me piquent.

SUSIE

Les roses ?

SIvV

Je peux voir tes mains ?

SUSIE

Mes mains ?

Elle lui montre ses mains.

SUSIE

Il y a quelque chose qui cloche avec mes mains ?

SIV
Non.

Siv montre ses mains a Susie.

SIvV

Qu’est-ce que tu vois ?
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SUSIE

Tes mains.

SIvV

Qu’est-ce que tu vois ?

SUSIE

Rien.

Nis entre.

NIS
Ot est la pelle ? Je ne trouve pas la pelle. Ce n’est pas facile de déblayer la neige sans pelle.

Ou est la pelle ?

SIvV

Il n’y a jamais eu de pelle.

NIS

Je vais aller me reposer. Personne ne voit d'inconvénient a ce que j aille me reposer ?

11 quitte la chambre.

SUSIE

Il fallait que je voie quelque chose a tes mains ?

SIV
Hier j’ai voulu briser un verre. Je Iai pris, je le tenais entre mes mains. Puis j ai serré. Mais
le verre a tenu bon. Mes mains se sont fracassées et ont volé en éclats. Toute la journée il y

a eu ce bruit de verre sous mes pieds. Jamais on ne pourra tout balayer.

Siv prend Susie dans ses bras. Elles dansent.



SIV

Est-ce que tu réves de mes mains ?

SUSIE

Que dis-tu ?

SIV

Est-ce que tu réves de mes mains ?

SUSIE

Je crois que je vais monter. Je vais monter me reposer.

SIvV
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Demain, quand tu mettras les pieds sur le parquet froid, il faudra marcher avec

précaution. Oublie le froid. Les éclats de mes mains sont partout. Tu n’auras pas froid. Tu

te couperas.

SUSIE

On se verra demain ?

SIvV

Demain ?

SUSIE

Avant notre départ.

SIvV

Ne sors pas.

SUSIE

Je ne sors pas. Je monte.

SIvV
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Ne monte pas.

SUSIE

Je suis fatiguée.

SIvV

Si tu montes, tu disparaitras.

SUSIE

Pourquoi est-ce que je disparaitrais ?

SIV
Tu disparaitras. Tu sors ou tu montes, puis tu disparais, et tu ne pourras plus jamais

revenir.

SUSIE

On se verra demain ?

SIvV

Demain j'aurai disparu.

Siv éteint la radio.

Noir.

Soirée d’hiver de nouveau. Partout dans la piece des bougies sont allumées. Siv et Nis.

NIS

Elle pleurait quand elle est montée. Maintenant elle dort. Que lui as-tu fait ?

SIV

J'ai fait quelque chose ?

NIS
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Elle tremblait de tout son corps.

SIV

Elle n’avait pas froid ?

NIS

Je Iai réchauffée. Je I'ai serrée contre moi et je I'ai réchauffée. Je I'ai prise dans mes bras et
je lui ai caressé le visage. Elle disait que tu étais devenue folle. Tu t'es coupé les mains avec
du verre ? Tu voulais la rendre folle de peur ? Puisque tu ne peux plus rien me faire a

moi ? C'était ¢a que tu voulais ?

SIV

Nous avons dansé.

NIS

Je vous ai vues danser.

SIV

Elle danse bien.

NIS

Tu n’as pas besoin de me le dire. Hier aussi j étais la.

SIV
Oou?

NIS

La. Dans la maison. J'ai ouvert avec ma clé. Tu n’étais pas la. Ou étais-tu ?

SIV

Sortie.

NIS



Sortie ou ?

SIV

Qu’est-ce que tu voulais ?

NIS

Voir.

SIV

Et qu’est-ce que tuas vu ?

NIS

Les traces que nous avons laissées.

SIV
Et puis ?

NIS

Rien d’autre.

Il sort un trousseau de clés et le lui tend.

NIS
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Je ne m’en servirai plus. Qui était le vieil homme ? Le vieil homme qui était la. Qui était-

ce ? Il n'était pas déja venu? Il m'a semblé le reconnaitre. Ce n’était pas I'homme qui

s’occupait du jardin autrefois ? Il est venu voir si nous avions pris soin du jardin ?

SIV

Pourquoi veux-tu le savoir ?

NIS

Il sentait mauvais. Le vieil homme. Il puait. J'ai failli me trouver mal quand je suis entré.
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Susie entre.

SUSIE
Je me suis réveillée et tu n’étais pas la. Je m’étais endormie. Je ne savais plus ou j étais. Il

ne neige plus. Je voudrais rentrer. On ne pourrait pas partir ?

NIS

C’est trop dangereux.

SUSIE

Il ne neige plus.

NIS

Les routes sont glissantes. Il gele. Il vaut mieux rester la.

SIvV

Maintenant je vais disparaitre.

Noir.

Soirée d’hiver de nouveau. Nis est assis a coté de Susie, qui dort. Siv entre. Elle tient une bouteille a

la main.

NIS

Qu’est-ce que tu bois ?

SIV

De l'acide sulfurique.

NIS

Tu as I'intention de continuer a peindre en pleine nuit ?

SIV
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Non.

NIS

Tu as envie de venir regarder la neige ?

SIV
Non.

NIS
Le vieux gramophone a pavillon est bien a moi ? Nous étions bien d’accord qu’il était a
moi ? Si tu le veux tu n’as qu’a me le dire. De toute facon il finira probablement au grenier.

D’ou est-ce qu’il vient ? On 1'a trouvé quand on a emménagé ? Il était dans la maison ?

Siv ouvre la bouteille.

NIS
Attends demain. Quelles que soient les circonstances, c’est quand méme notre derniére
soirée ensemble. Essayons de faire en sorte que ¢a se passe bien. Il reste toujours ce fond

de gin ? Si on finissait le gin ?

SIV

A quoi ¢a sert I'acide sulfurique ?

NIS

Que veux-tu dire ?

SIvV

A quoi ca sert I'acide sulfurique ?

NIS

Si tu ne sais pas, pourquoi est-ce que tu en as acheté ?

SIvV
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A quoi ca sert I'acide sulfurique ?

NIS

A décaper la peinture sur du bois. Mais laisse tomber. Attends demain.

SIvV

Comment on fait ?

NIS
On badigeonne et on laisse agir quelques minutes, puis un gratte la peinture avant que

'acide n’attaque le bois.

SIvV

A quoi d’autre est-ce que ca peut servir ?

NIS

Quoi donc ?

SIvV

L’acide, a quoi d’autre est-ce que ¢a peut servir ?

NIS

Je ne sais pas. Ca peut aussi servir a nettoyer, il parait. Mais il faut que ce soit tres dilué.

SIvV

Du nettoyage en grand.

Elle brandit la bouteille comme une arme.

SIV

Du nettoyage en grand !

NIS



Mais qu’est-ce que tu fais ?

SIV

Je nettoie.

NIS

Arréte.

SIvV
Ne t'approche pas. Ne t'approche pas !

SUSIE

Quelle heure est-il ?

NIS

Elle est devenue folle.

SIV
Ne bouge pas, je te dis. Ne bouge pas.

SUSIE

Qu’est-ce qui se passe ?

NIS

Elle a une bouteille d’acide sulfurique !

SIvV
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Vous voulez que je vous dise ce qui se passe quand on en recoit sur la peau ? Ca brile les

chairs jusqu’a l'os. Le seul moyen d’en arréter I'action est d’inciser et d’enlever la chair

saine en-dessous.

NIS

Pose cette bouteille.
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SIvV

Qu’est-ce que tu dis ?

NIS

Je dis, pose cette bouteille.

Elle s’approche de lui. Il recule.

SIV
Je trouve que tu devrais lui faire un baiser. Je trouve. Je trouve que tu devrais lui faire un

baiser. Fais-lui un baiser.

NIS

D’accord. Je vais lui faire un baiser.

1l fait un baiser a Susie.

SIvV

Ce n’est pas un baiser. Fais-lui un vrai baiser. Avec la langue.

11 fait un baiser d Susie.

SIvV

Touche-la. Touche-lui les seins. Montre ce que tu sais faire.

NIS

Ca suffit maintenant.

Siv brandit la bouteille. Nis caresse Susie.

SIV
Va la-bas.
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Nis va dans la direction qu’elle indique.

SIvV

A genoux. Dis-moi a quel point tu I'aimes.

NIS

Je t'aime. Je croyais que ma vie était finie. Je croyais que je n’aurais plus de plaisir a rien. Je
croyais que je ne me réveillerais plus jamais avec le bonheur, avec la joie de la journée qui
commence. Je ne veux plus dormir. Je veux rester éveillé. Je veux te regarder. Te sentir. Te

toucher. Tu m’as redonné la foi. Viens !

Susie le rejoint.

NIS
J'ai fait beaucoup d’erreurs. Avec elle. Beaucoup. J'ai souvent trahi. Mais j'ai compris. Je ne

te trahirai jamais. Je resterai toujours avec toi. Je t'aimerai toujours.

Ils s’embrassent.

SIV
Non.

Elle brandit la bouteille, puis de toutes ses forces elle les asperge d’acide. Nis hurle.

NIS

Mes yeux ! Mes yeux !

Susie hurle également. Siv boit d la bouteille. Susie se met a rire.

SUSIE
Ce n’est que de I'eau. Ce n'est que de I'eau. Ce n’est pas de l'acide. C'était de 'eau. C'était

de l'eau.



Siv et Susie rient. Soudain le téléphone se met a sonner.

SIvV

Laisse-le sonner. Laisse-le sonner.

Susie a cessé de rire.

SIV, hurlant

Qu’il sonne ! Qu’il sonne ! Qu’il sonne ! Qu’il sonne ! Qu’il sonne !

NIS

Décroche ! Décroche ! Décroche !

Susie s’est levée et se dirige vers le téléphone. Nis et Siv crient de plus en plus fort.

Noir.
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Un troisieme temps
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VII

Journée d’été. Dans la chambre, un lit. Dehors, 'arbre a poussé - on ne voit plus qu'une partie de
son large tronc. Deux jambes pendent de l'arbre. Dans la chambre se trouve Lone. Elle parle dans

un téléphone portable.

LONE
Il s’est enfin endormi. Il est assis dans le jardin et il dort. Non. J'ai vu pire. Celui-ci dort et

chie. Il y en a qui ne font que chier. Non, on ne peut pas se voir. Non, je te dis.

LE VIEUX, dehors

Au secours ! Au secours !

LONE

Il faut quej'y aille. Il faut que j'aille essuyer sa merde.

Elle pose le téléphone portable.

LE VIEUX

Je suis coincé !

Lone regarde autour d’elle, I'air désorienté. Puis elle voit les jambes, dehors.

LE VIEUX

Je suis coincé. Aide-moi a descendre !

LONE

Qu’est-ce que vous faites la-haut ?

LE VIEUX

Je suis un petit garcon. Je n’arrive pas a descendre.

LONE



Comment est-ce que vous avez réussi a monter la-haut ?

LE VIEUX

C’est ma mere qui m’a fait ca.

LONE

Je vais vous aider a descendre.

Elle tire sur les jambes.

LE VIEUX

Est-ce que tu es ma mere ?

LONE

Non, je ne suis pas votre mere.

LE VIEUX

Tu en es stire ?

LONE

Je suis Lone. Vous me connaissez. Je suis Lone, ¢’est moi qui m’occupe de vous.

LE VIEUX

Tu n’es pas ma mere ?

LONE

Non, je ne suis pas votre mere.

LE VIEUX

Alors tu ne pourras pas m’aider a descendre.

LONE
Allons.

70



71

LE VIEUX
C’est toi qui m’as mis dans l'arbre. C'est toi. C’est toi, et maintenant tu attends pour voir si
je vais tomber. Peut-étre que je vais tomber sur la téte et rester maboule jusqu’a la fin de

mes jours. Peut-étre que je vais me briser la nuque. Tu me rattraperas si je tombe ?

LONE

Vous étes trop lourd. Accrochez-vous, je vais aller chercher une échelle.

LE VIEUX

Si tu t'en vas, je lache. Alors qu’est-ce que tu feras ?

LONE

Ce que je ferai ?

LE VIEUX
Quand je ne serai plus la pour que tu t'occupes de moi. Quand je serai tombé et que tout

sera fini.

LONE

Mais comment est-ce que vous avez réussi a monter dans cet arbre ?

LE VIEUX
Je dormais et soudain j’étais assis dans ’arbre. Qu’est-ce que tu feras quand tu ne m’auras

plus ?

LONE

Je m’occuperai de quelqu'un d’autre.

LE VIEUX

Homme ou femme ?

LONE
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Quelle importance ? Je vais chercher 1’échelle.

LE VIEUX

Apportes-en deux, comme ca on pourra descendre ensemble.

Lone apporte une échelle. Elle I'appuie contre l'arbre.

LE VIEUX
J'étais un véritable Don Juan autrefois. Maintenant on ne dirait pas. Hein ? Est-ce qu’on

dirait que j'étais un véritable Don Juan ?

LONE

Allez venez.

LE VIEUX

Ca t'arrive souvent de dire non ?

LONE

Non a quoi ?

LE VIEUX
La premiere fois que jai baisé, c’était dans une voiture a laquelle il manquait une roue.
Mais ¢a ne me dérangeait pas. J'ai vu plus de chattes que tu en as vues dans toute ta vie.

Plus de bites aussi, d’ailleurs.

LONE

Je n’en doute pas. Allez venez.

LE VIEUX

La vie est trop courte pour dire non. Ca a toujours été ma devise.

Lone grimpe sur ’échelle.



73
LE VIEUX

Assieds-toi un instant.

Lone s’assied dans I'arbre dans la méme position que le Vieux.

LONE

Pourquoi est-ce que vous étes monté dans l’arbre ?

LE VIEUX
Chut!

LONE
Chut!

LE VIEUX
Chut!

LONE
Chut!

LE VIEUX
Ch...

LONE
Allez venez maintenant, et faites attention. J’aurai les pires ennuis s’il vous arrive quelque

chose.

LE VIEUX

Tiens-moi la main pendant que je finis de tomber.

Ils descendent l'échelle.

LE VIEUX
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J'ai vu quelque chose I'autre jour.

LONE

Qu’est-ce que vous avez vu ?

LE VIEUX
Les vitres. Il y a un nom gravé sur I'une d’entre elles. Il a di y avoir d’autres personnes

qui ont habité ici.

LONE
Ouca?

LE VIEUX

Ici.

LONE

Quelle vitre ?

LE VIEUX

C'estla ! Viens voir ! Tu vois ? Qu’est-ce qui est écrit ?

LONE

Je n’arrive pas a lire.

LE VIEUX

C’est sirement un nom. En général c’est ¢a qu’on grave. Tu en as un ?

LONE

Un quoi ?

LE VIEUX

Un nom a graver.
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Peut-étre.

11 ote sa bague et la lui donne.

LE VIEUX

C’est un diamant.

LONE

Il est gros.

LE VIEUX

On n’en fait plus d’aussi gros.

Lone grave quelque chose sur la vitre.

LONE

Et maintenant, au lit.

LE VIEUX

Pour dormir ?

LONE

Pour dormir.

LE VIEUX

Je ne suis pas complétement gaga.

LONE
Chut.

LE VIEUX
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Et tu sais quoi ? Personne ne peut me menacer de quoi que ce soit. Ni toi ni elle. Personne.

Noir.
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VIII

Journée d’été. Le Vieux est couché dans le lit. Lone est la. Dehors, Erik frappe a la porte vitrée. Lone

lui ouvre, et il entre. 1l tient une valise a la main.

ERIK

C’est moi le fils. Je viens tout droit de I'aéroport. C'est la fin ?

LONE
Ca peut arriver demain, ¢a peut arriver apres-demain ou dans un mois. Ca peut arriver la,

tout de suite. Ca peut arriver a tout moment.

ERIK

Il est lucide ?

LONE

En général oui.

ERIK

Je peux lui parler ?

Erik s’approche du lit.

ERIK

Papa ? C'est moi. Tu me reconnais ?

LE VIEUX
Evidemment que je te reconnais. Je ne suis pas complétement gaga. Si je ne te

reconnaissais pas, qui est-ce que je reconnaitrais ?

ERIK

Je suis revenu.

LE VIEUX
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Je vois.

ERIK

J'étais en Chine.

LE VIEUX

Je sais que tu étais en Chine.

ERIK

Je n’étais pas revenu depuis vingt-deux ans.

LE VIEUX

Qu’est-ce que tu faisais ?

ERIK

Je modernisais leurs chemins de fer.

LE VIEUX

Tu as réussi ?

ERIK
Les trains roulent. Tu veux que je t'aide a te redresser ? Le gouverneur de la province est

venu me féliciter en personne.

LE VIEUX

De quoi ?

ERIK

De mon travail. Je regrette d’avoir disparu comme ca.

LE VIEUX

Vraiment ?



ERIK

Nous aurions dt parler.

LE VIEUX

Il n'y avait pas grand-chose a dire.

ERIK

Je trouve qu’il y a toujours des choses a dire.

LE VIEUX

Maintenant on se parle.

ERIK

Et ¢a fait du bien. Tu ne peux pas savoir comme je suis heureux.

LE VIEUX

De quoi ?

ERIK

D’étre revenu a temps. Comment va ma sceur ?

LE VIEUX

Je n’en ai pas la moindre idée.

ERIK

Elle ne vient pas te voir ?

LE VIEUX

Elle ne met pas les pieds ici.

ERIK

A vrai dire c’est en partie a cause d’elle si j'ai disparu.
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LE VIEUX

La coupe était pleine.

ERIK
En effet. La coupe était pleine. Ce n’était plus possible. Ils étaient si contents de mon

travail qu’ils m’ont invité a revenir.

LE VIEUX

Quica?

ERIK

Les Chinois.

LE VIEUX
La Grande Muraille.

ERIK
J'y ai été. Avec le gouverneur de la province. Il m’a invité a déjeuner puis il m’a montré la
Grande Muraille. C'est la qu’il m’a demandé si je voulais revenir travailler a un autre

projet. Tu n’es pas fier de moi ? Je suis heureux qu’on puisse de nouveau se parler.

LE VIEUX
Chut!

ERIK

Qu'est-cequ'ily a ?

LE VIEUX
Chut!

LONE
Dites « chut »
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ERIK

Chut!

LE VIEUX
Chut!

ERIK
Chut!

Le vieux rit.

ERIK

Je te reconnais la.

LE VIEUX

Si seulement ¢’ était moi.

ERIK

D’abord je ne devais rester que six mois. Mais ils étaient si contents qu’ils ont prolongé.
Dans un premier temps par périodes de six mois. Puis par périodes de cinq ans. Vingt-
deux ans, ¢a fait un sacré paquet de rails. Ils disaient qu’ils n’avaient jamais vu quelqu’un
travailler aussi bien. Je leur ai dit que j'avais appris ¢a de toi. J'ai dit que tu m’avais appris
a étre ponctuel, a dire la vérité et a tenir mes promesses. ]'espére m’étre conformé a ton

enseignement.

LE VIEUX

Je n’ai jamais dit ca.

ERIK

Mais si, tres souvent. Tu me I’as méme fait entrer dans la téte a coup de gifles.

LE VIEUX
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Je disais : sois ponctuel, dis la vérité et ne tiens jamais tes promesses. C'est comme ca

qu’on fait son chemin.

ERIK

Ce n’est pas le souvenir que j’en ai.

LE VIEUX

On se souvient de ce qu’on veut.

ERIK

Est-ce que je peux te prendre la main ?

LE VIEUX

Qu’est-ce que tu veux en faire ?

ERIK

La tenir.

LE VIEUX

Tu veux me prendre ma bague.

ERIK
Ta bague ?

LE VIEUX

Tu veux me prendre ma bague.

ERIK

Je ne veux rien te prendre du tout. Je me débrouille seul maintenant. Je suis revenu de

mon plein gré pour te parler. J'aurais pu rester la-bas. J'aurais pu. J'aurais pu rester et te

laisser casser ta pipe tout seul. Comme ca tu ne m’aurais jamais revu ! J’aurais da te laisser

tout seul dans ta décrépitude ! Pardon. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je me réjouissais

a l'idée de te revoir. Tu m’as manqué. Je suppose que tu ne me crois pas. Mais tu m’as
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vraiment manqué. Je suis libre maintenant. Nous nous revoyons d’égal a égal. Je n"ai plus

besoin de ce qui est a toi.

LE VIEUX

De toute fagon tu m’en as assez pris comme qa.

ERIK

Qu’est-ce que je t'ai pris ?

LE VIEUX

L’amour de ma vie.

ERIK

Ca au moins c’est quelque chose que je ne t'ai jamais pris.

LE VIEUX
Tu crois que je ne me souviens pas de la fagon dont tu venais roder ici avec ta bite a I'air?

Tu crois qu’on oublie ces trucs-la ?

ERIK

Qui suis-je ?

LE VIEUX

Je m’en fous de savoir qui tu es.

ERIK

Est-ce qu’au moins tu sais qui je suis ?

LE VIEUX
Je sais seulement que tu me l'as prise. Tu étais notre voisin et tu venais chez nous
t'envoyer en l'air avec elle. C'est tout ce que j'ai besoin de savoir. Et tu as raison, je suis

content de te revoir.



ERIK

Je suis ton fils. Papa, c’est Erik. Ton fils. Je suis revenu.

LE VIEUX

Viens.

ERIK

Je suis la.

LE VIEUX

Fais-moi voir ton visage.

Erik se penche sur le Vieux. Le vieux lui crache a la figure.

LE VIEUX
Chut!

ERIK
Chut!

LE VIEUX
Chut.

ERIK
Chut. Papa ? Papa ?

Le Vieux dort. Erik se leve.

ERIK

Est-ce qu’il a parlé de moi ?

LONE
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Nous ne parlons que de ce que nous avons en commun. Ca l'embéte quand il ne se

souvient pas. Moi je ne lui rappelle rien.

ERIK

Qu’est-ce que vous avez en commun ?

LONE
La vie de tous les jours. Le jardin. L’arbre. Les fleurs. Les repas. Sa digestion. Tout ce qui

vient de se passer.

ERIK

Vous étes tout le temps la avec lui ?

LONE

Il ne faudrait pas que ¢a vous embéte.

ERIK

Est-ce qu’il parle de ma sceur ?

LONE

Je ne crois pas.

ERIK

Qu’est-ce qu’il dit ?

LONE

Je ne I'écoute jamais. Je ne connais personne de la famille.

ERIK

Je veux savoir de quoi il parle.

LONE

C’est privé.



ERIK

Mais je suis son fils !

LONE

Secret professionnel.

Nina entre par la porte vitrée.

NINA

Bonjour, Lone

LONE

Bonjour, Nina.

NINA

Comment va-t-il ?

LONE

Pas trop fort, j’en ai peur.

NINA

C’est bientot la fin.

LONE

(a peut arriver a tout moment.

ERIK

Bonjour.

NINA

Bonjour.
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ERIK

Tu me reconnais ?

NINA

Nous nous sommes déja rencontrés ?

ERIK

Tu es ma sceur.

NINA

Vraiment ?

ERIK

Ma petite sceur. Je suis ton frere adoptif.

NINA

Ah, je me souviens. Tu avais disparu. Tu étais ot ?

ERIK
En Chine.

LONE

Si vous avez besoin de moi, je suis dans le jardin.

Lone sort par la porte vitrée.

ERIK

Bonjour.

NINA

Bonjour.

Erik la prend dans ses bras.
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ERIK

Ca fait une éternité.

NINA

Combien de temps ?

ERIK

Vingt-deux ans. Comment vas-tu ?

NINA

Bien, merci. Et toi ? Comment vas-tu ?

ERIK

Bien. J'étais en Chine pour moderniser leurs chemins de fer.

NINA

Ca s’est bien passé ?

ERIK

On ne peut mieux. Ils m’ont invité a revenir.

NINA

Félicitations.

ERIK

Ca fait drole d’étre de retour. Tu viens le voir tous les jours ?

NINA

Presque.

ERIK

Tu as de la famille ?
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NINA

Le strict nécessaire.

ERIK

Maintenant tu m’as, moi.

NINA

Maintenant je t'ai, toi.

ERIK

Est-ce qu'il te reconnait ?

NINA
Qui?

ERIK

Papa. Est-ce qu’il te reconnait ?

NINA

Je viens tous les jours.

ERIK

Je crois qu’il ne m’a pas reconnu. De quoi parlez-vous ?

NINA

De ce qui m’arrive.

ERIK

Qu’est-ce qui t'arrive ?

NINA

Plein de choses.
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ERIK

En fait je suis déja revenu une fois. Je suis allé a ’endroit ot tu habites.

NINA

Pourquoi n’as-tu pas sonné ?

ERIK

Il y avait des enfants qui couraient dans le jardin.

NINA

(Ca ne pouvait pas étre chez moi. Je n'ai pas d’enfants.

ERIK
C’était chez toi. Je t'ai vue dans la maison. Puis tu es sortie et tu as crié quelque chose aux

enfants. J’avais peur que tu m’apercoives, alors j ai filé. Le lendemain j'ai pris 1'avion.

NINA

Pourquoi est-ce que tu avais peur ?

ERIK

Je ne savais pas quoi te dire.

NINA

Bonjour.

ERIK

Bonjour.

NINA

Je veux dire que tu aurais pu me dire bonjour.

ERIK



Tu sais que c’est a cause de toi si je suis parti ?

NINA

A cause de moi ?

ERIK

Tu m’avais exclu.

NINA
Moi?

ERIK

Tu faisais bloc avec papa et maman contre moi.

NINA

Je ne me souviens pas du tout de ¢ca.

ERIK
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IIs m’avaient adopté parce qu’ils ne pouvaient pas avoir d’enfant. Puis deux semaines

apres mon arrivée ils ont couché ensemble pour le plaisir et maman s’est retrouvée

enceinte de toi.

NINA

Je n’en savais rien.

ERIK

Tu es a I'origine de mes aventures chinoises. Tu te souviens quand nous grimpions dans le

grand arbre ? Tu redescendais et tu me laissais la-haut. Tu t'en souviens ?

NINA

Et qu’est-ce que tu faisais ?

ERIK
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Je restais la-haut.

NINA

Pourquoi est-ce que tu ne redescendais pas ?

ERIK

Je ne pouvais pas.

NINA

Pourquoi ?

ERIK

J'avais le vertige.

NINA

Etje le savais ?

ERIK
Tu savais tout. Je voulais que tu sois mon alliée, je te racontais tout. Je te dévoilais mes

secrets les plus intimes. Je te montrais comment je me masturbais.

NINA

Non, ce n’est pas vrai.

ERIK

Bien stir que c’est vrai. Je pensais que ce serait la preuve ultime de mon amour pour toi.

NINA

Etjelai accepté ?

ERIK

Quoi donc ?
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NINA

Ton amour.

ERIK
Nous étions convenus que je te montrerais ¢ca au fond du jardin. Tu te souviens des

arbustes qui étaient la ?

NINA

Et qui piquaient horriblement.

ERIK
J'avais un peu honte, évidemment, et je t'avais dit de t'asseoir a un endroit ou je ne

pouvais pas te voir.

NINA

Etje t'ai regardé ?

ERIK
Je suis allé la-bas et j’ai baissé mon pantalon et jyai commencé. Ce que je ne savais pas,

c’était que tu avais fait venir toutes tes copines.

NINA

Quelle horreur.

ERIK

Je ressens encore la honte que j'ai éprouvée.

NINA

Qu’est-ce qu’on a fait ? On a rigolé ?

ERIK

Vous m’avez piqué mon pantalon.
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1ls rient.

ERIK

Je crois qu’il n’en a plus pour longtemps.

NINA
J'ai vu ca je ne sais combien de fois. Il va mal pendant un certain temps et tout le monde se
dit que ca y est, puis son état s’améliore. Il peut vivre jusqu'a cent ans. Avec un peu de

chance il nous enterrera tous.

ERIK

Tu veux qu’on dine ensemble ce soir ?

NINA

Ce soir je ne peux pas.

ERIK

Demain alors ?

NINA

Si on s’appelait ?

ERIK

Ou un autre jour.

NINA

Tu as mon adresse.

ERIK

On a beaucoup de choses a rattraper.

NINA

Quand est-ce que tu y retournes ?



ERIK
Ouca?

NINA
En Chine.

ERIK

Quand il ne sera plus la.

NINA

Tu risques d’attendre longtemps.

ERIK

Tu rentres chez toi maintenant ?

NINA

Je vais lui faire sa toilette.

ERIK

Je peux t'aider ?

NINA

Je crois qu’il ne comprendra pas qu’on soit deux.

ERIK

Je vois. Tu veux que je te raccompagne en ville ?

NINA

J’ai ma voiture.

ERIK
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Je vais quand méme t'attendre. Je vais attendre dehors. Je vais sortir dans le jardin et

attendre avec, - comment s’appelle-t-elle ?

NINA

Lone.

ERIK

Lone. Je vais t'attendre dans le jardin.

11 sort par la porte vitrée. Nina s’approche du Vieux.

NINA

Tu dors ? Tu dors ? Papa, est-ce que tu dors ?

LE VIEUX

Quoi ?

NINA

Tu dors ?

LE VIEUX

Il faut que je me leve ?

NINA
Non, tu vas rester couché. Je vais m’asseoir pres de toi, puis on va bavarder un peu. Tu me

vois ? Comme ¢a tu me verras mieux.

LE VIEUX

Ou es-tu ?

NINA

Ici.



LE VIEUX
Oou?

NINA

Ici!

LE VIEUX

Ce n’est pas la peine de crier. Je t'entends.

NINA

Tu as bonne mine.

LE VIEUX

Vraiment ? Est-ce que je peux te la mettre ?

NINA
Non.

LE VIEUX

Juste le doigt alors ?

NINA
Non.

LE VIEUX
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Avec le doigt ca ne risque rien. Je voudrais te toucher. Tu veux bien ? Tu veux bien que je

te mette le doigt ?

NINA
Non.

LE VIEUX

Pourquoi ?
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NINA

Qui suis-je ?

LE VIEUX

Qui es-tu ?

NINA

C’est moi qui le demande. Qui suis-je ?

LE VIEUX

Je devrais le savoir ?

NINA

Il me semble.

LE VIEUX

Celle qui s’occupe de moi ?

NINA

Non. Pas Lone.

LE VIEUX
Je devrais le savoir ? Ma sceur ? Non, tu ne peux pas étre ma sceur. Tu es trop grande. Je

n’avais qu’une petite sceur.

NINA

Je suis ta fille.

LE VIEUX

Vraiment ? Je n’ai pas d’enfants.

NINA



Tu m’as, moi.

LE VIEUX

Vraiment ?

NINA

Je suis ta fille.

LE VIEUX

Vraiment ?

NINA

Tu es mon pere.

LE VIEUX
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Vraiment ? Je n’ai pas 'habitude de te mettre le doigt ? Je ne t'‘embrasse pas? Je ne te

caresse pas les cheveux ? Je ne t'embrasse pas ?

NINA

Nous ne nous sommes jamais touchés.

LE VIEUX

Vraiment ?

NINA

Et nous ne le ferons jamais.

LE VIEUX

Si tu écartes les jambes, on pourra rattraper le temps perdu.

NINA

C’est a ta fille que tu parles.
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LE VIEUX

IIn’y a qu’a ma fille que je puisse parler comme ca.

NINA

Tu veux qu’on fasse une promenade en forét ?

LE VIEUX

En forét ?

NINA

Nous sommes dimanche. C’est le jour ou tu as I'habitude d’emmener ta fille faire une
promenade en forét. Tu la prends par la main et vous allez jusqu’a la gare et vous prenez
le train. Tu lui promets une promenade en carriole. Et elle te sourit et vous y montez. Tu es

assis dans la carriole et tu écoutes le bruit des sabots des chevaux. Tagada, tagada, tagada.

LE VIEUX
Tagada, tagada, tagada.

NINA

Et dans les arbres les oiseaux chantent.

Nina siffle comme un oiseau. Le Vieux l'imite.

NINA
La petite fille est assise a coté de toi et tu regardes son visage souriant. La petite fille, c’est

moi, et je te prends la main.

Elle lui prend la main.

NINA
Apres la promenade nous marchons sous les grands arbres jusqu’a la gare. J'ai soif. Je
veux une glace, dis-je, et nous nous dirigeons vers un petit kiosque. Je choisis un gros

cornet avec cinq boules et plein de chantilly et plein de vermicelles en sucre coloré et tu
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manges un beignet aux pommes avec de la confiture. Au moment de partir, quand tu veux
payer, tu t'apercois que tu n’as plus d’argent et c’est la honte mais c’est aussi tres excitant
et tu promets a la dame d’aller tirer de I’argent et de revenir tout de suite et la dame nous
fait un grand sourire et elle dit que ce n'est pas grave. Puis nous allons jusqu’au

distributeur de billets a coté de la gare. Tu sors ta carte.

Elle sort une carte bancaire.

NINA

Tu te tournes vers moi et tu me demandes si je me sens capable de manger une autre glace
et je fais oui de la téte et tu dis : dans ce cas il vaut mieux que je tire pas mal d’argent, puis
tu introduis ta carte. Tu t'abrites de la main pour qu’on ne voie pas ton code. Tu tapes les
chiffres, I'un apres l'autre. Tu tapes - quels sont les chiffres que tu tapes ? Tu tapes trois,

peut-étre ? -

LE VIEUX
Non.

NINA
Cinq ?

LE VIEUX

Je tape deux.

NINA

Deux -

LE VIEUX
Sept.

NINA
Sept -



LE VIEUX

Quatre.

NINA

Quatre -

LE VIEUX
Non, pas quatre. Deux. Sept -

Lone entre. Erik la suit.

LONE

Arrétez ! Laissez-moi !

LE VIEUX

Chut. I ne faut pas qu’on connaisse le code.

LONE

Il faut que je lui donne a manger et que je lui fasse sa toilette.

ERIK

Au revoir, papa. Je reviendrai bient6t. Est-ce qu’on se reverra ?

NINA

Si on se retrouve ici au méme moment.

Erik sort par la porte vitrée.

NINA

Je m’en vais maintenant, papa. Je reviendrai demain. Et alors on retournera en forét.

LONE

Il ne lui arrivera rien dans I'immédiat.
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Nina sort, et Lone referme la porte vitrée derriére elle.

Noir.
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IX

Soirée d’été. Le Vieux est assis dans le lit. Lone est dans la chambre.

LE VIEUX

Ne sors pas.

LONE

Je ne sors pas.

LE VIEUX

Si tu sors tu disparais.

LONE

Je ne disparais pas. Je suis la. Je suis assise a coté de vous.

Elle I'aide a s’allonger et s’assied. Silence. Soudain la chambre s’éclaire violemment. Lone et le
Vieux bougent les levres, mais ce ne sont pas leurs voix qu’on entend, et les voix viennent de tres

loin :

VOIX d’ERIK
Votre vie est-elle gachée maintenant ? Est-ce que j'ai gaché votre vie ? C'est ¢a que vous

pensez de moi ? Que j'ai gaché votre vie ? C'est ca que vous pensez ?

VOIX de NINA
Cay est ! Je me souviens. Je voulais vous dire de vous préparer un gin avec un soupgon de

triple-sec et de sortir dans le jardin.

Rire d’Erik. Le corps du Vieux est secoué de rires.

VOIX d’ERIK
Il arrive ! Il arrive ! Vous m’entendez ? Je vous dis qu’il arrive. C’est maintenant que les
choses commencent. Pourquoi ne dites-vous rien ? Vous ne m’entendez pas crier ? Vous

n'entendez pas que je vous dis qu’il arrive ? Pourquoi ne venez-vous pas ? Pourquoi ne
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souriez-vous pas ? C'est maintenant que les choses commencent. C’'est maintenant que les

choses commencent.

Silence. Lone se leve, 'air perdu, comme si elle avait dormi profondément. Le vieux se redresse dans

son lit. Ils se regardent.

LE VIEUX
Chut!

LONE
Chut!

Le vieux lui sourit. Puis il tombe a la renverse. Il meurt. Lone va jusqu’a lui. Elle écoute sa
respiration, lui prend le pouls. Puis elle remonte les draps, lui joint les deux mains sur le ventre.

Ensuite elle ramasse le téléphone portable et compose un numéro.

LONE
C’est moi. Finalement on peut quand méme se voir. Non, il ne chie pas et il ne dort pas. Il

n’est plus la. Il est mort. Le vieux est mort. J’arrive dans vingt minutes.

Elle se léve et retourne prés du Vieux.

LONE

Prenez bien soin de vous, si vous étes quelque part.

Elle I’'embrasse.

LONE
Chut.

Puis elle sort par la porte vitrée. Plus rien ne bouge. Ensuite, le silence. Un trés long silence.

Noir.



