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-1’ Afrique, c’est pour I’Europe ce que I’image est pour Dorian gray.

- Une philosophie, dans laquelle la misére du monde ne se fait pas entendre entre les pages a
travers des cris, n’est aucune philosophie.

- Ah! Et si personne ne pouvait plus entendre le cri?

- Veux-tu dire par 'ouie? Alors autant hurler plus fort, plus haut, plus strident. Autant trouver
d’autres moyens.

- On doit faire la part des choses entre la misere et ce qu’on entend. La misére est calme et
elle doit rester calme. Une fois extériorisée, on la comprend de travers.

Alors autant couper le cou.

- C’est ce que je dis

- Kassandra a déja une fois prévu le naufrage. Elle-méme ne doit pas se prévenir. Elle
pourrait de maniere imperturbable participer a sa fin. Elle pourrait fixer son attention sur le
déroulement, et non sur le dénouement de I’histoire. Elle pourrait regarder les faits en face,
faire attention, afin de savoir si les ,,charniéres du sort* sont bien graissées, si I’enchainement
des circonstances est irrésistible, si une possibilité d’agir autrement s’ensuivrait. A la fin, en
pleine possession de ses facultés de jugement, elle découvrit encore la bréche a traverse
laquelle elle se sauverait. Toutefois, elle devrait admettre qu‘elle aurait tenté le diable.
Kassandra, ne perdrais-tu pas alors la face? Fatalité volontaire. On ne doit pas s ‘attendre ainsi
a une lecon de sa part. En tant que protagoniste de sa piece de théatre didactique dépourvu de
lecon, elle montre pourtant une grandeur.

Quand un mythe commence, la lecon selon laquelle "il-s’agit-de-changer-le-monde" prend
fin.

Un voile de velours ferme le profane. La réponse a la question fréquemment posée

est poussiere. Et le repos n’a plus de passage a ne céder a personne, mais peut-

étre au silence.

Encore un pas en arriere? La prophétie du naufrage s‘est traduite en réalité.

Qui est au juste le traducteur? Ce qu’il traduit est irréversible, on peut compter la-dessus. On
ne peut rien contre le cours du temps. Est-ce que cela doit €tre la réalité s’il ne peut pas
traduire en un autre médium? Y-aurait-il alors beaucoup de possibilités s’il ne peut pas
traduire un réve en un autre? Retraduire la réalité en une prédiction ne marche pas. Mais, est-
ce que le traducteur ne peut pas échanger 1'avertissement en une promesse de salut?
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I SIN PAPELS/ Est-ce cent histoires différentes ou cependant les mémes?

Voici I’histoire d’'un Camerounais, qui meurt de soif dans le Sahara sous un arbre d’acacia,
que personne ne raconte.

Voici I’histoire d’un pécheur espagnol, qui pourrait nous raconter la différence entre

une embarcation Patera et une embarcation Cayuco. L’une est en bois et

petite et ’autre est en acier et plus grande. La premiere peut embarquer cinquante personnes,
et I’autre trois cents personnes. En définitive, la premicre n’est pas convenable pour la haute
mer, et il ne voudrait jamais parcourir, a bord de ce dernier, neuf cent kilometres, la distance
entre le Sénégal et les Iles Canaris.

Voici I’histoire d’une femme originaire de Guinée-Bissau, qui a accouché son

enfant a bord d’une embarcation Patera a mis chemin en direction de Fuerteventura.

Voici I’histoire d’un garcon marocain agé de vingt ans, qui

est déja venu sept fois de suite avec 1’embarcation Patera sur les fles Canaris, parce qu'il fut
rapatrié six fois. Une fois, I’embarcation a sombré peu avant d'atteindre la cote. Il fut le seul
survivant. Sinon, nous ne savons rien a son sujet.

Voici I’histoire d’un refugié de guerre civil originaire de la Cote d’Ivoire, qui, il y a

peu de temps, a travaillé en Almeria pendant la récolte des tomates, avant qu’ils

ne le virent.

Voici I’histoire de Babe, un gar¢con charmant originaire du Sénégal, qui, a quinze

ans, a passé€ une semaine a bord d’une embarcation en direction de Ténériffe, ou il

a été accueilli dans un camp, a regu des papiers, s’est enfui dans le continent et maintenant il
est autorisé a suivre une formation a Caterer. Il n’a rien raconté de plus.

Voici I’histoire d’une femme originaire du Cameroun, qui a interrompu ses études,

qui a suivi son mari en Espagne, qui a toujours encore été battue, qui s’est confiée a une
organisation et maintenant voudrait se séparée de son mari. Elle ne voudrait pas nous
raconter ce qu’elle fait ici. Mais elle nous dit: J'ai, en Europe, moins de valeur en tant
qu'humain, mais plus de valeur en tant que femme.

Voici I’histoire d’'un homme originaire de la Cote d’Ivoire, qui pendant la traversée a

di étre ligoté a I’embarcation Patera, parce qu’autrement il aurait sauté dans la mer et se serait
noyé a cause de la déshydratation et les troubles mentaux qui en sont liés. Il fut blessé et on
devait lui amputer un bras. Toutefois, il pouvait encore marcher, dit la Croix Rouge. A un
homme originaire du Mali ils auraient dit amputer les deux pieds, parce que pendant tout le
voyage ce dernier €tait debout dans un mélange d’huile de diesel et d’eau salée.

Voici I’histoire d’'un homme originaire de I’Ouest du Sahara, qui nous fait transmettre: on
devrait interroger les algues, les coquillages entre I’ Afrique et I’Europe, uniquement eux, les
seuls a conserver la mémoire des naufragés, sauraient chanter une mélodie, qui pourrait
attendrir le coeur de 1’Europe.

Voici I’histoire d’Eli, un comédien sénégalais avec une maladie des yeux, qui, il y a cinq
années, est arrivé en Europe avec un visa. Il joue maintenant dans un groupe de théatre de
personnes aveugles, et, en tant que travailleur social, il informe les écoliers a Valence au
sujet des personnes ayant une origine migratoire. La premiere chose que les écoliers veulent
savoir est si on peut faire nettoyer la couleur noir de la peau. Il connait la plupart des
Sénégalais qui vendent ici a la plage des DVD, des sacs et des montres au couché du soleil.
Lui qui a les papiers et un travail reconnu, lui qui subira bient6t une autre opération de ses
yeux, il connait toutes les histoires que nous voulons entendre d’urgence. Mais il ne voudrait
raconter davantage que contre un salaire horaire de cinquante Euro.

Voici I’histoire d’une femme sénégalaise enceinte, qui tresse des nattes et, qui ne nous
comprend pas lors de la promenade a la plage.

Voici I’histoire d’un homme originaire du Burkina Faso, qui moissonne pendant les



mois d’été a Lleida les péches et les poires, dont le frere a été noyé I’année passée

lors du voyage a Fuerteventura, et qui a attendu des mois durant a Malaga.

Voici I’histoire d’une Nigériane qui, attirée par la promesse de pouvoir travailler en

Europe en tant que bonne d’enfants, doit maintenant rembourser, a Barcelone en donnant son
corps, les frais de son transport a travers le désert, qui a duré deux ans.

Voici I’histoire d’un chien d’eau basque, qui a Bilbao a sauté par la fenétre pendant

le beau temps, que nous ne pourrons raconter ici.

Voici I’histoire de Emmanuel originaire du Ghana, qui se demande, pourquoi les

légumes venant de I’Espagne sont moins chers dans son pays que les récoltes locales.

Voici I’histoire de Folo qui, agé de vingt ans, était au début un pécheur sénégalais,

dont le voyage en Europe s’est passé sans probleme. Il ne peut plus

maintenant aller a la mer, puisque, comme tous ceux qui vendent ici aux touristes des marques
de T-shirts falsifiées, il n’a aucun permis de travail.

Voici I’histoire de cent occupants d’une embarcation Cayucos introuvable. Ils sont

partis de la Guinée-Bissau, ils se sont éloignés de leur trajectoire, ils ont presque traversé
toute 1’atlantique et maintenant ils tournent en rond a la dérive dans la mer Sargassos a moitié
décomposés, avant qu’ils ne soient retrouvés.

Voici I’histoire de Murfa, un sénégalais agé de vingt cinq ans, qui est aussi

arrivé avec une embarcation Patera, qui habite avec Babe et six autres personnes dans un petit
appartement, qui ne travaille que en été comme vendeur a la plage, qui se qualifie lui-méme
comme quelqu’un qui n’a aucun probléme, pour qui ¢a marche, parce qu’une organisation 1’a
beaucoup aidé. Seulement peu de femmes africaines ou pas du tout viennent en Europe,
raconte-t-il. Les hommes seraient ceux qui partiraient de la maison. Le peu de femmes, qui
seraient assises ici en tressant des nattes, ne parleraient jamais ; leur culture le leur interdirait.
Nous essayons de le rencontrer trois fois pendant la journée pour écrire son histoire. Il refuse
chaque fois.

Voici I’histoire d’une femme qui avec trois autres africaines, se maquille a 1’entrée

d'une maison pres de l'autoroute.

Voici I’histoire d’une famille originaire du Mali, qui, lors d’une action de sauvetage

nocturne par la Guardia Civil avant la cote de Ténériffe, s’est levée trop tot, est

tombée du bateau et se serait noyée.

Voici I’histoire de Omar de Dakar, qui a vingt freéres et sceur nés de trois meres et

d‘un pere, qui a fait deux ans d’économie pour venir a bord d’une embarcation Pater 2 Grand
Canari depuis la Mauritanie. Il n’avait pas cru en ses freéres qui étaient déja en Espagne, que
c’était dangereux, qu’il n’y avait pas de travail et il ferait mieux de rester au pays. Finalement,
il a fait fi des avertissements et a plutot fait confiance a la télévision que de renoncer a ses
intentions. Apres cing jours en haute mer quelqu’un se serait écroulé mort a coté de lui,
pendant qu’il mettait son sort entre les mains d’ Allah et ne priait que pour arriver.

Voici I’histoire d’un propriétaire de restaurant originaire de Barcelone, qui une année durant a
employé trois sans-papiers africains, qui leur a payé des salaires loyaux, des étrennes et un
hébergement. Il aurait été attrapé, devrait payer une amende de 20.000 Euro et par
conséquent renoncer au restaurant.

Voici I’histoire de Blessing, une Nigériane 4gée de vingt cinq ans, dont nous connaissons
I’histoire a partir de son journal intime que Boubacar, son mari, a

apporté quelques mois plus tard a une maison d’édition qui lui a offert beaucoup

d’argent.

L’histoire parle de cinq années d’Odyssée a travers le désert, de la tragédie qui s’est produite
lors de la traversée: les deux fils de Blessing moururent de soif et

devraient étre jetés par-dessus bord; finalement Blessing saute elle-méme par-dessus bord et
se noie.



Finalement son mari raconte dans 1’avant-propos que lui-méme, comme

il écrit qu'il s’était endormi au moment décisif a cause de 1'épuisement et ne pouvait

dire au revoir.

Voici I’histoire d’un auteur qui recherche la vérité et qui voudrait documenter sur les
histoires des immigrants (Sin Papeles), qui voudrait d’urgence rassembler toutes les histoires,
car elles trainaient comme du sable de mer, qui en compagnie d’une traductrice monte et
descend la plage de Tarragone en courant, qui espere pouvoir recopier les protocoles a la
maniere d’un journal intime, qui voudrait apres faire connaitre tous ces voyages dangereux
qui traitent des espoirs, des promesses fallacieuses, de I’impossibilité d'emmurer la mer, des
gorges seches, des estomacs vides, des mains ridées, de la volite céleste bien rebondi, des
mouvements des vagues folles, des perspectives vagues, de l'ignorance, de I’incertitude, du
déclin, de la croyance, de la possibilité de mourir et de la volonté de vivre.

1 Sin Papeles (span.): Sans-papier, clandestin, refugier illégale



II La piece de théatre didactique de la mort de Blessing

1
VOIX / TABLEAU PORTANT UNE ECRITURE
La piece de théatre didactique de la mort de Blessing

BLESSING/ JOURNAL INTIME

La fille originaire du village voisin a mon village est maintenant en Espagne. Je réussirai
aussi a aller en Europe et j’enverrai de I’argent au pays. Je ne peux plus rester ici. C’est parti !
du mais, des herbes, une colombe. On sacrifie deux poules. On me frotte avec le sang des
poules. Le prétre verse le contenu d'une boite de Fanta dans le fleuve. Des prieres. Ce que le
prétre proclame, me reste encore des jours dans I’oreille. Ma mere me fait un signe, elle tient
une meche de cheveux entre le pouce et I’index. Fais que Blessing trouve du travail en
Uerope, afin que nous pussions construire une maison en brique et envoyer les enfants a
I’école. Je travaille depuis trois années pour ce jour. Ma sceur cadette Joy veut venir avec moi.
Elle sera mariée ce moi-ci. J’ai en tout 1200 Euro. C’est assez pour arriver au Mali, pour le
voyage a travers le désert et pour le bateau qui m’emmenera en Europe. Dans quelques mois,
je serai en Europe ! Je m’envole de Lagos pour Bamako au Mali, de Bamako je prends le
bateau. Des femmes pilent du sorgho sur la rive. Le (fleuve) Niger est trouble et coule
lentement. (Dans) la nuit les étoiles se refletent (dans I'eau). Elles indiquent le nord. Apres
trois jours j’arriverai a Gao. La je monte dans un camion plein, chargé de toutes sortes de
choses. Nous sommes assis serrés ensemble derriere sur le porte-bagage. Apres sept heures
de temps, le moteur tombe en panne pour la premiére fois. On prie a I'ombre de I’engin.
Quelques uns se sont couchés sous le camion et dormait, lorsque le soleil était au-dessus de
nous. Deux dents. Quelqu’un est agité. Il rit tout le temps. Il a déja

bavardé tout le temps. Ses mains étaient rafistolées, comme si elles étaient des tentes faites de
peaux de chevres. Il lui manque tout un doigt et deux doigts sont cousus ensemble. Je ne le
regarde pas de pres. Lorsqu’il parla de I’accident, je regardais autour de moi. Deux gargons,
probablement des freres, jouent au Football au bord de la route. Ils rient. On continue notre
chemin apres quelques heures.

VOIX
Premier avertissement.

AKE
Hey Toi! N’as-tu aucune envie de m’écouter, quoi!? Tu verras!

BLESSING
Quoi donc? Quoi donc? Je ne te comprends pas.

AKE

Tu verras, ce que tu en tireras! Une femme seule avec les militaires algériens !
Une femme seule au Maroc ! Une femme seule avec la police espagnole !

Ha haha.

BLESSING
Mon mari m’attend a Agadez.



AKE
Ecoutez! Ecoutez! Ton mari t’attend a Agadez. Pourquoi n’est-il pas a tes cotés, ton
mari ? T-a-t-il oublié, ton mari a Agadez ?

BLESSING
Tais-toi!

AKE
Ou t-a-t’il confondue avec une autre et maintenant il a une autre femme sous la main, avec qui
il est assis dans le bus ou avec qui il est couché sous un arbre d’acacia, quoi?

BOUBACAR
Laisse la tranquille!

AKE
Oh, écoutez, écoutez, il me semble que ton mari d’Agadez est assis ici et tu ne I’as pas du tout
reconnu!

Les autres dans le camion rient.

BLESSING
Laissez-moi tranquille! Vous deux!

AKE

Ha, ha, ha. Voulez-vous savoir, ce qui est arrivé avec ma jambe ? Elle a failli étre

amputée par la Croix Rouge a Lampedusa, si je ne m'étais pas défendu de toute force. Ils
voulaient m’amputer la jambe gauche, imaginez-vous ! Parce ce que j’étais assis quatre jours
dans un mélange de saumure, d’huile a moteur et de la merde, avant qu’ils ne nous aient sortis
de 1a, mais j’ai crié: laisser moi ma jambe et j’étais couché ainsi trois jours ayant la fievre,
provoquée par la blessure, et j’en serais presque mort. Avant qu’ils nous aient sortis... toutes
les femmes étaient par-dessus bord. Les enfants morts furent jetés a la mer, et les meres y ont
sauté derriere eux, par douleur et démence, je peux vous dire !

BLESSING
Ne peux-tu pas enfin fermer ta bouche ?

AKE

Je dois avoir parlé pendant que j'avais la fievre, je dois avoir dit quelque chose de
compréhensible ; je n’avais aucun passeport et je leur ai dit que je viens de la Cote

d’Ivoire, qu’il y a la guerre la-bas, que je devrais filer du jour au lendemain, parce que
autrement, ils auraient tiré sur moi, mais ils ne m’ont pas cru. Je leur ai méme raconté le conte
de Kwaku Ananse, connais-tu ce conte ?

BLESSING
Non.

AKE

Pourquoi les araignées restent-elles dans le coin? C’est un conte trés connu.

Ils ne m’ont pas cru ou cela leur était égal, et déja j'étais aussi transféré dans un camp de
déportation en Lybie. Puis apreés dans un camion... Et quelque mois plus part j’étais de



nouveau a Bamako. Et ¢’est comme cela que tout recommence depuis le début. Lorsqu’a
Melilla nous avons par centaine escaladé le mur. Il I’appelle le fil-Z. C’est celui avec les
petites lames a rasoir... Cette fois-ci je suis...

BOUBACAR
Laisse-la en paix, frere! Accorde-toi un peu de sommeil, regarde autour de toi, ici tout le
monde essai de dormir !

AKE
Oui, homme étranger d’ Agadez. A vos ordres, Sir ! Mais apres, raconte-lui
comment, avec mes mains au mur, j’ai...

BLESSING
Je ne veux pas écouter ton histoire, comprends-tu? Je n’ai pas besoin de quatre
années. En automne je serai en Europe !

AKE
Se moque d’elle. Et mes yeux rouges. As-tu déja une fois respiré les gaz
Lacrymogenes espagnols ? Sais-tu comment ¢a fait mal?

BLESSING
Je ne veux pas écouter ca! Pas maintenant et jamais. Rien ne me détournera de
mon voyage !

BOUBACAR
N’entends-tu pas ce qu’elle dit?

AKE
Alors raconte lui toi mon histoire! Elle doit le savoir !

BOUBACAR
Oui, je vais raconter ton histoire, mais maintenant repose-toi un peu. Je ne vais pas te le
répéter encore une fois!

AKE
Vas-tu raconter mon histoire?

BOUBACAR
Je vais la raconter. Crois-moi. A elle. Je m’appelle Boubacar.

AKE
Aké.

BLESSING
Blessing.

BOUBACAR

Bien. Voici mon frere. Il dort. Je te le présente apres.
2

JOURNAL INTIME/ BLESSING



Nous allons a Agadez en voiture en passant par Niamey. On attend a la gare. Des

milliers de gens sont couchés sur un tas. Si quelqu’un meurt, personne ne s’en apergois. Ca
pue. Les militaires nigériens cherchent toujours encore des hommes et les trainent dans une
baraque. J’ai peur, une femme a été arraché a ses enfants devant mes yeux et a été conduite
dans une autre baraque. J’ai de la chance, que le prochain poids lourd m’emmene. A Niamey,
quelqu’un m’a volé mon repas. Comment dois-je surmonter seize heures (de route). Des
chevres. Des hommes. Désert. Moteur. Attente de nouveau a I’ombre de I’engin. On prie. On
attend. On dort. J’ai fait un réve, c’est noir, je n’entends rien, essaie de dire quelque chose,
c’est tout. Le moteur s'emballe. Boubacar et son frére cessent de jouer au football. On
continue notre chemin. Boubacar me donne quelque chose a manger. Merci.

BOUBACAR
Tu as faim.

BLESSING
Oui. IIs m’ont volé mon repas a Niamey.

BOUBACAR
Tu dois faire attention a tes affaires. Le chemin est encore long. Veux-tu continuer
jusqu’au Nord?

BLESSING
Oui.

JOURNAL INTIME/ BLESSING

Boubacar propose qu'on voyage un bout du chemin ensemble. Il connait un de mes freres a
Lagos. I y a cinq ans ils ont joué ensemble au football 1a-bas. Apres ils se sont perdus de vue.
Si je sais ou se cache mon frere ? S’il joue en Europe dans un des grands clubs ? Je ne pense
pas. Je ne sais pas. Je ne sais pas ou mes huit fréres se cachent. Sinon ma meére ne m’aurait
pas laissée partir. A Agadez nous attendons la personne contact dans la pension « Fin du
chemin ». Deux prostitués sont debout au comptoir. Boubacar et son frere disent aux deux que
je suis leur femme. Nous allons en direction du Nord. Frontiere. Un soldat sort d’une tente et
demande a tout le monde de descendre du camion et de se mettre dans un rang.

SOLDAT
Contrdle de passeport! Des Touaregs ! Des Noirs! Des chevres! Drogue! Arme! De I’uranium
volé!

JOUNAL INTIME/BLESSING

Il a nous a soutiré 1000 F nigériens. Un homme cri : Je n’ai rien ! Souleve le pied! 11

lui enfonce un couteau dans la semelle de la chaussure. L’homme pousse des cris.

Le couteau n’arrive pas a traverser la semelle de 1’autre chaussure. Le soldat prend

tout I’argent. L’homme pousse des cris de douleur et de colére. Continuez. Tout le

monde est assis de nouveau a la méme place. Seuls deux chevres ont échangé leur place. Un
homme, peut-€tre un Burkinabe, fixe du regard Boubacar. Boubacar a fait sortir de son grigri
un papier et me li quelques versés du coran. On dort. Il fait sombre, je glisse vers le bas, ca
étincele autour de moi, je suis 1égere, rien d'autre. Lorsque je me réveillai, le Burkinabe fixait
toujours Boubacar. Dans trois heures le chauffeur nous fera choisir : I’ Algérie ou la Lybie ?
Nous allons en Algérie, a Tamanrasset, dit Boubacar. Il dit que nous allons-nous cachés la-bas
et attendre Mohammed, qui va nous ammener au Maroc.



BOUBACAR
Avant cela nous devons passer un peu par le désert, oui?

VOIX
Deuxiéme avertissement.

MOUMOUNI

Hey Zidane! Essaie plutot par la Lybie. Lorsque j’ai joué pour la derniére fois au

football, c’était en Algérie et 1a j’étais vraiment emmerdé. Dans les montagnes

derriere Tamanrasset, la police militaire nous a arrachés de notre sommeil et nous a emmenés
dans un camp. Mais pas dans un des camps de transit. Nous avons été emmenés la-bas pour
mourir. C’est pourquoi il y avait tout autour une cloture de fil de fer barbelé et a I’intérieur il
y avait quelques baraques. Mais ils nous ont jetés dans un trou profond de deux metres, dans
lequel il y avait déja des excréments et de la merde avant que ne venions. Nous étions assis a
quarante la-dedans, nous n’en sortions pas et nous-nous sommes battus pour la nourriture, qui
y fut jetée une fois par semaine, comprends-tu ? Auparavant, je m’étais fais faire un faux
passeport, afin que je vienne au Maroc. Avec ¢a tu peux en principe traverser 1’ Algérie.
Penses-tu, que cela a servi a quelque chose? Ils n’ont pas regardé une seule fois les
passeports. Il suffit que tu sois noir. Et ils te jettent dans la merde. C’est 1a que j’ai joué pour
la derniére fois au football pour la derniére. Je crois que la moitié y étaient déja mortes.

BLESSING
Ton histoire ne I’intéresse pas. Ne le remarques-tu pas ?

BOUBACAR
C’est en ordre!

2 Grigri: Fétiche; une amulette qu’on utilise, qui chasse les démons et apporte la chance ; un
petit sac

en toile ou en cuire, qui contient de I’huile, de petites pierre, de la poudre (faite) des
ossements (de

chevre), des cheveux, des phrases magiques ou des phrases du coran sur des bouts de papier.
On le port au bras ou a la taille.

MOUMOUNI

Ecoutez! Ecoutez! Il n'est pas intéressé par 1’histoire d’un homme qui fut jeté dans
I’emmerde. Personne ne sait qui est enfourné la-bas dans cette merde. Ils laissent les hommes
mourir, sans trace. C’est plus simple qu’un commando d’exécution, n’est-ce pas ? Combien
de personne crevent quotidiennement?... Le Camerounais, qui avait apporté le ballon dans
son sac-a-dos, est mort deux jours plus tard. Ils I’avaient sorti avec le ballon ; il s’était agrippé
a la balle. Il avait encore dans son sac-a-dos une vidéo. Un souvenir de ses meilleurs matchs.
Il était milieu de terrain dans la premiere ligue au Cameroun; il a parlé de Zidane sans
interruption. Il était vraiment convaincu de jouer dans la premicere ligue espagnole. La vidéo
doit encore se trouver dans la fosse enfermée.

BLESSING

Tu dois fermer ta bouche! Il ne veut pas écouter ton histoire !

BOUBACAR
Bon ca va, bon ¢a bon.



MOUMOUNI

C’est bien ta femme, n’est-ce pas? Prends bien soin d'elle ! Tu es bien Nigériane,
n’es-ce pas ? Savez-vous ce qui se passe avec les Nigérianes en Europe ? Elles
Deviennent tot ou tard des prostitués, le savez-vous? Mon frére m’a raconté,
comment elles se tiennent debout sur des places au Milan.

BOUBACAR
Je connais ces histoires.

BLESSING
Non, non, tu ne les connais pas et tu ne veux pas les connaitre !

BOUBACAR
Hey! Calme-toi, il ne s’est rien passé! Il ne nous arrivera rien!

BLESSING
Je serai en Europe, bien avant que 1’été ne passe! Et je trouverai du travail et je
vais étudier!

MOUMOUNI
Hey Mme Zidane, ne veux-tu pas savoir comment ¢a se passa ensuite?

BLESSING
Non

MOUMOUNI

J’ai convaincu un gardien et je pus téléphoner a ma famille. Ils m’ont envoyé de 1’argent,
aussi a mon freére a Milan. Avec ¢a je pouvais corrompre le gardien.

Combien, penses-tu, étaient encore en vie parmi nous? Combien ? Méme si tu t’en

sors, je devais parcourir les 300 kilométre jusqu’a Tinzaouatine a pied. Tinzaouatine est
I’enfer. Un tas d’expulsés y trainent immobile des mois durant entre les rochers. Le soleil se
trouve a un metre au-dessus de ta téte, la nuit le froid te gele les os, il n”y a que de 1’eau verte
puisée d un puits unique. Si tu ne réussis pas a volé a un Kel Tadashek une chevre, tu dois
manger la poussiére comme un animal. IlIs appellent aussi la ville : La ville dans laquelle Dieu
n’était encore allé.

Et je te dis une chose: Dieu n”y était jamais, Dieu n"y est pas et

Dieu n'y sera aussi jamais.



Blessing se bouche les oreilles et bourdonne une chanson.

3
La nuit. Blessing et le frere de Babe sont assis épuisés sous un arbre d acacia.

BLESSING

Ou est-il donc?

BABE

Il a couru derriere le camion, parce que nous ne savons pas ou se trouve le Sud-ouest. Et le
chauffeur a montré d 'une maniére ou d“une autre la-bas ! Ou Ia !

BLESSING
Ah, Si vous m“aviez demandé !

BABE
Le sais-tu?

BLESSING
Vois-tu ici en haut, les pléiades, le groupe des €toiles est visible dans la volte étoilée du Nord.

BABE
Es-tu astrologue? Peux-tu lire dans les mains?

BLESSING
Mon pere m a montré, lorsqu'il vivait encore, comment on peut se laisser conduire par les
étoiles.

BABE
Est-ce que tu 1"aimes ?

BLESSING
Mon pere?

BABE
Boubacar !

BLESSING
Laisse-moi tranquille! J“ai seulement demandé, ou il était.

BABE
Tu "aimes.

BLESSING
Qu’allons-nous faire, sl ne revient plus?

BABE
Tu ne m“as encore jamais demandé comment je m appelle.

BLESSING



Comment t"appelles-tu?

BABE
Peut-étre qu”il a perdu quelque part sa balle. Et il la cherche maintenant.

BLESSING
Il n”a pas perdu la balle. La balle est ici, dans mon sac-a-dos.

BABE
Quoi?

BLESSING
Outi!

BABE
Pourquoi ne le dis-tu pas?

BLESSING
Je I"ai déja dit. Et il le sait aussi.

BABE
Ou est-il alors? Boubacar, ou es-tu ?

BLESSING
Il va venir

BABE
Babe.

BLESSING
Quoi ?

BABE
Babe. Je m”appelle Babe.

Blessing regarde les étoiles, bourdonne une chanson. Babe s endort.

BLESSING
Babe ? Dors bien.



4

JOURNAL INTIME/BLESSING

Je ne peux pas me souvenir. Mes Ieévres sont fendues. Je dors ? Boubacar et son

freére sont partis. Qui... Je suis Blessing, depuis mon enfance, je vais les matins dans

un petit champ que mon pere a déboisé et y plante du manioc. D année en année le sol devient
de plus en plus sec, les récoltes de moins en moins, maintenant je

descends, je suis dans 1 eau, je descends de plus en plus au fond, tout devient sombre, biento6t
la surface de 1’eau disparait de ma vue, quelque chose scintille, j'arrive au fond de la mer, une
mer de Corail, des lames multicolores tranchantes, que 1’on ne peut pas manger. Des Touaregs
me soignent. Ils me nourrissent avec du lait de chameau, du thé vert et du mil. Ils ne
comprennent pas ma langue. Sont-ils morts ? Ils ne comprennent pas. Sont-ils morts? Ou est
Boubacar ?

TUAREG/ENFANTS
Boubacar? Boubacar?

JOURNAL INTIME/BLESSING

Un Touareg me regarde longuement. Peut-€tre qu’il parle aussi et je n“entends rien.

Je ne peux pas voir sa bouche. On m“a raconté, quand jétais enfant, que tous les

Touaregs voilent leur bouche, parce que la bouche est une ouverture du corps qu’il

faut couvrir. Les esprits des morts pourraient essayer de posséder le vivant a

travers la bouche. J ai encore la balle dans mon sac-a-dos. Les enfants le montrent et
maintenant ils jouent au ballon devant la tente. J ‘essaie d“expliquer que je dois le rendre a
Boubacar, qu’il n“est pas mort, qu'il est plutdt footballeur, qu“il a joué dans la premiere ligue
au Nigéria, je leur demande avec les mains et les pieds s“ils connaissent le FC Nitel Lagos.

TOUAREG/ENFANTS
Nitel Lagos! Nitel Lagos!

JOURNAL INTIME/BLESSING

(Je vous dis) Que Boubacar n”est pas mort, mais qu'il est plutot vivant quelque part dehors
comme trente chameaux, et qu'il jouera aussi dans la premiere ligue en Espagne ou dans la
deuxieme ligue, si ¢a tourne mal, provisoirement aussi dans la troisieme, qu'il gagnera en tout
cas assez et qu'il a pour cela maintenant besoin de son ballon, qu'il a besoin de sa balle pour
s’entrainer, pour s’entrainer ou comme talisman, comme porte-bonheur, comprenez-vous ? Je
ne sais pas ou je suis. Je me repose lentement. Chaque jour je marche un peu. A proximité de
la tente, je trouve une croix. Je retourne en courant et montre la croix. Une femme avance vers
moi et me suspend une amulette au coup. Je me demande, si c’est le grigri de Boubacar ou de
Babe et jai pleuré trois ou quatre heures de temps. Est-ce que mes deux accompagnateurs
sont morts ? Sont-ils morts ?

BLESSING
Je veux savoir s'ils sont morts!

JOURNAL INTIME/BLESSING

Les Touaregs m'emmenent a Tamanrasset. Lorsque je prenais congé, un montra du

doigt la balle que javais de nouveau rangé dans mon sac-a-dos. J'essaie

d'expliquer que je dois la rendre a Boubacar. Ils ne comprennent pas, ils me maudissent et
m'arrachent le repas qu'ils viennent de m offrir. Je me suis cachée trois moi dans les
montagnes. Des centaines de personnes habitent ici



dans la poussiére et attendent. On attend. Un passeur me garantit chaque matin, qu'on part le
soir. Le soir, je joue au football avec les enfants. Je ferme la bouche aussi longtemps sur la
facon dont cela évolue.

BOUBACAR
Blessing !

BLESSING
Boubacar !

BOUBACAR
Ou est mon frére?

BLESSING
Boubacar, doucement !

BOUBACAR
Babe, Ou est Babe? Babe!

JOURNAL INTIME/BLESSING

Nous habitions ensemble dans une tente dans les rochers derricre Tamanrasset.

Lorsqu’il vit I'amulette de son frere, il pleura effroyablement et s'effondra dans mes bras.
Nous voulons rester ensemble. Je crois que je 1" aime.

BLESSING
Vas-tu rester avec moi?

BOUBACAR
Je ne vais pas te quitter.

JOURNAL INTIME/BLESSING

Avec Boubacar le temps passe vite. Il est parti pour nous procurer des passeports. Il a disparu.
Etait-il au juste ici ? J"ai peur pour lui. On attend. On dort. Réve. Je

sombre au fond de la mer, j atteins le fond ; je suis couchée la-bas sur des lames

tranchantes comme sur un lit de mort. Boubacar revient des mois plus tard; Ils 1'ont attrapé et
I'ont conduit avec un camion derriére la frontiere au Mali et 1’ont jeté dehors en plein désert.
Lorsqu'il revint ici, je le reconnus a peine. Il titube, il est a moitié déshydraté, il ressemble a
la mort. Cela dura plusieurs mois jusqu'a ce qu'il redevienne Boubacar d autrefois. Boubacar,
peux-tu nous procurer de nouveaux passeports ? Il est de trés mauvaise humeur. Les
passeports étaient probablement plus chers que prévu.

BOUBACAR
La semaine prochaine on va au Maroc.

JOURNAL INTIME/BLESSING
Je ne remarque pas que nous avons déja passé€ deux été ici. J aurai bient6t un
enfant. Toujours nous attendons encore le passeur, qui nous...

BOUBACAR
La semaine prochaine, nous allons au Maroc:



JOURNAL INTIME/BLESSING
... emmenera au Maroc. Nous allons a Tanger.

BOUBACAR
La semaine prochaine on va au Maroc.

JOURNAL INTIME/BLESSING
Alors I'Europa sera a porté de vue. Je dois mettre au monde mon enfant en Espagne...

BOUBACAR
Au Maroc.

JOURNAL INTIME/BLESSING

... afin qu'l ait la nationalité espagnole. Alors nous serons autorisés nous aussi a

rester. Un poids lourd est stationné au bord de la route. Des dizaines de sacs plastiques sont
chargés sur le plateau de chargement.

VOIX
Troisiéme avertissement.

YOUSSEF

Hey! Toi! Veux-tu savoir ce qu'il y a dans les sacs ? Beaucoup veulent enterrer leurs
proches dans la terre natale. Ecoute ! Ils dépensent beaucoup d'argent pour que

nous repéchions les cadavres du milieu de la mer et que nous les transportions au pays natal.
J’ai commencé 1'an dernier ce travail. Des centaines ont immédiatement réagit a mon offre.
Maudite toux ! Hey! Je travaille avec un pécheur originaire de Sfax, qui m'apporte cinquante
cadavres chaque semaine. Je les examine, les conditionne, les emballe dans des sacs et les
transporte au Mali, au Sénégal jusqu'au Nigeria. L'identification n’est pas simple. Ha ! Les
cadavres n'ont pas de passeports, ¢ est pourquoi nous devons nous fier a d'autres criteres.
Mais j'ai I"'impression qu'on ne contr6le pas toujours exactement pour savoir quel cadavre se
trouve dans quel sac. C’est une triste entreprise, mais on peut gagner pas d argent avec ¢a.
Que doit-on faire? On ne peut pas choisir son métier. Bientot je pourrais acheter mon propre
bateau et je pourrais aller en Europa avec. Mais pourquoi devrais-je faire ¢ca apres tout ce que
j ai entendu de la-bas. Les uns atterrissent en prison et les autres se noient. Donc je reste ici.
Et j“ai le sentiment que le transport des cadavres est une, comme le dit-on, branche en pleine
croissance. Inschallah !
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JOURNAL INTIME/BLESSING

Nous allons a Tanger. Pour la premiére fois nous voyons I"Europe. A c6té de moi sur

lit en corail sont assis deux enfants que je considére comme les miens. J ai a peine le courage
de dormir. Je raconte cela a Boubacar.

BLESSING
J'ai fait des cauchemars.

BOUBACAR
Quand nous serons en Europe, cela va cesser, tu verras.

BLESSING
Mais cela ne cesse pas maintenant. Cela devient de plus en plus grave. Je réve que nous-nous
noyons.

BOUBACAR
Qui?

BLESSING
J ai deux enfants. Je glisse au fond de 1'océan et ils y sont déja couchés, mes enfants.

BOUBACAR
C’est maintenant que tu auras un enfant. Du verras, quand nous serons en Europe,
tes réves vont cesser.

BLESSING
Bouba?

BOUBACAR
Oui

BLESSING
A qui appartient la mer centrale, a qui appartient le fond de la mer ?

BOUBACAR
A personne. Probablement a 1’Europe. Pourquoi?

BLESSING
Seulement comme ¢a; parce que tu dis le réve va cesser, quand je serai en Europe.

BOUBACAR
Quand nous serons en Europe! Que dis-tu donc?

BLESSING
Oui, excuse-moi. J'arréte cela.

BOUBACAR
Je I"espéere bien.



JOURNAL INTIME/BLESSING

Je me noie. Chaque nuit. Chaque jour. C'est seulement quand nous serons en Europe que cela
va cesser. Je ne vais pas retourner. Nous attendons la rencontre avec le passeur marocain. On
nous raconte que ¢ est devenu plus cher. Espérons que notre argent suffise. Pour trois ¢a ne
suffira pas. Une Nigériane originaire du voisinage de mon village natal me raconte, qu'elle a
trouvé quelqu'un qui va lui payer le voyage. Pour cela elle doit travailler pour une firme
espagnole, quand elle sera de 1'autre coté. Je lui ai demandé quel travail elle devrait faire. Elle
n'a pas voulu répondre. Qu'elle gagnerait bien quand elle sera a Barcelone, dit-elle. Elle
rembourserait rapidement 'argent et aurait alors son propre argent.

HOPE
Tu es jolie, je peux t’'emmener chez lui, alors tu pourras venir chez moi. Tu pourras
emmener aussi 1“enfant.

JOURNAL/INTIME

Nous avons été attrapés par la police la méme nuit dans notre appartement avec les sept autres
qui habitent ici aussi. Je porte une grossesse en maturité. Ils me poussent dans une voiture de
police avec des grillages, nous emmenent dans un camp. On attend. Aucune information. Ils
demandent d'ot nous venons. Du Mali.

Notre enfant Félix est venu au monde. Je 1'ai accouché en décembre. Bouba a étalé

un drap de lit sur le sol. On nous a retenus ici encore six mois. IlIs nous reconduisent au Mali,
dans ces lieux derriere la frontiére, a Tinzaouatine ; Bouba y était déja une fois. Nous devons
marcher deux jours. Bouba porte Félix. Nous avons besoin de trois jours de marche a travers
le désert. L"enfant attrape une forte fievre. Des nomades nous donnent quelque chose a
manger et a boire. Nous-nous reposons a Tinzaouatine. La fievre passe. Nous-nous reposons
quelques semaines. Je n“ose pas penser a retourner au pays natal. Je m accroche au grigri de
Babe, je croise mes doigts, surtout la nuit afin de ne pas m’endormir, afin de ne pas devoir
réver. Le voyage commence de nouveau. Nous partons de nouveau pour Agadez. De 1a nous
allons jusqu’a la frontiere algérienne a bord d“un bus. Nous parcourons le reste de la distance
a pied en tenant et échangeant toujours Félix dans les bras. En Algérie nous attendons de
nouveau plusieurs mois ; les contrdles deviennent de plus en plus fréquents. Nous ne devons
pas nous faire voir. Je suis de nouveau enceinte. Boubacar a trouvé du travail chez des
nomades. De nouveau, il part pour plusieurs semaines.

BOUBACAR
Nous avons besoin de 1'argent pour nos deux enfants. Ils ne nous laisserons pas
embarquer gratuitement avec eux sur le bateau.

TAGEBUC/BLESSING
Apparemment Bouba avait fait un accident. Il dit qu'il est tombé du Chameau. Depuis lors, il
traine un pied.

3 Passeur (franz.): Schleuser.

BOUBACAR
C’est encore suffisant pour la deuxieme ligue. Ca va passer bientot.

JOURNAL INTIME/BLESSING
Nous louons pour deux jours une chambre avec un martelat. Zinedine, surnommé
Zizou est né. Le passeur vient deux mois apres. Nous-nous remettons en route a



bord d“un camion jusqu'au nord du Maroc. Nous-nous cachons la-bas des mois.

Nous habitons a douze avec deux autres familles dans une piece. La traversée est

plus chére que prévue. Bouba ne trouve aucun travail. Nous-nous querellons plus souvent. Je
reconnais a présent dans mon réve mes enfants Félix et Zizou

dans la mer Corail. Je m”enfonce, je me rapproche des deux, il fait sombre.

Je rencontre la Nigériane encore. Je n'en parle pas a Bouba. Je veux aller en

Europe, cela doit simplement marcher maintenant. Je ne peux plus attendre. La nuit derniere
j'ai brisé le grigri de Babe, parce je 1'ai trop serré en dormant.

BLESSING
J'ai trouvé de l'argent.

BOUBACAR
D'ou tiens-tu I'argent? Ou as-tu trouvé l'argent ?

BLESSING
Ne t"énerve pas. C'est pour nous.

BOUBACAR
Ou as-tu trouvé l'argent? Montre-moi l'argent!

BLESSING
Je ne l'ai pas. Mais nous pouvons partir !

BOUBACAR
Donne le moi, immédiatement.

BLESSING
Nous pouvons partir la semaine prochaine. J'ai déja payé.

BOUBACAR
Qu'as-tu?

BLESSING
Ne pose pas de question, Bouba, ne me demande pas. Nous allons partir.

JOURNAL INTIME/BLESSING

Bouba a failli me battre, mais apres il n"a fait que pleurer et il m'a serrée dans ses

bras. Ca y est apres cinq années. Europe, nous venons ! On est venu nous chercher le lundi
pour aller en Espagne, en Europe ; Uerope : c¢’est ce que aurait dit le prétre. Nous serons de
1"autre coté en un jour. N'emportez rien a bord, dit le passeur. Les deux enfants dorment
profondément. Je porte Zizou, Bouba porte Félix. La Pater est tres petite. Je ne peux pas
croire que quarante gens de tous les pays sont ici : beaucoup de Sénégalais, Bouba connait
deux parmi eux ; en outre des Burkinabé, deux du Mali, trois de mon pays natal, de 1"'Ouest du
Sahara, du Cameroun, Ghana ; Je n'ai pas demandé a tous d ot ils venaient. Tous les autres
ont du fromage avec eux, seulement pas moi. Le passeur m”a dit : pas de fromage ! Alors je
n’ai pas emporté de fromage. Les enfants pleurent. Il y a deux bidons d'eau a bord pour tout le
monde. L'eau a le golit d'essence. Un peu de pain, de sardine. Quelques passagers doivent
vomir. Le soir nous tombons dans une tempéte, la Pater est déviée de son chemin, certains
disent que le moteur s’est arrété. L eau monte dans le bateau.



BLESSING
Vas-tu rester aupres de moi, Bouba?

BOUBACAR
Je ne vais pas te quitter.

JOURNAL INTIME/BLESSING

Le moteur s’arréte de nouveau. L’eau devient de plus en plus beaucoup dans le bateau. Nous
devons évacuer constamment 1’eau. Tout le monde aide a le faire. Retournons, s’écrient les
uns au conducteur. Nous votons, il y a ballotage, je vote pour I’Europe. Boubacar s’écrie
furieux contre moi.

BOUBACAR
Reboursons chemin. Retournons!

BLESSING
Je peux décider pour moi, j’ai payé pour le voyage! Je suis pour I’Europe. Nous
n’allons pas mourir ; maintenant toi, ne recommence pas !

BLESSING/JOURNAL INTIME

Fatigue. Les enfants dorment a cause de la fatigue. Le réve a cessé€. Ou bien je n’ai

pas dormi? Nous avons passé trop de temps sur la mer. Le carburant est fini, ca

sent. Vertige. Je ne peux plus écrire. Un des enfants meurt de soif. Quel enfant ? Le

mien est couché 1a a coté de moi. Les deux. Félix est avec Bouba dans les bras. Le

soleil briile la peau... La soif... Bouba dort... La soif. Pas question de boire de I’eau

de mer. Nous sommes agonisant... Des morts... Mer... Obscurité... Plus de soleil,
nous-nous enfongons... nous-nous noyons... Et les enfants ? Félix ! Zizou! Non!

Non? Je vais vous sauvés. Sous I’eau... Obscurité... Quelque chose brille... Quelque chose
brille... Un réve... Je ne vois plus rien... Europe... Corail...Mes enfants... Réve... Fin...
Bou



Intermede

- Ueurop! Uerop!

- N'as-tu pas vu qu’elle est morte, avec tous ses enfants?

- Qui? La présentatrice?

- Devons-nous annuler? Avons-nous de choix?

- N'as-tu pas vu ce qu’était le réve d’aller en Europe ? Se retrouver au fond de la

mer !

- C’est une exception. On veut nous faire peur. Nous arriverons. Mes freres y sont

déja.

- Qu'est-ce que cela veut dire? Rester la-bas quelques années, puis revenir, construire une
maison- Basta!

- N’avez-vous pas entendu? Elle est morte et avec elle les deux petits enfants.

- Qui le dit? Regardez donc, c’est elle déja de nouveau la-bas ; elle se baisse ! Et

maintenant elle se maquille et se change.

- Comment sans issue, notre destin ? C’est I’actrice qui est debout ! Idiot !

- Oui et apres? Je n’ai vu personne se noyer. Regardez la-bas comme elle est pleine d'entrain.
Elle discute méme avec ce producteur de la chaine de télévision, qui est assis au premier rang.
- Que c’est tragique, cette histoire sans issue, qui ne connait aucune fin !

-Comment c¢a sans issue? Je connais la fin: elle se noie, se met debout, se baisse et

parle avec un producteur d’une chaine de télévision. Et pourquoi ? Parce qu’elle veut aussi
aller en Europe comme nous.

- Tu n’as pas compris la piece de théatre.

- Dieu merci!

- Blessing est morte noyée! Elle morte noyée pour nous. Et nous ne devons pas

commettre la-méme faute, nous devons plutdt rester ici. Si tout I’argent que les gens
dépensent pour les Pateras restait ici au pays, nous pourrions nous-mémes produire toute la
richesse de I’Europe. Nous pourrions...

- D’ou tiens-tu ¢a? Est-ce qu‘on t’a payé pour que tu récite ce texte ? Blessing

est morte noyée sous applaudissement. La présentatrice par contre veut seulement aller en
Espagne. L’actrice est du village voisin au mien. Depuis que je la connais, elle essaie
d’apparaitre a la télévision. C’est pour cette raison qu’elle a suspendu ce gros grigri autour du
coup. S’il te plait, fait qu’enfin je joue dans la série titré « Soleil ensorcelé » ou... comment
s’appelle I’ autre série ?

- ...“Schnaps et Tremblement
- Oui, elle dit donc a son grigri depuis que je la connais : s’il te plait, fait qu’enfin je

Puisse jouer aussi dans une série « Soleil ensorcelé » ou “Schnaps et

Tremblement®. Et pourquoi ? Parce que le saut n’est plus long pour apparaitre a la
télévision espagnole. Je n’ai pensé a rien d’autre lorsque, a I’instant, elle s’est noyée avec un
grand zele ; c'est parce qu’elle veut tout simplement aussi aller en Europe.

- Allons en Europe!

- Alors noyez-vous donc s’il vous plait! Partez et chavirez ! Jetez-vous aux

coquillages pour nourriture.

- Oui, exactement nous le ferons.

- Je reste ici!

- Si cette blonde de ma série préférée, -je parle de celle de la chaine de télévision
espagnole- comment s’appelle-t-elle- si elle avait joué le role de Blessing, je

discuterais peut-€tre avec elle, je serais géné, et je pourrais peut-étre mourir avec elle,
comme ca. I’actrice est simplement mauvaise, elle ne peut pas apparaitre une seule fois a la
chaine de télévision malienne. Comment veut-elle arriver a convaincre le producteur de la
chaine de télévision ? Non pas avec ses qualités d’actrice !

4"



- Elle est vraiment un peu grossiére, mais il s’agit ici d’autre chose : le destin de

Blessing qui avec tous ses enfants se sont noyés dans I’ Atlantique, destin qui est la pour nous.
- Je ne I’ai pas vu. J’ai vu une actrice qui joue dans une piece didactique, que

I’Europe a financé et qui doit nous détourner de I’idée d’aller en Europe.

Elle est une actrice africaine qui meurt héroiquement sur scéne et qui veut a vrai dire
apparaitre dans la chaine de télévision espagnole.

- Je ne me sens pas bien.

- Et c’est pourquoi je m’en vais aussi. Maintenant il est temps. Que dois-je faire encore ici ?
- Mon discours

- Pour Uerope!

-Europe!

- Uerope!



III Théatre de refugiés

1
Panégyrique, LINDT traduit dans deux autres langues européennes.

LINDT

Mesdames et messieurs, nous arrivons maintenant a deux prix spéciaux de l'attribution de prix
de cette année. Ils sont particulierement consacrés a I'engagement de jeunes journalistes
critiques, qui sur le plan intérieur, analysent 1'identité européenne ou qui agissent au-dela des
frontieres de 1'Union Européenne, pour ainsi défier I'image que 1'Europe se fait d'elle méme et
la consolider. Je me réjouis particulierement maintenant de pouvoir annoncer les deux
prochains prix: C'est d'une part le Prix Européen de 1'Espoir de la fondation de la caisse
d’épargne de Karlsruhe pour les acteurs des médias, et d autre part le Prix Européen Pro
Humanitas. Dr. Gerd Helming tient le panégyrique.

HELMING

Mesdames et messieurs, je me réjouis tout particulierement de pouvoir présenter la prochaine
lauréate. Le Prix Européen Pro-Humanitas va a Julika Baladuhr ! Julika

Baladuhr a, avec son film documentaire « Euphrasia », attiré l'attention sur les

malentendus dans les maisons d asile, et enfin, a travers son engagement elle agit

pour qu'une de ces maisons soit fermée. Au-dela, elle mene depuis une année un

travail d'information dans les écoles primaires et secondaires.

JULIKA

Mesdames et messieurs, je voudrais transmettre le prix a un collegue, Moussa

Coulibaly de Dakar. Il devrait en fait recevoir le prix a ma place. Cependant, méme s'ils
1"avaient invité, il n"aurait pas pu venir a l'attribution du prix a cause des nouvelles
dispositions de voyage dans I’'EU. Je voudrais remercier Moussa qui m'a sauvée la vie,
lorsque I'année passée j“ai fait passer, lors du forum

social mondial au Mali, le film pour lequel vous venez de décerner le prix.

Le méme film, qui suscite ici angoisse et honte, quand par exemple il montre,

comment les détenus de la prison sont exposés aux attaques des groupes locaux de néo-nazi;
ce méme film a provoqué au Mali des manifestations de colére. On m'a accusée, de faire un
film de propagande pour le compte du gouvernement fédéral et que je faisais passer le film
seulement pour empécher les Africains de fuir vers I’'Europe. « Propagande-Nazi », a-t-on crié
contre moi et si ledit journaliste ne m“avait pas défendue, j aurais été lynchée.

On devrait concevoir un nouveau regard ! Ce nouveau regard ne devrait pas étre

exproprié! Et il serait lisible pour tout le monde !

Mereci.

HELMING, péniblement touché invite LINDT a continuer. LINDT traduit son texte
encore dans deux langues.

LINDT

Mesdames et messieurs, je me réjouis tout particulieres, de pouvoir présenter le

prochain lauréat. Le Prix Européen de 1"’Espoir de la fondation de la caisse d'épargne
Karlsruhe pour les acteurs de médias va a Disk Rotriger ! Disk Rotriger a avec son

livre « Schinn. Dieux de la vengeance sous 1’eau », suscité un débat social et a mis I'image
que 1'Europe se fait d'elle méme en une nouvelle épreuve.

DISK



Ce n'est pas vrai!
LINDT hésite, HELMING [ invite a continuer. LINDT regarde sur sa fiche et répete.

LINDT
Disk Rotriger a avec son livre, «Schinn. Dieux de la vengeance sous 1’eau », suscité un débat
social et a mis I'image que 1'Europe se fait d'elle méme ...

DISK
Vous voulez rire!? Comment appelez-vous mon livre ?

HELMING hésite.

HELMING

Mesdames et messieurs, voyez, nous aussi nous commettons des fautes. Nous

Tirerons ¢a au claire plus tard, monsieur Rotriger, il s'agit avec certitude d'une petite chose,
veuillez excuser notre imprudence. Continuons notre discours, madame Lindt !

LINDT
Avec son livre ,,Schinn ». Dieux de la vengeance sous 1’eau », Disk Rotriger a suscité un
débat social et a mis 1'image que I'Europe se fait d'elle méme en une nouvelle épreuve...

DISK
Tu as déja de nouveau mal traduit le titre! Merde alors!

LINDT
Je ne suis pas siir si ¢a.... si ca maintenant ...

HELMING
Je aussi d'avis, monsieur Rotriger, que... que vous... que si...

DISK

Vous devez-vous imaginez, mesdames et messieurs que madame Lindt, qui était si

gentille de tenir mon panégyrique, a, comme beaucoup de traducteurs, la qualité de révasser
pendant le travail! Vous devez seulement vous imaginez...

LINDT
Monsieur Rotriger!

DISK

Vous devez-vous imaginez qu’il y a quelques mois la déportation d’environ cent
jeunes africains a pu étre provoquée parce qu’une traductrice de son calibre ne pouvait
simplement ...

HELMING
Monsieur Rotriger, je voudrais cependant vous demander amicalement...

DISK
... une traductrice de son calibre ne pouvait simplement pas faire appel a son bon sens. Et
apres il faut que de nouveau quelqu’un ....



HELMING
... d’accepter notre accueil cordial

DISK
Imite le dialogue de ladite traductrice avec le fonctionnaire de Frontex a l’aide de
deux poupées.

- Nous venons de I’organisation ,,Sans Frontiere®. Il s’agit du camp des jeunes a

Pangani a Lesbos, le camp des refugiés. Les conditions sont scandaleuses. Parlez-vous
frangais ?

- Oui. Et comment puis-je vous aider?

- Puisque nous voulons bien aider les jeunes et les enfants pour la plupart originaires des Etats
subsahariens, alors il s’agit d'assistance concrete comme la nourriture et des soins médicaux et
aussi des activités de traduction et des aides juridiques pendant la requéte, alors puisque nous
voulons bien aider, nous souhaiterions que vous travailliez avec nous.

- Oui.

- Et simplement poser quelques questions aux jeunes, d‘ou ils viennent, se renseigner un peu
sur leur passé. Nous devons savoir comment ils sont arrivés jusqu’ici, en passant par le Tchad
ou la Libye, ’Egypte et ainsi de suite jusqu’a la Turquie. Parlez-vous aussi Haoussa ?

- Oui, j’ai vécu quelques mois a Niamey.

- Je pense que vous €tes exactement la bonne personne.

Et apres elle y est allé et a fait ces interviews. Grice a sa maniere attentionnée, elle recut
quelque chose, elle a tout traduit et elle a bravement tout tapé a la machine. Des jours apres,
elle a t€léphoné au camp, s’est renseignée, y serait allée, aurait été encore conduite dans ces
locaux sans fenétres ou les jeunes auraient été logés il y a une semaine. Ca sentait partout de
la diarrhée essuyée. Constate l'agitation dans le public. Oui, allez calmement au bar,
messieurs du comité directeur, monsieur Helming vous aussi, slirement vous avez envie de
rafraichir votre gorge avec une barrique blanche que vous avez déja

auparavant ... oui, ¢a se comprend, la partie intéressante de la soirée, pintez vous un coup,
cela m’est égal, je continue de parler. Je joue aussi avec moi-méme.

Madame Lindt, restez donc, il s’agit de votre métier, je n’ai pas fini de parler. La

traductrice, en conclusion, elle a fait I'éducation sexuelle d'un avocat grecque.

Joue le dialogue entre I’avocat et la traductrice. Lindt reste muette a coté.

- Pour qui travaillez-vous au juste? Vous avez transmis les informations aux fausses
personnes. Les jeunes se sont enfui hier pour la Lybie dans un autre camp ou 1’on

« examinera leurs cas ». Vous ne savez pas ce que cela veut dire ?

-Non

- Je vais vous le dire. Si vous arrivez en Libye, vous serez détenus jusqu’a deux
années dans des camps -je vous le dis : ici a Lesbos, c’est encore civilisé au

contraire- et vous serez ensuite, si vous €tes encore en vie, transportés au désert et simplement
abandonnés.

-Non.

-C’est bizarre, que vous-vous €tes enfuit d’un jour au lendemain. N’est ce pas?

-Non, je n’ai pas ...

-Est-ce que ce sont les deux messieurs de Frontex qui vous ont envoyés ou pas?

-Non! Je me suis entretenu avec les jeunes! Je voulais les aider! C’est effrayant de voir
comment ils vivent. C’est insupportable.



-Vous avez détruit mon travail de deux années.
DISK met les poupées dans les mains de Lindt.

2
BOUBACAR a la premiere audition.

POLICIER
D’ou venez-vous?

BOUBACAR
De la Cote d’Ivoire.

POLICIER
Pourquoi étes-vous venus?

BOUBACAR
Parce que nous n’avons pas de choix. Il y a la guerre...

POLICIER
en méme temps... La guerre...

BOUBACAR
... la-bas d’ou nous venons. Nous mourrons...

POLICIER
en méme temps... Vous mourrez. ..

BOUBACAR
... tout le monde la-bas dans mon pays.

POLICIER
Savez-vous combien de personnes meurent par an sur une Pater ou se noient?

BOUBACAR
Je le sais. Je ne sais pas nager.

POLICIER
Nous ne pouvons pas tenir compte de votre sort personnel. Nous devons
vous questionner la-dessus.

BOUBACAR
Il'y ala guerre...

POLICIER
en méme temps... La guerre...

BOUBARCAR
... dans mon pays natal. Nous voulions la paix.



POLICIER
en méme temps... La paix...

BOUBACAR
... trouver la paix en Europe.

POLICIER
Est-ce que cela ne présente pas des risques pour la vie, si vous ne savez pas nager ?

BOUBACAR
Je ne sais pas nager, ma femme et les enfants aussi.

POLICIER
Vouliez-vous mourir dans I’ Atlantique?

BOUBACAR
Non

POLICIER
D’ou venez-vous?

BOUBARCAR
De la Coéte d’Ivoire. Cote d’Ivoire.

POLICIER
Qu’avez-vous sous le bras?

BOUBACAR
Ca m’appartient.

POLICIER
Oui, nous le voyons, un livre de note? Faites le voir!

BOUBACAR
Non, je ne vous le donne pas. Je viens de la Cote d’Ivoire. Je suis Ivoirien. Oui!

POLICIER
C’est-ce que vos compatriotes vous ont raconté. Chantez alors s’il vous plait quelque chose
pour votre frere.

BOUBACAR chante.
POLICIER
Ca suffit. Dansez, une danse ivoirienne.

BOUBACAR chante et danse

POLICIER
Ca suffit!

BOUBACAR cesse.



POLICIER
Ce n'est toujours pas clair. 1l faut qu‘il prépare, un met de la région d’ou il vient!
Préparez quelque chose! Un met de votre pays d’origine, oui?

BOUBACAR prépare quelque chose et sert un repas sur la table.

POLICIER
Non, cette réponse est fausse. Vous serez expulsés la semaine prochaine. Vous
n'avez pas le droit d’entrer de nouveau dans I’UE pendant les cinq prochaines années.

3
Au Cartering apres [’attribution du prix.

DISK

Tu ne dois pas te laisser abasourdir ni par ton propre pouvoir ni par I’impuissance

des autres. La question cependant est de savoir, comment garder un regard clair. Tu es bourré
jusqu’au coup avec des malheureux. Comment veux-tu surmonter ca,

toute cette misere? On ne peut que commettre des fautes ou abrutir.

JULIKA
Peut-étre que les fautes sont ce qu’il y a de plus intéressant en cela. Les débris.

DISK
Et enfin de compte quelqu’un comprend de travers ton histoire. S’il y avait un droit
d’auteur...

JULIKA
...de bonnes intentions?

DISK

J ai réfléchi un instant pour voir si ce n’était mieux d’écrire dans la rubrique sport;

mais j’ai laissé tomber apres. Je me sens comme chaque comédien qui se soumet a un rdle et
ne se retrouve plus quelques temps. Alors on peut, soit se taire —comme dans ce film de
mineur- soit on quitte simplement, aprés on remonte de nouveau sur sceéne et on le considéere
comme un talent le fait d'entrer dans la peau d’autres personnes tout en sachant que sa propre
peau ne sera jamais teinté. Cela a simplement trait a la distance, au professionnalisme, qu‘il
ne faut pas confondre.

Franchement apreés un instant une patine se pose sur ce que tu as vécu au désert. Si ce n’est
pas uniquement un mensonge, que tu y ailles, pour te recouvrir de la misere des autres? Tu ne
seras pas plus slir a posteriori, si ton empathie n’était pas seulement prétextée.

JULIKA
Ce régime, qui veut parler pour les autres et prétend produire la dignité
humaine, m'échauffe les oreilles.

DISK
L’idée m’est toujours venue: de pouvoir me retirer a tout moment et laisser tout



tomber. Pour ma personne, je n’ai pas besoin de beaucoup de choses. Je peux me
nourrir de bananes et des noix. Pas par nécessité, mais plutot par profonde conviction. Et cela
me rend égal aux autres personnes, n’est-ce pas?

JULIKA

Il devrait étre incongrue, le nouveau regard. Il ne devrait pas €tre lisible et au méme moment
non-¢litaire. Il devrait se trouver d’une maniere ou d’une autre au milieu. Je ne veux pas non
plus m’enfuir dans une nouvelle Avant-garde.

DISK

Et maintenant imagine: ton film passera maintenant une fois dans la semaine au

Théatre assurément en tant qu’une piece didactique dans un camp au Sénégal, qui a été
construit avec 1’argent de I’UE, et, qui retient des milliers de personnes des mois durant et les
empéche de s’enfuir. Tu dois te I’imaginer, 1a jouent des Sénégalais dans ton film
documentaire, tout fait sérieux, des Sénégalais jouent aux Néonazis qui rendent infernal la vie
des demandeurs d'asile en Europe! Ils se sont peints les visages avec du maquillage blanc, des
croix gammées aux bras et ils lancent des cailloux!

JULIKA

Il doit avoir un regard sur la chose, un regard que je peux montrer en Europe et en Afrique, un
regard qui doit €tre compris de tous de la méme facon. N’importe quel code humain, trés
humain, méta ou surhumain, que tout le monde peut lire, qui s’adresse a tout le monde:
expéditeur et récepteur, acteur et spectateur, mais aussi l'autre spectateur dans le comédien,
donc aussi le spectateur africain dans un comédien européen et ainsi de suite: le critique et le
comédien dans le critique et le spectateur dans le comédien dans le critique, cela doit exister,
n’est-ce pas?

N’y a-t-il pas donc un film universel, qui entre dans les gens comme le premier train qui, au
cinéma en 1900, fila sur les spectateurs de telle sorte que tout le monde s’enfuit en s‘écriant?
Si je fais donc un film aussi pour un public africain, qui projette un regard personnelle et ne
veut pas €tre une propagande, alors... quoi? Quoi alors? Quel film puis-je donc montrer ?

DISK

Tu dois peut-étre simplement fixer de nouveau le regard un moment dans un arbre

Jusqu’a ce que le flétrissement des feuilles t’emmene a réver. Regarder sur la surface de mer,
ne fonctionne malheureusement plus. Ou rencontre ta fille!

JULIKA
Ma fille peut veiller sur elle-méme!

DISK
Ecoute-moi, j’ai vécu des choses. Et j’ai le sentiment que tu ne le peux pas!

JULIKA
Vécu des choses! Vécu des choses! Qu’as-tu donc vécu?

DISK
Une fois un homme a acheté aupres d’une femme le sang de menstruation en plein
désert parce que autrement il serait mort de soif.

JULIKA



Pourquoi ne lui as-tu rien donné?

DISK
Quoi? Je n'avais aussi rien!

JULIKA
Et tu as vu ca?

DISK
Non. Mais on m’a raconté ca.

JULIKA
C’est le probleme de la documentation.

DISK
Ne crois-tu pas? Pareille chose arrive vraiment.

JULIKA
Si tu y étais présent, ¢a n’aurait pas eu lieu.

DISK
Pourquoi pas?

JULIKA

Toujours quand cela arrive, on n’y est pas. Puisque la possibilité d’étre invisible ne se
présente pas, on devrait donner un peu de ces boissons si la foule, mourant de soif, regarde
dans la caméra!

DISK
Alors va au désert avec le distributeur de boisson et non avec la caméra! Tu dois te
décider: soit faire la photo soit donner quelque chose a boire. On ne peut pas tout avoir.

JULIKA
Si. On devrait simplement vous accompagner et ne pas se retirer. Jusqu’a la fin.

DISK
As-tu déja une fois écrit sous I’eau?

JULIKA
Quoi ?

DISK
Se noyer une fois. Le regard utopique sous les conditions de ta propre absence:
Le regard de ceux qui sont déja noyés sur ceux qui vont se noyer a I’avenir.

JULIKA

Peut-&tre que je vais tourner mon prochain film sur toi. Tu vas te jouer toi-méme. On va te
voir sur une ile pendant les congés solitaires.

Voice-Over: ,,Disk Rotriger. Dans la mi-quarantaine, plein de succes. Il se prend lui-



méme pour un journaliste politique. La portée, dit-il, la portée compte, quand on lui reproche
d’écrire pour un magazine d‘une grande importance.

Quand ses articles y ont été supprimés, parce qu’ils doivent laisser la place aux

photos et aux annonces, Rotriger répond simplement. O-son: ,,C’est le moulin dans lequel je
me trouve, comme toutes les autres personnes aussi. Je ne peux pas vivre d’air et d'amour, une
femme et les enfants, que je dois nourrir, attendent a la maison. “ Tu te tiens debout sur ton
mouchoir et tu regardes la mer. Voice-Over: ,,Rotriger la toujours déja dit, la phrase lui fait
plaisir. Rotriger voyage beaucoup a l'extérieur des fronticres de I’UE, a fait du sujet son
cheval de bataille,

son réseau d’informateurs est stable et il envoie de nouveau toujours de I’argent a maintes
personnes miséreuses sur qui il a écrit. Dans ses rapports on entend, quand on lit entre les
lignes, une mélancolie sonner, se laisser bouffer en totalité par ces créatures, au cas ol on en
venait pas a ce pacte final que les hommes signeraient avec les hommes au nom de la raison,
afin que ceci ne se produise pas. Parfois le caractere cannibale se manifeste d’une facon
extréme. Maintenant, c’est effroyable, dans une certaine mesure, la mani¢re dont une
personne peut se déranger ainsi; « virage »:

Quelques touristes parlent de débilité mentale. Tu fumes ta cigarette non filtrée jusqu’au
mégot... jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien. Apres tu vas dans la mer, tu nages un peu et tu te
noies. Tout simplement. Et nous voyons, sous 1’eau, comment tu es trainé au fond de la mer.
De facon subjective, ¢a parait comme si tu verrais de tes propres yeux ta vie apres la mort.
Sans coupure. Et alors c’est la fin de la représentation.



4

A la plage. Disk se tient debout avec la planche a voile devant le déferlement. Il a
dans la main un gros écritoire avec lequel il peut écrire sur la planche a voile. Une
Horde de jeunes dgées d’une vingtaine d’années se soiilent sous le soleil matinal.

- Homme, tes couilles se font voir! Ha !

- De mignonnes couilles rasées ?

- Bien siir, des couilles rasées! Que penses-tu donc ?

- Veux-tu me passer la creme?

- Merde, c’est trés chaud!

- Encore?

- Méme ton utérus se fait voir!

- Est-ce que quelqu’un joue au beachball ou quoi?

- Nono, c’est trop pénible!

- Merde, c’est tres chaud, n’est-ce pas?

- Est-ce que quelqu’un joue au handball ?

- C’est un ballon de foot; idiot!

- Et?

- Joue donc contre toi-méme!

- Super, tu as un bras????

- Quelle sorte de bande de clochards étes-vous ?

- La biere m’a beaucoup nui. Attends encore une demi-heure.

- Pourquoi bois-tu de la biere aussi a onze heures trente?

- Midi, c’est déja convenable.

- Un ballon de foot et aucun jeux avec. Quelle sorte de Wixer étes-vous ?

- I y a-t-il au juste encore un peu des substances ameres pour la nuque ?

- Que fait donc le type la-bas? N’y a-t-il pas du tout des vagues ?

- J’ai toujours la gorge serré comme si j’avais pris du Gin Tonic au petit déjeuner!

- (Hey no waves you surf typ!) Hey pas de vagues; tu surfes, type!

- Est-ce que sa planche était pleine d’écriture, ou qu’est-ce qu’il fait la-bas ?

- L écrivain-surfeur. Le surfeur écrivain. N’as-tu pas entendu parler de

lui ? Il navigue maintenant au-dessus des vagues ; celui qui s’en est allé...

- Tu es déja tout rouge derrieére. Thomas ! Dois-je ? J’ai justement la créme ici...

- Hey, qu’est-ce que ¢a veut dire?

- Excuse-moi, je sauve ici ta vie et toi... ?

- Soyons sérieux, que fait-il 1a-bas? Il a une sorte d’écritoire dans la main et écrit

d’un air sérieux sur sa planche.

- Oui afin que les idées les plus superbes ne lui échappent.

- J’ai justement la créme ici...

- Le surfeur-écrivain a les idées les plus superbes toujours dans I’eau.

Sais-tu pourquoi il s’appelle le surfeur-écrivain?

- On lui asperge de la creme solaire a la figure. Cesse donc ce jeu de merde, on ne peut pas
croire que ¢a fait plaisir. Hm ? Quoi ? Ca fait plaisir? Ca la-bas fait

plaisir? Ha? Réfléchissez-y une fois, si ¢a aussi peut faire plaisir. Toc toc toc.

Si ¢a fait vraiment plaisir, hm? Parcourir mille kilométres et apres €tre allongé a la
plage, un peu abattu de 1’activité d’hier soir bien que, depuis neuf heures trente, ayant pris la
biere Konter, ¢a reprend, quoi ?! Et apres une planche de bois a la main- parce que la Boccia-
sphere est trop chere- et toujours toc-toc-toc-toc, et apres 16 aller-retour €tre totalement fier,
et une telle chose, oui ? Est-ce cela ? Est-ce tout ? Est-ce cela, ce qu’il aura été un fois.
- Bois un peu, toi Agro!



- Ou est notre artiste nageur?

- Je crois qu’il est allé de I’autre coté a Ténériffe.

- S’appelle-t-il vraiment le surfeur-écrivain? Est-ce qu’on doit le connaitre ?

- Est-ce Ténériffe?

- La-bas?

- Vraiment?

- C’est ici Ténériffe!

- Je pensais que c’était Grand Canari!

- Connerie, Grand Canari est tout a fait de I’autre coté !

- Ne crois-le en rien!

- Ici, c’est Lanzarote.

- Naturellement, ici, regarde dans le sable, ici ¢’est... nous sommes ici, alors ici c’est
Ténériffe, 1a-bas c’est Lanzarote, ici en haut c’est Grand Canari et ici a gauche...

- A'Est...

- Oui, a I’Est, conneries, a 1’Ouest encore, se trouve encore... ah... truc, comment
¢a s’appelle? Las Palmas! Non, La Palma.

- Las Palmas est la capitale de Grand Canari. C’est ici dans I’hinterland, téte félée ! La Palma
est 11le !

- Oui, je I’ai déja dit!

- Tu as dit que Las Palmas était une ile !

- Ah, ferme ta gueule!

- Wixer! Seulement parce que tu as attrapé un coup de soleil, ne veut pas encore dire, que tu
en as quelque chose ici.

- Quelque chose me vient la a I‘esprit...il va dans [’eau.

- Est-ce que quelqu’un a envi de Burger ?

- Oui!

- Oui!

- Du Burger gras ou quoi?

- Est-ce qu’il y aici la M en or?

Merde! La devant il y a les meilleurs Burgers de Iile.

- Correct.

1l fait couler de la bouche du lait solaire. Give head 2010 !

-liith, Votze, c’est quoi donc? Dégofitant !

- C’est bien... est-ce que ce n’est la planche de...

- H4?

- C’est bien la planche du type. De I’écrivain !

- Quoi?

- Le surfeur-écrivain nous montre sa planche? Un super show !

- Je dis bien le fou est allé de 1’autre co6té, il est parti a Grand Canari et il a laissé ici
I’ancienne vie ! Pleine de bohémes, n’est-ce pas ?

- Ou est-ce que tu le connais donc?

- Le surfeur-écrivain? Il est bien célebre. Tout le monde le connait. Si les vagues

le baisent pour nous, il a failli se noyé, il a les meilleures idées. Et il jacule avec son
écritoire a charbon ou qu’est-ce que c’est sur sa planche.

- Non, maintenant pas de merde!

- Oui vraiment!

- Et pourquoi doit-il laisser sa planche ici, le cochon ?

- I nous a laissé son nouveau roman la. Et nous pourrions le publier maintenant a
titre posthume.

- Mec, allons voir!



- Les dernicres paroles du surfeur-écrivain. Sais-tu combien ¢a vaut ?

- Ah quoi? Regard donc 13, on voit donc d’ici! Il nage la-derriere quelque part a
I’horizon. « La-, 1a ot les nuages touchent la mer. »

- Tu I’as si bien dit!

- Je dis donc que je suis poete | « La-derriere 1a ou les nuages touchent la mer/ Est
le seul lieu ou ¢a ne sent rien

- Je bois maintenant aussi une biere.

- Est-ce cela vient de la biere?

- Une fois poéte, toujours pocte. Santé.

- Je sais aussi composer des vers!

- Aucune idée. Poésie de mon cul.

- I y a-t-il au juste encore un peu des substances ameres pour la nuque?

- Allons maintenant manger du Burger ou bien vous voulez-vous nourrir d’air et de
belles paroles, honorables messieurs ?

- Je reste ici. Je prends soin du surfeur-écrivain. Personne ne nage justement pas la-
bas derriere a I’horizon. Allez-y tranquillement et mangez a satiété.

- Nous pouvons apreés manger le Burger, passer encore dans 1’appartement a cause
des substances ameres! N’est-ce pas ?

- Qu’est-ce que cela veut bien dire? Simplement parce qu’une quelconque planche
arrive ici en surnageant, ne veut pas dire que le 1égendaire surfeur-écrivain s’est noyé.
- As-tu déja une fois vu un surfeur qui abandonne sa planche ?

- J’ai ma planche dans mon pantalon.

- D’ou tiens-tu donc cela exactement, hm ?

- Il est allé de I’autre c6té a El Hierro. C’est bien un débris, qui surnage quelques
kilometres pour le surfeur.

- Ou connais-tu Ejierro ?

- Ou se trouve donc El Guerro?

- Aucune idée, en Amérique du sud ou ...

- Et qu’est-ce qui atteint comme ¢a Ujierrro ?

- Ah leche-moi les fesses!

- Non, mieux ne pas. C’est notre surfeur-écrivain qui doit le faire; s’il surgit tout a
I‘heure des flots, comme un Adonis et qui sert sa conjointe dans ses bras !

- Déguerpissez, clochards et mangez a satiété. Les autres choses sont au-dessus

de vos possibilités! Regardez la-bas, c’est la Guardia Civil vient déja.

- Tschauieh! Imite, tuckich ,,d’autres choses au-dessus de nos possibilités! »

, viens; allons manger a satiété! »

- Regardez donc! Ils sortent quelque chose de I’eau!

- Ah; oui. Tschoooh!



5

DISK

En bas les coraux déchirent mes pieds. En bas les requins attrapent. En bas 1’abime

m’attire au fond. Tout cesse en bas. ,,En bas* est une expression qui n’échappe pas a mon
attention, a présent que je nage ici. De bouée en bouée. Cela fait du bien, je devrais le faire
chaque jour, ca libére la téte, ca irrigue ; ca...

Ah, quand je sors apres de I’eau et quand je laisse les flots derriere moi, comme si j’en étais
sorti vainqueur, cela devient merveilleux, j’aime ¢a, ce sentiment de laisser la mer derriere
moi. Et maintenant ? Rien que des films de requins dans la téte ? Non, ¢a n'a plus
d’importance maintenant, ici n’est pas un environnement pour les requins. La terre est a
proximité, a cent metres, deux cent metres ? Une facilité de retourner en nageant, bien qu’un
courant semble m’éloigner d’elle. Est-ce que je dérive ? On ne peut pas sentir un tel courant
qui tire avec une main invisible. Dans mon cas, il tire vers la mer et 1égérement vers le bas. Ce
regard dans la profondeur. C’est absurde cette histoire avec le courant, c’est ce que je pense
chaque fois. Et apres, je fais quelques essais de plongées et je peux de nouveau sortir et puis
je regrette d’avoir si vite les pieds sur la terre. On doit pourvoir aussi supporter cela un
instant, ¢a.

En bas les corails me déchirent les pieds. Puis les requins sentent le sang et me

dévorent. Qui dit ca? Ici c’est beaucoup trop... pour cela. Ne pas penser, non, pas
maintenant, - arréte- ,,Profondeur*, merde! Est-ce que les mots défilent a travers mon esprit
simplement comme ¢a? La je peux nager si bien le crawl et ... oui quoi? Agiter les jambes?
Nager le crawl? Aussi nager le crawl? Nager le crawl en agitant des bras et des jambes, il doit
exister un autre mot. Si seulement 1‘on

connaissait plus de mots. Le plus souvent, ils ne nous viennent pas a I’esprit. Seulement, il ne
faut pas frotter les jambes les une aux autres, on saigne a la fin. ,,Profondeur*. Tranquillité.
Silence. Ne plus penser. Ne pas vérifier. Il n’y a pas... Non! ,,En bas* Quoi? Quelqu’un a-t-il
dit quelque chose?

Des mots sont maintenant barrés! Peut-€tre arréter une minute son souffle sous

I’eau! Le soleil est aussi tout fait cuisant. 1l brille tout le temps sur mes cheveux

clairsemés. Si je pouvais me regarder de tres loin. Pas depuis les airs, plutdt a partir de...a
partir des yeux de cette horde de soulars a la plage: Que penserais-je alors? Est-ce que je
penserais qu’une personne nage la-bas, une personne nage le crawl avec battement de ses bras
et jambes? Il ne bouge pas d’un seul pouce? Que cette personne frétille? Qu’elle rame de
facon impuissante avec ses bras? Elle se cache derriére une planche et avec des mouvements
non coordonnés, elle va vite méme sans une influence étrangere. Une crampe, des membres
raides; de 1’eau dans les poumons; étouffement; un corps qui ne bouge plus flotte un moment
a la surface de I’eau, va finalement au fond de I’eau de telle sorte que, tout ce que cette
personne était une fois, que tout cela... que... ce rien; cette phrase dure déja assez longtemps.
Mais est- ce qu’il coule? Lui, oui quoi, alors dis le donc. Il n’y arrive plus maintenant.
Cadavre. Qu'est-ce que ¢a veut dire? Y penserais-je? Si j’étais la-bas au fond ? Et me
regarder depuis le fond? La viennent des vagues qui rendent la nage difficile. Maintenant je
ne dis plus rien pendant un moment. Terminé maintenant, concentre-toi sur la nage! Ca peut
aussi tout a fait vite se terminé. Je ’ai déja dit. Fini et terminé. Pas comme un accident de
voiture, pas si vite, mais c’est la fin. La premiére moitié€ est banale, I’autre moitié¢ dure encore
deux semaines au service de réanimation. Il vaut mieux se noyer

alors. Ou est mon pantalon; Huch! Il n’est pas 1a. Mon pantalon, est-ce qu’on me la.... La on
est ivre, on chancelle ici. Voila, mes chevilles se sont cognées 1’une a I’autre... Une telle
bétise. Pour quel but, chevilles? Je n’ai jamais compris ¢a. Déja ce mot m’irrite. Si rien ne
s’est passé la. Briilez, mais ¢a ne doit rien chauffer. Ca chauffe aussi quelques fois sans
saignement. Ca s’est entaillé, ¢a s‘est écorché, mais la peau ne s’est pas éclatée. Maintenant



fais, nage plus vite passe, trace, ressaisis-toi. Alors ¢a va donc... la rive est approche de plus
en plus. N’est-ce pas? Si. C’est ¢ca. Voila ma serviette. Je m’allonge dessus tout de suite. Les
autres qui roupillent toute la journée, qui passent toute leur vie a roupiller, toute leur vie de
merde a roupiller avec la biere et des mets de pommes de terre. Alors je suis de nouveau la!
Je dirai: me voyez-vous? Quelque chose me retient, balance et tire?

Est-ce que je nage ou je frétille seulement? C’est bien ridicule ce que je fais ici. Les vagues et
la merde, on n’y peut rien du tout contre, quand on est soulevé et baissé comme cela et... Sois
donc une fois... Maintenant calme-toi et concentre-toi sur ce courant ici. Alors... Non... du
calme!...Aucune... Aucun... effort fatigant.

Continue! Ne crie pas! Ne crie pas! Rien, nage seulement, ¢ca marche a nouveau

ca se calme de nouveau; ca se tranquillise, ¢ca deviendra... tout. Est-ce que se noyer est passif
ou actif? Vais-je me noyer? Vais-je me noyer? Me Suis-je noyé? Est-ce qu’on écrit se noyer
en lettres capitales? Ferme ta gueule! Lacher! Cesser!

Aucun mouvement! Regarder au ciel. Inspirer. Ouvrir les yeux. Me suis-je déja une fois
noyés? D’ou est-ce que je sais si exactement, comment ¢a se passe? Regarde pour la derniére
fois la lumiere du monde! Suis-je pathétique? Crier ne marche pas! Crier ne marche pas du
tout. C’est déja trop tard maintenant. Il ne faut pas s’affoler. Calmement pouls. Calmement.



IV Un regard sans corps

1

JULIKA

On doit continuer. Au port de Dakar, il faut aborder des gens et leur dire: Salut, mon nom est
Julika Baladuhr, je viens de 1’ Allemagne, je recueille les histoires, je fais des films
documentaires...Les mises en garde a la télévision qu’on voit

quotidiennement. Les histoires effroyables. Est-ce qu'on se laisse dissuader par cela, enfin
comment s’y prend-t-on quand on veut aller en Europe et que chaque jour on voit ces
images... ces avertissements a la télévision... ou au théatre ? Est-ce que ces mises en
garde...? Toutes les personnes qui se noient! Je m’intéresse a ce qui se passe a I’intérieur
d’une personne qui veut aller en Europe. Est-ce que cette personne se laisse dissuader par un
spot publicitaire a la télévision, qui lui montre une tragédie? Ou faut-il soi-méme vivre une
tragédie, pour ne pas... pour eh bien... pour renoncer. Est-ce qu'on peut vraiment laisser
tomber ? Il n’y a aucune option dans le menu a possibilités multiples; la fuite, n’est-ce pas!?
Est-ce que ce n’est pas comme cela, que les histoires des perdants n'existent dans le langage
populaire, parce que personne ne voudrait pas perdre la face?

BOUBACAR
Il dit qu’il ne regarde jamais la télévision

JULIKA
Sait-il que I’UE dépense beaucoup d’argent, afin que ces mises en gardes soient
diffusées?

BOUBACAR
Qu’il regarde peut-€tre quelques fois le football! La ligue européenne.

JULIKA
Joue-t-1l au football?

BOUBACAR
Est-ce qu’on voit ¢a en moi?

JULIKA
Oui, je le crois tout de suite.

BOUBACAR
Qu’il voudrait aller en Europe, oui. Comme tous. Que ¢’est mieux que de pourrir ici.

JULIKA
Est-ce que je ’emmenerais? Oui, si je le pouvais. Est-ce qu'on ne se laisse dissuader par rien.

BOUBACAR
Non. Si. Que I’argent est le probléme. Que c’est cher.

JULIKA
Il s’agit pour moi de documenter son histoire. Que je voudrais montrer les histoires des gens,
qui quittent leur pays natal pour commencer de nouveau. Qu’il y a



en Europe beaucoup de footballs a la télévision, mais les gens la-bas savent trés peu au sujet
de la maniere dont les gens se portent ici, bien que cela devrait au fait les intéresser. Il
demande, quelle sorte de films je fais. J’ai ...j’ai fait un film sur des amis a moi, qui sont
aussi du Sénégal.... Le film montre leur vie en Allemagne, comment ils travaillent, comment
ils vivent.

BOUBACAR
Il demande comment se portent ses gens en Allemagne.

JULIKA
Bien. Qu’ils se portent bien. Que ce n’est pas toujours facile, ils travaillent,
apprennent a parler I’ Allemand, ils vont bien.

BOUBACAR
Que c’est bien. Que I’ Allemagne est un beau pays.

JULIKA
Oui. Et lui? Comment se porte-t-il? La vie? Comment va- t-i1? Pourquoi veut-il partir a tout
prix?

BOUBACAR
A tout prix?

JULIKA

Malgré les tragédies! Que cela n’empéche personne, que rien ne I’empéche apparemment.
Que je ne peux pas lui donner beaucoup, mais je peux le payer un peu pour son temps, s’il
s’entretient avec moi. Cinquante Euro, est-ce que c’est OK?

BOUBACAR
Ma femme est partie. L’année passée en Espagne.

JULIKA
Votre femme? Seule?

BOUBACAR
Avec nos enfants. Félix et Zinédine.

JULIKA

Vous avez des fils? Je dis que je regrette de ne lui avoir pas dit la vérité. Que le film

que j’ai fais sur les Sénégalais en Allemagne... qu’ils ne se portent pas mieux qu'en Espagne,
ils se portent plut6t plus mal.

BOUBACAR
Oui. Qu’il était seulement une fois en Espagne. Au camp. Mais qu’ils I’ont expulsé.

JULIKA
Quoi?

BOUBACAR
Il n’était pas autorisé a rester parce qu’il n’était pas Ivoirien.



JULIKA
Si sa femme est ivoirienne?

BOUBACAR
Crie. Qu’est-ce que cela veut dire. Que voulez-vous au juste?

JULIKA

Je m’excuse. De ne pas trop m’approcher de lui. Que je voudrais I’aider. Combien

colite la traversée pour I’Europe ? Combien cela colite. Que je viens avec lui. Que je paie le
voyage. Que je I'accompagne sur la barque. Qu’il s'agit pour moi de risquer quelque chose
comme lui. Qu’il ne fait pas le voyage pour la premiere fois. Est-ce qu'on change sa facon de
voir les choses quand on risque a nouveau sa vie. Que moi aussi je voudrais regarder la
tragédie dans les yeux. S’il peut m’emmener si je lui paie le voyage, si je lui donne I’argent.
Et s’il peut emmener aussi une autre personne, un frére ou une sceur ? Combien (d'argent)
veut-il 7 Il veut que je I’aide aussi en Europe. Que nous pouvons travailler ensemble. Que
mon regard I’intéresse. Que ¢ca m’intéresserait de lui montrer, comment il me regarde, disons
comment il regarde dans la caméra, plutot comment il regarde les spectateurs, si ce regard
m’intéresse. Et que je ne ferais pas aprés comme si je n’étais pas dans la barque, que je serais
assise derriere la caméra, si je serais vraiment la. Que je risquerai quelque chose comme lui
aussi et que, si nous-nous noyons, nous deux, tout le monde se noiera. M’emmenez-vous ?

2

BOUBACAR

Je cherche Joy, la sceur de Blessing. De nouveau, tout le tour a travers Mali jusqu’au Niger.
J’écris dans le journal intime de Blessing. Des paroles. Elle doit continuer, cette histoire,
n’est-ce pas ? Joy, elle est a Dirkou, ai-je appris ; elle travaille dans un hotel. Joy! Laisse ¢a!
Je veux seulement parler avec toi!

JOY
Qui es-tu? Un pervers? Sors d’ici!

BOUBACAR
Calme-toi! Je vais te payer. Je te paie le double!

JOY
Que veux-tu?

BOUBACAR
Je suis ton beau-frére! Le mari de Bless !

JOY
Dégage! Tu veux baiser gratuitement et pour cela tu me raconte des mensonges !

BOUBACAR
Je ne mens pas!

JOY
Déguerpis, Je vis assez de merde toute la journée ! Pourquoi n’est-elle pas



elle-méme ici ? Elle a simplement déguerpi sans moi!

BOUBACAR
Murmure Joy, voici le journal intime! Elle me 1I’a donné !

JOY

Mon Dieu! D’ou tiens-tu ¢a? Nous n’avons pas le droit de chuchoter. Au contraire!
Chuchoter. Cela attire I’attention, si nous ne faisons pas ici ce que tout le monde fait ici!
Déshabille-toi, mon cher! Comment t’appelles-tu?

BOUBACAR
Boubacar!

JOY
Comment se porte ma sceur? Comment se porte Blessa? Est-ce que mes seins te plaisent?

BOUBACAR
Elle a beaucoup pensé a toi!

JOY
Viens, couche-toi aupres de moi! ,,Hat*“? Comment ,,hat“. Que se passe-t-il?

BOUBACAR
Joy, je dois te dire quelque chose!

JOY
Quoi?

BOUBACAR
Joy, je ne te connais pas, seulement a travers les récits de Blessa, mais... écoute!
Ta sceur est morte! Elle s’est noyée!

JOY
Quoi? Non.

BOUBACAR

Je la serre dans mes bras.

Joy me demande, pourquoi je ne suis pas en Europe. Je raconte qu’ils m’ont
expulsé. Ce n’est pas si simple. Les Espagnols m’ont fait passer un examen, je n’ai
pas réussi.

JOY
Lit dans le journal intime. Plus de soleil, nous-nous enfongons... nous-nous noyons... je me
noie.... Les enfants? ..Bou?

BOUBACAR

J’ai dormi. Je ne pouvais pas prendre congé d’eux.

Encore deux cents cinquante fois, disait-elle, alors j’aurais I’argent pour le voyage. Je lui dis,
que je ne voyage pas sans elle.



3

BOUBACAR

Je lui demande, je me demande: Que faisons-nous avec une Européenne, qui a de la fievre?
Celle qui n'est pas habituée a étre couchée ici depuis des semaines dans la forét et a se nourrir
de sardine et a boire de I’eau ayant un golit d’essence.

Je dis qu’elle doit se réveiller. Que je ‘emmene maintenant dans un hotel. A qui

veut-elle prouver quelque chose. Qu'elle est autre que les autres. Qu’elle n’est pas une des

« européens laches et fatigués », comme elle dit. Mais qu’elle a besoin d’un lit. Qu’elle doit
manger quelque chose qu’elle peut supporter! Qu’elle n’est pas responsable du fait qu’elle ne
soit pas habituée a la vie d’ici!

JULIKA

Je ne vais pas perdre ma concentration au dernier moment. Je ne dois pas cesser peu avant la
fin et je vais me rassurer, que je fais ce film. Et si je dois vomir dans la barque et sur la
caméra, alors elle deviendra sale puis cela apparaitra dans le film.

BOUBACAR
Est-ce qu'elle peut au juste tenir la caméra avec des mains qui tremblent ? Est-ce qu'elle ne va
pas interrompre le film et monter dans un avion ?

JOY
Elle est malade. Nous ne pouvons pas I’emmener.

JULIKA
C’est qui? Laissez-moi tranquille!

BOUBACAR
C’est Joy. Ma belle-sceur. Tu I’as connais. Elle vient avec nous.

JULIKA

Que je veuille risquer quelque chose. Exactement comme tous les autres ici. Que les deux
n’ont rien a perdre comparativement a moi? Je me demande comment a-t-il donc une femme
et elle une sceur, ou non? Et qu’ils peuvent de nouveau s’entrelacer dans les bras. Si nous
parvenons, si nous parvenons a aller en Europe.

JOY
De quoi parle-t-elle? Bouba, ma sceur est...

BOUBACAR
A Joy Je ne vais plus et tu ne vas plus... et personne ne va nous le rappeler! Ce qui s’est
vraiment passé€? Cette histoire n’est plus la.

JULIKA

Naturellement, un risque demeure, que nous voyagions avec une barque en verre et non pas
avec la Patera. Que celui-ci serait plus slir, mais risquant. Oui je fais un film qui risque
quelque chose. Si nous-nous noyons, alors nous-nous noierons tous.

BOUBACAR
Elle parle des films de refugiés, qu’il y a déja: Qu’on voit que I’on ait envie de boire



de I’eau; le soleil brille, qu’on voit que la barque est pleine d’eau et les occupants

doivent continuellement évacuer I’eau, que quelqu’un subisse un collapsus. Et que

I’image soit nette. Qu’on soit fatigué, qu’on voit des yeux désespérés, anxieux et

rouges veinés. Que 1‘on s'en souviendra des semaines plus tard, cet échange de regard. Mais
qu’elle se demande qui regarde donc qui ici.

JULIKA

Ce regard croise qui? La caméra? C’est le probleme avec la documentation: Soit le
documentariste n’est pas la dans la situation décisive, soit I’observateur modifie la chose
observée. Je le trouve inquiétant. Et c’est pourquoi ¢a doit apparaitre dans le film. Que je ne
dissimule pas les conditions de production. Que j’ai payé le

voyage. Que je suis assise ici dans la barque. Et que moi aussi je commence a me

sentir mal, que je dois aussi vomir, peut-étre I’unique a vomir.

JOY
Allongez-vous un peu, madame! Vous devez ménager vos forces!

JULIKA

Mais que je m'y accroche justement maintenant et que je ne renonce pas, quand vous me
regardez. Quand votre regard me croise, que ce regard m’atteigne en pleine poitrine a travers
I’objectif de la caméra. J appelle cela un regard contraire. Et maintenant je regarde d’avance
mon film, je suis prise de peur et de pitié et je pense: Ils ne peuvent pas €tre noyés. Du moins
pas tous. Sinon la caméra aurait aussi coulé au fond de I’eau. Cela va étre clair plus tard, apres
la premiére partie, que le film est terminé déja, et s’est dérobé de I’observation. Rien ne doit
étre escamoté dans le film. D’une facon ou d’une autre, je dois éviter que le temps réel, que je
partage avec les refugiés a travers cette caméra, que ce temps réel ne se transforme pas
brusquement en temps d‘apres le traitement final du film par la réalisatrice, qui a évidemment
survécu au voyage. J’ai besoin d’un canal d’émission, je dois transmettre en « live » I’image.
La caméra nous accompagnera toujours. Elle fait parti de nous. Et si nous-nous noyons, la
caméra se noiera aussi! Il s’agit pour moi d’une autre vision sur le fait.

Je dois faire un film qui ne se cache pas derriere cet apparent regard humanitaire,

qui au fait est aussi le regard de la police. Un film non escamoté? Ce serait apres cing jours un
film de cent vingt heures de temps. Mais qui veut voir ¢a ?

BOUBACAR

Elle nous demande, si quelque chose se passera, s’il y a risque de faire naufrage,

si elle peut bien se terminée, cette histoire? Si elle peut donc raconter un

heureux voyage, une voyage qui fini bien, sans naufrage, sans morts, aucune tragédie. Qu’elle
doit s’interroger la-dessus en tant que documentariste.

JULIKA

Est-ce que quelque chose nous arrivera? Quelle histoire je raconte ? Mais ce n'est pas parce
que les tragédies se vendent mieux. Il ne s'agit pas pour moi de savoir si quelqu’un suit le
film. La caméra doit vraiment se noyer comme tous les autres aussi, si cela arrive. Alors on
peut continuer encore par suivre. Seulement parce que le film est escamoter, ne signifie pas
que la caméra ou la femme cameraman vit encore, je veux au fait dire : la refugiée. Seulement
parce que quelqu’un suit un film fini, qu’ils peuvent avoir été noyés, n’est-ce pas ? La caméra
résiste a I’eau, apres la Havarie elle sera péchée du fond de la mer. La caméra était au fond de
la mer et serait la mémoire des noyés qui sont aussi allongés la-bas. Et maintenant je réfléchis
a la maniere dont ce serait, de voir mon propre film et je pressens donc que tout le monde est



déja est mort, ceux qui flottent encore sur les vagues. Je pense que ne suis pas donc la seule
ici, que les fantdbmes voient, n’est-ce pas ? Je ne voudrais pas me donner plus d’importance
que le contenu du film, je n’en suis maintenant qu’une partie. Qui est donc cette personne
invisible, dont le spectateur doit partager le regard ? Moi ici ! Je me demande si la caméra ne
doit pas se noyer. Si je me noie, alors c’est aussi le film qui se noie. Alors c’est le film. Peut-
étre c’est I’unique point de vue honnéte, le regard qui s’enfonce au fond de 1’océan. Le regard
pur, sans corps, qui observe sa propre absence.

BOUBACAR

Elle dit: honnétement, tourner un film avec ce contenu, et s’en faire une idée, veut
pratiquement dire supprimer le film. Et ensuite, elle jette la caméra par-dessus bord. Puis elle
saute aussi dans I’eau. Nous voyons comment elle se noie avec le

caméra. Et puis la mer se calme a nouveau.

JULIKA

Lorsque j’étais enfant, je m'imaginais au supermarché la nuit et je mettais tous en petits
morceaux. En conduisant la voiture, je m’imaginais qu’une lame fixée sur la

carrosserie du coté de Co-conducteur, qui dans un rayon de cinq metres dégage en coupant
tout ce qui se place sur la voie. C’est mon imagination d’enfance: Que

ces clotures de jardins, panneaux d'agglomération, boites a lettre, feux tricolores, arbres,
panneaux de signalisation soient victimes de la faux de ma voiture. Et ce désir ardent de
détruire a continué a une grande échelle. Je m’imagine qu’un temps viendra, ou tout ce que
nous prenons pour évident sera abimer. Le naufrage: je peux le voir.
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Un policier essaie avec lui méme un interrogatoire possible. Il danse, chante, rit.
Boubacar vient pour le deuxieme interrogatoire.

POLICIE
Etes-vous aussi Ivoirien?

BOUBACAR
Oui.

POLICIE
Chantez quelque chose! Ou dansez!

BOUBACAR

Je pourrais raconter une histoire: Pourquoi les araignées restent toujours dans le

coin? Dans un pays lointain sévissait, il y a long temps, une grande famine qui

avait déja tué beaucoup de personnes et d’animaux. Dans ce pays vivait aussi la

famille des araignées. L’ araignée male, Kawaku Ananse, avait par précaution cultivé un
champ d’ignames. Un jour il dit sa femme : Je sens que je ne vais plus vivre longtemps. J'ai
encore un dernier souhait. Quand je vais mourir, enterre moi au milieu du champ d’ignames.
Mais tu ne dois pas mettre de la terre sur mon corps sans vie. S‘il y a vraiment le monde des
morts, alors je voudrais justement, sans grande peine, sortir de ma tombe a quatre pattes. En
plus, j’ai besoin d’un poéle dans ma tombe, un foyer, de I’huile et un peu de sel. Ah, Ananse,
soupira la femme, personne ne sait si apres la mort nous continuerons de vivre. Mais c’est
parce que tu es mon marie, que je vais accomplir ta derniere volonté. Un matin la femme vit
avec frayeur son mari couché immobile a c6té d’elle. ,,Mon pauvre mari doit €tre mort cette
nuit®, se plaint-elle et appela les enfants. Ensemble, ils pleurérent la mort du pére et promirent
accomplir sa derniere doléance. Au milieu du champ d’ignames, ils creuserent une fosse dans
lequel ils posérent le

pere mort, ainsi que les autres objets. En réalité le papa vivait encore. Il avait seulement
simulé sa mort. Pendant la journée Ananse dormait, pendant que les nuits il récoltait les
ignames et se préparait un repas. Apres quelques temps la femme remarqua que des ignames
manquaient et posa un piege au voleur. Elle enduisit un pantin d’une substance adhésive et le
placa au milieu du champ en lui suspendant une igname au coup. La nuit venue, Ananse
remarqua I’intrus et courut vers lui : tu veux voler le fruit de mon travail, s’écria-t-il et sauta
sur le

pantin. Aussitdt ses jambes resterent suspendues comme clouées a la substance

adhésive. Lorsque le soleil se leva le lendemain matin, Anansé prononcait toujours des
malédictions. De loin il vit sa femme venir. Lorsqu’elle reconnut son mari qu’elle croyait
mort, elle ne put, par peur, prononcer un seul mot : Est-ce que c’est toi, Anansé ? As-tu
ressuscité de la mort ? J’ai honte, avoua Anansé, je n’étais pas tout mort et je vous ai tous
mener en bateau, parce que je voulais, sans €tre déranger, manger seul les ignames jusqu’a la
fin. Comment as-tu pu me faire ¢a, rouspétait la femme. Toute notre famille doit avoir honte
de toi. Nous serons obligés de nous cacher dans le coin le plus sombre. C’est pour cette raison
que les araignées restent encore aujourd’hui dans les coins et les angles les plus cachés.

POLICIER

C’est un beau conte.

La semaine prochaine nous vous déporterons pour I’Espagne, monsieur Boubacar.
Ou voulez-vous aller ? Malaga ou Barcelone ?
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DANIEL

Les soirs, nous marchons le long de 1a Promenade... et les voila assis en train de

vendre ,,made in China »: des shirts, des sacs, des DVD étalés sur une couverture. J’achéte
deux films qui certainement ne marcheront pas et j’aborde quelqu’un. Il vient du Sénégal. Je
lui demande s’il veut s’entretenir avec moi : Je suis un auteur originaire de 1’Allemagne, qui
s'intéresse aux histoires des Sin Papeles, je recueille des histoires. Voici Britta Lindt, ma
traductrice. Ce que je veux, ce que je veux, c¢’est de m’entretenir avec toi. Je veux savoir
comment cela est, quand son pays natal... Savez-vous ? Je ne peux pas payer beaucoup, mais
je veux compenser ce temps investi, peut-€tre cinquante Euro. Je ne peux malheureusement
pas payer plus, ce n’est pas un intérét commercial que je poursuis, je ne veux pas en faire un
grand cinéma, dis-je et je ris d’un rire faux ? Je pourrais pour cela me casser la gueule. Je
veux seulement raconter beaucoup d’histoires de lui, de lui, d’elle, de lui. S’il a encore un
réve 7 Sison réve s’est dissipé il y a longtemps ? Comment t’appelles-tu, lui ai-je demandé.

L’interview est traduite par LINDT.

-Babacar.

-Babacar?

-Oui, Babacar.

- Comment 1’écrit-on?

-BABACAR.

- Bien, Babacar. Depuis combien de temps es-tu ici, en Espagne?

- Deux ans.

- Deux ans! Quel age as-tu?

- Maintenant j’ai 25, car j’ai né 1984.

- Ah, 1984. As-tu étudié quelque chose au Sénégal ou as-tu fait une formation?
- Lorsque j’ai arrété 1’école, je vais au Taxi. Chauffeur de taxi.

- Ah, tu es chauffeur de taxi.

- Oui. A Dakar.

- Veux-tu me raconter ton voyage, comment ¢’ était?

- Oui. IIs ont dit qu’il y a Patera, a Nouadhibou, tu vas en Espagne, mais tu n’as pas
besoin du temps, deux heures, tu arrives en Espagne. Sais-tu, je ne sais rien. Ils
disent sans probleéme, sans probléme, si tu es la-dedans, dans la barque, deux
heures tu es en Espagne sans probléme, sais-tu? C’est pourquoi je pars et je fais ce
voyage. Si ce n’est pas ¢a, je ne vais pas.

- Donc tu as vraiment cru que ¢a va durer seulement deux heures...

- Oui, je ne savais rien. Ce qu’ils disent, je pensais: c'est vrai.

- Et as-tu raconté cela a tes parents, que tu vas en Espagne? Qu’ont-ils dit?

- Je n’ai rien dit 2 mes parents. Mon pere ne veut pas. Personne. Moi parti!

- Et comment as-tu quitté la maison pour venir en Mauritanie? A bord d’une
voiture?

- Je prends un taxi, un taxi, je vais Mauritanie, et je fais 15; 20 jours environ, et paie au
responsable de Patera et j'ai besoin de quatre jours pour arriver.

- Et combien on paie en Euro?

- En Euro? 400 Euro. 400; 450 Euro environ.

- Combien de temps devais-tu travailler a Dakar pour rassembler 450 Euro?

- Non, pas beaucoup.



- Non?

- Non, c’est n’est pas beaucoup. Si tu travailles, tu peux gagner cent trente.

- Cent trente...

- Oui, cent trente.

- Ainsi tu as travaillé environ une demi-année pour payer la Patera.

- Non, pas une demi- année! 4 mois, 4 mois.

- Avais-tu peur?

- Tu pars... Naturellement j’ai peur. Car je ne sais pas...

-Connais-tu quelqu’un?

- Ce n’est pas probléme de ne connaitre personne.

- Tu es parti seul?

- Mais ne pas connaitre I’eau, sais-tu? Et je crois deux heures... puis ¢’est quatre
jours. Ne pas arriver toute la journée, ce sont des problémes...

- Evidemment. Combien de personnes étaient dedans?

- Combien de personnes?

- Environ?

- 45.

- 45.

- Peux-tu exactement m’expliquer, comment ces quatre jours étaient, ce que tu as
pensé? Est-ce que quelqu’un est mort?

- Non, non, non. Personne mort. Pas mort. Tout le monde est bien arrivé.

- Et, il y avait-il des trous? Est-ce que 1’eau entrait dans la Patera?

- Non, non.

- As-tu emporté quelque chose? Une valise ou un sac-a-dos?

- Non, rien.

- Rien?

- Seulement vos vétements, des sandalettes, terminé!

- Vraiment, rien du tout?

- Evidemment, rien du tout.

- Rien de ton pays? Un souvenir, une photo? Un journal intime?

- Rien, rien, rien, rien. Seulement vos vétements, des sandalettes, un peu d’argent
ici, ¢’était ca.

- Qu’y avait-il 2 manger et a boire? Vous a-t-on donné quelque chose a manger?
- Oui, de petits pains beurrés.

- Mais tu les as recus ou les as-tu achetés?

- Le responsable de Patera a acheté a tous.

- N’aviez-vous pas soif, il y avait toujours de 1’eau?

- Oui, évidemment.

- Et apres les deux heures? Est-ce que les gens ont crié: quand est-ce que nous arriverons?
- Evidemment. Les gens disent: Hey, écoute! Quand est-ce qu’on va arriver? He? Car il disait
toujours: dans deux heures de temps nous arriverons. Et puis toute la journée on n’arrive pas.
- Est-ce qu'il a eu panique alors?

- Oui, chauffeur, chauffeur de Patera dis la vérité! Ca ne va pas. Ca ne va pas. Ca ne va pas.
Tu nous trompes!

- Et es-tu resté tranquille?

- Evidemment, je suis tranquille. Rien ne se passe. Je suis assis.

- Sais-tu nager?

- Non, non.

- Et tu t’es assis dans ce bateau sans savoir nager?

- Evidemment, naturellement. Rire. On doit pouvoir supporter.



- N’avais-tu pas peur?

- Si, j’ai peur. Mais que doit-on faire? Que doit-on faire?

- Et la nuit?

- La nuit, bon maintenant, calme. S’allonger, dormir. Si tu ne peux pas dormir:

Regarder.

- On ne voit rien du tout, ou seulement 1’eau?

- Seulement I’eau.

- Et comment était le ciel?

- Le ciel non plus.

-Mais I’as-tu vu?

- Oui.

- Est-ce que I’eau était calme?

- Premier jour: trés calme. Deuxiéme jour: trés violente.

- Oui? Et as-tu été mouillé?

- Naturellement, tout le monde mouillé. Parce que trés violente, la mer.

- Avez-vous prié?

- Oui, bien siir. Je dis: Inchallah, s’il te plait laisse-moi arrivé!

- Vous étiez tous dans la méme barque et aviez le méme objectif. Arriver en Europe. Je veux
dire, je ne peux pas tout m'imaginer, je me sentais déja mal lors du

voyage au Maroc. Mais je m’imagine que, s’il y a tant de personnes, qui courent le

risque, on se fraternise, est-ce que c’est exact? Pendant ces quatre jours?

- Naturellement. Tout le monde est frere.

- Peux-tu te souvenir ce que les deux voisins a co6té de toi t’ont raconté?

- Ah oui, je me souviens, il veut aller en Allemagne. Oui, oui, et enfin ce gar¢on est

parti en Allemagne.

- As-tu gardé contact avec lui?

- Non. Je n’ai aucun numéro de I’ Allemagne.

- Est-ce qu’il y a eu a bord de la Patera des moments ou tu as pensé, pourquoi ne

suis-je pas resté dans mon pays, qu’est-ce que je fais au juste ici? T es-tu posé cette question?
- Oui, oui, oui. Parce que gagne tres peu, tu sais? C’est pourquoi je veux aussi partir, je veux
partir pour voir I’Europe comme elle est: Belle. Est-ce que les gens sont bons, est-ce que les
gens sont racistes? Voudrais voir monde, monde, comment il fonctionne. C’est pourquoi je
suis parti.

- Que c’est-1l passé, lorsque vous €tes arrivés?

- Les uns vont a la Croix Rouge, les autres, la police les prend. Je vais a la police.

- Alors ils ne t’ont pas mis en prison? On t’a demandé d’ou tu viens.

- Avocat, I’avocat, I’avocat dit, si tu ne veux pas répondre, laisse-moi le faire.

Et je le fais. Apres, dh, nous allons dans un trés grand camp pour surveiller les gens. Je suis
resté dans ce camp un moi cinq jours.

- Ne savais-tu pas comment ¢a va continuer?

- Pas savoir. Rien. Toujours dormir, manger, c¢’était ¢a. Oui. Finalement, finalement

tu vois la police appeler les gens sur une liste. Lorsqu’une personne appelle et dit tu pars
demain: Madrid ou Malaga, Barcelone. Bien, tu es libre. Oui, oui je dis:

Barcelone, parce que Barcelone... cette équipe de football j’aime depuis des années.

- Joues-tu au football?

- Non, non.

- Et maintenant? Comment te portes-tu maintenant?

- Pour le moment aucun travail. Beaucoup trop de contrdle, beaucoup de Police.

- En tant que quoi as-tu travaillé ici?

-Pff, uh, gardien, toute la nuit.



- Qu’est-ce que tu as gardé? Des batiments?

- Oui, gardien de bar toute la nuit.

- Et si tu vends des choses sur la route?

- Si je vends, vendre les choses sur la route, la police, si elle t’attrape, ils

peuvent t’enfermer, t’enfermer. Il y a aussi beaucoup de fois, dh, alors ils prennent les choses.
- Que se passe-t-il maintenant avec toi?

- Maintenant je suis déja deux ans ici... mais je dois gagner, au moins un peu

d’argent. Au moins pour aller quelque part d’autre. J’avais aussi deux amies ici.

Mais elles sont parties.

- Voudrais-tu faire ce voyage encore?

- Un voyage? Pour aller ou? En Europe?

- Non. Oui. Si tu pouvais ramener le temps en arriere, reviendrais-tu encore une fois en
Espagne?

Il se tait.

- Merci, Babacar, merci pour tout.

- Pas de quoi.



V Fin de la représentation

LINDT

On traduit et on est incongru. On est suspendu au milieu, entre les langues, entre

les gens. On traduit et on ne s’interroge pas soi-méme. On voudrait bien ne rien dire, mais une
traduction muette n’existe malheureusement pas. On est concerné, ¢a déja, mais au milieu,
incongru, déshydraté. Déshydrogéné. Oui ca aussi; on a une bouche séche, quelqu’un crache
la salive, on boit trop peu, on traduit de facon malheureuse et on nage et boit trop peu. On
liquéfie les paroles. Ils pesent ce qu’ils pesent. Les paroles passent, on traduit de facon
malheureuse, cela peut arriver.

Ce qui est fait est fait. Interpréter un réve en le retransformant en

réve, cela ne marche pas. Il faut que je raconte maintenant la fin! Raconter une fin ou traduire
une fin ou passer a la fin: Passer de I’ Afrique en Europe.

Ou est le conducteur? Le suis-je? Je ne peux pas savoir, comment tout cela va se terminer. Ca
ne doit pas se terminer de facon mauvaise ou fatale. Ce n’est pas obligé. Est-ce que I’Europe a
coulé a la fin? Ou va-t-elle émerger de nouveau? Je vois quelque chose que tu ne vois pas:
une promesse creuse qui s'échappe. Un squelette avec Fanta dans le ventre. Comment appelle-
t-on cela? Uerope! Uerope!. Peut-€tre un nom plus convenable. Comme toujours, ¢’est
beaucoup complexe et beaucoup diffus et un individu ne peut pas du tout dans sa téte traduire
en paroles cette lie (rebut) d’événements. Maintenant écrire de nouveau a partir du

du contexte africain! M’en débarrasser! Parce que je ne peux pas simplement

comprendre tout le contexte avec ma piti€. Au fond, vouloir simplement dire que

cela me rend triste, que les gens meurent en grand nombre. Me tenir par mon propre nez et
avoir honte et ceci et cela. Et ne pas pourvoir aider en tant qu’individu. Ne pas savoir par ou
commencer. Le monde doit devoir. Blabla. Qu’est-ce que je dois dire? Que cela me rend
vraiment furieux et impuissant et muet, oui muet. Donc fin de la représentation. Une langue
étrangere, c’est cela, ce crachat de mots, ce maudit récit et récit. Mais aussi dramatiser et
dramatiser. Et faire un monologue et faire un monologue. Une obligation de parler. Une
obligation de parler?

Un test de 1’obligation de parler? La parole qui est exprimée dans I’acte de parler. Un gardien
de boutique de langues? Donc fin depuis la maison de langue. Carnaval de langues et
occupant de la maison de langues. Alors malheur de la langue et frontiere de la langue et fuite
de la langue et la langue du pays de la parole et désarmement de la langue et langue qui se
noie et la langue s’enfonce au fond et se dissout et le souffle du brouillement de la langue et la
langue se change en

en rouge et disparait derriere I’horizon, donc orkus de la langue, donc Hadés de la

langue; donc exits de la langue, donc Exodus de la langue, donc langue naufragée

ergo morte, donc langue de Kassandra, donc jugement de la langue, donc tribunal

arbitral de la langue, donc pitié de la langue, chaine de langues de la langue

et nouveau la langue étrangere et de nouveau malheur de la langue et de nouveau. Et apres
I’héte écumait, elle perdit la parole et elle murmurait quelque chose de bonheur.

Non, apres, enfin, les hotes ont fini de manger, murmura-t-elle quelque chose de

bonheur, si bien qu’a la fin, non... Ainsi elle perdit la parole. Trop peu de

ponctuations. Oui, ensuite, tous avaient fini de manger ou étaient rassasiés, si bien

qu’ils... Non, tous étaient rassasiés, alors... Les autres étaient rassasiés, pendant

qu’elle perdait la parole, si bien qu’elle murmurait. Ecoute, maintenant j’y suis! Les

autres étaient rassasiés, elle murmurait quelque chose de bonheur, c’est ainsi qu’elle perdit la
parole.

Matériel



1 Schinn

Rien que des étincelles. Reflets de la lumiere.

Ne plus devoir attendre. Ne plus pouvoir mourir.

Plus aucune forme de possibilité. Pas de J’aurais-pu.

Pas de savoir-attendre. Pas de savoir-vivre. Pas de savoir-mourir.

Plus de peur, ne plus avoir des réves.

Comme des corails, au fond de la mer.

Ne plus Poser-sur-la- téte pour pouvoir reconnaitre quelque chose.

Ne plus réfléchir sur le concept d’idéologie.

Enfin ne plus €tre catastrophique; post catastrophique!

Pas d’occupation avec le naufrage.

Ne plus devoir se former dans la rhétorique du naufrage.

Plus d’éloquence dans les affaires de décadence.

Plus aussi de Je-suis-prét-a-verser-1"huile-sur-le-feu.

Simplement n’étre du tout prét pour rien.

Aussi ne plus devoir.

Rien que des étincelles. Reflet de la lumiére.

Ne plus devoir rire, quand tout se brise.

Ne plus trouver quelque chose grotesque, parce que deux réalités se frottent.
L’ennuie n’est pas de savoir ce qu’on attend ?

De savoir qu’on n’attend plus rien.

C’est I’intemporel.

Apres I'intemporel semble étre le meilleur passe-temps.

L’univers aussi a été de tout temps intemporel en face de la créature

Suis-je universelle?

Ne plus se laisser enchanter par un sachet de plastique qui tourbillonne dans le vent.
Parce que les coulisses de la grande ville, la plage, le trefle dont il aurait besoin pour cela,
ne peuvent plus étre vu.

Ce que j’ai appris n’a aucune importance ici.

Rien que des étincelles. Reflet de la lumiere.

Et je n’apprends rien du role que j’ai joué.

A partir de maintenant ma vie va €tre une autres; cela se dit facilement apres la mort.
Est-ce que quelque chose est restée des efforts?

2 corails

Nous les corails nous-nous sommes posés au fond de la mer.
Maintenant on nous a pris la visibilité.

Les rayons solaires ne touchent plus.

Des montagnes se dressent sur nos tétes.

Et le haillon des corps laches

a barré notre vue.

Eternel voulions nous étre.

Maintenant la mer de corail est baignée par la mort.
Qui sont les cadavres qui nous recouvrent.

Les intrus sont la couverture de I'eau.

Qui sont les masses qui nous chargent.

Sous leurs blouses, ils se sont désagrégés.



IIs ne sont plus en mesure de parler.

Qui va nous les donner pour amis, les écrevisses calmes?

Se sont-ils enfoncés en vain?

Maintenant ils respirent la méme eau comme jadis.

Allez-y a I’eau pour toujours.

Et les yeux dans les yeux nous partageons

avec vous vos tristes chansons.

Le récif de corail est un trou sombre.

Plus d‘étincelles. Pas de reflets de la lumiere.

IIs se sont formés en chceurs.

Et quotidiennement plusieurs morts se...

Cependant personne ne conduit I’orchestre des plaintes, des voix, des cris.
Le souvenir des sans-noms

apparait comme notre devoir.

Nous voulons aider les yeux vides de nos fréres

a obtenir une nouvelle lumicre.

IIs veulent se rendre public

Les compagnons qui ont jusqu’alors eu la chance a leur coté.
Nous allons les entrainer en bas sans misére (pourquoi pas?).
Est-ce que quelqu’un s’est soulevé avec la charge.

Une espece, un cheeur un humain.

Aprées coup personne ne se sauvera

Sur un flotteur, un bateau, une ile

Plus de tours d’ivoires et pas de Robinson

Aucun accablé de dettes ne pourra s’en fuir

Si tout est inondé.



