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1. Oiseau de malheur

Personnages

Le Chceur des Baigneurs
La Cantatrice
Le Fourgue marocain
La Touriste espagnole
Le garcon Bruit

Le garcon Fureur



Rome.
Thermes de Caracalla.

Erre le Cheeur des Baigneurs.

Se maquille La Cantatrice.

Le Chceur des Baigneurs.

Leve-toi

Leve-toi et parle

Du soleil qui sur les peaux jetait I’ombre des lauriers-cerises
Sur nos peaux qu’a tanné le temps passé la

A errer

Des siecles ;

Deux millénaires !

La Cantatrice (chante).

L'on m'avait avertie

Que tu n'étais pas loin, que tu devais venir ;
L'on m'avait méme dit de craindre pour ma vie
Mais je suis brave et n'ai pas voulu fuir.

Le Chceur des Baigneurs.

J’aimerais qu’en me levant

J’aimerais que ma parole allume des lustres sur nos tétes
Que je reconnaisse nos corps et notre peau unique

Parce qu’a force la peau

Notre peau

A disparu

La Cantatrice.

Si ’amour était un oiseau, ce serait un pigeon, un sacré pigeon
Un coq castré

Une dinde fourrée

Un oiseau de malheur

Je hais les oiseaux

Je hais ce qu’on fait aux oiseaux

Georges Bizet, quelle tache !

Le Cheeur des Baigneurs.

Nous, les baigneurs de Caracalla
Tenant notre manteau de sang et d’eau
Manteau de nuit

Nous marchons sans bruit sur les pierres
Sans but

Sinon celui

De parler pour s’apercevoir



La Cantatrice.
Carmen, ce n’est pas moi

Le Chceur des Baigneurs.
Nous cherchons le souvenir de nos mille cing cents corps unis
Mille cinq cent corps dans les eaux de Caracalla

La Cantatrice (chante).

Non, je sais bien que c'est l'heure,
Je sais bien que tu me tueras ;
Mais que je vive ou que je meure,
Non, non, je ne te céderai pas !

Le Chceur des Baigneurs.
Nous voulons raconter notre histoire
Et que cela suffise a nous dire vivants

La Cantatrice.

L’amour est enfant de Bohéme

Est-ce que j’ai I’age d’y croire encore ?

Je chante des choses auxquelles je ne crois pas
Et je suis trop grosse

Le Cheeur des Baigneurs.
Toi

Pose ton maquillage
Arréte les gammes
Leve-toi

Cherche avec nous

La Cantatrice.
Je n’adresse pas la parole aux figurants

Le Chceeur des Baigneurs.
Qui c’est celle-1a ?

La Cantatrice.

Carmen

Je suis Carmen

Il parait que je suis Carmen

Le Cheeur des Baigneurs.
Qui c’est celle-1a ?

La Cantatrice.
Une tache.

2. Deal



Rome.
Au coin d’une rue.
Semblant n’attendre personne, un Fourgue marocain.

Passe une Touriste espagnole, un peu trop belle pour [’occasion.

Le Fourgue marocain.
Psitt...

Elle accélere le pas.
1l la suit.

La Touriste espagnole.
Lache-moi.

Le Fourgue marocain.
Attends.

La Touriste espagnole.
Qu’est-ce que tu veux ? J’appelle, c’est ¢a que tu veux ? J’appelle ?

Le Fourgue marocain.

Regarde, juste. Mes yeux, la. Au lieu de courir, sans ce temps-la ou tu regardes mes yeux, j’ai
I’air de te vouloir du mal ? Avant de dire ¢a et quoi que ce soit, rien de bon, juste se rentrer
dedans, toi avec la main haute, moi tout petit a faire psitt, tais-toi, allez passe ton chemin,
personne ne me parle comme ¢a, ni avec sa langue, ni son pas qui presse, ni pas un geste,
aucun, tu n’es pas bonne a I’amour, j’ai tout de suite vu.

Silence.

Elle s arréte.

Lui met une gifle.
11 lui sourit.

La Touriste espagnole.
Alors.

Le Fourgue marocain.
Ca a vendre.

De son sac de toile, il sort une pierre.



La Touriste espagnole.
Un caillou ?

Le Fourgue marocain.

Une pierre ! Je ne vends pas de caillou. Les cailloux, on les casse. Je vends des pierres, de
I’incassable. Deux mille ans, ma pierre. Vient de Caracalla. Du beau. De la mosaique. De la
pierre historique. Pas cher, je te fais ¢a a ta portée, crois-moi, un bon prix, annonce, je te dirai.

La Touriste espagnole.

N’entre pas dans mon sac, ta pierre, et méme si elle y entrait, tu pourrais te la carrer au cul, je
n’achete pas. Parce que tu m’as parlé de tes yeux, je me suis arrété, je n’aurais pas da.
Peuvent avoir deux mille ans ou tomber du ciel, tes pierres, oublie, pigé ?

Le Fourgue marocain.
Quinze euros.

La Touriste espagnole.
Dix.

Le Fourgue marocain.

Vendu.

Deal.

La Touriste espagnole.

Maintenant, je te regarde dans les yeux.

Le Fourgue marocain.
Arréte, je t’en prie.

Le Touriste espagnole.
J’aurais di commencer par ¢a.

Le Fourgue marocain.

Va t’en, tu prends toute la lumiére, ¢a va appeler les flics sans autre geste, aucun, sauf ta
lumiére, va t’en je te dis.

Elle ne bouge plus.
Le dévisage.

Le Fourgue marocain.
Tu me prends pour qui ?

3. La parole



Thermes de Caracalla.

Le Cheeur des Baigneurs lapide La Cantatrice.

La Cantatrice.
Arrétez, je vous en prie !

Le Cheeur des Baigneurs.

Nous avons tous les droits

Le droit de te chasser

Le droit de te siffler

De te lancer des pierres

Nous trainons ce manteau de nuit
Et tu prends toute la lumiere !

La Cantatrice.
Je ne suis pas Carmen. Je I’ai toujours dit : Carmen, c’est pas pour moi.

Le Chceur des Baigneurs.
On ne veut pas que tu chantes sur nos tétes !

La Cantatrice.
Je suis si petite et si grosse que je disparais et quand je disparais, on ne voit que moi ! On
lance les pierres sur qui le mérite. Moi, je ne suis d’aucun danger. Arrétez !

1Is lui lancent d’autres pierres.
Tombe le miroir devant lequel se maquillait La Cantatrice.
Elle tente de se cacher.

Le Chceur des Baigneurs.
Ramasse !

La Cantatrice.
A Taide !

Le Chceur des Baigneurs.
Au ventre ! A la téte !

La Cantatrice (chante).
Jamais Carmen ne cédera !
Libre elle est née et libre elle mourra !

Une pierre a la téte de La Cantatrice.
Elle saigne.



Le Chceur des Baigneurs.
Nous vendions du meurtre sous le manteau
On a la main facile !

La Cantatrice (chante).
Si tu ne m'aimes pas, je t'aime
Si je t'aime, prends garde a toi !

Le Chceur des Baigneurs.
Dégage !

La Cantatrice.
Arrétez !

Le Chceeur des Baigneurs.
C’est ta parole contre la notre

La Cantatrice.

Je suis cantatrice
Cantatrice

Je veux rentrer chez moi

4. Au pied du mur

Un garcon a vélomoteur.
1l joue a foncer vers ce mur vieux de deux-mille ans, a freiner fort avant [’impact.
Toujours, il recommence ce jeu-la de foncer, de freiner.

Le Garcon Bruit.
J’irai plus pres
Parole !

Toujours plus prét
Que ca a faire !
Regarder le mur
Monter a cent

Et piler

1l fonce.
Freine.
Pile.

Le Garcon Bruit.
Le moteur, ca braille
Et les freins, comment ¢a crame



Une fois la semaine, des freins nouveaux
Personne dans le coin

Ne sait faire ca

Personne n’est fils de mécano

Personne n’a pas peur des murs

Autant que moi

Personne a part lui

Ma Fureur

Personne a part lui et moi

Apparait la Touriste espagnole.
Le Gar¢on Bruit éteint son vélomoteur.

La Touriste espagnole.

La premiere chose que je fais quand je le vois : je le regarde
Je lui regarde les yeux

Et on se tait

Son vélomoteur et moi

Le Garcon Bruit.

Lui seul sait aller plus pres

Encore plus pres

Piler dans les murs et les murs I’empéchent de se blesser
Il n’a pas peur

Personne n’a pas peur autant que lui

La Touriste espagnole.
Il ne me regarde pas
Absorbé par je ne sais qui
Ni quoi

Le Garcon Bruit.

Je ne pense qu’a lui

Qui fait valser les murs

Avec cinquante centimetres cubes

La Touriste espagnole.
J’ai envie de lui dire : oh je te regarde !

Le Garcon Bruit.

Moi son bruit

Lui ma fureur

La Touriste espagnole.

Je ne vais quand méme pas tomber amoureuse a tous les coins de rue !

Le Garcon Bruit.



Quand il viendra, je le tuerai

Pour lui faire voir que de tout mon amour
Je sais faire un mur

Et ma douleur

Elle s approche de lui.
La Touriste espagnole.

Bonjour

Le Garcon Bruit.
Bonjour

La Touriste espagnole.
Je te regarde

Le Garcon Bruit.
Je te regarde

La Touriste espagnole.
Et alors ?

Le Garcon Bruit.
Alors tun’es pas d’ici

La Touriste espagnole.
Embrasse-moi

Le Garcon Bruit.
Tu as la téte d’une fille que tout embrasse

Merci bien

La Touriste espagnole.
Je te jure que rien, pourtant c’est pas faute

Le Garcon Bruit.
J’ai a faire

La Touriste espagnole.
Rien ne m’embrasse !

Le Garcon Bruit.
D’accord

La Touriste espagnole.
Merde, ce pays a quand méme une réputation a défendre !

Le Garcon Bruit.
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Alors si c’est pour la patrie

1ls s 'embrassent.

Elle sourit.

1l la fixe.

Silence.

Il lui vole son sac, avec la pierre de Caracalla au-dedans - et disparait.

La Touriste espagnole.
La vie, ¢’est un idiot qui la raconte

5. Carmen, en rentrant

Carmen ensanglantée, longe les murs de Caracalla.

Carmen.

Je rentre

J’ai mal et je rentre
Continuer d’avoir mal

En attendant de savoir
Pour quel role je suis faite

6. Chceeur solitaire

Le Cheeur des Baigneurs.

Plus personne a qui parler

On n’y avait pas pensé !

Ou se cache-t-elle, notre peau unique ?
Enlevez notre histoire a cet idiot !

7. De Bruit et de Fureur

Le Gar¢on Bruit fonce.
Le Gargon Fureur le regarde en souriant.
Le Gargon Bruit s arréte net a un pas du mur vers lequel il lance sa machine.

Le Garcon Bruit.
Moi je ne peux pas m’empécher !
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Le Garcon Fureur.
Ferme les yeux je t’ai dit

Le Garcon Bruit.

Toujours un temps ou je les ouvre

Je vois le mur et stop !

Le Garc¢on Fureur.
Moi je trace

Yeux fermés

Dans le mur

Ma droite

Et le mur tombe
Pas moi

Le Garcon Bruit.
Répete

Le Garcon Fureur.
Suffit

Je me casse

Le Garcon Bruit.
Encore

Le Garcon Fureur.
Non

Le Garcon Bruit.
Je te regarde

Le garcon Fureur.
Tu me regardes trop

Le Garcon Bruit.
Embrasse-moi

Le Garcon Fureur.
Pas ce soir

Le Garcon Bruit.
Je t’aime

Le Garcon Fureur.
Arréte avec les mots d’enfant

Le Garcon Bruit.
Connard !

Le Garcon Fureur.

12



Arréte avec les mots d’enfant

Le Gargon Fureur s éloigne, dans un ralenti.

Le Garcon Bruit.

Il me traite comme un enfant qui fait trop de bruit

Souvent, méme s’il consent

A m’embrasser, souvent

Pour que m’embrasse quelqu’un
Et parce que je le veux
Personne autant que moi !

Le Garcon Fureur.
Il me regarde m’éloigner
Le moteur au ralenti

Le Garcon Bruit.
Je lance ma pierre volée contre sa nuque

Le Garcon Fureur.
Il lance sa pierre volée contre ma nuque

Le Garcon Bruit.
Au moment ot il tombe, mon Gar¢con Fureur
Je repense a la bouche de cette fille pas d’ici

Le Garcon Fureur.
Je meurs

Le Garcon Bruit.
Il meurt

Le Garcon Fureur.
Sous deux mille ans de pierre
Un soir d’été

Le Garcon Bruit.
Ou se cache-t-elle, notre peau unique ?

Le Garcon Fureur (chante).
L'amour est un oiseau rebelle

que nul ne peut apprivoiser,

et c'est bien en vain qu'on l'appelle,
s'il lui convient de refuser.

Nuit.
Bruit de vélomoteur.
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Murs qui s effondrent, comme des dominos.
Jusqu’au matin d’'une autre humanité.

Fabrice Melquiot
20 février 2004
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