

L'ARCHE *Editeur*

Rafael SPREGELBURD

Buenos Aires

Traduit par
Alexandra TEMPLIER

Tous droits réservés

Toute demande de droits de représentation par des théâtres professionnels ou amateur, d'adaptation cinématographique, radiophonique ou de télévision, que ce soit en intégralité ou en partie et sans que cette liste soit exhaustive, doit faire l'objet d'une demande écrite et préalable auprès de :

L'Arche *Editeur*
86 rue Bonaparte
75006 Paris
contact@arche-editeur.com

Le présent manuscrit est une version de travail et ne constitue pas une publication au sens du Code de la propriété intellectuelle. Il vous est communiqué à titre consultatif uniquement et ses auteurs se réservent le droit de le modifier ou mettre à jour à tout moment.

Toute reproduction ou diffusion de ce texte, en intégralité ou en partie, sans l'accord préalable et écrit de L'Arche, est une contrefaçon au sens de l'Article L122-4 du Code de la Propriété Intellectuelle, et L'Arche se réserve le droit de recourir à tous les moyens juridiques à sa disposition en cas de manquement à ces règles.

Buenos Aires

de Rafael Sprugelburd

traduction : Alexandra TEMPLIER

Dominighini : professeur au chômage

Selva : agent immobilier

Clara : étudiante en dessin

Gwyn : un Gallois

Buenos Aires. Époque actuelle. Une maison, splendide en son temps. Tombant aujourd'hui en décrépitude. Dans le quartier de Floresta.

SCÈNE 1

Gwyn vient d'arriver. Il porte une lourde valise. De toute évidence, il est étranger à ce lieu. Les pensées de Gwyn, qui est gallois, se font entendre de temps à autre, sporadiques et endormies, dans sa langue d'origine : un Anglais à l'accent gallois fortement marqué. Le public pourra lire ces textes projetés comme des sous-titres sur le fond de la scène. En règle générale, la traduction de ces textes que liront les spectateurs est indiquée entre parenthèses. S'il n'y a pas d'indication, c'est qu'aucune traduction n'est présentée.

Il est entouré de deux personnages : Martín Domini ghi ni et Sel va.

Cela fait un moment que Domini ghi ni est en train de parler.

Domini ghi ni

Écoutez ça : il se trouve qu'un pétrolier amerloque, un Texan plein aux as, part en voyage à Londres.

Sel va

Je ne suis pas sûre qu'il comprenne « plein aux as ».

Domini ghi ni

C'est une expression d'ici. Traduis-lui, Selva.

Selva

Mi je n'y connais rien en expressions. (*Elle essaie de communiquer avec Gwyn.*) « Rich, very rich ». « Texan ». « Go to London ».

Domini ghi ni

Il dit oui, il dit oui, il comprend.

Selva

Qui enfin, il dit qu'il comprend mais je ne sais pas jusqu'à quel point. C'est moi qui lui ai tout expliqué à l'agence, et parfois j'avais l'impression qu'il acquiesçait pour tout et n'importe quoi.

Domini ghi ni

Non, non, il me comprend. Non ? Très bien. Le Texan arrive à Londres. London. Il tombe amoureux d'un pont et il l'achète à la ville. « Pont e », « Ponto », « Il ponte ».

Selva

« Love ». »Bridge ».

Domini ghi ni

Qui ? Il dit : « J'adore le pont de Londres, je veux le mettre dans mon ranch au Texas ». « I love

Pont e. » « Il coûte combien ? ». À Londres, comme vous devez le savoir, tout appartient à la Couronne.
Clara entre en chemise de nuit et en mangeant des biscuits. Elle embrasse Domini ghi ni sur la joue.

Clara

Salut, Domini ghi ni. (*Aux autres*) Ah, salut.

Voix de Gwyn

Who are these people? (*Qui sont ces gens?*)

Clara

(*Elle leur offre des biscuits*) Vous en voulez ?
C'est à moi, mais vu que j'ai pris du miel qui était dans le frigidaire. (*Personne ne dit rien. Selva sort vers l'intérieur de la maison. Domini ghi ni revient à ses moutons.*)

Voix de Gwyn

What are they up to? (*Qu'est-ce qu'ils manigancent?*)

Domini ghi ni

Donc les Anglais se regardent tous entre eux et lui demandent : « Le Pont de Londres ? ». Traduis-lui, Clara.

Clara

Ah. Hello. « London Bridge ».

Dom ni ghi ni

« Qui , j e l ' achète ». « Vous voul ez achet er l e Pont de Londres ? » « Qui , il est où l e probl ème ? Je suis texan, tout a un prix et si moi je peux l e payer, alors, il coûte combien ce pont ? »

Voi x de Gwyn

Moving their arms around, like scaring a flock of flies. (*Ils agitent les bras comme pour faire fuir une nuée de mouches.*)

Dom ni ghi ni

Les Anglais lui répètent par délicatesse : « Celui de Londres ? Vous voul ez achet er l e Pont de Londres ? ». « Qui , je veux achet er l e pont de Londres, et votre délicatesse, vous pouvez vous l a mettre dans l e cul . »

Cl ara

Delikatessen, your arse.

Dom ni ghi ni

« Bon. » Les Anglais prennent un petit crayon et se mettent à faire l e compte...

Cl ara

(*Essayant de traduire.*) A piece of pencil...

Voi x de Gwyn

Is this what flying's all about ? (*Voler pour en arriver là ?*)

Domini ghi ni

Démontez tout le pont en morceaux...

Vox de Gwyn

Chicken or pasta on a little tray, and then...this ?
(*Pâtes ou poulet sur un petit plateau et puis après... ça ?*)

Domini ghi ni

...Le déplacer, construire un nouveau pont, pour que la circulation ne devienne pas un cauchemar dans la ville, etc. Et ils se jettent à l'eau et ils lui vendent le pont.

Clara

(*Elle lui traduit.*) And they throw, and sell the bridge.

Domini ghi ni

Vous me suivez ?

Clara

You follow ?

Domini ghi ni

Le Texan sort de son ranch un matin et qu'est-ce qu'il trouve ?

Gwyn

London Bridge.

Domi ni ghi ni

Comment ? Il veut de l'eau ?

Clara

Non. Le pont de Londres.

Domi ni ghi ni

Exact. Et c'est quoi le Pont de Londres ?

Gwyn

...

Domi ni ghi ni

Une cochonnerie ! Celui qu'il voulait acheter, lui, s'appelle le Pont de la Tour, celui qu'on voit sur les cartes postales. « De La Tour Pont ».

Gwyn

Tower Bridge.

Domi ni ghi ni

Bien sûr, un autre « bridge », le Pont de Londres est une espèce d'autoroute des années soixante-dix...

Voi x de Gwyn

What am I doing here ? (*Qu'est-ce que je fais là ?*)

Domi ni ghi ni

... et les Anglais ne pouvaient rien faire de mieux que de s'en débarrasser...

Voi x de Gwyn

When's it gonna end ? (*Quand est-ce que ça va finir ?*)

Dom ni ghi ni

... pour en construire une nouvelle.

Voi x de Gwyn

When am I gonna wake up back in Caerdydd ? (*Quand est-ce que je vais me réveiller à nouveau à Caerdydd¹ ? »*)

Dom ni ghi ni

Et voilà l'amerloque servi : Le Pont de Londres.

Gwyn

London Bridge. (*Le Pont de Londres.*)

Sel va

Ils l'ont arnaqué.

Dom ni ghi ni

Nbn, Sel va. Nbn.

Voi x de Gwyn

Severn Bridge. (*Le Pont Severn.*)

Dom ni ghi ni

¹ Nom de la ville de Cardiff en gallois.

Lui, il voulait le Pont de Londres. Il a été servi, ça lui apprendra à être aussi con.

Voi x de Gwyn

This is a bloody night mare. (*Quel foutu cauchemar.*)

Domi ni ghi ni

Chaque chose a un prix, mais certaines choses, non.

Cl ara

No price.

Domi ni ghi ni

Et si les amerloques veulent payer n'importe quoi à n'importe quel prix, ce n'est pas nous qui allons nous y opposer. Et ce dont je vous parle là, c'est exactement la même chose.

Gwyn

Yes. London Bridge. Yes. I'm sorry. I'm afraid I'm a bit jet-lagged. I'd like to go to bed now.

Domi ni ghi ni

Qu'est-ce qu'il dit ?

Cl ara

Je ne sais pas. A afraid. Ça a à voir avec la peur.

Domi ni ghi ni

Peur ? Comment ça, peur ? De quelle peur il me parle ? Il n'y a rien à craindre ici. Écoutez-moi,

ici tout reste à faire. Tranquille. Vous croyez que les Anglais l'ont arnaqué, Gwen ? Alors c'est que vous n'avez rien compris. Parce qu'ils ne lui ont donné que ce qu'il méritait. Et là, c'est la même chose. Je ne vois d'arnaque nulle part. Voyons voir, la NASA offre dix millions de dollars à celui qui découvrira un mécanisme fiable et pas cher pour récolter l'eau de mer et produire de l'eau potable. Water. Traduis-lui.

Clara

Water. Drink ?

Gwyn

No, thanks.

Clara

Il dit que non.

Domini ghi ni

Comment ça, non ? C'est une affaire en or. C'est de l'ingénierie argentine pure. Écoutez-moi bien.

Selva

Peut-être qu'il est fatigué. C'est tuant comme voyage. Laisse tomber.

Domini ghi ni

Qui , bi en sûr . Fatigué . Dormir . Se reposer . Mais affaire en or . (*Il lui fait le geste avec les mains.*) « Gold Shop ». Tous millionnaires . (*Il désigne tout le monde.*) On en profite tous .

Voi x de Gwyn

Flocks of flies... (*Des nuées de mouches..*)

Domini ghi ni

Ça fait un moment que j'y réfléchis . Je suis professeur de physique dans le secondaire . Explique-lui .

Cl ara

(*Elle traduit mal.*) He... professor ... physicien...

Sel va

Explique-lui qu'on a supprimé la physique à l'école , explique-lui qu'il s'est retrouvé au chômage .

Cl ara

Mh... Physicien... no more . At school ... no more .

Sel va

(*Elle caresse Domini ghi ni .*) Lui , il doit comprendre . C'est comme quand les mines de charbon ont fermé (à Gwyn) in England , Gwyn . Remember ? Carbon ? No more !

Domini ghi ni

Oui, l'école me prenait beaucoup de temps. Et pendant des mois, j'ai réfléchi dans tous les sens à cette idée d'eau de mer. J'étais à deux doigts de trouver une bonne formule. Mais je me suis fait doubler.

Gwyn

I'd like to go to bed now.

Clara

Il veut dormir dans un lit. Maintenant.

Gwyn en a assez. Il sort de sa poche une liasse de livres sterling et les offre à Domini ghi ni, qui les refuse d'un geste. Finalement, c'est Selva qui garde les billets sans les compter.

Domini ghi ni

Mais, bien sûr. Bien sûr. Montre-lui la chambre, Selva. Et demande-lui s'il a gardé son billet d'avi on, Cardiff-Buenos Aires...

Selva

On y va ? (*Gwyn prend sa valise. Ils sont sur le point de sortir. Selva s'arrête et se retourne vers Domini ghi ni.*) Je ne sais pas combien de temps vous allez encore pouvoir rester ici, Martín.

Domini ghi ni

Qui , bi en sûr .

Sel va

La successi on peut avoir lieu d' un moment à l' autre .

Dom ni ghi ni

Qui , bi en sûr .

Sel va

Et lui il paye... peut-être qu' il préfère avoir la maison pour lui tout seul .

Dom ni ghi ni

Il est marié, il a une femme ?

Pause.

Sel va

Je ne sais pas. Il est tout seul .

Dom ni ghi ni

Ne t' inquiète pas. On n' aura aucun problème à vivre ensemble ici . N' est-ce pas Clarita ?

Sel va

C' est que j' ai l' impression qu' il avait compris que la maison était vide .

Dom ni ghi ni

Il va finir par tout comprendre petit à petit . Ce n' est plus qu' une question de semaines maintenant ... moins : de quelques jours . Ça va aller tout seul ,

Sel va.

SCÈNE 2

Le lendemain. Selva et Clara, assises dans le salon. Elles boivent du maté.

Selva

Et aucun d'entre vous ne l'a vu se lever, à aucun moment ?

Clara

Il faut croire qu'il était très fatigué.

Selva

Il faudrait peut-être aller voir s'il va bien. S'il n'a besoin de rien.

Clara

C'est le jet-lag. Il paraît que pour récupérer tu as besoin d'un jour par heure de vol effectuée. Non, un jour par heure de décalage par rapport à la ville d'où tu viens. Non, attends, c'est comment déjà ? Voyons voir, pour lui, en ce moment, il est...tu as quelle heure ?

Selva

Midi et demi.

Clara

C'est pour ça...pour lui, c'est comme s'il était...
trois ou quatre heures de plus...ou de moins...plus le
décalage horaire...non, non, je ne sais pas. En plus
c'est encore différent si tu voles d'est en ouest ou
d'ouest en est.

Selva

Et du nord au sud ?

Clara

Bi en sûr.

Selva

Quoi, bi en sûr ?

Clara

C'est différent.

Selva

Bref. Il récupérera ses heures quand il retournera
là-bas.

Clara

Non, n'y pense même pas. Ce sont des heures que
personne ne te rend jamais. On réchauffe l'eau ?

Selva

Qui, c'est dégueulasse.

Clara

Et lui, il rentre quand ? (*Selva n'en sait rien.*)
Gwyn t'a dit quelque chose ? (*Selva prend le maté, elle est sur le point de se lever pour en refaire.*)
Laisse, j'y vais.

Selva

Non. Ne t'inquiète pas.

Clara

Ça ne me dérange pas... (*Elle essaye de la retenir, mais Selva sort vers la cuisine. Elle revient quelques secondes après. Pause.*) Il m'a demandé de ne rien te dire. Il dit qu'il va tout réparer, que ça sera comme neuf.

Selva (*voix off*)

Qu'est-ce qui s'est passé ?

Clara

Hier, il a même appelé un ami qui est grossiste en citernes à eau.

Selva

Moi, je ne peux pas rendre la maison dans cet état...

Clara

Il dit de ne pas t'inquiéter, qu'il a déjà...

Selva

Que je ne m'inquiète pas ? (*Elle se met à pleurer.*)

Cl ara

Lui , il dit que ce n'est pas si grave. La structure des poutres est restée en l'état.

Sel va

Ça suffit, Cl ara. Dis-moi , s'il te plaît, qu'est-ce qu'il y a entre vous deux.

Cl ara

Rien.

Sel va

Ça suffit.

Cl ara

Moi je cherchais une chambre dans une maison de famille, lui m'a dit qu'il en sous-louait une...

Sel va

Tu sais très bien que ça n'est pas le cas. Et tu es restée quand même.

Cl ara

Mais si , c'est le cas. Je lui paye le loyer.

Sel va

Montre-moi les quittances.

Cl ara

Non, je ne lui en ai pas demandé.

Sel va

Vous êtes amants ?

Cl ara

Non.

Sel va

Ah, non ?

Cl ara

Je croyais que vous, vous étiez...

Sel va

Moi aussi.

Pause.

Cl ara

Je ne lui ai pas demandé de quittances. Mais toi non plus tu n'en donnes pas à l'Anglais.

Sel va

Mais comment tu veux que je lui fasse une quittance ? Tout ça marche au noir. Puisqu'on ne peut pas toucher à cette maison tant que la succession n'a pas eu lieu.

Cl ara

Et, à l'agence, personne ne sait que tu loges des gens ici...

Sel va

Bi en sûr que non, ils ne savent pas. Martín avait nulle part où aller, ils l'ont viré du collège, moi je lui avais dit qu'il pouvait rester ici un moment, jusqu'à ce qu'il trouve autre chose... mais il ne cherche pas... vous croyez que je ne m'en rends pas compte ?

Clara

Évidemment, il a des projets plus importants que ça. Si des gens de l'agence viennent, on peut se faire passer pour des acheteurs potentiels.

Selva

Et qu'est-ce que je leur dis, moi, pour la cuisine ?

Clara

On va la rater.

Selva

Vous allez la rater ? Ou bien c'est lui qui va la rater ?

Clara

Lui, bien sûr. Nous on n'a pas un rond, Selva. Tu vois bien qu'il pourrait être mon père.

Pause.

Selva

Qu'est-ce que tu dessines ? Ne me fais pas mon portrait.

Clara

Non. Ce sont des esquisses. De poules.

Selva

Ah. (*Pause.*) Si l'Écossais se plaint, vous allez devoir vous en aller. Moi je lui ai dit que c'était une chambre dans une maison de famille, lui il ne sait pas que cette maison n'est même pas à nous, qu'on n'a rien d'une famille et qu'à tout moment, les héritiers du propriétaire peuvent débarquer de Salta et la réclamer.

Clara

Il n'est pas écossais.

Selva

C'est la même chose.

Clara

Il dit qu'il est gallois. Il dit : Cymru.

Selva

Mais il vit en Grande-Bretagne.

Clara

Justement.

Selva

C'est la même chose, il est pratiquement écossais.
Puisque tout est réuni là-bas. (*Pause.*) Où est
Martín ?

Clara

Je ne sais pas.

Selva

Il dort ?

Clara

Je ne sais pas. Va voir.

Selva

Non. Comme ça, là, je ne peux pas. Dis-lui que je
passerai plus tard. Ne lui dis rien de tout ça. Je...
je dois lui parler. Et clarifier notre situation.
Dis-lui que... Non, ne lui dis rien. Ne lui dis pas
que je suis venue. Ou si : dis-lui que pour la
cuisine... Non. Dis-lui que tu ne l'as pas vue. Que je
suis venue, mais que tu ne l'as pas vue. Que je t'ai
laissé un mot. Tu as un bout de papier ? Je te fais
un mot vite fait. Non et puis ça revient au même :
dis-lui que je t'ai laissé un mot et que, comme une
conne, tu l'as balancé. Et s'il veut m'appeler à
l'agence, je vais y être jusqu'à six heures. Et
si non, je passe cette nuit... Non. Ne lui dis rien, je

passerai directement. (*Elle éclate en sanglots.
Coupure d'électricité.*)

SCÈNE 3

Lumière. Clara, Gwyn et Domini ghi ni sont assis dans le salon, très sérieux, dans un silence tendu.

Sel va

Je suis passée directement. (*Personne ne lui dit rien.*) Martín, ne me regarde pas comme ça. Si c'est à cause de l'histoire d'hier... Je suis passée, mais pour une raison précise. Je voulais voir si l'Écossais était bien installé... il veut peut-être la maison pour lui tout seul.

Domini ghi ni

Il est bien installé.

Sel va

Je comptais venir en début d'après-midi, mais j'ai préféré vous laisser dormir un peu, après un voyage pareil. Parce que pour lui en ce moment c'est comme s'il était... ça doit faire quelque chose comme trois heures de plus... Heu, ou de moins...

Domini ghi ni

Il est six heures de l'après-midi.

Sel va

Ah. Je ne savais pas si je devais apporter les factures ou un dîner léger, des sandwiches au pain de mie. Quoi ? Il s'est passé quelque chose ? Il a bien dormi ?

Clara

Sleep well ?

Gwyn

Yes. Thanks.

Selva

Bon, vous, continuez à faire ce que vous faisiez, moi ... moi je vais ... voir dans quel état est la maison.
(*Elle sort rapidement.*)

Dominighini

Gwen, écoutez-moi. Les gens croient qu'il est impossible de changer l'eau de mer en eau potable. Grossière erreur ! Si, c'est possible. Mais c'est excessivement cher.

Clara

Expensive.

Dominighini

Ça n'est pas rentable.

Clara

It's not ... (*Elle ne connaît pas le mot.*)

Domini ghi ni

Un litre d'eau vaut plus cher qu'un litre de pétrole.

Clara

One litre of water is very expensive. Like petroleum Black gold ?

Domini ghi ni

Parfaitement, expensif. La NASA a été très claire : une méthode efficace et *bon marché*.

Clara

Cheap water ... or no !

Domini ghi ni

Aussi claire que le Texan avec son pont : « C'est moi qui le paye, c'est moi qui vous dis ce que je veux. » C'est là que je m'en suis rendu compte, vous ne suivez, Gwen ?

Selva

(*De retour depuis quelques instants.*) Gwyn. Il s'appelle Gwyn.

Gwyn

Yes. Gwyn.

Domini ghi ni

C'est bien ce que je dis, Gwen.

Gwyn

Gwyn.

Sel va

Bon. Mbi, j' ai apporté quelques petites choses. J' ai pensé qu' il voulait peut-être une location avec petit-déjeuner inclus.

Domi ni ghi ni

On lui a donné du maté.

Sel va

Comment ça vous lui avez donné du maté ? Il a aimé ?

Domi ni ghi ni

Non. Au début, non.

Gwyn boit à la paille du maté qu' il partage avec les autres.

Sel va

Bon, regarde, j' ai acheté des choses qu' ils mangent là-bas au petit-déjeuner. Des céréales. Du miel. Du lard. Des noix. Alors on peut lui proposer de payer un petit supplément, et avec ça aussi tu peux te faire un peu d' argent en plus... (À Gwyn.) Breakfast. Bacon. Regarde un peu comme ça le rend dingue. Je vais préparer des petits plateaux-repas super

nourrissants, et tu lui donneras tous les matins.
(*Elle sort.*)

Domini ghi ni

On n'a pas besoin de trouver une vraie formule, mais une formule qui coïncide avec ce que, eux, veulent entendre.

Gwyn

(*Il ne paraît pas comprendre grand chose, mais il répète des mots isolés.*) The formula.

Domini ghi ni

Regardez-moi. Looking ! Je n'ai ni laboratoire ni rien du tout. Tout est là (*Il indique sa tête.*)
Tout. Et ici. (*Il sort un ballon rempli de gaz d'un porte-documents délabré d'enseignant du secondaire.*)
L'hélium La clé. (*Il attache le ballon au poignet de Gwyn. Selva entre et voit l'étrange posture dans laquelle ils se trouvent tous. Silence. Les pensées de Gwyn affluent avec une tristesse renouvelée.*)

Voi x de Gwyn

Where do they come from ? (*Ils viennent d'où ?*)

Domini ghi ni

Ce n'était pas l'eau de mer. Mais l'hélium (*Il dessine sur le mur avec une craie.*)

Voi x de Gwyn

What stirred them up ? All these mixed feelings ?
(*Qu'est-ce qui a bien pu les réveiller ? Tous ces sentiments confus ?*)

Dom ni ghi ni

La clé pour produire de l'eau de façon économique à partir de l'hélium

Voi x de Gwyn

The regrets ? (*Les remords ?*)

Sel va

Ne dessine pas sur mon mur...

Voi x de Gwyn

The despair ? (*Le désespoir ?*)

Dom ni ghi ni

Mais ça s'efface ça, Sel va.

Voi x de Gwyn

Poor old Shoeshine. My dog. (*Pauvre vieux Cirage. Mon chien.*)

Dom ni ghi ni

Parce que, voyons voir...

Voi x de Gwyn

My old dog full of messages. (*Mon vieux chien plein de messages.*)

Domini ghi ni

... qu'est-ce que l'hélium ?

Vox de Gwyn

Smell y old dog. (*Vi eux chi en qui sent ait fort.*)

Domini ghi ni

L'hélium est le deuxième élément dans le tableau périodique...

Vox de Gwyn

I suppose he knew. (*J'imagine qu'il savait.*)

Domini ghi ni

... il vient après l'hydrogène.

Vox de Gwyn

He knew where he was going. (*Il savait où il allait.*)

Domini ghi ni

L'hydrogène possède un électron, l'hélium en possède deux.

Vox de Gwyn

Dogs always know. (*Les chiens savent toujours.*)

Domini ghi ni

Un étudiant de première année peut regarder le tableau périodique des éléments... et supposer que si on le divise en deux, on peut obtenir deux atomes

d'hydrogène, et alors, il suffit de les combiner avec de l'oxygène pour obtenir de l'eau, H₂O. Bon. Ça n'est pas si simple. D'abord il faudrait dédoubler cette molécule d'hélium en deux molécules d'hydrogène, et ensuite stimuler cet hydrogène pour qu'il s'accouple avec l'oxygène, chose que l'hydrogène ne veut pas toujours faire. C'est une matière inflammable ! Il faut de la technologie atomique. Et devinez quoi ? Les Américains en ont.

Clara

They have.

Domini ghini

Le Texan a de l'argent et veut son pont. Ici, c'est la même chose. Évidemment, même mes élèves de l'école se rendraient compte que cette formule est impossible, mais mes élèves n'ont pas la technologie atomique.

Clara

The pupils... are not atomic.

Domini ghini

C'est évident, mais ces péquenots-là, si. La seule chose qui manque c'est l'argumentation. Pour tout le reste, il suffit de masser par-dessus leur propre

désir. Et moi, j'ai l'argumentation. Vous connaissez
« Le Cri » ? « Le Cri » ?

Clara

The cry ?

Domini ghi ni

La peinture ? Du Norvégien ? Celle qui a été volée
tellement de fois ? « Le Cri » d'Edward Munch ?

Clara

« Cry », « Shout ».

Domini ghi ni

Mais bon sang, il doit l'avoir vu des milliers de
fois. Là, il ne s'en souvient pas à cause du jet-
lag.

Clara

The Picture ?

Gwyn ne fait rien.

Clara

The man... shout ...

Domini ghi ni

Bref, voilà l'histoire. (*Il dessine sur le mur.*)

Looking. The piece of chalk. Le physicien danois

Nils Bohr découvre comment parvenir à la fission de
l'atome de plutonium *etc.* La clé de la bombe

atomique ! Évidemment, il la découvre au mauvais moment. Les nazis occupent le Danemark, Bohr doit taire le secret pour que les Allemands ne puissent pas fabriquer la bombe. Le procédé pour cette fission est similaire à celui qui peut être utilisé, selon l'hypothèse émise par Bohr, pour doubler l'hélium et le changer en hydrogène compatible avec l'eau. Supposez que Bohr soit un ami du peintre, d'Edward Munch. Munch est norvégien, il commence à peindre à 17 ans, et passe une partie de sa vie en Allemagne. Bohr - pendant l'occupation nazie - craint pour sa vie et décide d'organiser une réunion secrète avec Munch. Là, il lui explique son plan : la formule doit sortir d'Europe en secret, et surtout, survivre à la guerre. ~~War~~ ! Pan, pan !

Clara

(Elle traduit.) ~~War~~.

Domini ghi ni

Bohr demande à Munch de crypter la formule dans sa peinture. Ceci étant, « Le Cri », Munch l'avait déjà peint longtemps avant, pendant un séjour à Berlin. Munch raconte qu'il marchait sur un sentier, attention, ça, c'est véridique, avec des amis, au

moment du coucher du soleil quand tout d'un coup le ciel est devenu rouge sang. Il a fait une pause, exténué, et s'est appuyé contre la rambarde. Il y avait du sang et des langues de feu sur l'eau noire bleutée...

Clara

Fire... blood...

Domini ghini

...et sur la ville, dit Munch. Il dit que ses amis ont poursuivi leur marche mais que lui est resté là, tout tremblant. Et c'est là qu'il l'a ressenti.

Selva

Qu'est-ce qu'il a ressenti ?

Domini ghini

Le cri. « Un cri infini qui traversait toute la nature. » C'est comme ça que lui le décrit. Des années plus tard. L'eau de la peinture c'est – évidemment – l'eau potable. Et le cri, c'est quoi ? Un message, un appel au secours. Il crie : « De l'eau ! de l'eau ! » Bohr et Munch essayent de coder la formule. Pour la faire sortir d'Europe. Vous me suivez ? Le tableau vibre ! On ne peut pas poser les yeux dessus sans trembler d'angoisse ! La silhouette

centrale, appuyée contre la rambarde du pont, la bouche ouverte, le visage entre les mains, l'expression vacante : un puit d'angoisse, et la distorsion des couleurs. « De l'eau, de l'eau ! » Et le ciel, au-dessus de lui. Tout est binaire.

Gwyn

What ?

Domini ghi ni

Une boucle par-dessus l'autre et puis par-dessus l'autre. Code binaire. Rouge, c'est un, noir zéro, par exemple. Un système binaire qui peut se traduire par des points de couleur dans les volutes du ciel au-dessus de l'eau.

Clara

Red : one... Black : nothing.

Domini ghi ni

La formule.

Selva

Mais, c'est vrai tout ça ?

Domini ghi ni

Biensûr que non, ça n'est pas vrai ! Mais j'ai l'alibi parfait. Pourquoi ? Parce que le tableau a été volé deux fois. Et qui peut bien voler deux fois

Le même tableau ? Des voleurs lambda ? Des filous ayant un faible pour l'avant-garde européenne de l'entre-deux-guerres ? Non, Monsieur. Le FBI. Le KGB. Ce que vous avez chez vous, le M.I... le M&M bref, ... les services secrets des grandes puissances.

Selva

Mais, c'est vrai tout ça ?

Domini ghi ni

Qu'est-ce que j'en sais, moi ? Non. J'imagine que non. Mais *ils l'ont volé*. Si (a) n'est pas vrai, alors (b) ne devrait pas l'être non plus, ce qui n'empêche pas que (b) puisse s'avérer vrai, indépendamment de (a). C'est-à-dire, si (a) et (b) n'ont aucune relation. Est-ce que le KGB a essayé de voler le tableau ? Est-ce qu'ils se sont rendu compte que la version volée n'était pas la bonne et ils sont retournés voler le tableau au musée dix ans après ?

Selva

Ça s'est passé comme ça ?

Domini ghi ni

Oh! Je ne sais pas ! Mais c'est ce que les Américains vont croire.

Sel va

Mais si c'est un mensonge...

Domini ghi ni

Ça l'est. (Il indique le ballon d'hélium)

Sel va

Je ne vois pas... pourquoi... quel qu'un voudrait voler deux fois le même tableau...

Domini ghi ni

Parfait. Il est là le piège ! Vous voyez comment fonctionne le cerveau ? Ça, ça fait partie de l'erreur. Personne n'a volé deux fois le même tableau ! Il y en a eu deux. La première fois, en 1994, une personne a volé *un* tableau.

Clara

The first time, one person took one picture...

Domini ghi ni

La deuxième fois, 22 août 2004, une autre personne vole une *autre* copie du tableau.

Clara

The second time, another person took another version of the same picture.

Domini ghi ni

Et en rab, ils volent aussi la « Madonne », pour brouiller les pistes.

Clara

And also they took the virgin... for despite.

Domini ghi ni

La coïncidence entre (a) et (b) nous pousse à croire que les deux vols sont liés. On dit « ils l'ont volé deux fois ». À chaque fois que quelque chose a lieu deux fois, une forme émerge, un patron surgit. Il n'y a pas de hasard. Nous autres physiciens appelons ça « rime ». Lorsque (a) et (b) riment, le cerveau croit qu'ils sont connectés. Le cerveau déplace le hasard.

Clara

The brain... push away... the luck.

Domini ghi ni

Voilà sa fonction, en plus de gouverner le système sympathique et parasympathique, les fonctions de l'intestin grêle et une série d'autres choses encore. Le hasard est insupportable pour la raison, Gwen.

Gwyn

Yes.

Domini ghi ni

Il est insupportable. Et la raison, seuls les hommes de pouvoir l'exhibent. Le Texan avait sa propre raison. Et nous, qu'est-ce qu'on dit ? On dit « Oh, ils ont volé deux fois le tableau ! ». Et c'est faux.

Sel va

C'est faux ?

Domini ghi ni

Oui. Et non. Enfin, pas complètement. La première fois, ils l'ont volé. En 1994. Mais ils l'ont rendu.

Sel va

Pourquoi ?

Domini ghi ni

Pourquoi ? Ça m'est égal. Mais c'est parfait pour nous : on n'a qu'à supposer qu'ils se sont rendu compte que ça n'était pas le tableau qui contenait la formule. Et alors ils l'ont rendu.

Clara

(Jouant la scène de restitution en prenant le parti des voleurs.) I am the thief : « Here you are, the picture. I'm very sorry. »

Domini ghi ni

Un voleur lambda ne fait pas ça.

Selva

Mais le KGB, si ?

Domini ghi ni

Qui, bien sûr. Ce sont des gentlemen. Et le FBI aussi. Et le M&M

Gwyn

Yes.

Domini ghi ni

Parfait. Il commence à comprendre maintenant.

Gwyn

Yes.

Domini ghi ni

Ça n'est pas si compliqué. Un tableau volé. Une histoire qui le transforme en clé dont la NASA a besoin. Et nous, on a quoi ?

Selva

Quoi ?

Domini ghi ni

Clara.

Clara

Qui, enfin, j'ai fait de mon mieux. (*Elle déplie une copie du « Cri », il s'agit d'une croûte, une copie totalement amateur.*)

Domini ghi ni

Mesdames et messieurs : « Le Cri ».

Sel va

Mais ça n'y ressemble pas du tout. Regarde ici...

Domini ghi ni

Erreur. Ça ne ressemble pas à quoi ?

Sel va

Au Cri.

Cl ara

Primo, il y a encore beaucoup de retouches à faire. Secondo, ça n'est pas facile de réaliser une copie à partir d'une image téléchargée d'Internet en 72 dpi. Et puis... bah, dis-leur, toi.

Domini ghi ni

Ça ne ressemble pas au Cri ! Évidemment que ça n'y ressemble pas. Si ça y ressemblait trop, ça serait suspect. Ça doit y ressembler juste ce qu'il faut : un peintre, torturé, angoissé par l'Europe, brisé par une histoire d'amour qui ne nous intéresse pas pour le moment, reçoit la tâche de sauver le monde.

Et 46 ans plus tard, il doit peindre le même tableau. Il n'a rien appris en 46 ans ? L'angoisse et l'horreur n'ont-elles pas laissé une trace indélébile en lui ? Ces formes juvéniles, ces coups de crayon de l'adolescence n'ont-ils pas évolué, ces couleurs n'ont-elles pas mûri ? (*Il retourne le tableau, et nous voyons la croûte pour la première fois : il s'agit d'une version du « Cri » peinte sur un paysage rural, le portrait d'une dame donnant à manger à des poules.*) Le même sujet : un homme, appuyé contre la rambarde du pont, ses deux mystérieux amis marchant au loin... Clarita, cette dame disparait, hein ?... et la certitude, la soudaine révélation de l'angoisse : le cri. « De l'eau, de l'eau ! » Le cri qui fait tourbillonner l'eau trouble, qui révolte le ciel, le cri qui traverse la nature comme une flèche. Mesdames et messieurs : Le Cri.

Pause.

Gwyn

Nice, that.

Clara

You like it ? Thank you. Mbi, j' ai quand même envi e
d' essayer de donner un peu plus de l umi ère au
vi sage. Mbre light at the face.

Sel va

La NASA va découvrir que le tabl eau est
d' aujourd' hui . Ils peuvent mener une enquête sur la
copie. La toile. La peinture utilisée.

Dom ni ghi ni

Mai s j' espère bi en.

Cl ara

J' ai pei nt le tabl eau par - dessus un portrait qu' a
réal isé mon grand - père Coco.

Sel va

Qui ça ?

Cl ara

Mon grand - père Coco, un i mmi gré i t ali en qui s' est
i nst all é à Tandil . Mbi , je suis de Tandil . I am from
the Tandil . Le tabl eau devrait dater plus ou moi ns
de 39. Mon grand - père Coco pei gnait . My grandf at her
Coconut paint . Et il avait des abei lles . Il fai sait
du miel . Honey . C' est un portrait de ma grand - mère
Perla, sa femme . Il était déj à très décol oré . Après ,

il est mort. J'ai emporté quelques vieilles toiles de chez moi.

Selva

Ça veut dire que tu avais déjà dans l'idée de contrefaire des tableaux quand tu es arrivée à Buenos Aires ?

Clara

Non. Ça, ça n'est pas une contrefaçon. C'est une récréation. C'est comme se mettre dans la tête de... C'est trop long à expliquer. Ici les toiles sont excessivement chères. Je n'allais pas le jeter. La peinture non plus.

Selva

Tu l'as peint avec les huiles de Coco ?

Clara

Bien sûr. J'ai dû beaucoup les diluer. Elles étaient toutes sèches. C'est pour ça que les traits du visage apparaissent si durs.

Dominighini

Retouche tout ce que tu veux. Tant que c'est avec de la peinture de l'époque, c'est clair ?

Clara

Qui.

Domini ghi ni

Parfait. On a Le Cri. On a l'histoire. Il ne manque plus qu'une chose. (*Pause.*) Comment le tableau arrive à Buenos Aires. (*Il sort sa craie et dessine un plan sur la table.*) Il vient d'être volé en Europe.

Selva

Ne dessine pas sur ma table !

Domini ghi ni

Ça s'en va avec un petit coup de torchon. Il est volé à Oslo, transporté par voie maritime jusqu'en Angleterre, par voie terrestre jusqu'au Pays de Galles, en vue d'être emporté jusqu'en Irlande. Mais au Pays de Galles, le tableau est intercepté par des voleurs lambda. Et le voilà ici.

Gwyn

Yes.

Domini ghi ni

Voleurs lambda. « Land thiefeur. »

Gwyn

Yes.

Domini ghi ni

Parfait. Tu sais quoi, Clara ? En vérité, « Le Cri » est évalué entre 60 et 75 millions de dollars sur le marché noir. Bien sûr, aucun collectionneur ne nous payerait ça. On voit bien que c'est un faux.

Clara

Bon, s'il faut effacer ma grand-mère, on l'efface. De toute façon, elle s'était déjà beaucoup décolorée.

Domini ghi ni

Non, pourquoi faire ? Puisque la NASA cherche autre chose. Et si elle ne la cherche pas maintenant, elle la cherchera (*Il regarde Selva significativement*) après qu'on lui ait envoyé un fax. (*Selva n'en peut plus et s'en va. Domini ghi ni tente de la convaincre.*) Selva, on prend des faux noms. Clarita, explique-lui à celui-là qu'on va faire disparaître son nom sur le billet d'aviation avec une lame Gillette, qu'il ne s'inquiète pas...

Clara

We will « desperate » your name, Gwyn.

Domini ghi ni

On ouvre un compte en Uruguay, et on enverra le tableau à la NASA par DHL. Avec un résumé de l'histoire.

Clara

J'ai essayé de le traduire, mais je pense qu'une petite vérification des verbes ne lui ferait pas de mal ...

Domini ghi ni

Bon et bien Gwen n'a qu'à t'aider.

Clara

Oui. Mais je ne sais pas s'il parle tellement anglais. Vu qu'il est gallois...

Domini ghi ni

Ah. Tu es gallois ?

Gwyn

Yes. Cymru². No... anglais.

Domini ghi ni

Bon. Eh ! Il n'est pas de l'IRA au moins celui-là, hein, Clarita ? Ok, Gwen, beer !

Gwyn

Owrw ! Owrw³ ! What about the Madonna ?

² En gallois : /kamrü/ Gallois.

³ En gallois : /kúrru/ Bière.

Domini ghi ni

Quoi ?

Clara

Il demande qu'est-ce qui est arrivé à la Madonne.

Domini ghi ni

Pourquoi ? Bah. Je ne sais pas. Ça n'a aucune importance.

Clara

Wé don't know.

Gwyn

Oh. I see.

Pause.

Vox de Gwyn

Ok. This is it. (*OK. C'est comme ça.*)

Domini ghi ni

Mais c'est vrai ça, pourquoi est-ce qu'ils auraient volé la Madonne si ce qu'ils voulaient c'était le Cri ?

Vox de Gwyn

I don't believe in hell. But then, here I am (*Je ne crois pas à l'enfer. Et pourtant, j'y suis.*)

Domini ghi ni

C'est peut-être pour créer une fausse piste.

Voz de Gwyn

And I'll probably die in this strange city. (*Et je vais probablement mourir dans cette ville bizarre.*)

Domi ni ghi ni

Mais oui, pour éviter les associations.

Voi x de Gwyn

A stranger, just like a stranger dies. (*Comme un étranger, comme meurt un étranger.*)

Domi ni ghi ni

Quoi qu'il en soit, ça nous va très bien. Tout ce qui est compliqué nous convient.

Voi x de Gwyn

Maybe in this very house. (*Peut-être dans cette même maison.*)

Domi ni ghi ni

Ce qui est simple, non.

Voi x de Gwyn

Funny old house. From one hell into the next. Why put things off? (*Drôle de vieille maison. D'un enfer à l'autre. Pourquoi continuer à repousser les choses ?*)

Gwyn

I'd like to go to bed now. (*J'aimerais aller me coucher maintenant.*)

Domini ghi ni

Bien sûr, nous parlerons des détails plus tard, les couleurs, ce fameux fax...

Gwyn sort. Il croise Selva.

Selva

Domini... J'ai l'impression qu'il ne comprend pas... la dimension réelle des choses...

Domini ghi ni

Oh ! La dimension réelle ! (*Pause.*) Laisse-lui le temps. Tiens, Selva. (*Il lui donne un papier.*)

Envoie ça à la NASA.

Selva

À la NASA ?

Domini ghi ni

Vas-y. Et appelle-moi si tu reçois quelque chose.

Selva

Bon. Un bisous.

Domini ghi ni

Pas maintenant, Selva.

Selva

Négocie le petit-déjeuner avec lui. Salut, salut. Il y a des amandes pelées et des abricots au sirop. Un petit œuf.

Domini ghi ni

Allez, vas-y.

Sel va

Qui. Ciao. Eh ! cette nuit, je viens ici et je reste dormir, si tu veux. Ou bien, on sort, si tu veux. Et après, je reste ici, tu veux ?

Domini ghi ni

Bon.

Sel va

Ok, ciao. Je vais envoyer le fax. (*Elle sort.*)

SCÈNE 4

Quelques jours plus tard. Tous réunis dans le salon. Clara donne à Gwyn de vieux tubes de peinture à l'huile. Celui-ci les brise brutalement avec un marteau et divers outils. Il a un peu changé d'allure. Il est en caleçon et porte une chemise. Clara l'aide à diluer la pâte avec de l'huile d'olive. La relation entre les deux est de plus en plus proche. Soudain, elle prend l'huile et lui en enduit les épaules et les biceps. Tous les deux rient.

Selva

Salut ! Je suis passée directement, sans appeler... parce que... qu'est-ce que vous êtes en train de faire ?

Clara

Ils sont hyper durs, les tubes d'huile.

Selva

N'utilise pas l'huile d'olive.

Clara

C'est plus noble.

Sel va

C'est plus cher .

Domini ghi ni

Ça revient au même. (À Sel va.) Tu as envoyé le fax ?

Sel va

Oui .

Domini ghi ni

Sur e ?

Sel va

Oui .

Domini ghi ni

Ils l'ont reçu ?

Sel va

Qu'est-ce que j'en sais moi ? J'imagine que oui .

Domini ghi ni

Comment ça « J'imagine » ? Ça ne t'imprime pas un accusé de réception ?

Sel va

Tu le veux ?

Domini ghi ni

Tu l'as ?

Sel va

Qui. Oh ! j' ai noté des choses derrière, la liste des courses pour le petit-déjeuner. Il faut croire que je ne m'en suis pas rendu compte, j' ai cru que c' était un bout de papier que...

Domini ghi ni

Donne-moi ça. *(Il lit l' accusé de réception du fax.)*

9:32. Il est quelle heure là-bas, à la NASA ?

Sel va

Je ne sais pas. Ça dépend. C' est à New York ?

Domini ghi ni

J' imagine. La NASA.

Sel va

Où se trouve la NASA ?

Domini ghi ni

Qu' est-ce que ça peut faire. Partout. Quelqu' un le recevra. Si c' est le matin très tôt, il restera sur le bureau d' un dirigeant quelconque. La copie du billet d' avion est passée ?

Sel va

Elle est passée, oui. Elle est là.

Domini ghi ni

Ça, c' est passé ?

Sel va

Qui, je l'ai mise bien à plat dans une pochette plastique et je l'ai faxée. Gwyn, the ticket. Thank you.

Gwyn

I don't need it. (*Je n'en ai pas besoin.*)

Selva

You no...go...back...to England ?

Gwyn sort sans rien dire.

Selva

Qu'est-ce qui s'est passé ?

Domini ghi ni

Qu'est-ce qu'il a dit ?

Clara

Qu'il ne repart pas. Qu'il reste.

Selva

Regarde, c'est un billet aller.

Domini ghi ni

Bon et bien, tant mieux.

Selva

Qu'est-ce qui s'est passé ?

Domini ghi ni

Rien. Ça doit lui plaire ici, qu'est-ce que j'en sais moi.

Sel va

Bi en sûr, c'est possible. Mbi aussi ...je...j'ai mē...
ici. (*Elle est prise d'une crise d'angoisse. Au bord
des larmes.*) Le plombier est venu ?

Domini ghi ni

Qu'est-ce que j'en sais moi, Sel va ? Comment veux-tu
que je m'occupe du plombier ? Tu ne vois pas que
j'ai la tête occupée par des choses importantes ?
(*Gwyn revient, il s'est un peu habillé.*) Dépêche-
toi, Clara, il faut prendre une photo du tableau
avec le *Clarín*⁴ daté d'aujourd'hui, pour qu'ils
voient bien qu'on l'a. Que ça n'est pas de la
blague. Mais ça n'est pas fini ça !

Clara

Je n'ai plus de quoi. Ceux-là ils ne se ramollissent
plus.

Gwyn

I'm trying but...

Clara

...impossible de les ramollir. (*À Domini ghi ni.*) Je ne
suis pas sûre que ce soit si mal que dans *cette*
recréation, on voie une dame, des poules... (*À Gwyn.*)

⁴ Quotidien argentin.

Chicken. Coconut. Paint. Coconut was contemporary of Munch... Two friends in Berlin, two chickens in Tandil... Why not ?

Gwyn

Yes, why not ?

Domini ghi ni

Clarita, on ne va pas se mettre à discuter. Aujourd'hui, on met le *Clarín* devant, juste là. Et on le prend en photo. Après, tu m'effaces tout ça. Qu'il continue à se ramollir, celui-là. Le moment est venu d'aller plus loin. Il faut exercer une certaine pression. (À Gwyn.) « Pression », Gwen, « pression ». (Il prend le *Clarín*.) Voyons voir ce qu'il raconte. Oh, Pluton n'est plus une planète.

Selva

Mais, si c'est le *Clarín*, ils vont savoir qu'on est ici.

Domini ghi ni

Ici, où ça ?

Selva

Ici, à Buenos Aires ! Comment ça, ce n'est plus une planète ? Le FBI va nous tomber dessus direct !

Domini ghi ni

Non, apparemment c'est une planète naïve.

Selva

En plus, ils doivent déjà avoir le numéro de fax de l'agence. Ils vont commencer un ratissage systématique maison par maison, tout Foresta, tous les alentours de l'agence.

Domini ghi ni

Et quand tu auras touché l'argent, tu vas vouloir continuer à travailler à l'agence ? Qu'est-ce que tu en as à faire maintenant de l'agence, Selva ?

Selva

Je ne sais pas... Peut-être qu'ils ne répondent pas parce qu'ils sont en train d'évaluer la théorie...

Domini ghi ni

Rien que des bureaucrates. Partout. Ils se rassemblent pour discuter du rayon de Pluton au lieu de penser à purifier l'eau pour les générations à venir. Va savoir quelle priorité ils ont donnée à mon fax. Verte, jaune, marron... des bureaucrates. Tous les mêmes. À la NASA, dans le bureau du recteur de l'école normale d'instituteurs...

Selva

Pilar m'a dit que dans le lycée de son fils, il y a des heures pour un remplacement ...

Domini ghi ni

Des heures de quoi ? On n'enseigne plus la physique dans le secondaire.

Sel va

Je ne sais pas, de maths, de physicochimie... non, je ne sais pas, je ne l'ai pas comprise... Avec tes capacités, tu pourrais aussi donner des cours de philosophie, de logique... de biologie...

Domini ghi ni

Écoute-moi : il reste qui en ce moment à l'agence ?

Sel va

Pilar.

Domini ghi ni

Et s'ils répondent au fax et que c'est Pilar qui le reçoit ?

Sel va

De la NASA ?

Domini ghi ni

Qui .

Sel va

Nbn, je lui ai bien dit que si quelque chose arrive en anglais, c'était pour moi. (*Pause.*) Enfin, je ne sais pas moi. Si tu veux, j'y retourne tout de suite et je monte la garde, je ne sais pas.

Domini ghi ni

Ok, vas-y.

Sel va

Bon, j'y vais. De toute façon je faisais juste un saut ... pour ... pour ...

Clara allume la radio. Elle capte difficilement. On entend une cumbi a villera. « Toda llena ». Les paroles sont affreusement mauvaises.

Clara

Music, Gwyn. Party !

Gwyn

Party, yes, party ! I'll get some more. (*Il va jusqu'à sa valise, l'ouvre et en sort une bouteille de scotch.*) The Duty Free Shop, Ladies and gentlemen !

Clara

Il dit qu'il veut faire la fête avec des choses qu'il a achetées au free-shop.

Domini ghi ni

Ah, mais c'est une super idée. Avec plaisir. Thank you.

Ils se servent dans une joyeuse pagaille.

Selva

Tchin-tchin !

Gwyn

Lechyd da⁵ !

Selva

Dans les yeux ! Il faut se regarder dans les yeux !

Domini ghini

Looking ! Looking !

Clara

To the ear !

Gwyn

Ear ?

Clara

To the eye !

Gwyn

Yes. Party time. Un dau, tri⁶ !

Ils boivent leur verre cul sec. Puis Clara invite Gwyn à danser la cumbia, qu'il danse très mal.

⁵ C'est comme ça qu'on trinque en gallois.

⁶ En gallois : un, deux, trois !

Domini ghi ni ne voit pas d'un bon œil la familiarité grandissante qui s'installe entre les deux. Gwyn fait des gestes à Domini ghi ni pour qu'il aille chercher une autre bouteille dans la valise.) Go ahead, there's plenty of booze in there... For an emergency...

Domini ghi ni

Quoi ?

Clara

Je ne sais pas ce qu'il raconte à propos de la valise, qu'il n'y a pas de problème.

Domini ghi ni

Ah, dans la valise ? Je me sers, directement ?
Il va jusqu'à la valise. En sort une bouteille. Lis l'étiquette d'un whisky irlandais. Il cherche une autre bouteille. En cherchant, il tombe sur un revolver. Il est le seul à l'avoir vu. Il l'inspecte. Ouvre le barillet. Voit qu'il est chargé et qu'il y manque une balle. Il le remet discrètement à sa place.

Selva

Je ne comprends pas comment vous pouvez écouter ce chac-chac. Trouvez-lui quelque chose de bon, pauvre

étranger, quel que chose d'ici. (*Elle cherche une autre fréquence radio.*) Voilà, là, regarde, il y a un tango. Our music, Gwyn. Music from here. Traduis-
lui, Clara.

Clara

I want to...traduce you...the words...

Gwyn

Ch. Ok.

Domi ni ghi ni

Clara, « Zai no vi ej o⁷ », un sacré tango !

À la radio, on entend le tango « Vamos, vamos, zai no vi ej o⁸ » de F. Tell et V. Vásquez.

Radio

*La vida es triste arriba del pescante
Con los recuerdos de un corazón amante
Avanzo leguas al tranco con mi carro
Y me parece que estoy siempre en el barro⁹.*

⁷ « Mon vieux cheval zain »

⁸ « En avant, en avant, mon vieux cheval zain. »

⁹ *La vie est triste, du haut de mon siège de cocher
Avec les souvenirs d'un cœur amoureux
Je parcours des lieues au galop avec ma calèche
Et j'ai toujours la sensation d'être embourbé.*

(Clara tente de lui traduire quelques parties, elle commet beaucoup d'erreurs. Gwyn écoute, sous le charme.)

Clara

The life is sad...

The memories...

I go... with my horse...

Mhh...

Selva

Tango. Sad. Nice music.

Radio

Es que no tengo quien me prepare un maté¹⁰

Clara

I have nobody, no « maté », no « tea ».

Radio

Ni quien me ayude a ensillar el percherón¹¹

Clara

Nobody help me with the horse.

Radio

Y acariciando mi perro, Chocolate¹²,

Clara

¹⁰ Car je n'ai plus personne pour me préparer un maté

¹¹ Ni pour m'aider à seller mon percheron

¹² Et tout en caressant mon chien, Chocolat,

Only my dog, Chocolate.

Radio

Tomaba al egre un trago del porrón¹³

Clara

I drink, I drink, happy.

Radio

Tranco a tranco atrienzo pena¹⁴

Clara

I go... I go...

Radio

Recordando mi pasado¹⁵

Clara

Remember my past...

Radio

Pensando que fue tan buena¹⁶

Clara

She was so good...

Radio

Y el destino tan malvado¹⁷.

¹³ *Je buvais, joyeux, un coup de la cruche*

¹⁴ *Foulée après foulée, je tresse ma douleur*

¹⁵ *En me souvenant de mon passé*

¹⁶ *En pensant à quel point elle était bonne*

¹⁷ *Et le destin si malveillant.*

Cl ara

And the fate was bad...

Radi o

*Vamos, vamos, zai no vi ej o*¹⁸

Cl ara

Go, my horse, go !

Radi o

*Ya estamos los dos iguales*¹⁹

Cl ara

We are the same, we two, horse.

Radi o

*Nos hemos ido tan lejos*²⁰

Cl ara

We are far away

Radi o

*Son cincuenta carnavales*²¹

Cl ara

Forty, fifty carnavales... c'est-à-dire, fifty years old

Radi o

¹⁸ *En avant, en avant, mon vieux cheval zain*

¹⁹ *Nous sommes pareils maintenant tous les deux*

²⁰ *Nous sommes partis si loin*

²¹ *Ça fait cinquante carnavales*

*Vamos, vamos, zai no vi ejo,
Ya es hora de descansar*²².

Clara

It is time to... It is time to...

Radio

*Recuerdos tristes se agolpan cada año*²³

Clara

Sad memories...

Radio

*Pensando en ella que hoy cumplía sus años*²⁴

Clara

Today she was... birthday

Radio

*Y me esperaba sonriente y buena moza*²⁵

Clara

She always waited, beautiful ...

Radio

*Porque así era mi linda María Rosa*²⁶.

Clara

²² *En avant, en avant, mon vieux cheval zain,
L'heure est venue de se reposer.*

²³ *Les souvenirs tristes s'accumulent chaque année*

²⁴ *Quand je pense à elle, qui fêtait aujourd'hui son anniversaire*

²⁵ *Et m'attendait, belle jeune femme souriante*

²⁶ *Parce qu'elle était comme ça, ma belle María Rosa.*

María Rosa, the wife was...

Radi o

*Hoy no tengo qui én me prepare un maté*²⁷

Cl ara

Today she is not ... She no make « maté » any more

Radi o

*Ni qui én me ayude a soltar el percherón*²⁸

Cl ara

Alone.

Radi o

*Sólo mi perro Chocolate*²⁹

Cl ara

Only me, and my dog, Chocolate

Radi o

*Entre las ruinas del viejo corralón*³⁰

Cl ara

And the ruins...

Radi o

*Tranco a tranco atrienzo pena*³¹

²⁷ *Aujourd'hui je n'ai plus personne pour me préparer un maté*

²⁸ *Ni pour m'aider à desseller mon percheron*

²⁹ *Rien que mon chien Chocolate*

³⁰ *Parmi les ruines du vieux corral*

³¹ *Foulée après foulée, je tresse ma douleur*

Cl ara

I go... little by little... pain... sad...

Radi o

*Recordando mi pasado*³²

Cl ara

My past...

Radi o

*Pensando que fue tan buena*³³

Cl ara

She was so good...

Radi o

*Y el destino tan malvado*³⁴.

Cl ara

But ...

Gwyn n'en peut plus, il éclate en sanglots.

L'émotion est incontrôlable. Il sort en courant vers sa chambre.

Sel va

Qu'est-ce que tu lui as dit ?

Cl ara

Rien. Je lui ai juste traduit l'histoire du cheval.

³² *En me souvenant de mon passé*

³³ *En pensant à quel point elle était bonne*

³⁴ *Et le destin si malveillant.*

Cl ara se déci de et court derri ère lui .

Radi o

*Vamos, vamos, zai no vi ej o
Ya est amos los dos i gual es³⁵*

Dom ni ghi ni

Cl ara !

Sel va

Lai sse- la !

Radi o

*Nos hemos i do t an l ej os
Son ci ncuenta car naval es
Vamos, vamos, zai no vi ej o,
Ya es hora de descansar ...³⁶*

Dom ni ghi ni

Sel va. Qu' est - ce qu' on sait de lui exact ement ?

Radi o

Ya es hora de descansar ...³⁷

Dom ni ghi ni

³⁵ *En avant, en avant, mon vieux cheval zain
Nous sommes pareils maintenant tous les deux*

³⁶ *Nous sommes partis si loin*

*Ça fait cinquante carnavals
En avant, en avant, mon vieux cheval zain,
L'heure est venue de se reposer...*

³⁷ *L'heure est venue de se reposer...*

Qu'est-ce qu'il faisait là-bas ?

Sel va

Je ne sais pas.

Radi o

*Ya es hora de descansar*³⁸.

(Le tango continue jusqu'à la fin.)

Sel va

Je te l'ai déjà dit. Il était soudeur. Sur un chantier naval. Peut-être que tu n'aurais pas dû lui demander son billet d'avion... qu'est-ce qu'il comprend, le pauvre, à toutes ces histoires...

Dom ni ghi ni

Celui-là ? Sel va, celui-là nous mène en bateau quand il veut, toi, moi, celle-là...

Sel va

Qu'est-ce que tu racontes ?

Dom ni ghi ni

Quoi ? Ça ne te vient pas à l'idée de te demander ce qu'il peut bien faire ici ?

Sel va

³⁸ *L'heure est venue de se reposer.*

Écoute, les Européens voyagent énormément ... San Telmo est plein d'Allemands, qui sont en train d'acheter ...

Domini ghi ni

S'il te plaît, Selva, ne sois pas naïve, tu veux ?

Selva

Et il est venu... pour fuir le froid...

Domini ghi ni

Voyons voir une chose, est-ce que tu as la moindre idée de comment fonctionne l'IRA ?

Selva

Ça fait dix ans que l'IRA n'est plus active. Non, attends. Je confonds peut-être avec l'ETA ?

Domini ghi ni

Elle n'est plus en activité. Et bien, justement. Tu sais la quantité de main d'œuvre inoccupée que laisse un truc pareil ? Non, ces types-là ne peuvent pas se balader comme si de rien n'était à travers l'Angleterre, aller visiter Big Ben. Ils sont tous fichés.

Selva

Qu'est-ce que tu racontes ?

Domini ghi ni

Rien. Je ne dis rien. Selva, écoute. Pourquoi est-ce que tu ne vas pas chercher une échelle et que tu ne descends pas ce ballon de là-haut ? Ça fait des mois qu'il est collé au plafond. Les héritiers vont débarquer de Salta et ils vont encore devoir le descendre eux-mêmes.

(Il sort. Coupure d'électricité.)

SCÈNE 5

Plusieurs jours plus tard.

Clara

Bon, mais ce n'était pas notre accord de départ.

Selva

Clarita, s'il te plaît, comprends-moi. On ne peut pas téléphoner d'ici...

Clara

Bon, mais moi ici je paye un loyer et je n'ai même pas un numéro auquel ma maman peut me joindre...

Domini ghi ni

Tu viens de dire quoi là ? Comme ça tu payes un loyer ?

Clara

On s'était mis d'accord sur un prix pour le loyer, non ?

Domini ghi ni

Oui, mais jusqu'à maintenant, tu ne m'as pas...

Clara

Et sur un prix pour le tableau de Munch, non ?

Domini ghi ni

Qui, bien sûr. Je vais te demander très peu pour le loyer. Et je vais te payer pour le tableau sur la toile de Coco.

Clara

D'accord, mais moi j'ai besoin d'une chambre avec téléphone...

Selva

Ce n'est pas possible ! J'y ai mis un petit cadenas. Ce n'est pas possible, les factures vont arriver ici alors que cette maison est censée être inhabitée, qu'elle est en succession... Oh ! Martín, explique-lui ...

Clara

Mais je ne peux même pas recevoir d'appels !

Selva

Non, non et non. Ils sont enregistrés et d'autant plus si ce sont des appels longue distance.

Clara

Bon, et bien moi je vais devoir aller chercher autre chose. Je remballer mes peintures et c'est réglé.

Domini ghi ni

Attends, attends. C'est de la folie : le marché immobilier est plein de requins. Écoute-moi. Je

t'achète « Le Cri » moi, tu vas gagner une sacrée somme. Ça c'est réglé, pas vrai ? Et bien je te fais une proposition encore meilleure : je t'offre 5% une fois que l'affaire sera faite.

Clara

Je ne sais pas.

Domini ghi ni

Comment ça, tu ne sais pas ? Tu veux que j'aille te chercher une calculatrice pour que tu fasses le compte ? 5% de dix millions de dollars ?

Clara

D'accord mais moi, j'ai besoin de téléphoner.

Selva

Bon, écoute, donne mon numéro de portable à ta famille. Mais d'ici on ne peut pas passer d'appels longue distance, je n'ai pas de forfait.

Domini ghi ni se tient debout derrière Selva et fait des signes à Clara : il lui montre qu'il a la petite clé du cadenas.

Clara

(Elle comprend son plan.) Bon, donne-moi le numéro.

Selva

(Elle lui donne une carte de visite.) Tiens, le voilà.

Domini ghi ni

Parfait. C'est réglé. Maintenant, le loyer.

Clara

Oui, mais le problème c'est que moi... de l'argent, ici, j'en ai pas...

Domini ghi ni

Tu as une fortune en actions, qu'est-ce que tu racontes ?

Clara

Oui, oui. Mais comme ça... en billets... maintenant... Si je n'appelle pas chez moi pour qu'ils m'en envoient...

Domini ghi ni

Oui mais voilà, avec ce nouvel accord, on sépare une chose de l'autre et tu me devrais alors quelque chose comme trois mois...

Clara

Oui. Mh, j'ai pensé que du tableau...

Domini ghi ni

Mais je vais te le payer le tableau, bien sûr que oui. Est-ce que je ne te l'ai pas déjà dit ?

Clara

Mille pesos.

Domini ghi ni

Mille pesos cash. Selva, pourquoi est-ce que tu ne vas pas voir si l'Écossais n'a besoin de rien ? Ça fait un moment qu'il s'acharne sur le radiateur...

Selva

Oui, je vais aller jeter un œil... Peut-être que le coude que je lui ai apporté ne lui convenait pas, moi j'ai dit qu'il fallait aller à une grosse quincaillerie du centre. *(Elle sort.)*

Domini ghi ni

(Il ouvre le cadenas du téléphone pour Clara.)

Tiens, vas-y vite. Et que celle-là ne l'apprenne pas.

Clara

J'en ai pour une seconde. J'appelle, je leur laisse le numéro et c'est réglé. Ça sonne.

Domini ghi ni

Tu ne sais pas s'il lui reste des chocolats Lindt dans sa valise ?

Clara

Mh... je crois qu'il n'y en a plus. Vérifie. *(Au téléphone.)* Salut, maman ? C'est moi. Salut. (..)

Qui. (..) Génial. (..) Non, non, tout est super. Écoute-moi, je te passe très vite le numéro de la maison pour que tu me rappelles. Mais c'est un portable. (..) Oui, de Buenos Aires. (..) À Madame Selva, qui vit ici... (..) Non, moi je ne vis pas avec elle, mais c'est que parfois... (..) C'est que, elle et... (*Elle regarde Domini ghini et change d'explication.*) Bref, de la propriétaire d'ici qui... Bon, tu me rappelles ici et on discute. Note : 15-6577-0478. (..) Oui, appelle-moi. (..) Ah, non, génial. J'ai déjà vendu un tableau.

Domini ghini

(*Tandis qu'il fouille dans la valise de Gwyn.*)

Demande-lui de la peinture à l'huile. Plus de peinture à l'huile.

Clara

Qui, oui. (..) Je l'ai vendu. (..) À un... collectionneur. (..) Mille pesos. (..) Oui, enfin, ils ne me l'ont pas encore payé. (..) Non, parce que le marché de l'art fonctionne comme ça. (..) Et puis, je ne sais pas, peut-être qu'après ils m'en achèteront d'autres par ici. (..) Ils m'ont proposé de faire une expo, à La Boca, mais je ne sais pas trop, c'est une

expo collective. (..) Et moi je préférerais quel que chose de plus individuel, qui respecte plus mon propos, je ne sais pas, chercher un galeriste. (..) Qui.

Domini ghi ni

La peinture.

Clara

Ah, écoute-moi, maman, quand tu m'enverras le paquet... (..) Qui... (..) Qui... (..) Du salami?... La bondiol a³⁹ de l'oncle Alfredo? (..) Non, plutôt du Papat o⁴⁰ avec du poivre en grains... (..) Qui... (..) Bon, écoute-moi, est-ce que tu peux aller voir s'il reste encore des tubes de peinture à l'huile dans la vieille boîte de grand-père Coco?... (..) Non, non, je m'en sers quand même. Ils sont excellents.

Domini ghi ni

On a besoin de rouge. Et de noir.

Clara

Exactement. (..) Qui. Regarde surtout s'il y a du rouge. Vérifie qu'il y ait écrit : rouge vermillon. (..) Et du noir? (..) Bon, regarde tout ce qu'il peut

³⁹ En Argentine, type de jambon similaire au jambon Serrano, de moindre qualité.

⁴⁰ Fromage au poivre d'origine italienne.

y avoir et envoie-les moi avec ton colis. (..) Bon, il faut que je raccroche... (..) Oh ! Et il va comment ? (..) Vas-y ...passe-le moi. Mais vraiment pas longtemps. (..) Et il ne se lève plus de son lit ? (..) Vas-y, passe-le moi une petite seconde pour que je lui parle. (*À Domini ghini.*) J'en ai juste pour une seconde de plus. Mon père s'est fait opérer. (*Au téléphone.*) Salut, papa. Comment tu vas ? (..) Bon, mais ici, à la maison, tu seras mieux... (..) Alors comme ça les autres patients... te manquent... ? (..) La clinique ?... (..) Ah, la télé... (..) Ah, caméra cachée... (..) Bon, mais tu pourras les inviter à la maison, quand tu iras mieux... et eux aussi... Mh... (..) Ah, la télé... (..) Et non, l'antenne de la maison ne la capte pas... (..) Bien sûr, c'est de la merde ces émissions, mais tu deviens accro à une vitesse... (..) Ah, oui ? (..) Ah, il continue... (..) Quoi, il est là, avec toi ? (..) Vas-y, passe-le moi. (*Ses yeux se remplissent de larmes.*) Salut, mon petit pot de colle. (..) À l'école ? (..) C'est ce que t'a dit la maîtresse ? (..) Non, moi je ne peux pas... (..) Toi aussi tu veux regarder ce truc à la télé que... ? (..) Tu le regardais ? À la clinique ? (..) Bien

sûr, mais maintenant grand-père va mieux et il ne va plus... (..) Pour la cérémonie du 20 juin ? (..) Demande à grand-mère, elle, elle va sûrement y aller... (..) je t'ai dit, à Buenos Aires... (..) Non. (..) Je dois raccrocher, mon amour. (..) Écoute-moi bien. Je t'aime très fort. (*Elle raccroche abruptement. Elle regarde Martín.*) C'était... c'était trop pour moi.

Domini ghi ni

(*Avec délicatesse.*) Tu leur as demandé plus de peinture ? (*Clara acquiesce.*) Et de l'argent ?

Clara

Ah ! Non. Gwyn ! Hello !

Gwyn

(*Il entre, habillé en plombier, avec des outils et son fer à souder.*) It's ready, I think.

Selva

Apparemment, il y a soudé une couronne plus grande, qu'il a dû adapter, et maintenant ça ne coule plus.

Gwyn

Yes. Plus grande. Should do the trick.

Domini ghi ni

Tu vois ? Et toi qui voulais appeler un plombier. Alors qu'il est d'un débrouillard celui-là.

Gwyn

What ?

Clara

He say...you... « débroui llard »...work...very good, you are good. (*Pause.*) Gwyn, can you...? I need...I have a problem..

Gwyn

Y di ch chi ' n cael arian⁴¹ ?

Clara

What ?

Gwyn

Do you need a few bob ?

Clara

Bob ?

Gwyn

A few quid ?

Clara

Quid ?

Gwyn

Money ?

Clara

Oh, yes ! quid ! Bob ! Yes.

⁴¹ [ad-dej-jín kail àrrian ?] En Gallois : Tu as besoin d'argent ?

Gwyn

That's ok. You just need to say so. Fifty quid ?

Clara

Mh... No. Forty.

Gwyn

There you go.

Clara

I give back soon.

Gwyn

S' alright. No problem.

Clara

(Elle le corrige.) « Me ». « Problème. » Bon, Martín. Voilà ce que je te dois pour le loyer.

Domini ghi ni

Ça va. Ce n'était pas si pressé que ça. La livre sterling était à combien, aujourd'hui, à la fermeture ?

Selva

Je ne sais pas, elle devait être plus ou moins comme hier.

Domini ghi ni

Mais non, ces choses-là ça va et ça vient comme un flipper. Bon, je vérifierai plus tard le change et s'il y a trop, je te le rendrai.

Clara

D'accord.

Domini ghi ni

Ah, attends Selva. Mbi, je te dois quelque chose pour le loyer du mois dernier. Je ne sais pas, on n'a pas décidé d'un chiffre exact, mais tiens... Et tiens, un peu plus pour l'histoire du petit-déjeuner.

Selva

Non, non, pour le petit-déjeuner oublié. On l'a tous mangé au final.

Domini ghi ni

Il n'a même pas voulu y goûter. Il a regardé le lard et il a failli mourir de rire... Tiens, garde-le pour une prochaine fois.

Selva

Non, ça va. Toi, garde-le pour moi. Et si j'ai besoin, je viens et je te le demande.

Domini ghi ni

Bon. Comme tu veux. Je le range là, hein ? Tu veux un petit reçu ?

Selva

Oh ! Gwyn, il est déjà quatre heures. On a dit à la dame de la rue Medrano que tu passais voir son problème de toilettes à quatre heures et demi... traduis-lui, Clara.

Clara

Work. At four thirty. In the Avenue Medrano.

Gwyn

Oh, yes. But I'm gonna need... « un coude elliptoïde numéro deux et demi »...

Selva

Quoi ?

Gwyn

« Un coude elliptoïde numéro deux et demi »...

Selva

Mh, bon. On passe d'abord par la quincaillerie de Rivadavia et tu leur montreras ce que tu veux... il leur met leurs tiroirs sens dessus dessous, ça ne lui pose aucun problème... dis-leur comment ça s'appelait ce que tu cherchais hier pour le réservoir d'eau de l'immeuble de Segurola...

Gwyn

What ? The « si erpent i n pour comprenseur
aut oaj ust abl é » ?

Sel va

Exactement ... c' étai t un charabi a dans ce genre-là, tu
ne peux pas savoir comme il apprend bien ces noms-
là... il les montre du doigt, comme un enfant, le
pauvre.

Domi ni ghi ni

Qui bon, c' est son boulot. Non, Gwen ?

Gwyn

Yes. Wel der. « Sol dat ».

Sel va

Qui, bien sûr. Soudeur.

Gwyn

« Soudeur ». Right.

Domi ni ghi ni

En plus ces choses-là sont pareilles dans toutes les
langues.

Sel va

Comment ça elles sont pareilles ?

Domi ni ghi ni

Et bien oui. Elles n'ont pas de noms. Tu les décris avec les mains. Ici, c'est pareil. Va à une quincaillerie et essaye d'acheter... (*Il désigne n'importe quoi, sur le sol, au bout d'un câble.*) ça. Ou ça. Comment ça s'appelle ? Tu leur fais avec les mains.

Selva

C'est vrai. Enfin. (*À Gwyn.*) On y va ? (*À Domini ghini.*) Ah, tu as appelé Pilar à propos de ces fameuses heures à l'école ?

Domini ghini

Je l'appelle tout de suite. Je vais à la cabine du coin...

Selva

Tu veux appeler d'ici ?

Clara

Je croyais que tu n'avais pas de forfait ?

Selva

Non, je n'en ai pas pour les appels longue distance...

Clara

Bon. J'ai donné ton numéro à ma mère, donc s'ils m'appellent plus tard, tu me transmets le message.

Selva

Bon allez... gardez le téléphone un moment, puisque nous on part travailler avec Gwyn, ils me l'ont appelé pour plusieurs appartements qu'on a en location, les gens le trouvent super sympa... On se voit ce soir, aujourd'hui je reste ici. Allons-y.

Domini ghi ni

Selva. Le fax, aucune nouvelle ?

Selva

Je vais passer tout à l'heure et je demanderai à Pilar.

Domini ghi ni

Vérifie qu'il ne soit pas justement à court de papier.

Gwyn

On prend... « cent - vingt - et - quatre »

Selva

Oui, c'est le plus rapide. Tu as de la monnaie ?

Gwyn

Nb, I don't think so. I just... (*Gwyn lui montre un billet de cent pesos.*)

Selva

(*Elle garde le billet.*) Bon, j'irai faire de la monnaie au kiosque, ils me connaissent et ils savent

que ce n'est pas un faux. Après ça, on prend le 107, on pourrait passer par Avellaneda et faire les vitrines. *(Ils sortent. La voix de Selva se perd avec la distance.)* Mbi, je veux acheter une cravate à Domi. Pour un entretien. Lui, avec les capacités qu'il a, il entre comme professeur et immédiatement, c'est sûr, ils le font passer recteur... Ce dont il a besoin c'est d'une bonne opportunité...

SCÈNE 6

Un mois plus tard. Selva et Domini ghini. Ce dernier passe indéfiniment en revue les dessins qu'il a faits sur le mur.

Selva

(Elle lit le journal.) Qui. Je te lis. Le Norvégien qui dirigeait le musée où on a volé « Le Cri » a déclaré : « Gunnar Sorensen a dit que le système de sécurité a fonctionné : l'alarme silencieuse s'est activée et la police est immédiatement arrivée.

« Avoir des sonneries qui hurlent ou des dispositifs du même ordre n'a aucun sens » a expliqué Sorensen.

« Si une alarme s'était mise à sonner, cela aurait pu rendre les voleurs nerveux et causer des dégâts sur le tableau ». »

Domini ghini

Un raisonnement typiquement européen.

Selva

Et écoute ça : « Sans assurance. » « John Oyaas, président directeur général d'Oslo Forsikring - la compagnie d'assurance la plus importante -, a révélé que le tableau était assuré contre les incendies et

Les dégâts des eaux, mais pas contre le vol, compte tenu du fait qu'il était « irremplaçable ». Même si la galerie obtenait une compensation économique, elle ne pourrait pas utiliser cet argent pour le remplacer. » Je ne comprends pas. S'il brûle et qu'ils le payent, ils ne peuvent de toute façon pas le remplacer non plus.

Domini ghi ni

Qui, contre un incendie, passe encore. Mais contre un dégât des eaux ? Ils sont cons au point de croire qu'il peut pleuvoir sur le tableau ? Ils lui font prendre l'air ?

Sel va

Non mais si l'alarme incendie se déclenche... et les têtes d'extincteurs automatiques...

Domini ghi ni

Qu'est-ce que tu racontes, les têtes d'extincteurs automatiques ! C'est une façon de raisonner typiquement européenne. Ils sont périmés. Tout un continent, empêtré dans ses symboles. Aucune logique. Un calque par-dessus un autre calque par-dessus un autre calque, on ne voit plus rien en

Europe. Fais voir. *(Il saisit le journal et poursuit la lecture.)*

Selva

Martín... Tu as bu tout seul... toutes ces bouteilles de whisky ?

Domínguez

« Je ne sais pas ce que les voleurs en feront, ils ne pourront probablement pas le vendre en place publique, donc il faut voir, mais moi je reste optimiste. » Optimiste ? On va rédiger un autre fax.

Selva

Oh, non...

Domínguez

Cette fois à la NASA mais avec une copie pour le musée, pour qu'ils voient que le plan est de dimensions internationales. Ça, ça aide, ça brouille tout.

Selva

Mais Martín : Le tableau ne ressemble absolument pas au Cri.

Domínguez

On s'en fout du tableau. Le tableau, ils vont le recevoir quand ils auront déjà payé et qu'ils seront

en train de pleurer sur l'escroquerie. En bons cow-boys. London Bridge. L'important, c'est qu'au milieu, toutes les pistes soient brouillées. Des prêtres norvégiens sortent le tableau du pays, sous le nez des nazis eux-mêmes, et la peinture arrive, par bateau, à l'Église Norvégienne de Cardiff. Il y en a une. Très célèbre. Dans le guide touristique de Gwen. Apparemment, ils l'ont déplacée, pierre par pierre, d'un quartier à un autre. Une pierre va, une pierre vient, pfut ! un curé te cache la peinture. Comme un oignon : pelure après pelure. On a Gwen, on a un billet d'avion Cardiff-Buenos Aires, on a une copie du tableau...

Sel va

Mais c'est Perla... avec des poules...

Domini ghi ni

(*Sans l'écouter.*) ... on a déjà envoyé le fax. Qu'est-ce qui nous manque ? Pourquoi est-ce qu'ils ne répondent pas ? Je vais en rédiger un autre. Je l'ai déjà : Munch disait qu'avec sa peinture, il cherchait à disséquer les âmes. « Mbi, je cherche à disséquer les âmes », c'est ce qu'il dit quand il expose « Le Cri ». Il faut voir tout de suite à quoi

ça ressemble ça, dit en norvégien. Voilà. Il faut l'écrire et y réfléchir dans tous les sens. « Mbi, je cherche à disséquer les âmes » doit se transformer en « Mbi, je cherche à dédoubler l'hélium » On va avoir besoin d'un dictionnaire.
Clara et Gwyn entrent.

Clara

Yes, I understand... Gwyn... But before... You gave me pounds... And now.⁴²

Gwyn

No more pounds. I've only got pesos.⁴³

Clara

Yes. But pesos is little money.⁴⁴

Gwyn

I know. I'm sorry. No more pounds left.⁴⁵ « No livres. »

Clara

It's OK. Thank you, quand même.

⁴² Oui, je comprends... Gwyn... Mais avant... tu m'as donné des livres... Et maintenant...

⁴³ Plus de livres. J'ai plus que des pesos.

⁴⁴ Oui, mais les pesos c'est peu d'argent.

⁴⁵ Je sais. Je suis désolé. Je n'ai plus de livres.

Gwyn

Quand même.

Domi ni ghi ni

(De plus en plus saoul, la bouteille à la main.)

Qu'est-ce qu'il y a ? Il n'a plus de livres ?

Clara

Et non. Il a tout dépensé. Il lui reste des pesos.

Qu'il reçoit en échange de ses petits boulots.

Gwyn

Yes. « Petits boulots. »

Domi ni ghi ni

Mais ces gens sont incroyables. Il espérait vivre de quoi ici ? Il ne sait pas qu'ici il n'y a pas de travail ? Ils se lancent comme ça, dans les bateaux, ils s'imaginent que le monde est une orange et qu'ils vont se la bouffer toute entière... Qu'il se débrouille avec ses pesos, comme un homme, on verra bien s'il en est capable...

Clara

Oui, mais le problème c'est que moi je voulais envoyer un peu d'argent à la maison et comme toi tu ne m'as pas encore...

Domi ni ghi ni

Qu'est-ce que tu veux ? Vois que si je te paye le tableau tu te retires de l'affaire, tu perds tes quatre pourcents, on sépare une chose de l'autre, toi tu deviendrais ma fournisseuse, plus mon associée...

Clara

Comment ça quatre ? Ça n'était pas cinq pourcents ?

Domini ghi ni

Tu veux cinq pourcents maintenant ? Tu es une sacrée maline, toi.

Clara

Non, non, ça a toujours été cinq pourcents. Ou les mille pesos, ou les cinq pourcents.

Domini ghi ni

Tu veux les mille pesos ? Tu te casses ? Aucun problème.

Clara

Je n'ai pas dit ça. Mais Gwyn ne peut pas me prêter plus, et moi j'ai promis à la maison que...

Domini ghi ni

Gwen... She... Money...⁴⁶

Gwyn

⁴⁶ Gwen... Elle... Argent...

I know. I'm sorry. I've got some pesos.⁴⁷

Domini ghi ni

Et bien donne-lui des pesos. Tiens, Clara. Prends ces cinquante pesos. Qu'est-ce qu'il a de mauvais notre argent, hein ? Tous les Européens sont pareils. Il ne veut plus toucher à nos billets maintenant. Ils sont sales ou quoi ? S'ils sont sales c'est parce qu'ils passent de mains en mains ! Tu m'écoutes ? Traduis-lui. Elles sont bien pires ces livres, salies par le sang. Euros, livres, dollars, yens. C'est avec du sang qu'ils impriment ces billets. Du sang d'Irak, traduis-lui. De Bosnie. D'Afghanistan. Du Liban. D'Hiroshima. Et je ne suis pas en train de vous parler par symboles, hein ? Non, parce que moi je suis Argentin, et ce que je veux dire, je le dis. Tous tellement européens. À parler par symboles. L'Europe continue à se parler par sym.. C'est pas croyable. Des gens du Moyen Âge. Ça fait des siècles que les choses leur ont filées entre les doigts. Écoutez bien ce que je vais vous dire, parce qu'il est grand temps que vous appreniez l'espagnol : les choses se trouvent hors du langage.

⁴⁷ Je sais. Je suis désolé. J'ai quelques pesos.

Sortez, Gwen. Allez-y, attrapez-les. Ne me parlez pas avec des calques. Regardez ce whisky. Tellement européen. Tellement irlandais. Qu'est-ce qu'il a sur son étiquette ? Voyons voir... des symboles ! Oui, ici on est tous soit disant à moitié morts, mais moi je vais vous dire une bonne chose, Gwen : si tous les peuples sont condamnés à répéter leur histoire, alors je suis bien content d'être né ici. Dans le trou du cul du monde. Quel continent, mon Dieu. Non, ne partez pas, je vous parle.

Clara

Il ne te comprend pas.

Domini ghi ni

Même un gamin de 13 ans, comprend ça, mes élèves comprennent ça. Le monde est divisé. Nord. Sud. Là-bas on parle par symboles. Ici, tout est à faire. Vous vous foutez de la gueule de qui ? Écossais. Pirate ! Morgan !

Selva

Tu sais pourquoi il se met dans cet état, Gwyn ? C'est à cause des invasions anglaises.

Domini ghi ni

Quoi ?

Sel va

Bi en sûr. En 1806. Si on ne les avait pas repoussés avec de l'huile bouillante, aujourd'hui on serait comme le Canada, comme l'Australie...

Domi ni ghi ni

Comme l'Inde...

Sel va

Qu'est-ce que tu racontes ?

Domi ni ghi ni

Toi, qu'est-ce que tu racontes ? Tu es folle ?

Sel va

Beaucoup plus civilisés que les Espagnols...

Domi ni ghi ni

Pirates ! Esclavagistes ! Volleurs ! Civilisés ? (*Il se dirige vers la valise de Gwyn, y fouille et en sort l'arme.*) Civilisation ? Barbarie ?

Gwyn

Put that down !⁴⁸

Sel va

Laisse ça, Martín. Ça n'est pas à toi.

Domi ni ghi ni

⁴⁸ Posez ça !

Évidemment que ça n'est pas à moi. Évidemment que moi je n'ai tué personne. Il manque une balle dans ce pistolet. Il débarque ici, avec ses airs de grandeur et avec une balle tirée on ne sait où... L'Europe ! Ils se plaignent de comment on est, mais ils en profitent. Regarde comme ils s'adaptent vite. À quelle vitesse ils apprennent les magouilles.

Selva

Ne sois pas injuste. Il fait de la plomberie. Il m'aide. Il cherche du travail.

Domini ghi ni

Moi je ne sais pas ce qu'il cherche. Mais ça serait bien de le lui demander. Elle est où la balle qui manque, ici, hein ? Traduis-lui, Clara.

Clara

Peut-être qu'il l'a emporté par mesure de sécurité.

Domini ghi ni

Par mesure de sécurité ? On est quoi ? Des Indiens ? Des assassins ? Je lui ouvre les portes de chez moi, je l'intègre en tant qu'associé à mes affaires et lui, il n'apprend pas un seul mot... Il ne sait pas dire « merci », il ne sait pas comment... même pas comment on...

Gwyn

(Soudainement. Émotionnellement submergé.) Merci !

(Il éclate en sanglots. Pause.) Merci.

Domini ghini

(Plus calme.) Bon *(Pause.)* Tranquille, gamin. Je vais aller me reposer. *(Pause.)* Selva, aucune nouvelle du fax ? Il fonctionne ce fax ? Il a du papier ? *(Il s'en va, en marmonnant.)* « Mbi, je dédouble l'hélium » « Je dé-double ». « Je dis-sèque ».

SCÈNE 7

Quelques mois plus tard.

Clara est au téléphone, elle a ouvert le cadenas et fait attention à ce que personne ne la voie.

Clara

Qui, cette nuit, au plus tard demain matin, je prends l'autocar et je rentre... (..) Ça n'est pas grave. Tu as fait ce que tu as pu. (..) Non, ici je ne leur ai rien dit. Je vais voir comment je leur dis... parce que je leur dois plusieurs mois... (..) Qu'est-ce que j'en sais moi ce qui s'est passé. (..) Je n'ai rien peint, les galeries, je ne sais pas... elles ne me donnent pas de rendez-vous... je me suis fait des petites cartes de visite... (..) Non, celui-là, ils ne me l'ont pas payé... parce que... c'est long à expliquer... (..) À moi aussi il me manque. (..) Non, ne me le passe pas. (..) Non, je préfère le voir demain, que ce soit une surprise... (..) Non, je ne peux pas lui parler maintenant... (..) Salut, Curruín ! (..) Toujours ici, en train de faire des... (..) Très vite. (..) Super ultra vite. (..) Mbi aussi. (..) Mbi aussi. (..) Ah, quoi ? (..) Ah, on entend mal.

C'est à cause de l'électricité statique. J'ai l'impression que ça va couper. On entend mal ... Ah. *La communication est coupée. Pause. Elle remet le petit cadenas. Elle sèche ses larmes.*

Sel va

(Depuis l'extérieur.) Clara, tu viens égoutter les spaghettis ?

Clara

J'arrive.

Elle sort. Elle croise Selva et Gwyn qui entrent avec des assiettes, des verres, etc.

Selva

Tu as touché l'argent de l'appartement de Talcahuano ?

Gwyn

Non, pas encore.

Selva

Bon, j'y passerai moi, plus tard. C'était pour quoi ?

Gwyn

Un petit coude de connexion de morue et une serpentine enroquée.

Selva

Quoi ? Bon, ça ne fait rien, moi après je leur pose une question quel conque et je leur demande de toute façon cinquante pesos.

Domini ghi ni

(Il entre, en essayant une cravate.) Selva, je te l'ai déjà dit : Gwen ne doit pas aller demander tout seul aux voisins de payer ses travaux de plomberie. Vas-y toi et fixe le prix. *(À Gwyn.)* Toi, ils vont t'entuber.

Gwyn

Qui.

Domini ghi ni

Qui, ici les étrangers se font toujours balader. Et d'autant plus s'ils sont blonds.

Gwyn

Qui, blonds baladés.

Selva

(À propos du costume.) Tu vois, il te va impeccable.

Domini ghi ni

Que les choses soient claires. Aujourd'hui j'y vais en costume parce que c'est le premier jours. Mais demain, c'est terminé. Je fais bonne impression et après c'est fini, je donne les cours de sport.

Sel va

Bon, mais aujourd'hui vas-y comme ça.

Clara

(À propos du costume.) C'est en quel honneur ?

Domini ghi ni

J'ai décroché une suppléance, dans un collège.

Clara

Ah, super.

Domini ghi ni

Un peu de « pocket money » comme dit Gwen.

Clara

Ah. Et la sauce galloise ?

Gwyn

Moi ... la sauce, moi ... Cymru !

Clara

Cymru.

Gwyn

(Il corrige sa prononciation.) Cymru. *(Il sort.)*

Sel va

Tu as vu, super l'étranger !

Domini ghi ni

Celui-là, il touche à tout : cuisinier, plombier ...

Débrouillard le type...

Gwyn

(Il revient avec les pâtes.) Ok, make room !

Clara

Quah ! ça a l'air délicieux, Gwyn.

Domini ghi ni

Ça a l'air bon !

Gwyn

Is there salt on the table ?

Selva

Tu as été parler aux ouvriers municipaux ?

Domini ghi ni

Oh, non, non seulement tu vas jusque là-bas, mais en plus ils te traitent mal...

Selva

Qui mais ils font un boucan terrible et moi je trouve qu'ils doivent respecter les heures de sieste au nom de la loi municipale.

Domini ghi ni

C'est logique ! En plus, on – écoute-moi – tu vas leur parler et eux ils sont avec le prrr... Selva, Pilar n'a rien reçu ce week-end ?

Selva

Et non... Mais je crois que là-bas ils sont en week-end prolongé.

Domini ghi ni

Quoi, tu dis pour le 4 juillet ?

Sel va

Bi en sûr. Je ne pense pas que la NASA travaille un 4 juillet.

Domini ghi ni

Mais aujourd'hui on est le 8.

Sel va

Justement... ils doivent faire le pont.

Domini ghi ni

Le pont !

Gwyn

Pont. Yes. London Bridge.

On commence à entendre la voix des pensées de Gwyn, en voix off, comme au début.

Voix de Gwyn

Yes, Severn Bridge. It's all bloody nightmare. The car... the sky like flames... Severn Bridge. (*Qui, le pont Severn. Un putain de cauchemar. La voiture... le ciel en feu... le pont Severn.*)

Domini ghi ni

Tu as parlé à Pilar ?

Selva

De quoi ? Elle ne peut se concentrer sur rien.

Voi x de Gwyn

One by one. (*Un par un.*)

Selva

Elle fait peur à voir.

Voi x de Gwyn

Gone. (*Partis.*)

Selva

Elle est tellement déprimée que ça la rend laide.

Voi x de Gwyn

All blurry. (*Tous flous.*)

Selva

C'est une honte... Et les gens qui viennent à l'agence... elle se promène avec un gemme autour du cou.

Voi x de Gwyn

I can't say I slept well, last night. (*Je ne peux pas dire que j'ai bien dormi la nuit dernière.*)

Clara

Il y a des choses qui sont bonnes parce qu'elles sont naturelles...

Selva

Comment ça naturel les ?

Vox de Gwyn

But I didn't wake up screaming. First time... (*Mais je ne me suis pas réveillé en hurlant. Pour la première fois.*)

Selva

La dépression, ça n'est pas naturel.

Vox de Gwyn

That's what accidents are all about. The first thing I did, when the car stopped dead, was take the tape from the cassette player. I put it in its case. I didn't notice the blood.

(*C'est le propre des accidents. La première chose que j'ai faite quand la voiture a pilé, ça a été de sortir la cassette du lecteur. Je l'ai rangée dans sa boîte. Je ne me suis même pas rendu compte du sang.*)

Domini ghini

Et à propos de la succession, qu'est-ce qu'elle dit ?

Selva

Quelle succession ?

Domini ghi ni

Celle de la maison. Quelle succession, espèce d'idiote ? Quelle succession ?

Sel va

Ah. Je n'en sais rien.

Voi x de Gwyn

I just thought : the tape'll get lost, I just thought of all the paper work to come. I liked that tape. I didn't want to lose it. I just... (*J'ai juste pensé : cette cassette va être perdue, j'ai pensé à toute la paperasse qui allait me tomber dessus. J'ai mais bien cette cassette. Je ne voulais pas la perdre. Je.*)

Sel va

Mi tout ce que je vous demande c'est de ne pas passer de coups de téléphone, point.

Cl ara

Non.

Sel va

Quand la succession aura lieu, ça se verra.

Domini ghi ni

Évidemment, ça se verra.

Cl ara

On dirait ma mère.

Domini ghi ni

Ah, tiens toi, à propos de ta mère : tu ne lui as pas demandé qu'elle te renvoie de ce petit jambon qu'elle avait envoyé l'autre fois ? Il est excellent ...

Clara

Il est bon, hein ? Et ce que tu n'as pas encore goûté, c'est le fromage, le pepato.

Domini ghi ni

C'est quoi ça ?

Clara

C'est un fromage avec des grains de poivre. Tu sais que là-bas, à Tandil, il y a une fête du pepato, et c'est vraiment hyper chouette...

Domini ghi ni

Sérieusement ?

Clara

Oui, c'est super marrant, on élit des reines...

Domini ghi ni

Des reines ?

Selva

Ça à l'air bon... Fepato...

Domini ghi ni

Pepat o, Sel va. Pas Fepat o.

Sel va

Je me suis trompée.

Clara

Ce sont des heures de quoi, ta suppléance ?

Domini ghi ni

Ah, je ne sais pas. Je n'ai pas compris.

Clara

Mais c'est en lien avec ton domaine ?

Domini ghi ni

Oui, certainement.

Clara

Et ... comme ça... une professeur de dessin, ils n'en ont pas besoin là-bas ?

Domini ghi ni

Je vais me renseigner.

Clara

Ok, merci.

Voi x de Gwyn

I'll dream of you, Siân. 'Course I will. (*Je vais rêver de toi, Siân. Bien sûr que je vais rêver de toi.*)

Sel va

Très bon, Gwyn.

Voi x de Gwyn

I'll dream of our little Anna (*Je vais rêver de notre petite Anna.*)

Dom ni ghi ni

Clara, il dit que c'est une recette de là-bas, celui-là ?

Clara

J'ai l'impression qu'il y a de la sauce tomate, et c'est tout.

Sel va

Il appelle ça, spaghettis à la galloise...

Dom ni ghi ni

C'est que de la tomate, Sel va.

Voi x de Gwyn

You're with me. You're with me at night. Every night. But in the daytime, I'm learning things. New things. Words. I don't wake up screaming, anymore. Well, I didn't today. The red sky...behind me...goes all blurry...the school meeting, all those parents... they look at me with this...pity. Anna isn't coming anymore. « So, what should we tell the other kids ?

God ? Heaven ? » I hear the word « angels ». Little angels. (*Vous êtes avec moi. La nuit, vous êtes avec moi. Toutes les nuits. Mais pendant la journée, j'apprends des choses. Des choses nouvelles. Des mots. Je ne me réveille plus en criant. En tout cas, aujourd'hui. Le ciel rouge...derrière moi...devient de plus en plus flou...La réunion des parents d'élèves... ils me regardent tous avec...pitié. Anna ne viendra plus jamais. « Alors, qu'est-ce qu'on va dire aux autres enfants ? Dieu ? Le Paradis ? J'entends le mot « anges ». Petits anges.*

Domini ghi ni

Tu ne vois pas qu'ils sont tous fous ? C'est de la tomate, Selva.

Voi x de Gwyn

I nod. (*J'acquiesce.*)

Sel va

Tu n'aimes personne de toute façon...Très bon, Gwyn.

Voi x de Gwyn

I nod again. (*J'acquiesce encore.*)

Domini ghi ni

Comment ça, je n'aime personne ? Une minute, une minute, les Uruguayens, moi je les aime bien. Je

n' ai aucun problème avec eux. Et tu sais ceux qui me plaisent à moi ? Les Australiens. Ces types-là je les apprécie.

Voi x de Gwyn

« Angels » is fine. I nod a few times, then leave. I walk all the way home from the kindergarten. So much to do at home. The house, so empty. Everything packed up. And there's Shoeshine. The dog.

(« Anges », ça ira. J' acquiesce plusieurs fois, puis je m'en vais. Je marche depuis le jardin d'enfants jusqu' à la maison. Tellement à faire. La maison vide. Tout est emballé. Et Garage est là. Le chien.)

Sel va

Vous allez faire quoi pour Noël ?

Domini ghi ni

Sel va, on est en juillet.

Sel va

Qui, mais après ça nous tombe dessus et c'est un casse-tête pour tout organiser.

Voi x de Gwyn

I dug that hole in the ground myself. The gun. The hole. One bullet. Old Shoeshine, dark and smelly. He looked at me, the gun in my hand. I gave him all the

messages I had, and pulled the trigger. I hope dogs are good at delivering messages. I'm sure he knew, he knew where he was going. I hope he delivers all the messages I sent you, that day, the day in the garden, just the other day. (*J'ai creusé ce trou dans la terre moi-même. Le revolver. Le trou. Une balle. Pauvre vieux Cirage, noiraud, qui sentait fort. Il m'a regardé, l'arme à la main. Je lui ai donné tous les messages que j'avais et j'ai appuyé sur la gâchette. J'espère que les chiens sont bons pour délivrer les messages. Je suis sûr que lui il savait, il savait où il allait. J'espère qu'il vous apportera tous les messages que je vous ai envoyés, ce jour-là, dans le jardin, c'était tout juste hier.*)

Selva

Il va mourir celui-là quand il verra un Noël en plein été, avec 40 degrés à l'ombre...

Clara

Il fait de plus en plus chaud ici ...

Vox de Glyn

I thought I could deliver them myself, like, one of these days. (*J' ai pensé que je pourrais les délivrer moi-même, un de ces jours.*)

Domini ghi ni

Tu sais pourquoi j' apprécie les Australiens, ces espèces de Néo-zélandais ? Parce qu'il y a de l' empathie, tu comprends ?

Sel va

Je ne comprends pas.

Domini ghi ni

Et bien oui, quand ici c'est l'hiver, là-bas aussi c'est l'hiver. Tu n'as pas à leur expliquer que la terre est ronde. C'est bien les seuls types au monde.

Clara

Les Chiliens aussi.

Domini ghi ni

Je parle sérieusement, là.

Sel va

Bien sûr, nous on aurait pu être l'Australie, si on n'avait pas jeté les Anglais.

Domini ghi ni

Tu remets ça, Selva, fous-moi la paix, je veux manger tranquille.

Voi x de Gwyn

I'll follow you all soon. Very soon. The both of you. The bridge. The dog. My gun, and the five bullets left. But here I am In the daytime. (*Je vous rejoindrai bientôt. Très vite. Vous deux. Le pont. Le chien. Mon revolver et les cinq balles qui restent. Mais je suis ici. Pendant la journée.*)

Dom ni ghi ni

Tu sais qu'on est à la même latitude que ces types. Et bien oui, Melbourne, par exemple, c'est comme si c'était Buenos Aires. Non, c'est comme Quilmes. Ce sont tous des prisonniers et des alcooliques irlandais régénérés. Ils sont du tonnerre.

Voi x de Gwyn

Here I am (*Me voilà ici.*)

Dom ni ghi ni

Eux ils ont tout compris, les Australiens. Ils ont inventé le kiwi.

Sel va

Une source incroyable de vitamine C.

Voi x de Gwyn

I' m here. (Je suis ici.)

Sel va

Un kiwi équivaut à sept oranges.

Domini ghi ni

Qui. Mbi de toute façon je trouve ça dégueulasse.

Sel va

Mais il faut que tu en intègres dans ton petit-déjeuner, Martín. Tu ne peux pas savoir comme ça réveille.

Voi x de Gwyn

Nbw. (*Maintenant*)

*Gwyn sert de l'eau dans un verre. L'eau déborde.
Tous le regardent en silence.*