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ROZ et COLIN sont au lit. Silence. Colin pousse un profond soupir.

COLIN. Ce n'est pas du tout le moment ? Mm ?

ROZ. Je suis désolée, Colin.

COLIN. Ne le sois pas. Non, non. Etonnant qu'il en soit autrement.

ROZ. J'aime encore me blottir dans tes bras. Ca t'embéte ?

COLIN. Roz ma chérie, je ne suis pas un monstre.

ROZ. Ca ne fait jamais que trois semaines.

COLIN. Tu as assez chaud sans les couvertures ?

ROZ. J'ai trop chaud.

COLIN. Je sais bien que ¢a ne fait que trois semaines mon chou.

ROZ. En fait, on en fait trop autour de l'avortement. Les hommes en font un

sujet tellement mélo. L'aspect sordide. Physiquement c'était l'extase. Rien que pour
l'anesthésie, on en a pour son argent. Je comprends tout a fait pourquoi Billy se
droguait.

COLIN. Néanmoins, c'est un choc pour l'organisme.

ROZ. Ca ne m'a sans doute pas rendue frigide a jamais.

COLIN. Pas une seconde je ne l'ai --

ROZ. Bien siir que si.

COLIN. Sauf si bien slr tu as arrété de m'aimer.

ROZ. Tu ne vas pas recommencer ? Je me demandais quand tu allais y venir.
COLIN. Ce n'était pas un viol malgré tout.

ROZ. Ca a commencé comme un viol. J'aurais bien pu te mentir la-dessus. Je

n'avais nullement besoin de te dire comment ¢a s'était terminé.
COLIN. Nullement besoin.

ROZ. Mais tu as dit cette nuit-la dans le jardin quand tu m'as trouvée -- tu ne
vas pas dire que tu ne t'en souviens plus ? Tu étais adossé a un arbre. Tu as dit on va
continuer comme si ¢a ne s'était pas passé. Je me suis dit que c'était tellement beau.
Notre relation se situait sur un plan plus élevé.



Elle se met a pleurer mais essaie presque instantanément de contenir ses pleurs. Un
temps pendant qu'elle étouffe un sanglot et renifle.

COLIN. J'ai vu Billy pendant que tu étais a 1'hopital.

ROZ. Tu l'as vu ?

COLIN. Il a débarqué au bureau.

ROZ. Que s'est-il passé ?

COLIN. Il est venu demander comment tu allais.

ROZ. Je me demande bien ce il voulait. Tu as été poli ?

COLIN. Je m'en suis voulu de l'avoir amené ici. C'était inintelligent. On devrait

avoir dépassé ce genre de choses. La nuit je travaille dur, tout seul, mes yeux se
fatiguent, je bois quelques verres. Je suis plus réceptif aux beautés de la nature mais le
paysage, je le connais déja. On a envie que les choses changent. Je venais de rater un
train, j'étais un peu énervé. C'était relaxant de se mettre a discuter avec un type sympa
d'un autre milieu et a 1'évidence pas stupide. Notre conversation a pris un tour assez
philosophique. On ne devrait pas toucher a ¢a.

ROZ. Tu I'aimais bien.
COLIN. Il avait du charme, ¢a sert a quelque chose. Ca lui a fait gagner trois

mois d'hébergement et notre intérét. C'était de auto-indulgence indéniable de ma part
que de penser qu'un homme de quarante ans peut changer.

ROZ. Trente-sept.

COLIN. Nécessairement installé -- quoi ?

ROZ. Rien.

COLIN. Trente-sept ?

ROZ. Bien sir qu'il était installé dans sa routine. Il a bien aimé ¢a quand méme.

Il t'a été reconnaissant de l'avoir amené a la campagne. Ca lui a beaucoup plu au début.

COLIN. Je suppose qu'on ne peut pas réprimer toutes ses impulsions. Je ne
recommencerais pas a aider quelqu'un.

ROZ. Tu as toujours été trop gentil. Je te 1'ai déja dit. Les gens en profitent. Je
ne vois pas pourquoi ta femme et tes enfants ne te suffisent pas. Tu sais te montrer
gentil envers nous.

COLIN. J'avais bien quelques soupcons dans ma jeunesse a propos de la soi-
disant unité des choses. Si ¢a existe, il semble que j'en sois exclu. Les efforts que je fais
pour la réintégrer se manifestent par de la pitié.



ROZ. Billy avait bien assez de pitié pour lui-méme. Comme si quiconque
pouvait se douter qu'il avait un quart de sang africain.

COLIN. La moitié.

ROZ. Je croyais que son pere était a moiti€ africain.

COLIN. Il m'a clairement dit la premiére nuit a la gare que son pére était noir.
ROZ. Il ne I'a jamais vu donc il ne peut pas savoir.

COLIN. Son pere leur rendait visite parfois.

ROZ. Il ne me 1'a jamais dit.

COLIN. Il le battait. Tu te rappelles cette histoire, quand on l'a balancé par la

fenétre. Tu l'as racontée toi-méme a un diner.

ROZ. Je croyais que c'était I'Irlandais. Son soi-disant beau -pére.

COLIN. Non c'était son pere. Il venait les voir quand il avait bu.

ROZ. Je croyais qu'il était aveugle, salaud d'Irlandais.

COLIN. Comment un aveugle aurait-il pu balancer quelqu'un par la fenétre ?
ROZ. Le salaud d'Irlandais le battait sans aucun doute.

COLIN. Peut-étre qu'il était seulement borgne.

1ls finissent par en rire. Ils s'arrétent.

Il nous a raconté beaucoup de mensonges.
ROZ. Sa mere --
COLIN. (mouvement d'impatience) Oh !

Un temps. 1l fait du vent dehors. Les rideaux volent.

ROZ. Qu'est-ce qu'il y a comme vent ce soir. Et on ne peut pourtant pas
respirer.

COLIN. Tu veux que j'ouvre les rideaux ?

ROZ. On peut essayer.

COLIN. (se leve pour ouvrir les rideaux) C'est Ingrid qui réveillera les

enfants demain matin ?

ROZ. Oui, mais ils vont pleurer.



COLIN. Ingrid est incompétente.
ROZ. Elle n'est pas aussi bien qu'Yvonne.

COLIN. Je n'ai pas eu raison de renvoyer Yvonne ? Vu comment les choses se
passaient ?

ROZ. Tu veux dire que tu préférais que ta femme se fasse violer plutot que la
jeune fille au pair ?

COLIN. Je veux dire que c'était le genre de salaud que je pensais qu'il était.
ROZ. Yvonne I'a allumé. Ils emmenaient les enfants cavaler dans les champs et

elle faisait la ronde avec Ellie et elles ne se relevaient pas. Je n'aimais pas trop qu'Ellie
soit de la partie. J'aime l'idée que le grand air soit sain. Je les regardais de la fenétre.

COLIN. Je n'en doute pas.

ROZ. Bon Ingrid a de plus gros seins qu'Yvonne donc tu as bien fait.
COLIN. Depuis quand je m'intéresse a Ingrid ?

ROZ. Elle s'intéresse a toi.

COLIN. Je n'avais pas remarqué.

ROZ. Je ne t'en veux pas.

COLIN. Ingrid n'est pas du tout le genre de fille --

ROZ. Il'y a donc un genre de filles --

COLIN. Quoi ?

ROZ. Il'y a un genre de fille qui te fait fantasmer.

COLIN. Toi.

ROZ. Mais avec quinze ans de moins. Si je continuais a ne pas en avoir envie.

On a compris depuis longtemps ce que tu viens chercher chez moi, je n'ai pas de téte. Je
ne comprends pas ce que tu fais toute la journée. Tu n'as pas réussi a me faire lire.

COLIN. Tu es morbide.

ROZ. Tu te serais senti trop coupable avant. Donc rien n'a jamais rien donné.
Mais maintenant tu sens bien que tu es dans ton bon droit.

COLIN. N'importe quoi.

ROZ. Tu sens bien que les choses ne sont pas ce qu'elles étaient.



COLIN. Elles ne sont pas ce qu'elles étaient. (Un temps). Je suppose que je ne
peux pas dire ce qu'il se pourrait que je fasse.

Un temps. Vent et plue au dehors. COLIN est debout a la fenétre. Il regarde dehors.
ROZ. Il pleut enfin. Il se peut qu'il fasse plus frais. Reviens au lit.

COLIN. C'est une nuit splendide. Les arbres qui se balancent et tout et tout. Ca
justifie le fait d'habiter la campagne et de faire le trajet. Les nuits en ville éveillent la

sensibilité a la nature. L'air y est d'une qualité tres différente. Et voila le week-end enfin.
On va te faire te sentir mieux.

ROZ. Tu le hais ?

COLIN. Billy ?

ROZ. Tu le hais ?

COLIN. On peut voir ¢a sous un angle ou sous un autre.

ROZ. Je suis slire qu'on s'est tous les deux mis a le hair quand tu as di renvoyer
Yvonne.

COLIN. J'avais déja renoncé a essayer de lui parler a ce moment-la.

ROZ. Mais imagine un peu dépendre de Billy pour I'aide ménagere. Tout le

monde m'a dit la méme chose, j'ai eu bien raison de me mettre en colere.
COLIN. On ne devrait pas s'attendre a trop.
ROZ. Il s'attaquait toujours trés gentiment a ce que je lui demandais mais ne

finissait jamais. Non pas qu'il ait eu mieux a faire. Il me suivait partout. Si des gens
venaient prendre le thé il restait dans la piece.

COLIN. I1 était par dessus tout trés ennuyeux.

ROZ. J'était tout a fait disposée a le traiter en ami mais qu'ai-je eu en retour ?
COLIN. Toute cette histoire a été une erreur de plus.

ROZ. Mais la ou il s'est montré le plus détestable, c'est quand on 1'a finalement

jeté dehors et qu'il n'a pas eu la décence de quitter la région, tout ce temps vers la fin,
qu'il essayait de gagner.

COLIN. Ca c'était impardonnable. Il faut bien le dire.
ROZ. Je me sens encore défaillir quand le téléphone sonne.
COLIN. Je sais que ce n'est pas du domaine du possible de le trouver appuyé

contre le mur du parking mais je faiblis encore quand je sors de la gare. Il a di perdre un



temps inappréciable parce qu'il était impossible qu'il ait su quel train je prenais, ou
méme quel jour j'arrivais. Et pourtant je pouvais toujours compter sur sa présence.

ROZ. Je ne lui adressais jamais la parole durant cette période.

COLIN. Méme quand je rendais les choses on ne peut plus claires en l'ignorant
complétement. Méme quand je disais a voix haute "Va-t-en Billy". Un chien aurait obéi.
Il me suivait en trébuchant jusqu'a la voiture, écrasait son visage contre la vitre, plaidait
sa cause de maniere inintelligible car je n'entendais pas un seul mot a travers la vitre.

ROZ. Tout a coup il était 1a a c6té de moi quand je sortais faire des courses et il
attendait devant chaque magasin. J'ai été obligée de prendre la voiture.

COLIN. Il nous a fait une sale réputation dans le village.

ROZ. Je le regardais depuis la fenétre dormir dans les champs.

COLIN. On aurait di appeler la police.

ROZ. 11 pénétrait dans le jardin.

COLIN. Je commengais a avoir peur pour toi.

ROZ. Je n'ai jamais eu peur, j'étais en colére. Ne pas pouvoir me promener sous

mes propres arbres.
Un temps. Pluie et vent au dehors.

Tout ¢a par amour pour nous, clamait-il, c'est ¢a qui m'achevait, par amour pour nous.

COLIN. I nous haissait.

ROZ. Il était envieux.

COLIN. On a plus de chance que la plupart des gens.

ROZ. De chance ? Je pense qu'on a incroyablement souffert.

COLIN. Je voulais dire matériellement. La maison, la région, le mode de vie. Les
enfants.

ROZ. Au moins, il n'a pas fait de mal aux enfants.

COLIN. Ca n'a pas ¢été aussi épouvantable que ca aurait pu 1'étre.

ROZ. On peut méme dire qu'il aimait bien Ellie a sa fagon.

COLIN. Je l'aurais tué.

ROZ. Au moins on ne I'a jamais revu.



COLIN. Il est revenu au bureau.

ROZ. Ca ne compte pas. Je ne I'ai pas vu.

COLIN. N'as-tu pas I'impression de l'aimer un tout petit peu ?
ROZ. Bien siir que non.

COLIN. Pas un tout petit peu ?

ROZ. Non.

COLIN. Non.

ROZ. Tu ne vas pas te mettre ¢a dans la téte ?

COLIN. Non.

ROZ. Si en fait.

COLIN. Ca m'est arrivé.

ROZ. Parce qu'il nous haissait.

COLIN. Mais a la fin tu ne t'es pas défendue.

ROZ. Tu sais bien comment les choses peuvent tourner.

Un temps. vent et pluie.

Tu es bien placé pour le savoir toi -méme tu as eu ce moment a la gare a Londres, la
nuit ou tu l'as ramené. Tu m'as fait veiller si tard pour m'expliquer. Tu avais eu ce
moment d'intimité tout pres de lui et les considérations rationnelles s'étaient évaporées.
Il y avait tes mots. Mais ce moment semble réduit a néant a présent. A I'époque tu lui as
dit "tu peux compter sur moi".

COLIN. Et maintenant ?

ROZ. Quoi maintenant ?

COLIN. Tu ne ressens qu'indifférence envers lui ? C'est ce que tu dirais ?

ROZ. Ca ne saurait étre vrai.

COLIN. Il ne semble pas étre le type de l'amant idéal ? Il pourrait I'étre. Tu

pourrais faire une fixation, si tu vois ce que je veux dire.

ROZ. Rien de tel. Je peux imaginer ce que je ressentirais si je ressentais
effectivement ce que tu dis. Il y a eu un moment ou on l'aimait bien tous les deux. Et il
n'est pas impossible que j'éprouve quelque sentiment .... le pére de mon enfant, ce type



de sentiment, sauf que bien slir ce n'était pas un enfant. Mais ce n'est pas complétement
sentimental que de dire que ¢a aurait été un enfant. Pas plus que ca.

COLIN. Comment puis-je ne pas étre jaloux ?

ROZ. Tu as dit que tu ne le serais pas.

COLIN. Comment puis-je ne pas 1'étre ?

ROZ. Parce que je ne le supporte pas.

COLIN. Tu aimerais avoir gardé son enfant.

ROZ. Bien slir que non je ne voulais pas de son batard dégénéré.

COLIN. Tu aurais pu le garder, je te I'ai proposé a I'époque. Je l'aurais accepté

comme l'enfant de la famille.

ROZ. Et tu l'aurais aimé comme Ellie ? Et qu'auraient dit les gens ? Méme la
loi dit que c'est bien en cas de viol.

COLIN. Ce n'était pas un viol.

ROZ. C'est tout comme si ¢a avait été un viol. (Elle sort du lit)
COLIN. Ou vas-tu ?

ROZ. Je m'en vais c'est tout.

COLIN. Allez Roz, reviens ici.

ROZ. Faire un tour.

Elle sort dans le jardin.
COLIN reste dans la chambre.

COLIN. Roz.

ROZ. Tu m'as fait peur.

COLIN. Tu es belle.

ROZ. Oh tu m'as fait peur.

COLIN. Tes cheveux, je peux en faire une torsade.
ROZ. Je ne pensais pas que tu viendrais me chercher.
COLIN. J'ai mes heures.

ROZ. Tu es heureux ?



COLIN. Oui, et toi aussi.

ROZ. Oui.

COLIN. Ca va aller.

ROZ. Bien siir que oui.

COLIN. Ma Roz, rentre.

ROZ. I1 faut ?

COLIN. Viens dans le lit.

ROZ. On y est bien ?

COLIN. Je vais te réchauffer.
ROZ. On est tellement mouillés.

1ls commencent a rentrer.

COLIN. Les empreintes. Ingrid --

ROZ. Ingrid pensera que c'était un cambrioleur.
COLIN. Pieds nus.

ROZ. Je dégouline.

COLIN. Chut, on va la réveiller.

ROZ. Ou les enfants, pire.

COLIN. Chut dans ce cas.

Ils entrent dans la chambre.

ROZ. Oh oh regarde moi, toute mouillée.

COLIN. Tiens une serviette.

ROZ. Comme nous sommes heureux parfois.

COLIN. Je vais te sécher les cheveux.

ROZ. On est ensemble a nouveau. Oh mais embrasse moi.

Ils s'embrassent.



COLIN. Viens. Viens, que je te seche les cheveux.

ROZ. Mais tu es triste tout a coup.

COLIN. Non.

ROZ. Si.

COLIN. Non.

ROZ. Si, ne mens pas.

COLIN. Tout ceci a été tellement désagréable.

ROZ. Mais tu voulais faire 'amour. C'était moi qui ne voulais pas.
COLIN. Ca reviendra quand ce sera le moment.

ROZ. Mais je pensais que tu serais tellement content.
COLIN. J'aurais pensé que oui mais on dirait que non.
ROZ. J'aurais aussi bien fait de garder le bébé.
COLIN. Tu vois que tu le veux.

ROZ. C'est vrai que quelque chose me manque.

Elle pleure.

COLIN ne la touche pas, il s'allonge sur le lit. elle continue a pleurer, puis
progressivement se calme. Elle s'allonge aussi. Quand elle parle elle a encore un
sanglot dans la voix.

C'était un tel poids qu'on m'6tait de 1'esprit quand tout a été terminé. Tu
veux que je te dises quel a été le meilleur moment ? Juste avant qu'ils administrent
l'anesthésie. Peut-étre que c'est mieux quand on y repense aprés parce que sur le
moment j'avais un peu peur. C'est a peine si les docteurs ressemblent a des étres
humains parce qu'on ne peut pas voir leur visage correctement. Ils sont recouverts des
pieds a la téte de vétements vert pale sauf leurs yeux. C'est un peu comme si on était
sous l'eau. Donc tu es la sur ta table étroite avec une sensation agréable de flottement a
cause de la premiere piqire qu'ils t'ont faite avant et tu sais qu'une minute plus tard tu
seras partie. Pas endormie, tu sais bien que ca ne peut pas étre du tout comme le
sommeil parce que je perc¢ois tout ce qui se passe quand je dors, pas vrai, le simple
murmure d'un enfant. Mais dans le cas d'une anesthésie tu sais qu'ils vont te faire des
trucs horribles quelques minutes plus tard, mais de ton point de vue, tu ne seras pas la
du tout. Tu rates tout le coté désagréable. C'est comme étre mort.

Un temps. Pas de vent ni de pluie.

COLIN. Il s'est arrété de pleuvoir. Le vent est tombé.



ROZ. On pourrait prendre une couverture.
COLIN tire une couverture sur le lit et se rallonge.

COLIN. J'ai bien un souvenir de Billy au tout début qui n'est pas douloureux. Je
trouvais en général nos pique-nique au bord de la riviere assez routiniers. On y va bien
sir pour les enfants. Ses propres pique-nique d'enfant étaient une vraie joie. Tu te
souviens peut-étre de cette fois-la. Un jour d'avril, une chaleur comme jamais
auparavant, donc on a eu le sentiment qu'on devait sortir bien que j'aie rapporté une
grosse pile de travail a la maison. Je crois que j'avais veillé tard. Un paysage anglais
vers pale tellement remarquable que méme a 1'époque on aurait dit un souvenir, ou une
photographie. On avait loué une grande barque avec un siége en osier et des cordes pour
la manoeuvrer et je venais d'y monter et je la maintenais en place, et on aidait les
enfants & embarquer, et ils s'asseyaient sans bouger, et tu es montée, et Billy hésitait sur
la berge, il portait cette vieille chemise bleue a moi, et il n'est pas monté. Il sourit et dit
"je ne suis jamais monté dans un bateau". Alors Ellie lui a tendu la main et a dit "vas-y
Billy n'aie pas peur". Elle était monté tellement de fois dans un bateau, tu vois, en fait
seulement trois fois. J'en avais eu les larmes aux yeux a 1'époque.

ROZ. Il mentait certainement parce qu'il m'avait raconté qu'il avait travaillé
pour se payer le voyage en Amérique du Sud.

Un temps. 1l fait plus clair dehors. Un merle siffle.

COLIN. Ah, les oiseaux.

Un temps plus long, alors que commence le concert de l'aube. Les chants d'oiseaux
continuent pendant la réplique suivante de Roz.

ROZ. Ce qui me fait frissonner rien qu'a l'idée c'est la nuit ou il est venu ici,
peu de temps apres qu'on l'ait finalement renvoyé de la maison quand je croyais qu'on
allait enfin golter quelques instants d'une paix bien méritée. Et voila que le téléphone
sonne. Il nous a appelés toute la soirée durant, je ne l'oublierai jamais, je ne tricotais
méme pas un seul rang entre deux appels, il pleurait et il disait qu'il allait se tuer si bien
qu'on a fini par ne plus répondre. Et dix minutes plus tard, on a entendu la sonnette de la
porte d'entrée et je savais, ¢a c'était le moment le pire. Tu n'aurais jamais da le laisser
entrer, ¢a a bien dii prendre une heure pour le mettre dehors. Comment un homme
adulte peut-il pleurer autant ? Qu'espérait-il nous faire croire ? Qu'il s'était mis a nous
aimer tellement qu'il ne pouvait pas supporter l'idée de devoir nous quitter ? Il était
saoul. Ou accroc a une de ces horribles drogues. Donc finalement tu as di le tirer par les
pieds. Je le revois encore a plat ventre s'agrippant a tout ce qui lui passait a portée de
main, & mes chevilles, mais je l'ai fait lacher a grands coups de pieds, aux pieds de la
table, a la porte du salon et bien sir il s'est coincé les doigts, quel imbécile. Toute la
longueur de l'escalier s'accrochant aux barreaux de la rampe, je m'étonne d'ailleurs qu'il
n'en ait pas arraché un mais il n'est pas fort du tout et il a chopé le vestiaire dans I'entrée
qui s'est effondré sur lui, et pendant tout se temps il pleurait et implorait "s'il vous
plait". J'ai bien cru qu'il allait réveiller les enfants. Tu I'as trainé jusqu'a la porte enfin,
son corps a descendu les marches du perron avec un soubresaut terrible, tout au long de
l'allée il a creusé des sillons dans les graviers jusqu'a ce que tu le balances de l'autre c6té
de la grille sur le talus herbeux. Il a d adorer cette scene.



Le concert de l'aube s'arréte pendant le discours suivant. Il fait plus clair.

COLIN. Tu sais quand il est venu me voir au bureau ? On a eu une petite
anicroche. C'était trés embarrassant en fait parce que bien siir on n'a pas pu faire en sorte
que ¢a ne se remarque pas. La piece était relativement sans dessus dessous. Miss
Hutchin est entrée et elle nous a vus et avec beaucoup de sagesse elle a appelé la police.
Quand la police est arrivée, il avait perdu connaissance. Ils ont dii le porter pour
I'embarquer. Il faudra que j'aille témoigner a ce proces.

ROZ. Tu n'as pas été blessé ?

COLIN. Non, presque rien.

ROZ. I1 fait de plus en plus jour.

COLIN. J'imagine qu'il faudrait que je tire les rideaux. Mais rien ne saurait

m'empécher de m'endormir. La lumiére du jour n'est pas déplaisante.
1l ferme les yeux. Un temps. Le jour continue a se lever.

ROZ. Je dors mal ces temps-ci, n'est-ce pas. Ce ne durera pas. Je fais de
mauvais réves. Une nuit il y a eu une explosion et j'étais persuadée que ¢a m'avait tuce.
Tout était instable et distant et j'avais I'impression de tomber doucement sur le sol. Il
était trop tard pour penser a toi ou aux enfants ou a quoi que ce soit qui ait a voir avec
rester en vie. Je pensais, oui, ¢a ne me dérange pas de mourir si c'est comme ¢a, s'il n'y a
pas de douleur, mais que ce soit tout, et je me suis réveillée. Je réve de quelque chose
de violent toutes les nuits. Je pense que c'est a cause de 'opération. Je ne réve jamais de
Billy ou de l'enfant. Je pense souvent, ceci dit, a un de mes enfants comme étant si petit,
un pouce de long ou quelque chose comme ¢a, si stupide, d'un age mental de huit
semaines aprés la conception, quel genre de cerveau a-t-on a ce moment-la ? Moins
encore une personne que Billy. Il ne fait pas seulement jour maintenant, il y a déja du
soleil et je ne dors toujours pas. Ca va étre une belle et chaude journée, ¢a c'est un
réconfort. Je me rends compte que j'ai peur de m'endormir. Juste comme je me sens
partir j'ai ce sentiment d'étre comme dans un cauchemar mais sans contenu. J'ai peur
qu'il se passe quelque chose.



