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ACTE I

Scene 1

(Dans un studio d'Hollywood en 1939. Les lumiéres montent sur un bureau, celui du
légendaire producteur David O. Selznick.

Au milieu de la piéce, une table roulante chargée d'un petit déjeuner : petits pains,
patisseries, fruits, jus...

Le soleil rose d'une aurore d Los Angeles, filtre a travers les stores,

Il'y a deux portes, l'une donnant sur les autres bureaux et lautre sur la salle de
bains.

Il'y a deux hommes dans la piéce. L'un est Selznick lui-méme, vétu d'un costume trés
bien coupé d’homme d'affaires, chemise, cravate. L'autre est le scénariste et auteur
Ben Hecht, en tenue trés décontractée.

Selznick debout, regarde Hecht, qui devant la table roulante, couverts d la main,
essaye de décider ce qu'il va manger. Selznick semble avoir recu une trés mauvaise
nouvelle.)

SELZNICK : Vous ne l'avez pas lu ?

BEN HECHT : Non.

SELZNICK : Vous le n'avez pas lu ?

BEN HECHT : Non.

(Selznick réfléchit un moment et essaie encore.)
SELZNICK : Vous ne 'avez pas lu ?

BEN HECHT : Non.

SELZNICK : Vous savez de quel livre je parle ?
BEN HECHT : Oui.

SELZNICK : Le livre que je vous ai envoyé ?

BEN HECHT : Oui.



SELZNICK :

Ce livre ?

(I saisit sur une étagére, un gros volume d’AUTANT EN EMPORTE LE VENT)

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

(Il dépose ses couverts, prend le livre, s'installe dans le fauteuil, pour une longue

lecture.)

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

Je ne l'ai pas lu.
A\l
Alors qu'est-ce que vous faites ici ?
Vous avez dit que vous aviez besoin de moi.

J'ai besoin de vous pour lire ce livre.

D'accord.

Qu'est-ce que vous faites ?

Je lis le livre.

Vous lisez le livre ?

Qui.

Vous n'avez pas le temps.

(Il lui arrache le livre, puis sourit, soulagé.)

SELZMNICK. ;

BEN HECHT :

Vous me mettez en bofte la ?

Non.



SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

C'est une plaisanterie.

Non.

Le monde entier a lu ce livre.

Pas moi.

Mais vous le connaissez ?

AUTANT EN EMPORTE... Bien siir. J'ai lu la premiére page.

Beurk !

Beurk ?

Tous ces magnolias dans le clair de lune ! Pitié |
Vous savez pourquoi vous étes ici ?

Vous avez un probléme de scénario ? Vous voulez pimenter vos

dialogues ?

J'ai besoin d'un scénario entierement neuf.
Il y a trois semaines que vous tournez.
J'ai suspendu la production.

Vous avez fait quoi ?

Je ne gdcherai plus un metre de pellicule avant d'avoir un

scénario solide,



5.-
BEN HECHT : Vous avez suspendu le plus grand film de I'histoire d'Hollywood ?

SELZNICK : Je suis criblé de dettes, je peux perdre mon studio, il y a les frais

de scolarité de mes gosses, la maison...

(Il appuie sur l'interphone, et parle a son assistante, Miss Poppenghul, qui se trouve
dans l'autre bureau.)

SELZNICK : Miss Poppenghul ?

BEN HECHT : Vous étes entré en production sans scénario ?

SELZNICK : Je pensais avoir un scénario. J'ai travaillé dessus pendant trois
ans.

(Miss Poppenghul entre.)

POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick ?

SELZNICK : Victor Fleming est-il déja arrivé ?

POPPENGHUL :  Non, Monsieur Selznick.

SELZNICK : Nous lui avons envoyé la voiture ?

POPPENGHUL : Oui, Monsieur Selznick.

SELZNICK : La voiture du studio ?

POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick.

SELZNICK : Et il n'est pas la ?



POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

(Elle sort.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

Non, Monsieur Selznick.

Quand est-elle arrivée la-bas ?
Il y a trente minutes, jai vérifié personnellement.
En téléphonant ?

QOui, Monsieur Selznick.

Vous méme ?

Oui, Monsieur Selznick.

A son domicile ?

Oui, Monsieur Selznick.

La ot il vit ?

Oui, Monsieur Selznick.

Je le veux ici dés qu'il sera la.

Oui, Monsieur Selznick.

Cukor est d'accord pour suspendre le tournage ?

George Cukor n'est plus le réalisateur d AUTANT EN EMPORTE
LE VENT.



BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

Vous l'avez viré ?

C'est mon studio, mon film, je fais ce que je veux !

C'est votre meilleur ami.

Vous pensez que c'est plus facile ?

Vos enfants l'appellent oncle George.

C'est gentil de me le rappeler.

Oncle George.

SELZNICK (s'échauffant): Ben...

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

Mayer est d'accord ?

Louis B. Mayer a seulement cinquante pour cent de ce film.

J'ai la direction artistique. Lui, prend la moitié des bénéfices,
moi, je me tape tous les ulcéres.

Vous avez Clark Gable.

Uniquement parce que j'ai convaincu Louis B. de payer la femme de
Gable pour qu'elle accepte le divorce, et qu'il puisse épouser

Carol Lombard.

Et vous avez cette... Quel est son nom ?

Vivien Leigh. Le plus gros de tous mes paris.



BEN HECHT : Mais vous n'avez pas de scénario ?
SELZNICK : Je vous ai vous.
BEN HECHT : Je n'ai pas lu le...

SELZNICK : Arrétez de dire ca.
(Angoissé) Vous n'avez pas lu le... Vous étes la seule personne au
monde... (Le poing brandi.) Moi je l'ai lu le premier...
(Il se reprend.)
Ce roman est le plus grand événement de I'histoire de I'édition.
Il parle d'une nation coupée en deux, une civilisation entiére qui
doit choisir entre le monde moderne et le passé. L'héroine est
Scarlett O'Hara, dont je narrive pas a croire que vous n'ayez
Jamais entendu parler. Ca fait deux ans que j'auditionne des
actrices pour ce rdle dans tout le pays...
(Se rappelant quelque chose) Vingt secondes...

(I appuie a nouveau sur l'interphone.)

POPPENGHUL : Oui, Monsieur Selznick ?

SELZNICK : Un mémo pour les costumes. Je m'inquiéte de la taille des seins de

Mme Leigh. Comment allons-nous les arranger ? Ils sont beaucoup

trop petits.
POPPENGHUL En mémo pour les costumes, c'est noté, Monsieur Selznick.
SELZNICK : Pas de nouvelles de Fleming ?

POPPENGHUL :  Non, Monsieur Selznick. J'ai Hedda Hopper sur la ligne 1, Monsieur

Selznick.

(Selznick décroche.)
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SELZNICK : Non, Hedda, je n'ai pas arrété la production... Je ne sais pas ou

vous allez pécher vos informations.

POPPENGHUL :  J'ai aussi Louella Parsons sur la ligne 2, Monsieur Selznick.

(Il décroche un autre téléphone.)

SELZNICK : Arréeter AUTANT EN EMPORTE LE VENT aprés trois semaines
de tournage ? C'est la chose la plus ridicule que j'aie jamais
entendue...

(Il raccroche.)
POPPENGHUL :  Ed Sullivan, sur la ligne 3, Monsieur Selznick.

(Il décroche le troisieme téléphone.)

SELZNICK Des problémes sur AUTANT EN EMPORTE LE VENT ? Vous
savez bien que vous seriez la premiére personne que jappellerais

si la moindre chose arrivait, Sullivan.

(Il raccroche.)

SELZNICK : Je vous donne 10.000 $ pour une semaine de travail.

(Hecht se dirige vers la sortie.)

SELZNICK : 12.000 $. 15.000 $. Je ne veux pas ramper jusque chez Mayer pour

lui demander de me redonner mon ancien boulot a la MGM.

BEN HECHT : Je n'ai pas lu ce...

SELZNICK : Dites cela encore une fois... et je vous...

(Hecht surpris, s'éloigne de la porte, et vient a la table roulante.)



SELZNICEK

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

10.-

Qu'est-ce que vous faites ?

Petit déjeuner ?

Vous n'avez pas le temps.

Il est six heures du matin.

Je vous paie pour écrire, pas pour manger. J'ai besoin de votre
concentration totale.

(Il le raméne a sa chaise.)

Comme tout le monde sur cette Bon Dieu de Planéte Verte, vous

savez qu AUTANT EN EMPORTE LE VENT se passe pendant la

Guerre de Sécession...

Voild le premier probléme. La Guerre de Sécession au cinéma n'a

jamais rapporté un clou...
Le frére se dresse contre le frére, le pere contre le fils...

Et n'en rapportera jamais...

SELZNICK (luttant contre la panique): Musique. Générique. Fondu - ouverfure sur

BEN HECHT :

SELZNICK :

Tara.
C'est quoi... Tara... ?

La plantation des O'Hara en Géorgie... Colonnades, escalier, champs

de coton, chaleur, OLD MAN RIVER, il fait si chaud, toujours
chaud.

(Sans crier gare, il attrape Hecht par la manche.)

Ah, ma fille... la terre, la terre, la terre, c'est la seule chose qui

compte, tu m'entends ? La terre...
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(Hecht effrayé, le repousse.)

BEN HECHT : David ?
SELZNICK : C'est Gérald O'Hara. Le pére de Scarlett, qui disait ¢a.

(Selznick rentre le ventre, se redresse, prend un accent francais, et devient le
personnage d'Ellen O'Hara.)

SELZNICK : Sa mére. Ellen Robillard O'Hara, maitresse de Tara, trés

aristocratique, trés élégante.

(Il se pavane, arpente la piéce, faisant des effets de bras, petit doigt levé, pour
illustrer le personnage d‘Ellen.)

BEN HECHT (grimagant) : Un peu trop moderne pour moi.

SELZNICK : Sa mére est la seule personne dont Scarlett O'Hara ai jamais
eu peur.

(Il prend une posture coquette, jambes croisées, déhanché, le doigt sur la joue.)
Scarlett elle-méme, belle, gatée, pied mutin, peau de péche, un rire
qui ne respecte personne.

(Il prend une pose extravagante sur le canapé, rejetant en arriére une meche
imaginaire de ses cheveux roux.)

"Pourquoi toutes ces balivernes ?”
BEN HECHT : Whouaw !

(Selznick se redresse.)

SELZNICK : Pour les hommes, il faut penser éperons, bottes, boutons,
cravates...

(Il tourne autour d'un ennemi imaginaire, croisant le fer avec lui.)
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SELZNICK : Tous les hommes sont désespérément amoureux de Scarlett.
Evidemment | Mais elle, dans sa jolie petite téte, ne réve que de ce

bon vieil Ashley Wilkes.
BEN HECHT : Ashley ?
(Selznick s'assied a son bureau, et prend une attitude, livre a la main.)
SELZNICK : Fier, cultivé, Mozart, Europe, livres, le hautbois, les grands vins...
(Hecht s'en fait une idée.)
SELZNICK/HECHT : Pas d'éperons...
SELZNICK : Vous comprenez le caractére des personnages principaux ?
Quand le film commence, Scarlett est convaincue qu'Ashley est
sur le point de Iui déclarer son amour. Mais elle découvre alors

qu'Ashley a l'intention dépouser Mélanie Hamilton, sa propre

cousine,

BEN HECHT : Est-ce que cest légal ?

SELZNICK Cest le Sud. Scarlett a toujours été certaine qu'un jour Ashley
serait a elle. Quand il lui apprend la nouvelle, elle lui affirme que
c'est une erreur, une terrible erreur. Elle dit qu'il doit s'enfuir
avec elle. II lui dit que c'est impossible. Personne ne lui a jamais
dit non auparavant, Elle insiste. C'est possible | C'est impossible !

C'est possible | C'est impossible !

BEN HECHT : Je vois.

SELZNICK Vous allez aimer la suite.
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(Selznick va au canapé.)

SELZNICK :

Ashley quitte la piéce, mais ni lui ni elle ne s'étaient apergus que

Iimpitoyable mais charmant Rhett Butler...

(Il se cache derriére le canapé, puis se redresse...)

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

avait tout entendu.
Rhett Butler ?

Imaginez... imaginez... imaginez Clark Gable, il n'y a rien dautre a
imaginer. Elle est folle de rage et lui reproche cette indiscrétion,

mais il lui rit a la figure.
Ha |

Ha!ha!

Scarlett a trouvé son double.

Encore mieux. Humiliée par le refus d'Ashley, elle épouse Charles
Hamilton, le frére de Mélanie, un pdle type dont le seul merite est
d'avoir été la premiére personne qu'elle ait croisée apreés le départ
d'Ashley. Ashley avait le coeur trop noble pour quitter Mélanie,
méme si on peut le soupgonner d'avoir un petit penchant pour

Scarlett. Elle a tout de suite un enfant de lui.
D'Ashcroft ?

Ashley | Non | Un enfant de son époux, Monsieur Hamilton.

Mais ne vous en faites pas a son sujet, il va bientdt mourir.

La guerre a éclaté ?

SELZNICK (brutalement) : Vous n'arrivez pas a suivre ?

(I/ lui tend un énorme manuscrit.)
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SELZNICK : J'ai confié & Sidney Howard la premiére rédaction du scénario.

Les grandes lignes de l'histoire s'y frouvent.

(Ben Hecht prend le lourd volume.)

BEN HECHT : Les grandes lignes ?
SELZNICK : Il a seulement écarté quelques trucs.

BEN HECHT : David, c'est aussi long qu'une nuit de cauchemar.
(Il feuillette le texte.)
Pourquoi ne lui avez-vous pas demandé de sabrer |a-dedans pour

faire plus court ?

SELZNICK : Il a fini par craquer. De toutes fagons, ses scenes sont frop
longues, il y a trop de personnages, ¢a aurait fait un film de sept
heures. Si le Sermon sur la Montagne avait duré sept heures, méme
Jésus aurait été lapidé.

(Il prend deux boftes sur les étageres.)
J'ai le premier état, le deuxieme état, le troisieme état, les
corrections, les notes de réunions de travail. Vous voulez entendre
I'opinion de Margaret Mitchell ?

(Il va au bureau, en tire une enveloppe dont il sort une lettre.)
Elle ne veut rien avoir & faire avec Hollywood ou le cinéma.
Elle sait qu'un roman est une chose et son adaptation au cinéma
une autre. Elle n'a aucune envie d'interférer dans notre processus
créatif. Par contre, elle est furieuse parce que les colonnes de
Tara sont rondes et pas carrées.

(Il se souvient de quelque chose.)
Vingt secondes...

(Il appuie sur le bouton de l'interphone.)

POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick ?



15.-

SELZNICK : Mémo pour les décors. Melle Mitchell m'a écrit pour m'informer
qu'a 'époque les colonnes des maisons des grandes plantations
étaient carrées et pas rondes. C'est un détail qui, apparemment,

est trés important pour elle.
POPPENGHUL :  Mémo pour les décors, bien, Monsieur Selznick.
SELZNICK : Pas de nouvelles de Fleming ?
POPPENGHUL :  Non, Monsieur Selznick.

(La voix de Selznick se met d trembler, il essaie de se contréler tout en se retournant
vers Hecht.)

SELZNICK : En démarrant le tournage de ce film jai incendié les décors de
KING KONG et de tout un tas d'autres films. Pour réaliser
lincendie d'Atlanta, le plus cher et le plus compliqué de tous les
effets spéciaux qui ai jamais été congu, jai travaillé jour et nuit
pendant des mois, pour que chaque détail historique soit correct.
Les Médicis n'ont pas dépensé autant d'argent pour construire
leurs palais, que nous pour les décors de ce film. Mais apparemment
elle trouve que je n'ai pas été assez attentif a la forme de ces

foutues colonnes. (Il déchire la lettre.)

BEN HECHT (haussant les épaules) : Si vous n'écoutez pas ce qu'elle vous dit, c’est

normal.

SELZNICK : Je l'ai écoutée au début. Je l'ai écoutée et elle a suggéré Groucho

Marx pour le réle de Rhett Butler.

BEN HECHT : Ca aurait pu marcher.

(Boudeur, Selznick observe un autre rayonnage, sur lequel sont alignés une dizaine de
scénarios abandonnés. Il les jette un d un sur le sol et lit les noms des auteurs. )



SELZNICK :

BEN HECHT :

De quel autre projet de scénario préférez-vous vous inspirer ?
Jo Swerling ? John Van Druten ? Oliver HP Garnett ? Charles
Mac Arthur ?

Charlie a bossé aussi sur ce truc ?

(Les scripts continuent a tomber au sol.)

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

Winston Miller ? John Balderston ? Michaél Foster ? Edwin

Justus Mayer ? Scott Fitzgerald ?

Le Scott Fitzgerald ?

Il m'a donné deux lignes valables.

C'est l'un des plus grands écrivains du monde.

Ce dont j'ai besoin c'est du plus grand adaptateur du monde.

(Il masse la nugue de Hecht.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

J'ai besoin de la magie de ce bon vieux Ben Hecht. Construire une
scéne, la dialoguer, lui donner des couleurs, et hop | A la scene

suivante s'il vous plaft.

Ce sera aussi simple ?

Grdce & vous ¢a parditra simple.

Vous cherchez & m'embobiner, pas vrai ? Mais vous ne me donnez

qu'une semaine. Je sais trés bien ce que vos initiales veulent dire

David O Selznick. Décéde Ou Supporte. Marche Ou Creve.

(On frappe a la porte.)

SELZNICK :

Qui ?



17~

POPPENGHUL :  Monsieur Fleming, Monsieur Selznick.

(Vic Fleming fait irruption dans la piéce. Il est puissant, physiquement imposant, doté
de la méme énergie concentrée que les autres. Il enjambe les scripts Jjonchant le sol,
impatient de repartir.)

VIC FLEMING : David, j'ai horreur d'interrompre un fournage, quel que soit le
probléme. Je dois retourner sur le plateau du MAGICIEN D'OZ.
T'ai cent soixante figurants ivres morts dans les couloirs, ou qui
s'envoient en l'air dans les pissotiéres de I'Hatel Culver.

SELZNICK : Vous ne tournez plus LE MAGICIEN D'OZ.

VIC FLEMING : Il me reste deux semaines !

SELZNICK : C'est fini pour vous.

VIC FLEMING : Vous cassez mon contrat ?

Parce que jai giflé Judy Garland l'autre jour ?
BEN HECHT : Vous avez frappé Judy Garland ?

VIC FLEMING : Une fois. Une seule fois.

SELZNICK On vous retire LE MAGICIEN D'OZ et on vous met sur AUTANT
EN EMPORTE LE VENT.

VIC FLEMING : Clest Cukor qui le réadlise.

BEN HECHT : Il a viré Cukor.

SELZNICK (par réflexe): C'est un mensonge, je ne sais pas d'oli vous parviennent ces

rumeurs. (Se reprenant): OK, oui, je l'ai fait.



VIC FLEMING :

BEN HECHT :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

18.-

Votre meilleur ami ?

Oncle George pour ses enfants.

Dois-je garder la voiture du Studio en attente pour Monsieur

Fleming, Monsieur Selznick ?

Non.

Et la voiture de Monsieur Hecht ?

Non.

Trés bien, Monsieur Selznick.

(Elle ferme la porte.)

SELZNICK :

VIC FLEMING :

SELZNICK :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

SELZNICK

Cukor a mis cing jours pour fourner la scéne d'ouverture.

Il est trop lent. A l'origine, Margaret Mitchell avait donné a
Scarlett O'Hara un prénom de fleur : Pensée.

C'est comme ca que Cukor voulait tourner le film, pensivement.
Je crois qu'avec vous je he cours pas ce risque. Vous etes peut-

étre une brute épaisse...

Merci.

Mais vous étes une brute qui a du ressort, et Clark Gable vous

adore, pas vrai ?
Demandez-le lui.

Et que devient LE MAGICIEN D'OZ ?

Ce n'est pas votre probléme.



VIC FLEMING :

SELZNICK :

VIC FLEMING :

SELZNICK

VIC FLEMING :

(Prudent)

SELZNICK :

VIC FLEMING :

SELZNICK :

19.-
C'est mon film.
C'était votre film.
Donc je ne retourne pas voir mes figurants ?
Non.
Ca me soulage plutdt. En regardant les rushes hier, ces salopards
chantaient "Ding Dong, la Pute est morte”.

Mayer est d'accord ?

Il est d'accord avec moi pour dire que vous Etes le seul gars qui

peut nous tirer d'affaire.

Alors donnez-moi deux semaines pour lire le scénario, prendre des

notes, travailler avec les acteurs.

Nous n'‘avons pas de scénario.

(Hecht sourit et fait un petit signe a Fleming.)

BEN HECHT :

SELZNICK ¢

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

SELZNICK :

Vu?

C'est pourquoi Ben Hecht est la.

Vous n'avez pas...?

Il a aussi descendu le scénariste.

Alors sur quoi allons-nous travailler ?

Vous avez lu le livre ?
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VIC FLEMING (prudent): C'est un trés gros livre...

SELZNICK : Mais vous savez ce qu'il y a dedans ?

VIC FLEMING : Comme tout le monde!

SELZNICK : Sauf notre scénariste.

VIC FLEMING (a Hecht): Vous ne l'avez pas... ?

BEN HECHT : Non.

SELZNICK : Pas de probléme. Il nous livre le nouveau scénario dans une semaine.
VIC FLEMING : Une semaine ?

SELZNICK : Sept jours.

BEN HECHT : Cing jours. Il y a le week-end.

(Fleming prend un exemplaire du livre, le soupése...)

VIC FLEMING : Cing jours pour faire de ¢a un scénario ?

SELZNICK : Ben peut faire plus en cinqg jours que n'importe qui Hollywood.

VIC FLEMING : Il va réduire I'histoire de mille & cent pages, sans en avoir lu une

une seule ?
BEN HECHT : J'ai lu la premiére.

VIC FLEMING : Alors?



BEN HECHT :

VIC FLEMING :

SELZNICK :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :
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Beurk !

Ho | David, vous savez gros livre... gros film.
Ben a écrit SCARFACE en onze jours.
OURAGAN SUR LE CAINE en deux jours...

Oui mais cette fois nous n'avons pas affaire a une connerie comme

les autres |
Vous trouvez que mes films étaient des conneries ?
Vous voyez ce que je veux dire...

Ils n'ont peut-tre pas atteint le haut niveau artistique de votre

film PILOTE D'ESSAI ?

Vous avez quelque chose a dire sur PILOTE D'ESSAT ?

(Il veut s'en prendre physiquement a Hecht. Selznick s'interpose.)

SELZNICK :

VIC FLEMING :

Du calme, sales gamins... Le meilleur adaptateur d'Hollywood...
Et le seul réalisateur a les avoir assez bien accrochées pour

relever ce défi... Ne vont pas...

D'accord, prévenez-moi quand il y aura un scénario.

(Il se dirige vers le porte. Selznick larréte.)

SELZNICK :

BEN HECHT :

J'ai besoin de vous ici. Ben aura peut-&tre des questions a poser &

son realisateur.

J'ai déja une ou deux choses,
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SELZNICK : J'ai besoin de vous dans cette piece. Allez les gars | La suspension

du tournage du film me colite cinquante mille dollars par jour.

(Hecht prend son bloc notes.)

BEN HECHT : Pourquoi est-ce que ce n'est pas Mayer qui réécrit le film ?
Il m'a appelé une fois. Il m'a dit : "Tout ce que vous avez besoin de
savoir pour étre scénariste, c'est...”
(Il prend un crayon sur le bureau de Selznick.)
La rose est la !
(Il tient le crayon devant lui.)
Elle devrait tre la !
(Il le recule de plusieurs centimétres.)
J'en suis encore a me demander ce qu'il voulait dire.

(En bon soldat et honnéte artisan, il ouvre son bloc-notes prét a relever tous les

éléments de l'histoire.)
Alors le pdle Hamilton épouse Scarlett, achéte une ferme et...

SELZNICK : La guerre s'intensifie. Le Sud attaque...
(Il charge vers l'autre bout de la piéce.)

Le Nord contre-attaque.
(Il charge dans l'autre sens.)

Le Sud se replie.

(Nouvelle charge.)

Il attaque encore.

(Nouvelle charge.)
Le Nord a nouveau contre-attaque.

BEN HECHT : Vous me donnez la nausée.

SELZNICK : Atlanta briile.

(A Fleming) Ca, je 'ai déja en boite. Pas de soucis a vous faire.
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SELZNICK :
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Avant de nous lancer la-dedans, David, ce film, cette fois-ci je le
termine | D'accord ? Ce ne sera pas LE MAGICIEN D'OZ a sept
heures, AUTANT EN EMPORTE LE VENT a huit heures tapantes,

et encore autre chose a neuf heures pile ?

Cette question ne vaut méme pas la peine qu'on y réponde.

(Fleming va au bureau, prend le scénario, essaie de suivre, tandis que Selznick
continue son récit pour Hecht.)

SELZNICK :

Les immeubles qui s'effondrent, les flammes, la foule en fuite,

et au milieu de tout ca... Oh...

(Il fait sortir son ventre et pose ses mains dessus.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

Mélanie est sur le point d'avoir le bébé d'Ashley.

Cest plein de bébés dans cette histoire.

Ils fuient... Chevaux, chariots, Scarlett, Mélanie, son bébé, coups

de feu, pillards, flammes, fumées, Rhett sen va...

Rhett Butler, c'est ¢a ?

Lui aussi est a Atlanta.

Il accouchait aussi ?

Scarlett tente de retourner a Tara.

(Il se tourne vers Hecht et Fleming, fonce d travers la piéce, les bras tendus, comme

Scarlett...)

Si seulement je pouvait parvenir & Tara.

VIC FLEMING (/e scénario en main): Quand elle y arrive, sa mére est morte.

(Selznick devient Ellen morte.)
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VIC FLEMING : Le chagrin a rendu son pere fou...
(Selznick joue la folie de Gérald.)

VIC FLEMING : La plupart des esclaves ont fuit, il n'y a ni nourriture ni bétail,

plus aucun voisin n'a de toit sur sa téte.
BEN HECHT : Ils auraient pu le mettre ailleurs ?
SELZNICK : Scarlett surprend un soldat Nordiste en train de piller la maison...
(Il mime un revolver et tire sur Fleming.)
Elle I'abat, raide mort...
(A Fleming) Au-deld de tout, c'est un mélodrame, souvenez-vous en...
(Il revient a Hecht) Elle enterre le corps. Elle laisse Mélanie et le bébé & Tara avec
un couple d'esclaves restés fidéles.
BEN HECHT : Des esclaves fidéles ?
SELZNICK : Elle retourne a Atlanta...
BEN HECHT : Elle vient juste d'en partir |
SELZNICK : A Atlantaq, elle tombe sur qui ?
VIC FLEMING (lisant le script): Rhett Butler.
SELZNICK : Il est en prison...
BEN HECHT : Pour faire comme Clark Gable ?
SELZNICK : Pour le meurtre d'un esclave qui a agressé une femme blanche.

Scarlett est désespérément fauchée.

(Il s'assoit sur le canapé prés de Fleming et ouvre sa veste.)



SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

(Il va vers la table

SELZNICK

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :
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Elle propose a Rhett de devenir sa maitresse s'il accepte de

I'aider financierement. Il luirit au nez.

Ha Ha ?

Humiliée, Scarlett épouse, en secondes noces
Frank Kennedy...

J'aurais oublié celui-la ?

Il a un magasin. Elle ne laime pas mais elle ne veut plus jamais

avoir faim.

Je la comprends.

du petit déjeuner.)

Et a ce propos...

N'approchez pas de la nourriture |

Juste un petit pain...

Cest a ce moment la que Scarlett découvre qu'il y a moyen de faire

beaucoup d'argent avec une scierie ?

Aucune femme au monde ne peut s'intéresser & une scierie.
Il faut du bois pour la reconstruction.

La guerre est finie ?

Pour se relever, le Sud a besoin de charpentes...



BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :
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Ah oui | de charpentes...

Elle sait que 'homme qu'elle a placé a la téte de la scierie est
un tortionnaire, mais elle s'en fout. Alors, Rhett Butler entre
en scene.

Il est sorti de prison ?

Toujours attiré par Scarlett...

Qui a maintenant beaucoup de charpente...

Et un autre enfant...

Numéro 2 ?

C'est une fille, son mari espére que ¢a va la calmer...

Mais quand une femme s'est découvert une passion pour les

charpentes...

Un ex esclave revient a Tara.

Le grand Sam.

Le grand Sam ?

Il assiste a une agression de Scarlett sur la route. On l'accuse a
tort. Le mari de Scarlett et Ashley rejoignent le Klan pour la

venger. Rhett arrange les affaires.

Le Klan ?
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VIC FLEMING : Vous ne me suivez pas ?

BEN HECHT : Le?

(Avec les mains il figure un capuchon pointu au-dessus de sa téte.)
Etle..?

(Il crée les trous pour les yeux avec ses doigts.)

Et surtout le... ?

(Il enserre sa gorge avec ses mains et mime une pendaison, laisse pendre sa téte de
coté comme si on l'avait lynché.)

SELZNICK:  Oui.

VIC FLEMING . On peut avancer ?

BEN HECHT : Une seconde s'il vous plait. C'est un non-sens. Vous avez une
héroine dont le manque de morale la ferait virer d'un bordel & deux
dollars la passe, un héros qui n'hésiterait pas & donner des coups de

pied dans le ventre de sa grand-mére, une intrigue plus embrouillée

qu'un mauvais roman policier. Et cet autre personnage, Ahsworty...
SELZNICK : Ashley ?
BEN HECHT : Qui est un genre de tapette...
SELZNICK : Ashley Wilkes n'est pas une tapette.
BEN HECHT : Joué par ?
SELZNICK : Leslie Howard.
BEN HECHT : Un acteur anglais ? Je n'ai plus rien & dire.

VIC FLEMING : C'est plutot un juif Hongrois...
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BEN HECHT : Il joue les Anglais.

SELZNICK : Ashley veut bien faire les choses...
BEN HECHT : Il veut rester I'honnéte couillon de service...
SELZNICK : AUTANT EN EMPORTE LE VENT contient un des plus grands

triangles amoureux de tous les temps...

BEN HECHT : Je ne sais pas si nous nous trouvons devant une trés bonne série B
ou un trés mauvais chef-d'ceuvre, mais c'est un épouvantable navet.

Je peux vous garantir que personne ne fera jamais un film avec ca.

(Selznick se colle le pouce sur la poitrine.)
SELZNICK : David O. Selznick. Producteur.

BEN HECHT : David, vous étes un grand producteur, personne ne discute ca,
et vous avez ce quaucun des prétentieux bronzés d'Hollywood n'a
jamais eu : du goiit...

(Il montre les livres dans la bibliothéque de Selznick.)
DAVID COPPERFIELD, LE PRISONNIER DE ZENDA,
L'HISTOIRE DES DEUX VILLES... Il n'y a pas un classique que
vous n'ayez pillé... Qu'est-ce qui s'est passé ? Pourquoi vous étre

entiché de cette planche pourrie ?
(Selznick prend des revues de cinéma sur I'étagére.)

SELZNICK : Le monde entier se passionne pour ce livre, attend ce film...

(Il it divers titres dans plusieurs langues.)
TATT AV VINDEN. VIA COL VENTO. VOM WINDE VERWEHT.

KAZE TO TOMO NI SARINU.
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BEN HECHT : Bien, il va bientdt y avoir la guerre en Europe.
SELZNICK : L'Europe est loin, ce ne sont pas nos affaires.
BEN HECHT : Non ? La moitié des réalisateurs d'Hollywood sont ici parce qu'ils

ont di fuir les Nazis |
SELZNICK : Ne recommencez pas avec ¢a. Nous avons du boulot & faire,

VIC FLEMING : A propos, quand allons-nous - vous savez - recevoir une...

(Il fait le geste de dactylographier.)

BEN HECHT (I'ignorant) : Qui sait combien de temps les Etats-Unis pourront rester
neutres ? Pensez-vous que le public voudra aller voir une guerre

civile au milieu d'une vraie guerre ?
SELZNICK : Je crois en ce film,

BEN HECHT : Assez pour risquer de tout perdre ?
(Il montre par la fenétre, les buildings et les bureaux au-dehors.)
Ce studio, votre belle maison en face de celle de Charlie Chaplin ?

Votre réputation de type presqu'aussi futé que Thalberg ?

SELZNICK : Presque ?
BEN HECHT : Vous voulez vraiment finir comme votre pére ?

SELZNICK (lignorant) : Voulez-vous vous remettre au boulot ?

(Il voit Fleming qui est sur le point de choisir quelgue chose & manger sur la table
roulante.)

Lachez-ca

(Il le lui arrache.)
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Les flux gastriques ralentissent les flux cérébraux, c'est un fait

scientifique. Nous écrivons contre la montre.
BEN HECHT : Je l'ai déja fait,
SELZNICK : Pas avec un tel enjeu.

BEN HECHT : Je n'ai pas besoin d'un steak, juste d'un petit pain.

(Il sapproche du chariot, mais Selznick s'en empare.)
SELZNICK : Non.

BEN HECHT : Un croissant.

SELZNICK : Ca va vous ralentir.

BEN HECHT : Je n‘abuserai pas.
SELZNICK : Je ne peux pas le permettre.
BEN HECHT : Un demi croissant.
SELZNICK : Trop risqué.

(Il ouvre la porte.)

(Parlant du chariot.) : Enlevez-moi ca d'ici.
POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick.

(Elle sort alors que Hecht se retourne vers Fleming.)

BEN HECHT : Dites-lui qu'il est cinglé.



VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

SELZNICK :

31-
Mec, si vous arrivez a l'écrire, j'arriverai d le filmer.
Ou est le message politique ? Dans une époque comme la ndtre ?

Vous me confondez avec quelqu'un qui en a quelque chose & foutre.

Moi, Tout ce qui m'intéresse c'est de faire un film.

C'est la bonne attitude.

(II montre l'une des étagéres.)

VIC FLEMING :

SELZNICK :

Il y a des maquettes de décors et de costumes par la. Jetez-y un

coup d'ceil. Vous serez sur le plateau lundi.
Avec un scénario ?

Evidemment avec un scénario. Pas vrai, Ben ?

(Hecht brandit le scénario de Sidney Howard.)

BEN HECHT (au désespoir) : Elle va & Atlanta, elle quitte Atlanta, elle retourne &

VIC FLEMING :

Atlanta, elle veut Ashley machin, elle veut Rhett Butler, elle s'en
va, elle revient, il la veut, il ne la veut plus, elle quitte Atlanta,
elle revient a Atlanta, ils gagnent la guerre, ils perdent la guerre,
Rhett Butler revient, non... il est reparti, elle a des oncles, des
tantes, des sceurs, des beaux-fréres, des ex beaux-fréres, ils
traversent le récit puis disparaissent, elle est de retour &
Atlanta, non, ils incendient Atlanta, elle quitte Atlanta...

Bon Dieu, quelle personne raisonnable pourrait trouver un sens &

tout ceci ?

Bon, ben, c'est vous le...

(Il imite le geste de brandir le texte, que lui avait fait Hecht un peu avant.)

scénariste, non ?
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(Il prend les croquis sur I'étagére et se met a les feuilleter.)

SELZNICK (a Hecht) : Si je suis arrivé a tirer un scénario d ANNA KARENINE,
Jiarriverai bien a en tirer un de ce truc.

(Il appuie sur le bouton de l'interphone.)
Miss Poppenghul ?

(Elle ouvre immédiatement la porte.)

SELZNICK : Vous savez ce que c'est qu'une banane ?

POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick.

SELZNICK : Le fruit ?

POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick.

SELZNICK : Vous savez ce que sont des cacahuétes ?

POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick.

SELZNICK : Je veux des bananes, des tas de bananes, et des cacahuétes.
Amenez moi des cacahuétes.

(Constamment dans la crainte d'étre entouré d'idiots, il lui demande encore...)

Vous savez de quoi je parle ? Bananes ? Cacahuétes ?

POPPENGHUL :  Qui, Monsieur Selznick. Madame Leigh a demandé si elle pouvait

partir quelques jours pendant que le tournage est suspendu.

SELZNICK (mécanigue) : Le tournage n'est pas...
(Se reprenant) Rappelez @ Madame Leigh qu'elle est toujours sous contrat, et

qu'elle doit rester a Los Angeles jusqu'a la fin de la production.
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Monsieur Laurence Olivier devra faire un nceud encore quelques

temps.

(S'assurant que Hecht l'entende.)

POPPENGHUL :

SELZNICK

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

A la fin de cette semaine, Monsieur Hecht aura un scénario
complet.

Vous savez ce qu'est une machine d écrire ?

Une machine a écrire ?

Nous avons besoin d'une machine a écrire, papier, carbones,
crayons, gommes, stylos, encre, bloc notes... et nous avons besoin
de ¢a tout de suite.

Oui, Monsieur Selznick.

Noubliez pas les bananes. C'est la nourriture de I'esprit.
Oui, Monsieur Selznick.

Ne me transmettez aucun appel.

Monsieur Mayer attend sur la ligne 1.

Je ne peux pas lui parler.

Monsieur Louis B. Mayer.

Pas d'appel.

Votre beau-pére, Monsieur Mayer.

Je sais qui est Louis B. Mayer.



POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :
(Il soupire.)
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Le pére de votre femme.

Je m'en souviens.

Votre femme Iréne.

Je connais le nom de ma femme.

D'accord, passez-le moi.

(Miss Poppenghul sort pendant que Selznick se tourne vers Hecht avec un surcroft
d'énergie, indiguant le bureau.)

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

Ou voulez-vous travailler ?

A Honolulu ?

Avant d'aller plus loin, faut-il vraiment que le film se passe
pendant la Guerre Civile ?

Oui.

Vous avez bien réfléchi ?

Oui.

La Guerre Civile ?

Nous n'en avons eu qu'une.

Quelqu'un a un jour dit au grand producteur Thalberg...

SELZNICK (par réflexe): Thalberg... toujours Thalberg...



BEN HECHT :
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.. qQu'il ne pouvait pas y avoir une scéne de plage a Paris, parce que
Paris n'est pas au bord de la mer. Thalberg a dit qu'il ne fallait pas

tenir compte de linfime minorité de gens qui connaissent Paris.

(Fleming leéve les yeux des dessins.)

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

SELZNICK :

(Un temps.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK

BEN HECHT :

SELZNICK :

Votre avis ld-dessus ?

Il faut y réfléchir. Peut-Etre sommes-nous dans la bonne rue, mais

pas devant la bonne porte ?
Bon. Puisque nous avons sur les bras cette histoire compliquée, la
Guerre Civile Américaine, et cette flopée de personnages, servons-

nous seulement des dialogues qui sont dans le livre...

Cest ga, nous pouvons les attribuer a d'autres scénes, ou méme a

d'autres personnages, mais ce seront les répliques d'origine.
Vous savez que ces gens se battent pour garder leurs esclaves ?
L'esclavage est une part de leur monde, oui.

Et que le public est sensé s'identifier a eux ?

Il le fera si nous faisons bien notre boulot.

Et ¢a ne vous... ? vous voyez... I'esclavage ?

Qu'un &tre humain soit la propriété d'un autre ?

Tout dépend de comment c'est amené.

(Miss Poppenghul entre, poussant une charrette ot samoncelle la commande de

Selznick,)
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SELZNICK : Miss Poppenghul, la devise de notre compagnie ?

POPPENGHUL :  Les films Selznick vous apportent le bonheur !

SELZNICK : Notre credo ?

POPPENGHUL :  Gagner le respect du public Américain grace a la qualité des
productions a toujours été le seul but des films Selznick.
C'est pourquoi ils sont toujours projetés dans des salles de cinéma

de premiére classe. C'est pourquoi, en sortant de la salle, vous

aurez l'impression d'avoir rencontré un ami intelligent et charmant.

BEN HECHT : Méme quand vous avez participé a un lynchage dans le Sud

profond ?
SELZNICK (I'ignorant, a Miss Poppenghul) : Vous avez les bananes ?

POPPENGHUL :  Devant vous, Monsieur Selznick. Les cacahuétes, Monsieur

Selznick... natures, salées, avec ou sans coquille ?

SELZNICK : Des cacahuétes. Rien que des cacahuétes.

BEN HECHT : Ne m'avez-vous pas dit que votre héroine avait troué la bedaine
d'un soldat Nordiste ? Ne craignez-vous pas que cela la rende
- comment dire - un poco antipathique ?

SELZNICK : Tout dépend de comment on le filme.

(Miss Poppenghul apporte un téléphone a Selznick.)

POPPENGHUL :  Monsieur Mayer...
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(Selznick grimace, se redresse et prend ‘appel, tandis que Miss Poppenghul prépare la
table de travail, avec les cacahuétes et les bananes.)

SELZNICK : Chez Louis B...

(Il ouvre et ferme la bouche, incapable de placer un mot, tandis que Hecht et Fleming
parlent.)

BEN HECHT (a Fleming) : J'ai entendu dire qu'on a dii forcer la main & votre vieux

copain Gable pour qu'il accepte le film.

VIC FLEMING : Il est terrifié par le réle. Tout le monde a dans la téte que Rhett

Butler est écrit pour lui. S'il se plante...
SELZNICK (au téléphone) : Je sais que vous avez demandé d voir un nouveau budget...

BEN HECHT : Il n'y a pas eu une petite...

(Il agite sa main.)
Entre lui et Cukor ? Dans les toilettes pour hommes ? La premiére

fois qu'il est venu a Hollywood ?
VIC FLEMING : Glissez la-dessus, mon lapin, d'accord ?

SELZNICK (au téléphone) : Nous travaillons encore sur |'estimation des

dépassements.

BEN HECHT : Vous croyez que vous allez y arriver avec la jeune premiere euh...,

c'est quoi son nom déja ?

VIC FLEMING : J'imagine qu'elle fera tout ce qu'elle pourra pour m'écarter et
récupérer son George chéri. Donc, si @ un moment, j'ai des raisons
de dire a Mademoiselle "balivernes” de se caler votre scénario dans

son tres british, et royal cul, je suis prét a le faire.
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BEN HECHT : C'est vrai que vous étes I'homme qui a boxé Judy Garland |
VIC FLEMING : Je lai giflée une fois... une...
SELZNICK (au téléphone) : Je vous entend, Louis, pas un dollar de plus, pas un cent...

VIC FLEMING : La question est : pouvez-vous terminer ce script en une semaine ?

Vous en avez déja combien en route ?

BEN HECHT : Le nouveau film des Marx Brothers... un pour la Warner... non...
deux pour la Warner... un pour la Fox... quatre... Mais qui va les

compter ?
SELZNICK (au téléphone) : Je vous entend fort et clair...
(Il s'éponge le front, fait signe a Miss Poppenghul de lui verser un verre d'eau glacée.)
VIC FLEMING : Vous pouvez mener de front quatre scénarii dans votre téte ?

BEN HECHT : Vous pouvez bien passer en un jour du MAGICIEN D'OZ a
AUTANT EN EMPORTE LE VENT !

(Fleming s‘approche de Hecht nez a nez.)

VIC FLEMING : Ne vous mélez pas de ma réalisation, je ne me mélerai pas de votre

scénario.

SELZNICK (au téléphone) : Hecht et Fleming ?
(Il jette un regard vers les deux hommes qui semblent sur le point de s'empoigner.)
(Au téléphone) :  Une trés belle équipe...

(Avec soulagement il raccroche, prend le verre d'eau, et boit. Il leve son verre a bout

de bras et le contemple.)
Les glagons.



BEN HECHT :

SELZNICK :

VIC FLEMING :
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Les glagons ?

Il ne devait pas y avoir de glagons a I'époque. Pendant la Guerre

Civile. Qu'est-ce qu'ils utilisaient ? De la glace pilée ?

Rien a foutre des glagons... nous n'avons pas de scénario.

(Il désigne les Studios de la MGM visibles par la fenétre.)

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

(A Hecht.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

Qu'est-ce que vous diriez d'un de ces enfoirés de scénaristes du

Building des Ecrivains de la Metro ?

Un de ces navrants du Quartier des Auteurs ?

Oui, un de ces poétes impuissants, un de ces profs d'unif a un
dollar la ligne, qui se font plus de blé en une semaine qu'un
Américain moyen en un an, et qui se plaignent en plus...
Combien vous prenez pour cing jours de travail ?

Ca vous préoccupe ?

Ben vaut largement chaque dollar qu'il me colite.

C'est votre argent, David... mais pourquoi ne pas donner a quelqu'un

d'autre sa chance de massacrer ce scénario ?

Je suis chargé de charcuter le livre. Je vous fais confiance pour

massacrer le scénario.

(Fleming tapote les touches de la machine a écrire.)

FLEMING (a Hecht): Ce bruit vous rappelle quelque chose ?

(Selznick se tourne vers Miss Poppenghul qui s'appréte a sortir, aprés avoir terminé
la préparation du matériel d'écriture.)



SELZNICK :

POPPENGHUL :
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Un mémo pour les accessoires. De la glace pilée a chaque fois
qu'on voit quelqu'un un verre d la main dans le cadre. Pas de cubes

de glace. De la glace pilée. Pas de glagons.

Pas de glagons, Monsieur Selznick.

(Elle sort. Hecht en appelle a Selznick.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

J'ai besoin de savoir ce qui arrive dans le roman - et jutilise ce
terme en désespoir de cause - pour cet amas de personnages et

de narrations.

C'est vraiment tres simple.

Scarlett pense qu'elle aime Ashley Wilkes, mais il va épouser
Mélanie bien qu'il soit au fond amoureux de Scarlett, qui est au
fond amoureuse de Rhett Butler, bien qu'elle n'en soit pas
consciente. Alors, pour se venger d'Ashley, Scarlett épouse le
premier type qu'elle voit, et fait un bébé avec lui, mais il se fait
tuer, et Scarlett est libre de se relancer a la poursuite d'Ashley,
mais elle ne peut pas car il est toujours marié avec Mélanie.

Et pendant ce temps, Rhett Butler, dont tout le monde croit qu'il

n‘aime que lui-méme, tombe amoureux de Scarlett.

BEN HECHT (qui s'accroche) : D'accord. Scarlett croit quelle est amoureuse de qui ?

VIC FLEMING (explose): La pire chose qui soit arrivée a notre profession est

BEN HECHT :

linvention du cinéma parlant. Maintenant, nous avons besoin de
dialogues et nous devons nous asseoir en rond pour attendre qu'un

journaliste de Chicago consente d livrer son texte.

Vous étiez chauffeur, pas vrai ? Vous avez conduit quelqu'un sur
un lieu de tournage, la caméra était en panne, et vous avez réussi &

la réparer. Et vous voila devenu un metteur en scéne de génie...
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VIC FLEMING : Vous n'en sortirez pas avec ce scénario, et vous allez retourner

pondre de la copie pour les journaux, Monsieur le Correcteur.

(Hecht fait tourner un volant imaginaire.)

BEN HECHT : Tuut tuut tuut...

VIC FLEMING : Vous finirez par remonter vers la ville du vent...
(Il fait semblant de grelotter.) Brrr brrr brrr.

(Selznick s'interpose en suppliant.)

SELZNICK : J'ai besoin de ce scénario les gars. J'en ai besoin. Vous n'imaginez
pas a quel point il m'est nécessaire. Mon beau-pére n'espére qu'une
chose, me voir tomber sur le cul. "Méfiez-vous de ce ringard, il
finira ruiné comme son vieux pére !"

(Il montre la photo de son pére au mur.)
Vous savez ce que ¢a vous fait quand un million de personnes
vont voir votre film ? Quand un million de personnes disent oui ?

(Il entraine Hecht a la fenétre, et regarde vers l'extérieur avec exaltation.)
Avez-vous déja été dans ce studio le lundi matin, quand le week-end
un de nos films a fait péter le box office ? Méme le flic & I'entrée
a l'air de se tenir un peu plus droit. Au restaurant, quand le
serveur déplie votre serviette, ¢a fait un bruit magnifique.
Oui monsieur, tout @ coup vous &tes un génie. Le fait que tous les
films qu'on a produit depuis trois ans aient été des flops n'a plus
d'importance. Vous étes le seul & Hollywood & sentir exactement
ol monsieur et madame fout le monde veulent claquer leurs quelques
dollars. Les autres producteurs ont des succés, le miracle absolu,
c'est vous. Vous, le génial salopard, vous I'avez fait par pur talent,
et vous allez continuer a le faire, semaine aprés semaine, film
apres film, a partir de rien, tout ce que vous touchez se

transforme en or.
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(Hecht soupire, sachant que le temps est venu de se mettre au travail,)

BEN HECHT : Scarlett pense qu'elle est amoureuse d'Ashburton...

VIC FLEMING : Ashley.
SELZNICK : Non. (I/ jette le livre au panier.)

BEN HECHT : D'accord.

(Il veut prendre le scénario, Selznick le jette aussi.)

SELZNICK : Non. (I/ prend une profonde respiration.)
Qu'est-ce qu'un film ? Des fragments de lumiére gravés sur un
support en plastic. Avez-vous déja envisagé la chose de cette
facon ? Un vrai miracle, nom de Dieu, une succession d'instants
arrachés au passé par la seule machine a remonter le temps jamais
inventée.
Bon, alors, quelle forme voulez-vous que nos fragments de lumiére
prennent cette fois-ci ? Quand nous nous assoirons dans le grand
cinéma ?

(Il ferme les tentures.)
Et que les lumiéres baisserons...

(Il diminue les lumiéres.)
Et que les murs disparaitront, et que la magie prendra le pouvoir...

(Il commence a ouvrir les tentures.)
Imaginons que nous entendions |'ouverture - da da da da dah dah dah
da da - que le rideau s'ouvre - da da da dah -

(Il finit d'ouvrir les tentures.)
Et sur I'écran, nous voyons un ciel de feu, un ciel qui ressemble a
la fin du monde.

(Il leve les mains comme s'il pouvait déja toucher les images.)
Des ombres, des silhouettes, des dos ployants sous I'angoisse -
da da da da da da da da - et l'image d'un labeur écrasant, d'un

combat sans fin...



BEN HECHT :

SELZNICK :
(A Fleming) :

VIC FLEMING :

SELZNICK :

VIC FLEMING :

SELZNICK :

BEN HECHT :
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C'est le Quartier des Scénaristes ?

C'est Tara.

Est-ce que vous la voyez ?

Je mets la camera au sol pour une contre plongée - c'est I'angle

qui fait tout -Tara creve l'écran.
Oui. Tara.

Ce n'est pas qu'une maison - c'est l'univers entier du Sud -

un style de vie a part entiére.

Tara - vous sentez la terre rouge et fertile, Ben - aussi rouge que
le ciel, que le sang qui bat dans le cceur de ces gens qui savent que
leur monde est condamné, mais qui sont préts a le verser pour lui, a
se saigner jusqu'd la derniere golite, pour la défense d'une cause

sans espoir.,

C'est bien le Quartier des Scénaristes.

(Froissé par l'attitude de Hecht, Selznick s'éloigne.)

SELZNICK :

Wouais, je le sens bien.

(Fleming commence a planer.)

VIC FLEMING :

Des ombres et des silhouettes, des paquets d'ombres rouges et

noires, des couleurs fortes, des corps qui se découpent sur fond

de paysage.

(Selznick ouvre le porte et parle a Miss Poppenghul.)



SELZNICK -

POPPENGHUL :

SELZNICK :

POPPENGHUL :

SELZNICK :

BEN HECHT :

POPPENGHUL :

SELZNICK

POPPENGHUL :

SELZNICK :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

SELZNICK :

(A Fleming) :
(Montrant)
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Vous savez ce que c'est qu'une porte ?
Oui, Monsieur Selznick.

Vous comprenez ce que je veux dire quand je dis que cette porte

doit rester fermée ?
Oui, Monsieur Selznick.

Si je vous dis que personne ne doit entrer ici pendant les cing

prochains jours, vous savez ce que cela signifie ?

David...

Oui, Monsieur Selznick.

Vous savez ce que c'est qu'un téléphone ?

Oui, Monsieur Selznick.

Alors quand je dis pas d'appel pendant les cinq jours qui viennent...
David...

Je ne suis pas d'accord.

Vous avez dit que vous me donniez cing jours.

Vous étes sous contrat, souvenez-vous.

Il y a une salle de bains, il y a des bananes.

(A Miss Poppenghul) : Nous avons aussi des cacahuetes ?

POPPENGHUL :
(Elle sort.)

Oui, Monsieur Selznick.



SELZNICK :
(A Hecht.)
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Cing jours, un scénario.

La ciel couleur de sang...

(Hecht s'assied a la machine a écrire, tandis que Selznick commence a réaménager le
mobilier pour dégager un espace de jeu.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

VIC FLEMING :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

Ca marche, le ciel rouge sang. Et ensuite ?

Ensuite Fleming et moi allons vous jouer le livre.

Jouer le livre ?

Nous faisons la scéne, il regarde la scéne, il ressent la scéne,
il écrit la scéne ; nous faisons la scéne suivante, il la regarde,
la ressent, I'écrit... a la fin de la semaine nous avons un film.

Que personne n'aura envie d'aller voir, mais bon...

Fondu enchadiné...

(Renongant a discuter davantage, Hecht commence a frapper.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

VIC FLEMING :

Scene 1.
Extérieur.
Jour,
Tara.

Enorme, tout doit &tre énorme, le jeu, les émotions, il faut en

remettre des caisses pour leur faire oublier & quel point c'est nul.
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(Selznick met ses mains sur les hanches et trottine a travers la piéce, comme
Scarlett O'Hara.)

SELZNICK : "La guerre, la guerre, la guerre, c'est tout ce que les gens savent
dire."
(Il s'agrippe a Fleming.)

"La guerre, la guerre, la guerre..."

VIC FLEMING : Quoi ?

SELZNICK : Est-ce que vous écoutez ce que je dis ?

VIC FLEMING : Je ne suis pas un acteur.

SELZNICK : Moi non plus |

(Hecht frappe a la machine.)

BEN HECHT : Je n'ai pas grand chose comme dialogue jusqu'ici.
SELZNICK : La guerre, la guerre, la guerre...

(Il s‘accroche coquettement a Fleming.)

Oh | Ashley Wilkes | Je ne vous avais pas vu !

(Il attend la réponse de Fleming.)

(Impatient) : Vous vous souvenez du livre ?
VIC FLEMING : Evidemment.. Attendez...
(Il se concentre.)

Salut... Scarlett... Comment va ?

BEN HECHT : Salut... Scarlett ? Comment va ?

SELZNICK : Vous étes Ashley Wilkes, d'accord ?



47 -

BEN HECHT : Il faut un peu de matiére tout de méme.
VIC FLEMING : Ashley, d'accord, Ashley...

SELZNICK : Ou vous préférez jouer Scarlett ?

VIC FLEMING : Non, Ashley c'est bien.

BEN HECHT : Dans cing jours vous me perdrez, pensez-y.
(Fleming tente de composer le personnage d'Ashley.)

VIC FLEMING : Je... j'ai... j'ai quelque chose & vous annoncer, Scarlett.

J'ai & vous annoncer que ma cousine Mélanie et moi...

(Selznick se blottit dans les bras de Fleming et lui lance des ceillades papillonnantes,
pendant que Hecht continue a marteler son clavier.)

SELZNICK : Mélanie ? Cette pauvre petite poitrinaire maigrichonne, cette
petite noiraude de Mélanie ?
(Il se lance dans un rire aigu et coquet.)

Balivernes |

(Les lumiéres baissent tandis que monte le son de centaines de machines d écrire qui
frappent de plus en plus fort, comme une armée de dactylos qui frappent contre la

montre.)

Fin de la scéne 1.

Scene 2.

(Pendant le noir, on entend un cliquetis frénétique de machines a écrire.

Quand la lumiére remonte, on découvre la piéce éclairée a la lumiére de lampes de
bureau et de lampadaires. Nous sommes deux jours plus tard, en pleine nuit.

La lumiére des lampes nous montre ‘énorme pagaille qui s'est installée dans le bureau,
depuis que nous l'avons quitté. Des feuilles de papier jonchent le sol. Elles sont
constellées d'épluchures de bananes et de cosses de cacahuetes, qui recouvrent toutes

les surfaces disponibles.
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Les boftes des étagéres ont €té retournées, et leur contenu éparpillé.
On dirait qu'un combat a été mené ici. Cette impression est encore renforcée par
l'aspect ravagé des trois hommes, hagards, en bras de chemise, ébouriffés et barbus.

Hecht grimace tout en frappant d la machine, comme si toutes les articulations de ses
doigts lui faisaient mal. Mais il continue d frapper sans en tenir compte, en parfait
professionnel. Méme pour lui c'est un combat de se tenir droit, tourmenté par la

fatigue et la faim.

I/ plisse les paupiéres comme si ses yeux étaient brillants, il regarde vers l'endroit ot
Fleming, couché sur le sol, joue Mélanie en plein accouchement. Selznick accroupi prés
de lui, joue Scarlett.)

SELZNICK :

VIC FLEMING :

SELZNICK :

Pousse... pousse...

Je pousse.

Pousse plus fort.

VIC FLEMING : Oh!
SELZNICK - Plus fort.
VIC FLEMING: Oh!Oh!

SELZNICK :

VIC FLEMING :

Tu dois te lancer ld-dedans toute entiére.

Oh!Oh!Oh!

(Selznick se releve.)

SELZNICK :

(Il regarde Hecht, qui s'est effondré sur le bureau et ronfle doucement.)

Ce n'est pas bon. Ou est cette fille ? Prissy, Prissy ?

Ben ?

(Hecht se redresse et sursaute.)
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BEN HECHT : Quoi ?

SELZNICK : Scarlett est & Atlanta, vous vous souvenez ?
BEN HECHT : Atlanta ?

SELZNICK Mélanie accouche du bébé d'Ashley.

BEN HECHT : Mélanie ?

SELZNICK : Seule Scarlett est la pour l'aider.

BEN HECHT : Scarlett ?
(Hecht va frapper d la machine, il grimace.)
Oh |

SELZNICK : Pas encore.

(Il se dirige vers Hecht, masse ses genoux pendant que Fleming se retourne et

s'endort.
Avec un grognement douloureux, Hecht parvient a étendre ses jambes.)

BEN HECHT : Je crois que jai perdu l'usage de mes jambes.

(Il s'appuie sur Selznick pour se lever, toujours plié en deux.
Selznick le prend par les épaules et le redresse brutalement. Hecht le remercie de la
téte et redresse ses doigts un d un.)

Quel jour sommes-nous ?

(Selznick regarde ses doigts, tentant de compter dessus.)

SELZNICK : Lundi, Mardi...
(Il perd le fil et recommence.)
Lundi, Mardi...

(Il hausse les épaules, incapable d'arriver au bout.)

Prenez une banane.
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(Hecht pousse un court cri aigu.)
SELZNICK : Une cacahuete ?
(Hecht a la méme réaction.)
SELZNICK : Restez calme.

BEN HECHT : Le diable vous emporte, David Selznick,
J'ai les intestins bloqués depuis deux jours. Je suis sourd de
I'oreille droite & cause de cette saleté de machine a écrire...
J'ai trois vertebres qui viennent de se souder...

(Il remonte son pantalon. Il y a un vide de cing centimétres entre son ventre et sa
ceinture.)

Je dois avoir perdu dix kilos !
(Il montre sa main gauche. Elle continue a s'agiter, frappant sur une machine invisible.)

Regardez ¢a !
SELZNICK : Rien de grave.
(Hecht fait quelques pas chancelants, et sent quelque chose qui craque sous ses pieds.)
BEN HECHT : Qu'est-ce que c'est ?
SELZNICK : Vous m'avez lancé des cacahuétes a la téte, vous vous souvenez ?
BEN HECHT : Non.
SELZNICK : Hier, ce matin, la veille...
(Il secoue la téte pour essayer de I'éclaircir.)

Un jour.

BEN HECHT (avec espoir) : Je vous ai blessé gravement ?
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SELZNICK : Fleming vous a plaqué au sol en attendant que ga se calme.
BEN HECHT : Fleming ?
(Il regarde vaguement vers la masse ronflante de Fleming.)

Qu'est-ce qu'il fait la ?

SELZNICK : Arrétez de blaguer.

(Il secoue Fleming pour le réveiller.)

VIC FLEMING : Je pousse, je pousse...

SELZNICK : On avance plutét bien.

(Il souléve une pile de pages dactylographiées prés de la machine a écrire.)
On a fait des progrés, mais il nous reste encore un long chemin a
parcourir.

(Hecht grogne, grimace.)

BEN HECHT : Mon dos...

SELZNICK Il faut continuer.

BEN HECHT : Ma téte...

SELZNICK : Vous savez ol hous sommes, pas vrai ? Dans ['histoire ?

BEN HECHT : Laissez-moi faire un tour, prendre un peu d'air frais.

(Il titube vers la porte, mais Selznick I'en écarte.)

SELZNICK : Non.

(Hecht se dirige vers le canapé.)
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BEN HECHT : Laissez-moi dormir dix minutes.
SELZNICK : Nous n'avons pas le temps.
(Il le dirige vers la machine a écrire.)
Nous avons un bébé en route ici.
(Hecht regarde autour de lui, anxieux, comme s'il cherchait a le voir.)
HECHT : Un bébé ?
SELZNICK : Mélanie va avoir le bébé d'Ashley, avec la seule aide de Scarlett.

La servante de Scarlett, Prissy, lui avait dit qu'elle était sage-

femme, mais elle n'y connaissait rien.

VIC FLEMING : "J'y connais rien.."

SELZNICK : Prissy tarde d venir... Mélanie est dans un sale état.
VIC FLEMING : Oh!Ohl

SELZNICK : Prissy rentre en trainant.

(Fleming se met debout pour jouer Prissy.)

SELZNICK : Prissy court dans l'escalier.

(Fleming mime la course dans l'escalier.)

SELZNICK : Elle est seule, elle n'a trouvé aucun secours, c'est une pauvre

petite idiote.

VIC FLEMING : "Je suis une pauvre petite idiote.”
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SELZNICK Scarlett craque eft...
(Il gifle Fleming.)
A présent Scarlett doit accoucher la jeune femme qui va donner

naissance au bébé du seul homme qu'elle ait jamais aimé.

BEN HECHT : Halte | Halte | Tout doux !

SELZNICK : Vous voulez savoir pourquoi ce livre s'est vendu en douze mois a un
million et demi d'exemplaires ? Voila pourquoi, la réponse est
devant nous. Des personnages, des dilemmes, l'ironie du sort.

Zola n'aurait pas pu faire mieux.

BEN HECHT : On se calme...
(Il se frotte les tempes, essayant de ramasser ses pensées.)

Elle gifle la suivante.

SELZNICK : En pleine figure.

BEN HECHT : Une servante de couleur ?
SELZNICK : Prissy.

(Fleming mime Prissy.)

VIC FLEMING : “Je suis une pauvre pefite idiote.”

SELZNICK : C'est dans le roman.

(Il feuillette le livre, qui a ét€ si souvent manipulé que la couverture s'est détachée
et gue les pages tombent.)

BEN HECHT : Quel dge a cette fille ?

SELZNICK : Dix, douze ans ?



BEN HECHT : On ne peut pas mettre ¢a dans un film.

SELZNICK (avec le livre) : Je tiens la scéne, juste ici. Vlan |

BEN HECHT : Ce ne passera pas.

SELZNICK : Elle ne la frappe qu'une fois.

BEN HECHT : Comme Fleming pour Garland, ouais... David, je vous en prie.

SELZNICK : La fille lui a menti. Elle a dit qu'elle s’y connaissait en
accouchements.

VIC FLEMING : Je lai fait. J'ai dit & Melle Scarlett que je mYy connaissais.

SELZNICK : Et puis elle a trainé sur le chemin du refour...

VIC FLEMING : Clest vrai, jai horriblement trainé.

(Il sautille, mimant Prissy qui trainasse.)
SELZNICK : Pendant que Mélanie accouche ici.
(Fleming se jette par terre et devient Mélanie.)

VIC FLEMING : D'accord. Je pousse. Je pousse.

BEN HECHT : Avez-vous conscience de ce que cette scéne trahit chez votre
héraine ?
SELZNICK : Le service juridigue l'a laissée passer.

BEN HECHT : Votre héroine ?
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SELZNICK : C'est une femme de son temps.

BEN HECHT : Son temps.

SELZNICK : Elle a tout un tas de préjugés.

BEN HECHT : Et ca justifie le fait qu'elle batte une enfant noire ?

(Fleming se remet sur pieds.)

VIC FLEMING : “Je sais que je suis une méchante fille."

(Il sautille, mimant encore une fois sa trafnasserie.)

SELZNICK (a4 Hecht) : Pouvez-vous, s'il vous plait dialoguer la scene ?

BEN HECHT : Non.

SELZNICK : Ecrivez-la.

BEN HECHT : Je refuse.

SELZNICK : Qui est le producteur ?

BEN HECHT : Qui est I'écrivain ?

VIC FLEMING : Donc écrivez.

BEN HECHT : Qu'est-ce qui se passe David ? Vous faites un film qui ne se

55 .-

contente pas de glorifier les Sudistes, mais ol on tabasse une

petite noire ?

SELZNICK : Le public s'attend a voir cefte scene.



BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :
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Regardez comment Fleming joue Prissy.

Ce n'est pas un acteur.

Vous avez une responsabilité morale.

Ma seule responsabilité est de faire le meilleur film possible.

Ce n'est pas digne du David Selznick que je connais, du David
Selznick que j'admire, que jaime.

Dans cet égout plaqué d'or qu'est Hollywood, j'ai toujours cru

qu'il y avait un producteur qui voyait les choses comme je les vois.

Je ne peux pas prendre parti sur le racisme.

Si vous ne pouvez pas prendre parti sur le racisme avec AUTANT

EN EMPORTE LE VENT, quand le ferez vous ?

Oh mon Dieu ! Le journaliste de Chicago refait surface.

(Il se dirige brusquement vers la salle de bains.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

Je vais aux toilettes.

La seule personne qui puisse faire porter a ce film un message,

c'est vous.

Cest juste un mélodrame. Peut-étre le plus grand qu'on ait jamais

écrit, mais un mélodrame.

Qui peut mieux comprendre ce que c'est que d'étre mis en

esclavage que nous, les Juifs.

SELZNICK (estomaqué) : Qu'est-ce que les Juifs viennent faire la dedans ?



BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :
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Le public “s'attend” a voir la gifle | A quoi pensez-vous ?

Je pense que je ne vous ai plus pour trés longtemps, et Mélanie
est en train d'accoucher, et Scarlett en colle une a Prissy.

Zip. Paf. Ahwo | Allez, écrivez.

Pas question !

J'ai dépensé beaucoup de temps, defforts et d'argent pour étre
slir que tout le monde dans cette histoire serait traité avec

respect.

Autant que pour les seins de Vivien Leigh ? Autant que pour les

glagons ?

Les personnages noirs de mon film auront autant de dignité que

les autres personnages.

Quel que soit le traitement qu'on applique a cette histoire, elle
restera une élégie au Vieux Sud. Dites-moi au moins que vous
voyez le probléme. Harry Cohn ne le verrait pas. Jack Warner non
plus. Le grand Thalberg peut-étre...
Ca suffit avec Thalberg. Ecrivez ¢a.
Je ne peux pas.

Vous devez étre fidéle au livre.

Et vous a votre conscience,

J'essaie, dans la mesure de mes moyens.
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BEN HECHT : C'est un peu décevant, vous ne trouvez pas ?

SELZNICK : Ecrivez.

(Hecht retourne @ la machine a écrire, surexcité, défiant Fleming qui entre dans la
salle de bains et ferme la porte.)

BEN HECHT : D'accord, d'accord. Qu'est-ce que vous en pensez ? On garde la
gifle...

(Il parle tout en écrivant, s'arréte pour placer un commentaire, puis reprend sa frappe
pour suivre le flot de son inspiration.)

Mais on donne un monologue @ Prissy. Oui, dit-elle fierement en
portant sa main d sa bouche ensanglantée, j'ai trainé, j'ai perdu mon
temps. Et je sais que Madame Mélanie souffre la-haut, qu'elle a

vraiment trés mal,
(La voix de Fleming transperce les murs de la salle de bains.)

VIC FLEMING : Pousse. Pousse.

BEN HECHT : "Et je suis bien contente, vous m'entendez, bien contente, et si elle
meurt je m'en fiche, parce que vous vous moquez fous, vous les
blancs, et vous spécialement, Scarlett O'Hara, de notre souffrance
d nous, le peuple noir, sur la sueur duquel vous avez bati vos
fortunes. Nous avons ftrimé et nous sommes morts pour vous,
d'année en année, durant des générations”. Vous voyez ol je veux en
venir ?

"J'espére qu'elle mourra, j'espére que vous mourrez, parce que
quelque chose d'autre est en train de nditre d présent, une nouvelle

Amérique, ot il y aura une place pour moi, comme pour vous.”

SELZNICK : Ca va la téte ?



BEN HECHT : Bon, c'est un premier jet.

SELZNICK Donnez-moi ¢a.

(Avant que Hecht ai pu protester, il arrache la feuille de la machine a écrire.

Il y a un cri soudain dans la salle de bains.)

VIC FLEMING (off): Aaaaaahh |

(Hecht et Selznick regardent vers la porte de la salle de bains.)
VIC FLEMING (off): Aaaaaaaaahh !

(La porte s'ouvre et Fleming jaillit, couvrant de sa main son ceil gauche.)
SELZNICK : Qu'est-ce qui vous arrive ?

VIC FLEMING : Mon ceil...

SELZNICK : Laissez-moi voir.

VIC FLEMING : Ne regardez pas!

(Selznick arrachant la main de Fleming, regarde l'ceil et se recule.)
SELZNICK : Mon Dieu !

BEN HECHT : Qu'est-ce qu'il a ?

SELZNICK : Ne regardez pas.

(Ils observent Fleming. Un de ses yeux est rouge vif.)

59.-
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VIC FLEMING : Vais-je perdre mon ceil ?

BEN HECHT : C'est juste un vaisseau sanguin qui a éclaté.

VIC FLEMING (panigué): Je ne pourrai plus Travﬁiller si je perds un ceil.

BEN HECHT : Vous n'allez pas perdre un ceil. Asseyez-vous.

(Il le conduit vers un fauteuil. Fleming s'y effondre et prend la main de Selznick.)
VIC FLEMING : Nen parlez a personne, d'accord ?

SELZNICK : Ce n'est rien de grave.

VIC FLEMING : Je trouverai une assurance pour tous les films que vous me ferez

faire.
SELZNICK : Je veux que vous fassiez celui-ci.
BEN HECHT : Relax.
(I! tapote les mains de Fleming, en essayant de le calmer.)
Respirez.
VIC FLEMING : Je ne veux pas redevenir chauffeur de maftre.
SELZNICK : Vous n'aurez pas a le faire.
BEN HECHT : Qui voudrait engager un borgne comme chauffeur ?

(Fleming veut s‘élancer vers Hecht, mais retombe dans le fauteuil.)

VIC FLEMING : Vous ne pensez pas que je vais perdre l'ceil ?
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SELZNICK Chuuut !

VIC FLEMING : Je veux dire, on ne peut pas perdre un ceil juste a cause d'un
vaisseau qui éclate, pas vrai ?

(Il s'empare d'un des scénarii qui jonchent le sol.)
Je peux toujours lire un scénario.

(Il va a tatons vers le bureau de Hecht, en tire la nouvelle page que Hecht a frappée,
la lit, avec une main sur l'eeil, tenant la page trés prés de son visage.)

Oui, j'ai trainé, j'ai perdu mon temps, et je sais que Madame
Mélanie souffre la-haut, qu'elle a vraiment tres mal.

Et je suis bien contente, vous m'entendez, bien contente, et si elle
meurt je m'en fiche, parce que vous vous moquez tous, vous les
blancs, et vous spécialement, Scarlett O'Hara...

(Il parcourt la suite avec dégoiit.)

D'otl vient cette merde ?
SELZNICK : C'est une tentative de Ben.
(Il s'’empare de la page avant que Hecht nait pu s'en emparer.)

BEN HECHT : Une merde ?
(Provoguant) Quelle est votre position sur la question raciale, Monsieur
Fleming ? Pensez-vous qu'il y ait une place pour elle dans les films

populaires ?

VIC FLEMING : Le cinéma populaire c'est un gars, une fille, et une bagarre

sexuelle. C'est pour ¢a que c'est populaire.
BEN HECHT : Vous n'avez rien de mieux a dire ?

VIC FLEMING : Au fond, vous n'@tes qu'un journdliste, pas vrai, Hecht ? Br brr brr.
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BEN HECHT : Vous vous mettez en scéne comme un camionneur. Pouet pouet pouet.

VIC FLEMING : Nimporte quel attardé pourrait écrire un scénario comme celui-ci.
Nous I'avons joué pour vous. Nous vous avons donné les dialogues.

Qu'est-ce que vous voulez de plus ?

BEN HECHT : Est-ce que vous réalisez que David et moi nous essayons de faire

du bon boulot ?

VIC FLEMING : Si je réalise ?
(Il suffoque, au bord de la crise de nerfs.)

Si je réalise ? Les écrivains essayent de faire du bon boulot, donc
je n'ai plus qu'a me volatiliser.

SELZNICK Poussez.

VIC FLEMING : Selznick et moi nous sommes les seuls & faire le boulot.

SELZNICK Poussez.

VIC FLEMING : Vous allez peut-étre le sentir passer pendant les quelques heures
que ¢a va encore nous prendre pour torcher cette connerie de
scénario ensemble. Mais ol serez-vous pendant les six mois ol je

devrai vivre avec jour aprés jour, heure apres heure ?

SELZNICK : Prissy va arriver.
(Fleming l'ignore, et enfonce Hecht.)

VIC FLEMING : Est-ce que c'est l'auteur qui va s'occuper des décors, des costumes
des accessoires, des transports, des maquillages, des coiffures,

de la bouffe... ou lui... ?
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(Il montre Selznick.)

SELZNICK :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

Elle est dans l'escalier.

Est-ce que vous resterez debout jusqua minuit a cause des
acteurs qui refusent de venir tourner parce qu'ils n‘aiment pas la
couleur de leur rideau de douche ? Est-ce que vous leur tiendrez
la main ? Est-ce que vous leur laisserez poser la téte sur votre
épaule ? Est-ce que vous les écouterez raconter leur vie alors que
la seule chose que vous aurez envie de faire c'est de les moucher,
en leur disant : il suffit de jouer, non ? Tuy vas, et tu dis ta

réplique, c'est tout.
Au commencement était Le Verbe.

Oui, mais on ne le dira pas, avant qu'un pauvre couillon ait crié

"Action" |

BEN HECHT (sournois) : Si c'est vrai qu'aucun metteur en scéne n'a envie de faire un

VIC FLEMING :

mauvais film, quelle est votre explication ?

Parce que déja avant le tournage les gens commencent ame
harceler... : "Coupe cette scéne !" “Avec-vous vraiment besoin
d'autant de figurants ?" "Attaquer un tfournage sans scénario, c'est
extra I" Vous arrivez sur le plateau. Premier jour, quelqu'un vient
vous trouver : "Nous avons un probléme - casting, planning, ou
autre chose - pourriez-vous vous arranger pour donner un coup de
main ?" Deuxiéme jour, quelqu'un d'autre vient vous trouver et vous
demande un arrangement pour quelque chose d'autre. Vous faites
une concession par ci, un compromis par |d, et ainsi de suite |

Or, comme il faut neuf mois pour aller du scénario a la Premiere du
film. consentir un compromis par jour, ¢a fait plus de deux cent
soixante compromis. Donc, pour un film de nonante minutes, ¢a fait

un compromis toute les vingt secondes.



SELZNICK :
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Les gars, je vous en prie.

BEN HECHT (Iignorant) : Vous voulez parler de compromis ? Imaginez, vous

VIC FLEMING :

rencontrez une femme belle a tomber mort, et il y adéja un
consentement muet dans son regard : "On va chez toi ou chez moi ?"
Et quand vous arrivez chez elle, et elle retire ses chaussures, elle
met un slow sur le pick-up et soupire : "Oui I"

Et vous voila dans la chambre a coucher, ot elle est nue dans le
clair de lune. Et il y a toujours le "Oui !" dans ses yeux. Et vous
etes sur le point de retirer votre pantalon, quand le metteur en
scéne pousse la porte en disant : "Parfait, je prends le relais
maintenant, passe-la moi " Ca vous plairait de vivre ga, Vic ?

C'est ¢a, étre un scénariste a Hollywood !

Ravalez votre venin, Ben ! La vraie magie du cinéma c'est quelqu'un

comme moi qui monte sur un plateau de studio, pour tourner ceci...

(Il s'empare des pages du scénario déja frappées.)

SELZNICK :

(A Hecht):
(A Fleming):

Et le transformer en ces milliers de petits éclats de lumiére a

propos desquels Selznick délire toujours.

Au commencement il y a un contrat. Vous ne seriez pas la pour
écrire les mots.

Vous ne seriez pas la pour tourner le film.

Si quelqu'un n'était pas la pour mettre I'argent sur la table.

C'est ¢a l'art supréme. Vous voulez parler de créativité ? Jetez

un ceil dans mes livres de comptes, c'est le sommet de l'imagination.
Vous étes dégu par moi, Ben ? Nous sommes dans un pays libre,
chacun a le droit de faire le film qui lui plait. Si vous voulez faire
votre AUTANT EN EMPORTE LE VENT, libre a vous. Si vous tes
capable de réunir un million de dollars et d'obtenir les droits.

Vous avez les droits ? Non ? Alors c'est sans doute pour ¢a que
vous &tes ici, pour m'aider a faire lAUTANT EN EMPORTE LE

VENT que je veux faire. Je vous paie pour |'écrire comme je veux
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qu'il soit écrit, et je paie quelqu'un comme Fleming pour qu'il le

réalise, comme je le vois. C'est ¢a qu'on appelle une collaboration,
BEN HECHT : Seulement a Hollywood.
(Selznick s'empare de l'exemplaire racorni du livre.)

SELZNICK : Les films se font. Ils existent, a cause d'un type comme moi, dont
tout le monde pense que c'est un crétin, dont seul le hasard a fait
qu'il soit propriétaire du studio. Et ce crétin, un jour, feuillette
un livre et se dit : "Beurk ! encore un truc bidon plein de clairs de
lune et de magnolias !", mais, aprés deux pages il se fait prendre
par la méme magie qui a envolité Margaret Mitchell. Scarlett
O'Hara m'a mis le grappin dessus, Ben, et elle ne m'a plus jamais
laché. Mitchell était partie pour écrire juste un roman a l'eau de
rose de plus, mais Scarlett a emporté le livre plus loin.

Je pense que Mitchell n'a pu que s'accrocher aux plis de sa robe,
car on ne juge pas cette petite pécore, on s'embarque avec elle |
C'est ce qu'ont fait un million et demi de lecteurs. Aussi vrai que
Je crois qu'il existe un Dieu du cinéma, je crois que dix millions de

spectateurs vont...
BEN HECHT : Qui est exactement ce Dieu du cinéma ? Vous ?
VIC FLEMING : Non, mais c'est un parent trés proche.

BEN HECHT : Donc nous devons accomplir vos volontés 2 Moi...

(Montrant Fleming) Et lui ?

SELZNICK : Pour que les choses se fassent, il faut un visionnaire qui a la

volonté de créer. C'est comme ca.
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BEN HECHT : N'est-ce pas ce que disait Hitler & son peuple ? Ce que Mussolini

et Staline ont dit au leur ?

SELZNICK : Hitler serait incapable de supporter un studio en plein tournage,
Mussolini n‘aurait pas la patience et Staline est trop gentil...

Retournez & votre table !
BEN HECHT : N'étes-vous pas en train de tourner au dictateur vous aussi ?

SELZNICK : Tous ces comiques nont pas le souffle briilant de Mayer dans la
nuque. Je porte ce film dans le ventre depuis trois ans. Je sais qui
est Scarlett O'Hara. Je sais qui est Mélanie. Je connais Ashley et
Rhett Butler et Tara. Et je tiens plus & eux qu'a tous les ouvriers
payés a 'heure, qui comme vous deux, n‘attendent que le soir pour
rentrer chez eux. Et & propos des compromis, la forme des glagons

a de l'importance | Tout a de l'importance, une seule erreur et

Toute
lillusion se dissipe, et il ne reste que des acteurs debouts devant
des toiles et des planches.

(Suppliant.) Je sens ce film dans toutes mes fibres, mais j'ai besoin de votre

aide pour le mettre a I'écran.

(Il repose le livre.) J'ai réuni I'argent, Fleming choisit l'angle des caméras, et je dirige
les acteurs. Et vous, & votre avis, qu'est-ce que vous étes sensé
faire ?

(Hecht introduit une nouvelle feuille dans la machine a écrire et frappe, arrogant.)

BEN HECHT : Scarlett éclate la tronche de la fille. Sa téte tourne comme sielle

avait été frappée par une batte de base-ball.

SELZNICK : Non.

BEN HECHT :  Scarlett la tabasse. La téte de la fille explose comme une pasteque.



SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :
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Non.

Scarlett I'explose. La machoire de la petite remonte et lui casse

les dents.

Non.

Maintenant vous voyez le probléme ?
Arrangez-le moi, écrivez bon sang !

Qu'est-ce que j'écris... elle lui met un crochet ?

Ca pourrait &tre un uppercut... un direct...

(Il esquisse pensivement quelques coups dans le vide.)

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

Un direct du gauche...
Et pourquoi pas pan ! dans le pif ?

Elle pourrait lui donner un coup de boule ? Une fois dans un bar

jlai étendu un mec avec ce truc-la!

(Il donne un soudain coup de boule.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

Et on enchdine avec un coup de genou dans les cétes.

Ecrivez.

Notre adultére, spéculatrice, et esclavagiste héroine ajoute la

violence & son palmarés.
C'est juste une petife claque.

Vivien Leigh n'est pas un poids lourd, mais est-ce qu'elle cogne ou

pas ?
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SELZNICK (lachant prise) : Mayer veut que je me plante, fous les gens qui ont dit
que je n'arriverais jamais a tourner ce film veulent que je me
plante... tous les gens vous diront : Oh Thalberg ! ci et Oh
Thalberg ! ca. Mais moi je vais faire le meilleur putain de film de
tous les temps. Et jai besoin de cette scéne, j'en ai besoin, Ben.
J'en ai besoin pour I'amour de Dieu, j'en ai besoin.

(Il se fige soudain, comme s'il était blogue.)

BEN HECHT : David ? Cava ?

(Selznick reste immobile.)

BEN HECHT : J'ai dit : “¢ca va ?"

VIC FLEMING : Qu'est-ce que vous lui avez fait ?

BEN HECHT : Il est en arrét sur image.

(Fleming agite sa main devant les yeux grand ouvert de Selznick.)

VIC FLEMING : Ouhouh!

(Pas de réponse. Il pousse un doigt dans les cétes de Selznick. )
Il y a quelqu'un?

(Pas de réponse.)

Vous croyez que ce sont les bananes ?
BEN HECHT : Je ne sais pas.
VIC FLEMING : Vous l'avez tué.
BEN HECHT : Ne dites pas ¢a.

VIC FLEMING : Pour une pauvre petite scene.
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BEN HECHT : On devrait appeler un docteur.

VIC FLEMING : On ne l'a pas fait pour mon ceil.

BEN HECHT : La c'est différent, il est arrété...

VIC FLEMING : Peut-&tre qu'il dort.

BEN HECHT : Debout ?

VIC FLEMING : Ca peut arriver.

BEN HECHT : Vraiment ?

VIC FLEMING : Je ne sais pas.

BEN HECHT : Il est peut-étre mort.

VIC FLEMING : Il serait tombé.

(Il sapproche, et écoute la respiration de Selznick.)
Il respire encore.

(Il prend le poignet de Selznick.)

Son pouls bat.

(Ils se reculent, et observent Selznick. Fleming va prendre le télephone sur le bureau
de Selznick.)

BEN HECHT : Qu'est-ce que vous faites ?
VIC FLEMING : J'appelle un docteur.

BEN HECHT : On peut |'appeler de la maison.
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(Fleming, un instant interdit, finit par comprendre. Il raccroche le téléphone. Hecht
regarde vers la porte. Fleming suit son regard.)

BEN HECHT : Vous n'avez pas envie d'une douche, d'un rasage, d'une chemise

propre ?
VIC FLEMING (tenté): Quelque chose a manger ?
BEN HECHT : D'aller montrer cet ceil a un...
VIC FLEMING : Je pourrais tuer pour une cdtelette.
BEN HECHT : Prenez une douche.
VIC FLEMING : Un morceau de tarte aux myrtilles.
BEN HECHT : Un toast aux oignons avec de la sauce au fromage et des pickles.
(Ils font tous deux mouvement vers la porte.)
VIC FLEMING : On ne peut pas demander a des gens de travailler comme ¢a.
BEN HECHT : Les enfermer dans une piece.
VIC FLEMING : Leur donner des cacahuétes et des bananes.
BEN HECHT : Regardez cet endroit.
VIC FLEMING : Vous avez vu la salle de bains ?
BEN HECHT : On ne traite pas le réalisateur de PILOTE D'ESSAI comme ¢a.

VIC FLEMING : Nil'auteur de HURRICANE.



BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :
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Un homme qui réalise des films & droit au respect !

Le gars qui vous fournit le scénario aussi.

Les cacahuetes.

Les bananes.

La salle de bains.

(Il ouvre précautionneusement la porte, observant le bureau de la secrétaire.)

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

Elle n'est pas a son poste.

Aux toilettes pour dames ?

Sur Washington Boulevard nous pourrons appeler un taxi.

Et les gardes & I'entrée ? Est-ce quiils vont tirer ?

Tant pis | Ony va.

(Il est sur le point de franchir la porte quand il voit Fleming hésiter.)

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

Quoi ?

Combien de temps vous faut-il ?

Pour tomber en dépression ?

Pour finir.

Selznick ne peut pas avoir raison, et le reste du monde tort,
Ce film va briser la carriére de tous ceux qui s'en approchent.

Il va seffondrer & la face du monde. Il sera bouffé par les

corbeaux de la MGM a la fin du mois.
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BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :
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Moi je me tiens en dehors de toute cette histoire. Et je vous
conseille de faire de méme. Vous savez de quoi ces gens sont
capables.
Ces gens ?
Les... vous savez...
Tous ces Juifs ?
Ce n'est pas ce que je voulais dire.
Tous ces Juifs qui grouillent dans les studios ?

Vous déformez mes propos.

Je vous ai trés bien compris. Ce sont des endroits que vous ne

devriez pas fréquenter.
T'ai commencé comme chauffeur, ok 'ami ? Et chaque fois que je
m'assoie dans une voiture des studios, j'ai envie de m'enfuir, je ne

veux jamais redevenir larbin !

Clest le truc le plus pathétique que jaie jamais entendu.

(Il montre le secrétariat, énervé.)

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

Moi, c'est d'ici que je vais m'enfuir en courant.

Personne ne va vous bl@mer. Un écrivain peut travailler nimporte
otl. Pas moi | Je préfére étre assis sur le sol, que de marcher

dessus avec une entorse.

Adios.
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Je suis d'accord avec vous, cette histoire est une sombre merde.

(Montrant Selznick.) I| a une héroine qui n‘aurait pas assez de classe pour faire une

pute de faubourg. Ashley Wilkes est une vieille tapette. Le
principal intérét c'est Clark Gable, mais méme Clark Gable ne
suffit pas @ nous en sortir...

A l'instant ol la petite fille prendra son direct au menton, nous
perdrons le peu d'audience qui nous restait. Mais, vous savez

quoi... ?

(Montrant Selznick.) Vous lui avez dit que vous lui donniez cing jours. Et s'il y a

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

quelqu'un qui peut nous en tirer, c'est Ben Hecht.
Le journaliste "Brrr brrr brrr" ?

J'ai vu ce que vous savez faire. Heure aprés heure. Jour apres

Jour.

Vous avez une poigne de fer et le cul en acier. Ce film a besoin de

ca. Il en a besoin.

(Il montre Selznick, toujours figé.)

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

Et lui, il en a plus besoin que jamais.
Battez-vous !
D'accord, méme si je ne suis pas ... vous savez... et que vous et lui...

vous sortez... du méme... vous savez... du méme...
Quartier Juif ?

Je pense que vous pouvez me piétiner, mais pas lui.
Ne me tentez pas !

Et vous avez besoin de lui. Parce que c'est la seule personne

capable de faire le genre de film que vous avez envie de faire.

(Hecht prend une profonde respiration.)



T

BEN HECHT : Bon. Il a ses cing jours, mais alors vous maintenant, expliquez-moi

comment faire accepter la gifle.

VIC FLEMING : Je trouverai une maniere.

BEN HECHT : J'attends.
(Il enfonce les touches de la machine a écrire.)
Prissy entre... Scarlett lui colle une baigne. Action !

(Il retire la feuille de papier et la tend & Fleming. Le mot "Action !" fait sortir
Selznick de sa transe.)

SELZNICK : Qu'est-ce qui se passe ?
BEN HECHT : On vous a perdu un moment.

SELZNICK (a Hecht) : Vous I'a trouvée ? La chdtaigne ? La fagon de la leur faire

avaler ? Dites-moi qu'on l'a trouvée ?

BEN HECHT : J'ai fait de mon mieux.
(Selznick regarde Fleming.)

SELZNICK : Alors ?
(Fleming prend la feuille et commence a arpenter la piéce.)

VIC FLEMING : Bon, d'accord. Cherchons l'inspiration.
(Il continue & arpenter, cherchant l'inspiration.)

Prissy... Scarletft...
(Il regarde la feuille, cherchant toujours.)

Scarlett... Prissy...

(Selznick bruite la scéne imaginaire.)
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SELZNICK (& Fleming, impatient) : Avez-vous entendu les gémissements des cent
cinguante personnes qui attendent aux alentours ? Chaque minute
ils perdent un peu plus I'espoir... ils vous attendent tous... les
acteurs, les techniciens, les administratifs...

Vous &tes le seul gars ici qui doit avoir l'air de savoir ce qu'il est

en train de faire.
VIC FLEMING : Elle monte l'escalier.

SELZNICK : Vous &tes le mec qui a inventé la Dolly, le banc de montage, le

travelling, et vous allez vous laisser démolir par ce petit détail ?

VIC FLEMING : D'accord.

(Il donne une gifle expérimentale a Hecht.)
BEN HECHT : Hé !

VIC FLEMING : Ou peut-étre...

(Il essaie une autre gifle.)

SELZNICK : Vous ne pensez pas...
(I essaie une gifle sur Fleming.)

Oubien?  (Nouveau essai.)

VIC FLEMING : Je pensais a...
(Il gifle Selznick.)

BEN HECHT : Est-ce que ce ne serait pas plutdt... ?
(Il gifle Fleming.)
SELZNICK : C'est plus comme une...

(Il gifle aussi Fleming.)
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VIC FLEMING : On pourrait...

(Il gifle Selznick, qui gifle Hecht, qui lui rend sa gifle.

Selznick gifle Fleming, qui gifle Hecht. Hecht veut gifler Fleming, qui esquive.
Hecht gifle Selznick a la place. Selznick veut gifler Hecht en retour, mais Fleming
retient son coup...)

Je l'ai...
SELZNICK : Si je n'ai pas la gifle, je n'ai pas de scéne.

VIC FLEMING : Voulez-vous m'écouter ? Tout tient dans l'axe ot je place la
caméra. Mettez ca la.

(Il déplace le ventilateur a cété de Hecht.)

VIC FLEMING : Mettez Prissy ici.
(Il met Hecht en place.)
J'envoie,

(Il gifle a nouveau Hecht, déja groggy.)
La téte se tourne vers l'objectif. Wham ! Comme si elle se

détachait.
SELZINICK Ca c'est ce qu'on he veut pas...

VIC FLEMING : Donc je tourne plutdt dans cet axe.
(Il place le ventilo/caméra de l'autre cété de Hecht.)
Nous plagons la caméra ici... et Pop...

(Il gifle a nouveau Hecht.)
On ne voit pas la gifle.

SELZNICK : Vous pensez qu'on pourra la faire passer comme ¢a ?

VIC FLEMING : Vous voulez la revoir dans |'autre sens ?

(Il gifle a nouveau Hecht. Ecceuré, celui-ci indigue la machine a écrire.)
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(Il retourne vers sa machine d écrire, comme vers une forteresse.)
SELZNICK : D'accord.

(Il clague des doigts vers Hecht.)

Allons-y. Vous me devez encore trois jours.

BEN HECHT : Deux.

SELZNICK : Mais qui va compter ? En avant...

(Comme Scarlett.) OU est-elle ? OU est cette méchante, stupide fille ?

VIC FLEMING : Je dois jouer Prissy ?

SELZNICK : Oui.

VIC FLEMING : Je suis la Miss Scarlett...

SELZNICK : Le docteur... ot est le docteur ?

VIC FLEMING : Je n'en ai pas trouvé.

(Selznick léve son bras pour le gifler.)

VIC FLEMING : Attendez.

(Il place la caméra ol elle doit €tre pour prendre le coup.)
C'est l'angle, toujours l'angle qui est essentiel...
Action...

(Selznick le frappe, et se tourne vers Hecht.)

SELZNICK : Vous écrivez, Ben ?
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(Hecht résigné recommence a taper a la machine.)
BEN HECHT : Que le ciel nous viennent en aide, je suis...

SELZNICK : Vingt-deux chapitres bouclés... il en reste quarante et un.
La gifle reste dans le film.

(Il tape son poing sur le bureau.)
Scarlett O'Hara reste dans le film.

(Il tape a nouveau.)

Et avant qu'aucun de vous ne le demande, la Guerre Civile reste

dans le film.

(Pendant que Fleming cherche un endroit pour s'allonger, Hecht se déchaine d la
machine a écrire.)

EIN DE L'ACTE I

ACTE IT

(La frappe devient de plus en plus laborieuse, pendant que les lumiéres montent. Deux
Jours ont passé. La piéce est dans un état apocalyptigue. Deux chaises renversées, des
tableaux et gravures jonchent le sol, les portes des bibliothéques pendent, une des
tentures a été arrachée dans un combat. Selznick, dans un état comateux, est effondré
sur son bureau, en position feetale. Hecht tape a la machine, une lettre a la fois, usant
de ses derniéres forces. Fleming est a quatre pattes, cherchant quelque chose sur le
sol. Il a trouvé. C'est la derniére banane.

I/ essaie de la peler mais n'a pas la force de le faire. Frustré, il place la banane sous
un pied de chaise et pousse, mais ne parvient toujours pas d l'ouvrir.

L'interphone sonne. La voix de Miss Poppenghul est devenue un peu désagréable, comme
si sa super amabilité avait également été quelque peu éprouvée.)

POPPENGHUL :  Votre femme au téléphone, Monsieur Selznick.

SELZNICK : J'avais dit pas d'appel.
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POPPENGHUL :  Je crois que vous feriez mieux de la prendre, Monsieur Selznick.
(Selznick souléve le combiné comme s'il pesait plusieurs kilos, et écoute, hébété.)

SELZNICK : De toute évidence, Iréne, je ne sais pas I'heure qu'il est... je ne

sais pas non plus quel jour nous sommes...

(Ecoutant.) Je n'espére pas que tu vas me croire, non, mais Joan Fontaine n'est
pas ici.
(Ecoutant.) Si tu prends la voiture pour venir vérifier, peux-tu m'apporter une

chemise de rechange, s'il te pidit ? Et un calecon propre ? Et des
chaussettes séches ?

(Il grogne et raccroche. L'interphone sonne a nouveau.)

POPPENGHUL :  Voulez-vous parler & Madame Leigh ? Elle semble furieuse, elle

aussi...

SELZNICK : D'accord.

(Il chipote pour trouver un autre téléphone, écoute...)
Oui... Je sais... Je comprends ¢a... mais j'ai une confiance totale
en Victor Fleming...

(Il jette un coup d'eeil vers Fleming qui observe pensivement la banane qu'il n'arrive
pas a peler.)

(Ecoutant.) Qu'est-ce qui s'est passé avec Garland ?
(Ecoutant.) Jamais entendu parler de gifle...
(Ecoutant.) Venez lundi, je crois que vous serez trés heureuse de faire sa

connaissance, et de découvrir le nouveau scénario.

(Hecht ronfle.)

SELZNICK : Ben Hecht en est presque d la derniére scéne.

(I pointe son crayon vers Hecht, qui pour quelques instants, s'est arrété de taper a
la machine et a posé sa téte sur celle-ci pour dormir. Hecht se réveille a l'instant od
Selznick raccroche et presse le bouton de linterphone.)
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POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick ?

SELZNICK : Mémo pour...

(Il sarréte, secoue la téte, et cherche a qui envoyer le mémo.)
POPPENGHUL :  Mémo pour, Monsieur Selznick... ?

SELZNICK : Mémo pour... mémo pour... bon, envoyez un mémo d tout le monde...

a propos de tout.

(Fleming affolé parcourt la piéce du regard.)

FLEMING : Le Chinois...

BEN HECHT : Le Chinois ?

VIC FLEMING : Le Chinois unijambiste qui dansait sur le piano ? Avec la téte rouge
dans la barrique ? L4, au-dessus, avec tous les poissons...

(Il regarde au-dessus de sa téte, comme s'il essayait de voir quelque chose.)
La-haut !

SELZNICK : Ne craquez pas maintenant.

(Fleming s'écarte de lui, gagne la fenétre, ouvre les stores et observe l'extérieur.)

VIC FLEMING : Les flics. Quelqu'un m'a vendu. Ils ont encerclé la maison. Vous

pensez que vous allez vous en tirer ?
SELZNICK : Ben... Ol en sommes-nous ?

BEN HECHT : La petite Bonnie vient de mourir... je pense... je sais que quelqu'un

est tombé d'un poney...
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SELZNICK (a Fleming) : Vous voyez on est tout prés de s'en sortir |
(Fleming referme les stores.)

VIC FLEMING : Ne tirez pas !

(Hecht se leve et zigzague vers la salle de bains. Fleming léve les mains en [air.)
SELZNICK : Eloignez-vous de la fenétre.

(Fleming lache les stores, les épaules courbées.)

VIC FLEMING : Clest ca que le jeune Lindberg a dii ressentir en traversant

I'Atlantique, sans dormir, pauvre petit gars |
SELZNICK : Victor |
(Fleming sursaute et inspecte la piéce du regard.)
VIC FLEMING : Oh mon Dieu ! C'est vrai nous sommes ici !

SELZNICK : Mangez votre banane.

(Il lui péle la banane. Hecht a ouvert la porte de la salle de bains. II recule devant ce
qu'il voit a l'intérieur. Selznick donne la banane a Fleming.)

VIC FLEMING : Je n'ai qu'un rein, vous saviez ¢ca ?
SELZNICK : Ne me dites pas que vous n'aimez pas les défis ?
VIC FLEMING : Qui pourrait aimer celui-ci ?

SELZNICK (encourageant): Et alors, cette séquence dans PILOTE D'ESSAI ? Quand

vous avez filmé cent dix avions en vol ? avec dix-huit caméras ?
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VIC FLEMING : C'était beaucoup plus facile que ce qu'on fait la.

(Il méchouille sa banane, en trottant vers le canapé.)
Pourquoi nous faire ¢a a nous ? Qu'est-ce que vous essayez de
prouver ? Si c'est juste parce que votre pére est tombé en une

nuit d'une villa de Bel Aire & une chambre de bonne...

SELZNICK : Je n'ai besoin des conseils de personne, et surtout pas de ceux

d'un type qui a descendu tous les chats du Beverly Hills Hotel.
VIC FLEMING : Ils avaient envahi la place. On aurait mieux fait de me remercier
plutdt que d'appeler les flics.

Vous savez que méme si Hecht ne meurt pas avant de le finir, vous

n'avez pas la moindre chance avec ce film.
(Frissonnant, Hecht titube vers la machine d écrire, en gémissant doucement.)

SELZNICK : Je vous rappellerai ce que vous venez de dire quand vous irez

chercher votre Oscar.
VIC FLEMING : Alors c'est pour ¢a ?

(Selznick berce un Oscar imaginaire.)

SELZNICK : Ce serait trés agréable, non ? D'avoir ce petit bonhomme doré sur

votre bureau ?

VIC FLEMING : Je me suis toujours dit que s'ils l'avaient fait ressembler a un

pénis plaqué or, ce n'était sirement pas par accident.
(Hecht s'assoit & la machine a écrire, grognant. )

SELZNICK : Tenez le coup, Ben
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(Hecht commence & taper d la machine une lettre d la fois.)

VIC FLEMING : Vous voulez gagner pour bluffer tous ces gars qui ont fait tomber

votre pere.
SELZNICK : Je veux finir ce film, parce que les films ici, c'est fini.

VIC FLEMING (incrédule) : Hollywood ne s'est jamais mieux portée. Ony fourne plus

de trois cents films par an.

SELZNICK : Dites-moi, pour I'amour de Dieu, comment ces films pourraient étre
autre chose que trois cents variations fadasses sur la méme

histoire, dans laguelle s'agitent les méme personnages insipides ?

(Il ouvre un grand tiroir qui contient des affiches de films. Il les sort, et les exhibe,
avant de les laisser tomber au sol d ses pieds.)

Un gargon rencontre une fille, perd la fille, reprend la fille...
Une fille gentille, une fille méchante, une jolie fille, la pute au
ceeur d'or, la moche, la fille d'a c6té, le flirt. Le bon gargon, le
mauvais garcon, le garcon obéissant, le premier plan, le second

plan, l'ingénu...
(La derniére affiche tombe au sol.)

Il n'y a pas assez d'histoires, de talent ou d'imagination dans le
monde, pour continuer a nous fournir.

Nous avons eu trente années formidables. Passionnantes.

(Révant.)
Qui aurait pu imaginer, quand fout a commencé, que quelques unes

des plus grosses fortunes de la planéte allaient étre bdties en
faisant s'asseoir des gens dans une piéce pleine d'autres inconnus,
dont un bon nombre probablement tuberculeux, en éteignant les

lumiéres, et en projetant des images sur une toile ?
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(Il montre sur le mur, une grande photo d'une foule de spectateurs faisant la queue a
lentrée du Théatre Chinois de Grauman, un soir de Premiere.)

Qui aurait pu prévoir que les visages sur la toile seraient ceux
de gens qui deviendraient plus célebres que des rois et plus
méchants que des banquiers, et quHollywood, ce petif patelin au
milieu de nulle part, allait devenir le nombril du monde ? Comment
cela pourrait-il durer ? Nous n'avons pas seulement tué la poule
aux ceufs d'or... Nous avons fait cuire ses ceufs, et nous en avons

fait des omelettes.

(Ses épaules s'affaissent.)

VIC FLEMING :

Dans quelques années, cet endroit va ressembler a I'Egypte. Plein
de pyramides en ruine. Et quand tout sera consumé, qu'aura été le
cinéma ? Une avalanche d'ordures qui auront contribué a enlaidir
le monde, et consumé le talent de trop de braves gens.

Trente années pour faire peut-&tre un seul bon film.

PILOTE D'ESSAI ?

(Selznick entend Hecht soupirer.)

SELZNICK :

Allez Ben, du nerf... Je sais que nous ne sommes pas dans les

conditions idéales pour travailler...

(Hecht réagit, quasiment au bout de ses forces.)

BEN HECHT :

Croyez-moi, la solitude de la création littéraire ne fait que
rarement partie de 'art d'écrire des films... avec les téléphones
qui sonnent plus fort qu'une cloche d'incendie, le producteur qui
entre et ressort & la charge de votre bureau, le metteur en scene
qui s'arrache les cheveux en attendant vos dialogues.

Encore des cacahuétes, Miss Poppenghul ?
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SELZNICK : Demandez-vous pourquoi nous faisons ca. Pourquoi un gars comme

Fleming risque de perdre une ceil pour un film ?

VIC FLEMING (couvrant son ceil de la main): Ne dites pas ca...

BEN HECHT : Peut-&tre pour l'argent ?

SELZNICK : Les gens qui fabriquent des chauffe-eau industriels ne se levent
pas tous les matins dans le méme état d'esprit que nous.
Les fabricants de savon non plus. Les agents immobiliers véreux
non plus. Tout le monde veut fravailler dans le cinéma.
Pas uniquement pour I'argent, mais aussi pour autre chose.

BEN HECHT : Le studio ? Ce parc a bestiaux pour I'dme humaine ?

SELZNICK : Il n'y a que dans les films que les morts peuvent marcher.

Vous connaissez un autre moyen pour vivre éternellement ?

(Hecht ne l'approuve pas.)

BEN HECHT : Et en trente ans, personne, ici, n'a jamais fait un film sur des gens

réels, qui vivent dans la vraie vie.

SELZNICK : C'est ce que jessaie de faire, maintenant.

BEN HECHT : Vous faites un mélodrame. Vous avez toujours préféré les
classiques en costumes. Des livres morts, d'auteurs morts.
Pensez & tous ces films que vous n'avez pas faits, les problémes que

vous n'avez pas abordés, comme ici celui de la question raciale.

SELZNICK : Voulez-vous recommencer & travailler ?
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BEN HECHT : Une poignée de Juifs ont donné le cinéma au monde, mais ils ont
encore peur d'étre chassés un jour... tous les Goldwyns ef tous les
Mayers, les Zukor's et les Cohns... vous risquez d'étre renvoyé en
Russie ou en Pologne, ou en Hongrie, retour aux sources, ol vous
vendrez des fourrures, des gants et des pinces de pantalons,

comme autrefois...
(Fleming grogne a l'idée d'une autre querelle.)
VIC FLEMING : S'il vous plait, les gars. Je voudrais tout simplement finir cette

chiennerie de scénario. Je commence d avoir l'intuition de ce que ¢a

doit &tre. Mon grand-pére a servi pendant la Guerre Civile
(Hecht se tourne vers lui.)
BEN HECHT : Est-ce que ca vous fait plus Américain que nous ?
VIC FLEMING : Je n‘ai pas dit ¢a.
SELZNICK : Vous feriez mieux de ne pas l'avoir dit.

(Hecht ne le lache pas.)

BEN HECHT : Alors qu'est-ce que vous dites ? Qu'est-ce que ¢a vous fait d'étre

enfermé dans une piéce avec deux Juifs fous, Victor ? Vraiment ?
VIC FLEMING : Ce ne serait pas la premiére fois.
BEN HECHT : Non siirement pas a Hollywood... pas vrai, Victor ?

VIC FLEMING : Qu'est-ce que vous essayez de me faire dire ?
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BEN HECHT : Je cherche & acheter a Beverly Hills pour l'instant.
Vous savez pourquoi ¢a s'appelle Beverly Hills ? Vous savez qui
était Beverly ? La femme du promoteur de ce quartier. Il l'a
construit parce que les Juifs n'‘étaient pas autorisés a vivre a
Hancock Park, quelle que soit leur richesse, ou leur carriére au

cinéma.

VIC FLEMING : Ouais, Ben le film qu'on essaie de faire pour l'instant s'appelle
AUTANT EN EMPORTE LE VENT.

(Hecht se tourne vers Selznick.)

BEN HECHT : Vous étes peut-&tre le Prince d'Hollywood, David, mais pouvez-vous
vous inscrire & nimporte quel club de golf a Los Angeles ? Vivre

dans n'importe quel endroit ?

SELZNICK : Pourquoi ne laissez-vous pas vos discussions politiques sous votre

bonnet et vos opinions personnelles hors de mon studio ?

BEN HECHT : Est-ce que c'est vraiment la qu'elles devraient étre ? Que les

vbtres devraient étre ? Vous vous souvenez de la Grotte de Platon ?

VIC FLEMING : Ce n'est pas un bar & Topanga ?

BEN HECHT : Platon dit que nous regardons un mur sur lequel des ombres
s'agitent, projetées par un feu qui briile derriére nous, et que nous
cherchons & comprendre ce qu'elles signifient ? Quest-ce que c'est
d'autre que du cinéma ? Vous dites que vous faites ce film a votre
maniére, alors ne devriez-vous pas le faire avec un peu plus

d'ambitions ? Pour en faire quelque chose dont vous pourriez &tre

fier ?

SELZNICK : Vous vous étes pas mal arrangé de tout ga jusqu'a présent, ici ?

Vous n'‘avez iamais quitté un projet avant le jour de la paie ?
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(Hecht est un instant décontenancé.)

BEN HECHT : Je prends l'argent et je me casse, et je reviens souvent, pour en

prendre encore plus, oui, merci de l'avoir signalé.
SELZNICK : Au moins Fleming lui est honnéte, il dit qu'il n'a aucun scrupule.

VIC FLEMING : C'est vrai.

SELZNICK : Vous n'acceptez aucune responsabilité ? Vous voulez vous en
décharger sur moi ? Personne ne vous met un revolver sur la

tempe. Vous pouvez sortir dici a l'instant.
BEN HECHT : Je vous ai donné cinq jours.
SELZNICK : Alors donnez-moi la derniére scene.

BEN HECHT : Pourquoi a-t-on juste installé I'industrie Américaine du cinéma
au milieu du désert. Avec ce soleil qui vous rissole la cervelle.
Ol on dirait quiil est toujours deux heures et demie, un mardi
aprés-midi. Ol quand vous écoutez avec attention, vous pouvez
entendre le cliquetis de vos cellules cérébrales qui heurtent le sol.
Peut-&tre que seuls les Juifs étaient assez fous, ou fauchés, pour
essayer de construire quelque chose ici. Ou peut-&tre quily a
quelque chose ici qui nous rappelle nos origines. Le Désert du
Negev devient le désert du Mohave ? Ils ne sonf pas trés
différents. Cest juste un peu difficile d'accepter que le gars qui

tient le fouet, soit toujours un autre Juif.

SELZNICK Retour a Hitler 2 Ou Mussolini ?

BEN HECHT : Quoi que vous fassiez, vous serez toujours un de ces gens-la, et

jamais un Américain. Fleming a eu la gentillesse de vous le rappeler.
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VIC FLEMING : Viens un peu ici, toi |

(Hecht lui of fre son menton.)

BEN HECHT : Vous voulez m'en mettre une comme a Judy Garland ?

(Outré Selznick brandit le livre et le replace entre eux.)

SELZNICK : Qu'est-ce que c'est que ce livre ?

Ca he vous a pas effleuré que nous travaillons sur le GUERRE ET
PAIX Américain ?

BEN HECHT : A quoi bon, si vous n'en faites rien de valable !

SELZNICK : Je ne sais pas ol est le Hollywood qui pourrait produire vofre
genre de film. Moi, je ne connais que celui-ci, et je suis trés fier
de ce que j'y ai fait.

BEN HECHT : Et vous allez faire leur GUERRE ET PAIX en espérant quils ne
s'apercevront pas, qu'ils ne seront pas génés, par le fait que vous
n'étes en fait qu'un Juif en costume de fweed.

VIC FLEMING : Vous ne pourriez pas le ldcher avec ¢a ?

SELZNICK : Oui, juste le temps de finir le scénario ?

BEN HECHT : Je vais vous faire voir ce qu'ils pensent réellement de nous.

Je vous propose un pari. Si vous avez raison, je ne dirai plus un

mot. Si j'ai raison, vous me ferez un chéque en faveur du "Secours

Juif". Un trés gros chéque, d'accord. Vingt secondes...

(Il presse le bouton de l'interphone.)
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BEN HECHT : Est-ce que Nunnally Johnson est au studio ?

POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Hecht.

BEN HECHT : Passez-le moi, s'il vous plaft.

POPPENGHUL :  Tout de suite, Monsieur Hecht.

(Une sonnerie résonne dans l'interphone.)

VOIX DE NUNNALLY JOHNSON : Ici Nunnally Johnson.

BEN HECHT : C'est Ben. J'ai une question pour vous. David Selznick est-il Juif

ou Ameéricain ?

VOIX DE NUNNALLY JOHNSON : C'est un Juif.

BEN HECHT : Je vous rappelle.
(Il coupe linterphone.)

SELZNICK : Nunnally Johnson ? Un autre scénariste aigri ? Ca ne prouve rien.

(Hecht presse a nouveau le bouton de l'interphone.)

BEN HECHT : Passez-moi Martin Quigley.

SELZNICK : Qu'est-ce que ga prouve ?

(Une sonnerie provient de l'interphone.)

VOIX DE QUIGLEY : Quigley.
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BEN HECHT : C'est Hecht. J'en viens au fait. David O. Selznick... Juif ou

Américain ?

VOIX DE QUIGLEY : Comment pourrait-il Etre Américain? Méme le O est faux.

Il n'a pas de second prénom.

BEN HECHT : Merci.
(Il coupe l'interphone.)

SELZNICK : Quelle foi accorder a |'éditeur d'une feuille de chou de troisieme

ordre.
BEN HECHT : Dites-moi a qui téléphoner.
SELZNICK : Nous n‘avons pas de temps pour ¢a.
BEN HECHT : Vous avez peur de savoir ?
SELZNICK : Votre agent.
BEN HECHT : D'accord.
(Il presse le bouton de l'interphone.)

Passez-moi Leland Hayward.

SELZNICK : Aprés nous finissons le scénario.

(Une autre sonnerie.)

VOIX DE LELAND HAYWARD : Hayward. A qui ai-je I'honneur ?

BEN HECHT : Cest Ben Hecht. Ote-moi d'un doute. David O. Selznick est sur le
Titanic. On va descendre deux canots de sauvetage a la mer, I'un
est rempli de Juifs, l'autre d'Américains. Dans lequel veux-tu le

mettre ?
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VOIX DE L. HAYWARD : Il descend avec les Juifs.

BEN HECHT : C'est tout ce que je voulais savoir.
(Il regarde vers Selznick qui digére ces trahisons.)

BEN HECHT : Vous aurez beau faire leur GUERRE ET PATIX, pour eux vous

resterez toujours un Selznick.

SELZNICK : Vous avez réussi votre démonstration. Dommage que ce soit
devant...

(Il montre Fleming et soupire.)
Ohlala!

(Il regarde les téléphones.)

Je crois que vous avez gagné votre pari.
BEN HECHT : Ce n'était pas pour...

SELZNICK : Vous avez gagné, Ben. Et j'ai perdu. Je n'imaginais pas... je...
(Ses mots |'étranglent tant il est blessé.)

Je croyais... je...
(Il se maftrise et regarde Fleming.)

Si c'est ¢a qu'ils...

VIC FLEMING : Ily aura toujours des...

(Il se reprend, géné. Hecht semble navré du fraumatisme qu'il a causé a Selznick.)

BEN HECHT : C'est mieux pour nous de savoir, non ? De ne pas nous menfir a
nous-méme.
SELZNICK : Bien siir. Les gens avec qui nous avons travaillé. Que nous

respections. En qui nous croyions, que nous aimions, avaient-ils

les méme sentiments ?
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(Il regarde les téléphones.)

SELZNICK : Vous voulez que je vous remercie, Ben ? Cest ca 9
BEN HECHT : Non.

SELZNICK (d Fleming) : Deux cinglés de Juifs, pas vrai ?

(Fleming hausse les épaules, désespéré, s'assied sur le canapé, la téte dodelinante de
fatigue.)

SELZNICK (a Hecht): Sans doute jai pu me mentir & moi-méme sur ceux que je
croyais mes amis. Sur le style de producteur que je suis, sur ma
capacité a faire ce film... mais je suis encore capable de vous

renvoyer a votre machine a écrire.

BEN HECHT : J'écris.

(Il retourne a sa machine d écrire, mais Selznick l'arréte.)

SELZNICK : Vous &tes un type intelligent. Moi... je n'ai méme pas fini mes
études. J'ai grandi dans les studios. Tout ce que j'ai connu, c'est
les plateaux de tournage et les restaurants du studio. J'ai méme

épousé la fille du patron. Voild les limites de mon horizon.

BEN HECHT : Vous &tes l'un des hommes les plus raffinés que j‘aie jamais
rencontré.
SELZNICK : T'aime penser que jai quelques idées aussi. Mais je ne suis pas un

écrivain. Je n'arrive pas a les mettre sur le papier, et a en faire
un feu d'artifice. Je ne suis qu'un producteur qui a beaucoup moins

d'amis qu'il le pensait.

BEN HECHT : C'était un pari stupide.
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SELZNICK : Je vais devoir digérer ce que je viens dapprendre. Mais avant,

je dois faire ce film.

BEN HECHT : Et moi l'écrire.

(Il s'appréte a nouveau a s‘asseoir.)

SELZNICK : Le fait est que le cinéma n'est pas fait pour les hommes d'idées.

Rien ne se fait nulle part sans les hommes d'action.
(A ces mots, Fleming qui s'é€tait momentanément endormi, se réveille en sursaut.)

VIC FLEMING (par réflexe): "Action.. !"

BEN HECHT : Je voudrais, je réve parfois, que vous vous serviez de votre

pouvoir, pour amener ' Amérique a regarder ses laideurs en face.

SELZNICK : Mon pouvoir ? Je n'ai méme pas le pouvoir de forcer la moindre
personne & faire la moindre des choses. Je ne peux méme pas
faire en sorte que Leland Hayward ou Nunnally Johnson m'estime.
Bien siir, j'ai le pouvoir de vous enfermer, vous et Fleming, dans la
méme piéce, de vous empécher de vous entre-fuer, et méme de vous
amener & donner au travail le meilleur de vous-méme.
Mais vous savez qui a le pouvoir en fin de compte ? Le vrai

pouvoir ?
VIC FLEMING : Mayer.
SELZNICK : Non.
BEN HECHT : Le Service Juridique ?

SELZNICK : Non.
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VIC FLEMING : Les banques ?

SELZNICK : Non.

(Il désigne la photo de la queue devant le Thédtre Chinois de Grauman, qui pend au mur.
I/ pointe un doigt vers un visage anonyme dans la queue.)

Ce gars-la.
(Il en pointe un autre.)

Et cette fille-ci.

(Tl pointe.)

Je dois rendre ce type heureux.
(Il pointe.)

Et celui-ci.
(Il pointe.)

Et ce fils de pute, ici.
(Il pointe.)

Et ce pourri.
(Il pointe.)

Et ce gras-la.
(Il pointe.)

Le gros ici.
(Il pointe.)

Et le chauve.
(Il pointe.)

Cette gueule en coin.
(Il pointe.)

La femme au gros seins.
(Il pointe.)

Et celui-la avec sa verrue sur le nez.

(Il pointe vers dautres.)
Cet Irlandais, ce Polonais, cet Italien, Mike, Hans, Mr et Mme

Wong, I'Allemand, le Hollandais.

(Il pointe encore.)
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Le fermier, la boutiguiere, 'employé, la femme au foyer, la
masseuse, l'ouvrier, le cuistot...

(Il pointe encore.)
Tous ces Joe machin et toutes ces Jane chose, le gars avec son
sandwich, l'abruti dans l'ascenseur, tous ces gens du peuple, qui
n'ont rien en commun, sauf qu'ils vont au cinéma trois ou quatre
fois par semaine. Et qu'a chaque fois quils y vont, ils achetent
un ticket, et chaque ticket est un vote, pour ou contre mon film.
C'est le peuple qui distribue les ulcéres, mon vieux. Lui seul fait
tourner cette ville, tourner le monde pour finir... Qui a la vraie
puissance. Mayer ? Moi ? Hedda Hopper ? Clark Gable ? Nous ne
valons pas un clou, si le peuple nous laisse tomber.
Les Princes d’'Hollywood ? La famille royale Américaine ? Nous

sommes tous & genoux pour sucer le vit collectif du Grand Mallavé.

BEN HECHT : C'est ¢a la démocratie.

SELZNICK : Oui, mon frére. Parce que, pour rester dans le business, vous devez

leur donner ce qu'ils veulent, pas ce dont ils ont besoin.

BEN HECHT : Vous ne pouvez pas reprocher au cinéma d'avoir une mauvaise

influence sur le public... bien que la plupart des films soient nuls.

SELZNICK : Bon, pas cette fois-ci. Je fais ce film a ma maniere. Pas de
compromis. Pas méme & propos des glagons. S'ils aiment ca, je

serai de nouveau au sommet. S'ils ne I'aiment pas...

(Fleming essaie de l'encourager.)

VIC FLEMING : De toute maniére, c'est aussi imprévisible qu'un pet foireux.
Parfois on se casse les couilles a faire un truc épatant, qui fait

trois cents dollars de recette, avec lequel on peux se torcher.
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Et parfois, on bacle une merde comme celle-ci. Et tout le monde

fait fortune.

SELZNICK (a Fleming) : Oui, mon grand-pére poussait probablement une charrette a

bras quelque part en Russie, pendant que le votre se battait ici
pendant la Guerre Civile. Peut-2tre que ¢a fait de moi un moins bon
Américain que vous, mais je sais que quand les gens verront
Scarlett se battre pour reconstruire Tara, ils verront quelqu'un
qui leur ressemble.

C'est ¢a mon vrai pari. Est-ce qu'un petit Juif en costume de
tweed qui a vécu toute sa vie dans un studio de cinéma ressent

ce que |'Amérique veut voir quand elle se regarde dans un miroir ?

(Il jette un rapide coup d'ceil vers les téléphones.)

Méme si j'ai été assez fou pour croire que les gens me voyaient...

(Il se ressaisit, redresse les épaules, se prépare pour le dernier effort sur le
script, et pousse Hecht vers sa chaise.)

BEN HECHT :

Vous savez oll nous en sommes ?

La petite Bonnie tombe de cheval, se casse la jambe, et meurt.

(Fleming a retrouvé son inspiration de metteur en scene.)

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

BEN HECHT :

VIC FLEMING :

Il la piétine peut-étre ? Il I'abime sdlement.

Rhett est fou de remords.

Difficile avec Clark Gable, mais je peux le faire travailler.
Scarlett entend dire que Mélanie se meurt.

Une fois, Gable avait une scéne d'amour. Il n'y arrivait pas. Je lui

ai dit, quand tu regardes la fille, pense a un gros steak saignant.

Il a été sensationnel.
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Avant de mourir, Mélanie demande & Scarlett d'étre gentille avec
Rhett, parce qu'il 'aime vraiment. Il est le futur, il regarde vers
I'avenir, il construit, il invente, il sait prendre sur lui-méme, et se
moque de l'opinion que les gens ont de ui.

Mais Scarlett est maintenant libre d'épouser Ashley, 'homme qui
regarde vers le passé, prisonnier de lui-méme, et se raccrochant
aux vieilles habitudes, incapable de s'adapter au monde nouveau.

Elle finit par comprendre quil ne l'a jamais aimée.

(Il se transforme a nouveau en Scarlett, faisant courir ses mains sur son corps.)

(Il devient Ashley.)

“C'est ca que vous vouliez, ¢a... I

“Te crois bien que c'était ¢a, Scarlett.”

(Il redevient Scarlett.)

"Quelle pauvre petite idiote jai été. C'est Rhett que j'aime
vraiment. Rhett... Rhett.."

Elle revient vers Rhett... elle court... elle court... elle court.

(Il court comme Scarlett, autour du bureau.)

“J'ai été stupide et aveugle durant toutes ces années, oh oui,

stupide | J'ai toujours aimé Rhett... Rhett... Rhett..."

(Hecht tape d la machine, sérieusement.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

Rhett... Rhett... Rhett...

On les a collé a leurs fauteuils. Pendant trois heures ils ont vécu
avec Scarlett et Rhett, et Ashley, et Mélanie. Ils ont souffert
et ils se sont battus & leurs cdtés. Un million d'yeux sont fixés
sur l'écran. Un million de cceurs battent au rythme de nos
personnages.

Quand Scarlett déboule chez Rhett Butler, il la toise d'un regard

glacial, comme s'il ne I'avait jamais vue auparavant.
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(En Scarlett effrayée.)

“Ne me regardez pas comme ¢a...”
(Il met sa main sur son ceeur, recule, tandis que Fleming ricane.)
VIC FLEMING : “Mélanie valait cent mille fois mieux que vous.”

SELZNICK : "Je le sais maintenant.”

VIC FLEMING : “Je suppose que vous allez vous metfre en ménage avec ce vieux

croiiton d'Ashley ?”
SELZNICK : “Non, non, c'est vous que jaime Rhett... Rhett..."
(A Hecht.)
Vous notez ¢a, Ben ?
BEN HECHT : Je n'en perds pas une goutte.
(Selznick tends ses bras pour une étreinte, mais Fleming/Rhett s‘écarte.)
VIC FLEMING : Et pourtant je vous aimais, mon petit.

SELZNICK : Aimais ?

VIC FLEMING : Mais vous avez saccagé mon amour. Vous étiez incapable de vous

sortir du crdne ce mollasson d'Ashley. Aujourd'hui, c'est trop tard.

SELZNICK : Trop tard ?
(Fleming va vers la porte.)

VIC FLEMING : Clest un adieu, chérie, pour toujours.
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SELZNICK : Non.
(Il se jette d terre, et saisit la cheville de Fleming. )

FLEMING : "Vous avez le regard charmeur, mais vous &tes une mégére au lit.
C'est a votre tour d'en baver.”

(Il ouvre la porte.)

SELZNICK : "Rhett..."

VIC FLEMING : "Oublie ¢ca, Minou.”

(Il secoue sa cheville et se libére.)
"C'est le grand départ.”

SELZNICK : "Et moi alors ?"

VIC FLEMING : "Ma chére, je n'enairiena foutre.”

SELZNICK : A cirer, il n'en a rien a cirer.

BEN HECHT : Vous ne pouvez pas garder cette réplique.

(Selznick grimace.)

SELZNICK : Ben a raison.

BEN HECHT : Vous ne ferez jamais avaler ¢a au Service Juridique.
SELZNICK Ce n'est pas le probleme.

(A Fleming.)

Répétez-le.

VIC FLEMING : “Ma chére, j'en ai rien a cirer.”

SELZNICK : Encore.
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VIC FLEMING : “"Ma chére, j'en ai rien a cirer.”
SELZNICK : Il y a quelque chose qui ne va pas.

(Il grimace, et teste les mots en les disant.)

Je n'en ai rien a... Je n'en ai rien a...

(Frustré.)

Il faut une accroche...

VIC FLEMING : Qu'est-ce que c'est ?

SELZNICK : Quand ils m'ont proposé le titre pour le film de gorille que Jai
produit, je leur ai dit, vous ne pouvez pas appeler ¢a "Kong", ce
sera KING KONG. C'est ca, une accroche.

VIC FLEMING : Laissez-le finir ce foutu scénario.

(Hecht frappe avec impatience.)

BEN HECHT : Bonnie s'envole, Mélanie s'envole, Ashley s'écrase, Scarlett se

fait jeter par Rhett, et alors... ?
SELZNICK : Il sort.
BEN HECHT : Et?

VIC FLEMING : Cest la fin du livre.

BEN HECHT : Qu'est-ce qui se passe apres ?
SELZNICK : C'est tout.
BEN HECHT : Attendez attendez attendez...

(Il se frotte les yeux, prend le livre, cherche la derniére page.)
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BEN HECHT : Cest gala fin?

VIC FLEMING : OQui.

BEN HECHT : C'est comme ¢a que ¢a se termine ?
SELZNICK : Fini.

(Hecht ébahi tourne et retourne la derniére page du livre.)

BEN HECHT : Qu'est-ce que jai raté ? On a dl sauter des scénes ? Ils ne se

remettent pas ensemble ?

SELZNICK : Oui.

BEN HECHT : Comment oui ?
SELZNICK : Non.

BEN HECHT : Oui ou non ?
SELZNICK : Oui et non.

BEN HECHT . Et non ?

SELZNICK : Non.

BEN HECHT : Non ?

SELZNICK : Oui.

BEN HECHT : Ils le font ou pas ?
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SELZNICK :

BEN HECHT :
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Quelle importance ?

Ca fait cing jours que jai envie de savoir.

C'est comme ¢a que Margaret Mitchell termine le livre.

Attendez...

(Il prend la couverture qui pend, presque détachée.)

C'est le Tome I, pas vrai ? Il y aura une suite.

VIC FLEMING (frissonnant): Je ne veux méme pas en entendre parler.

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

Aprés tout ¢a Rhett s'en va ? Sans que rien ne soit décidé ?
On ne sait pas si elle va le récupérer, si lui va changer d'avis ou
s'il se fait renverser par un camion de pompiers en descendant du

trottoir ? Vous ne pouvez pas finir un film comme ca.

C'est comme ca que finit le livre. Et un million et demi de lecteurs

ont acheté le livre.

Donc un million et demi de personnes ont jeté ce livre au chien,

aprés avoir lu la derniére page ?

On ne peut pas changer la fin, ce ne serait plus AUTANT EN
EMPORTE LE VENT.

C'est 'homme qui a laissé WC Fields placer un numéro de

jonglage dans DAVID COPPERFIELD qui ose medira¢a?

Quand vous achetez un livre, vous achetez les qualités et les

défauts de son auteur.

Donc, vous savez que cette fin est une erreur ?
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SELZNICK : Je crois aussi qu'il ne faut rien y changer.

(Hecht se tourne vers Fleming.)

BEN HECHT : Vous pensez qu'on peut terminer un film comme ca ?

VIC FLEMING : Je n'en ai rien & fiche. Je veux juste sortir d'ici et remonter sur

un plateau de ciné.

(Brisé.)
Je veux sentir le vent sur mon visage, écouter les cris des enfants
qui jouent, avoir un petit chien qui me léche les doigts. Finissez ¢a
comme il vous plaira, mais finissez-le.

SELZNICK : Je ne peux pas changer la fin de Margaret Mitchell.

BEN HECHT : Mais vous savez qu'elle ne fonctionne pas ?

SELZNICK (évasif): Je savais que vous me diriez ca.
BEN HECHT : Donc, changez-la.
SELZNICK : Je ne peux pas faire ¢a.

BEN HECHT : Quand elle vous a vendu ses droits, un des droits qu'elle a perdu,

était celui de s'indigner a chaque changement de texte que vous
feriez.

(Il se tourne vers Fleming.)

BEN HECHT : Vous pensez vraiment que vous pourrez vendre ca aux acteurs ?

Le faire avaler au public?

VIC FLEMING (vacillant): Je tournerai toutes les fins que vous voudrez David, mais

celle-ci est un peu...
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BEN HECHT : Ce n'est pas une fin. C'est comme si 'auteur s'était dit : "Au
diable tout ¢a ! Que les gens imaginent ce qu'ils voudront, je vais

me faire couler un bain.”
SELZNICK : C'est son probléme, non ?

BEN HECHT : Un film se termine toujours par le mot FIN, pas par les mots
"Ce Film est Nul" !

VIC FLEMING : Vous ne voulez pas qu'on filme une fin alternative ?

BEN HECHT : Ou terminer par ces mots : "C'est la meilleure fin qu'on ait trouvée

pour le moment, mais si on en frouve une meilleure, on vous le fera

savoir”.

VIC FLEMING : Une petite sécurité ? En cas de flop de la fin officielle ?
(Il montre la machine a écrire.)

Vous croyez que je peux ?
BEN HECHT : Allez-y vite.
(Fleming s‘assoit et commence a frapper.)

VIC FLEMING : On garde le méme dialogue, mais on fait un plan de coupe sur

Scarlett qui leve les yeux...

BEN HECHT : Un de ces regards-la ?
(Il mime Scarlett.)

VIC FLEMING : Alors on entend le galop du cheval qui revient, et Rhett qui la

regarde, elle court vers lui, il la souléve, la fait monter avec lui

sur son cheval et la tient dans ses bras.
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BEN HECHT : Et ils s'éloignent, les cheveux de Scarlett flottant dans le vent...
VIC FLEMING : Tres bien les cheveux !
BEN HECHT : Il lui dit...
VIC FLEMING : Pauvre petite idiote...
BEN HECHT : Et elle soupire...
VIC FLEMING : Oh, Rhett...
BEN HECHT : Et ils sautent par-dessus la barriére.
VIC FLEMING : Et ils partent au galop vers le soleil couchant...
BEN HECHT : Voila comment finit un film.

(Fleming, bouffi de sa vanité d'auteur, retire la feuille de papier de la machine et le
tend @ Selznick qui est tenté...)

SELZNICK : C'est... c'est comme ¢a qu'on termine un film...

VIC FLEMING : Je peux vous tourner ¢a divinement,

BEN HECHT : Il faut que le gargon finisse par avoir la fille, non ?
SELZNICK (incertain) : Evidemment.

(Il regarde a nouveau la feuille de papier.)

Mais ce n'est pas comme ¢a que ¢a s'est vraiment passé.

BEN HECHT : David, c'est un roman.
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SELZNICK : Mais c'est comme ¢a que Mitchell I'a vu. Peut-Etre que tout le

monde a en soi un Tara qu'il a perdu, et dont il essaie de retrouver
le chemin.
Peut-Etre que toutes les femmes ont une Scarlett O'Hara en elles,
et tous les hommes un Rhett Butler qu'ils ne sont pas parvenus a
libérer.
(Plein de regrets, il froisse le morceau de papier et le laisse tomber au sol, avec les
autres détritus.)
Ben...
(Il clague des doigts et Fleming quitte la machine d écrire. Selznick donne a Hecht le

livre ouvert a la derniére page.)

Terminez ga.
(Hecht pousse un soupir, et vaincu, sassied et lit.)

BEN HECHT : Demain est un autre...
(Horrifié, n'en croyant pas ses yeux.)
Non non non non non non non. C'est la derniere ligne ? C'est un

lieu commun : "Demain est un autre jour !" ?

VIC FLEMING : Ben, s'il vous plaft !

BEN HECHT : Elle nous a fait poireauter tout ce temps pour finir par nous

annoncer ¢a.

SELZNICK : Achevez-la.

(Hecht se tord d'angoisse, comme si toutes les fibres de son dme se refusaient a
écrire ces mots.)

Ah... ah... ah...
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(Fleming se place derriére Hecht, lui masse les épaules, les triturant comme un
soigneur de boxe.)

VIC FLEMING : Vous pouvez le faire, Ben. J'en suis certain, vous pouvez.

(Il prend un verre d'eau, fait boire Hecht, lui frappe le dos pour qu'il crache dans un

vase.)
Accrochez-vous.

(Il lui masse les doigts.)

Plus qu'une ligne...

BEN HECHT : Je ne peux pas.

(Ses mains tremblent, il est vraiment incapable d'écrire une autre ligne et surtout pas

cette ligne-la.)
Non, pas cette phrase, non... ne me torturez pas.

(Il court vers la porte.)
VIC FLEMING : On le perd.
SELZNICK : Reviens, Ben, reviens.

VIC FLEMING : C(C'est inutile.

(Hecht a atteint la porte. Il est sur le point de l'ouvrir, quand Selznick se met d
chanter.)

SELZNICK : Da da da da...
(Surpris, Hecht l'écoute un moment.)

SELZNICK : Je fais ce que je fais pour trouver du sens a ce monde... et s'il n'en
a pas, je suis trop occupé pour le savoir. Je fais des films.

(Il voit Hecht qui est sur le point de s'enfuir.)
Da da da...
Vic a trouvé sa fagon pour mettre un peu d'ordre dans sa vie,

en organisant chaque jour le cahot d'un plateau de tournage.
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On peut aussi structurer ce monde sans forme avec le pouvoir des

mots. Bien siir, ce ne sont pas les votres, et seul le diable sait ce
qu'ils signifient,
(Il désigne le bureau.)

mais vous n'‘avez pas le choix... c'est votre travail.

(Hecht grogne et va taper brutalement les quelques derniers mots du scénario.
L'interphone sonne.)

POPPENGHUL :  Votre femme a nouveau en ligne, Monsieur Selznick.

SELZNICK : Dites-lui que je serai a la maison dans une heure.

Rejoignez-moi pour nettoyer le bureau, voulez-vous ?
POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick.
SELZNICK : N'ai-je pas d'autre rendez-vous aujourd'hui ?

POPPENGHUL :  Trente deux, Monsieur Selznick.

SELZNICK : Peut-étre feriez-vous mieux de m'apporter d'abord un petit
déjeuner.
(A Hecht.) Comment ¢a va, Ben ?

(Il clague des doigts, impatiemment.)

Vous pensez que c'est le seul film que j'aie en préparation ?

BEN HECHT (tapant) : Demain est... Dois-je vraiment vous le dire... un autre...

Mais Selznick semble penser qu'il est nécessaire de le dire...

un autre jour.

(Il s'affale dans son siége, épuisé, malade d'avoir dij écrire ces dernieres lignes.
Miss Poppenghul entre. Elle s'avance, étrangement raide, et se commence a remettre

chaque chose a sa place.)
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BEN HECHT : Fondu au noir. Générique et titres.

VIC FLEMING : La Fin?

BEN HECHT : De nos carriéres, certainement.

VIC FLEMING : Vraiment la fin ?

BEN HECHT : FIN.

(Méme Selznick semble avoir du mal d se faire a cette idée.)
SELZNICK : On l'a fait ?

BEN HECHT : Je le crois.
(Il retire la derniére page de la machine, et la contemple, émerveillé.)
Mon Dieu, c'est fait !

(Il se met sur ses jambes en tremblant, cherche a redresser ses doigts, et a étirer
son dos, tandis que Fleming s'empare du scénario et le feuillette.)

VIC FLEMING : Plan. Extérieur. Jour. Tara. Des mains de paysans travaillent

sous un un ciel rouge sang.

(L'impatient Selznick s'empare des pages. Les lumiéres l'isolent, tandis qu'il commence
d lire. Sa création prend vie dans la bande son, les tambours se rapprochent, de plus en

plus...

SELZNICK : Scarlett... Mélanie... Ashley... Rhett...
(Maintenant on entend Dixie, au lointain.)

SELZNICK : Bien... bien... pas mal... bien

(Dixie, I'hymne Sudiste, est submergé par I'hymne de bataille des Nordistes, tandis
qu'il parcourt le scénario, les feuilles volent sous ses doigts. )



111.-

SELZNICK : Ah | Le Nord attaque...

(Les combats envahissent la bande son. Il chancelle sous les coups de canons, les coups
de feu, les cris des hommes.)

SELZNICK La gifle.

(On entend la gifle de Prissy suivie d'un cri de bébe.)
SELZNICK : Atlanta brile.

(On entend le crépitement des flammes.)

SELZNICK : Retour a Tara.

(On entend le son d'un chariot, le claguement du fouet.)
SELZNICK : Elle descend le...

(On entend un coup de feu.)

SELZNICK Je n'aurai plus jamais faim.

(On entend quelqu'un croguer une carotte.)
SELZNICK : La scierie.

(On entend le bruit d'une scie.)

SELZNICK : Elle épouse Rhett.

(On entend une musique de bal.)

SELZNICK : Bonnie saute...

(On entend un galop de cheval, un hennissement, et le craguement brutal de la barriére
que Bonnie heurte.)
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SELZNICK : Ah | Le Nord attaque...

(Les combats envahissent la bande son. Il chancelle sous les coups de canons, les coups
de feu, les cris des hommes.)

SELZNICK : La gifle.

(On entend la gifle de Prissy suivie d'un cri de bébé.)
SELZNICK : Atlanta brile.

(On entend le crépitement des flammes.)

SELZNICK : Retour a Tara.

(On entend le son d'un chariot, le claguement du fouet.)
SELZNICK : Elle descend le...

(On entend un coup de feu.)

SELZNICK : Je n'aurai plus jamais faim.

(On entend quelqu'un croquer une carotte.)
SELZNICK : La scierie.

(On entend le bruit d'une scie.)

SELZNICK : Elle épouse Rhett.

(On entend une musique de bal.)

SELZNICK : Bonnie saute...

(On entend un galop de cheval, un hennissement, et le craguement brutal de la barrieére
qgue Bonnie heurte.)
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SELZNICK : Ashley Mélanie Scarlett Rhett...
Ashley Scarlett... Scarlett Mélanie...
Scarlett Ashley... Scarlett Rhett...
Scarlett... Scarlett... Scarlett...
Scarlett...

(On entend sonner les cloches d'une église.)

SELZNICK : Demain je chercherai un moyen pour le récupérer. Apres tout,

demain est un autre jour...

(Miss Poppenghul est elle aussi isolée dans la lumiére et pousse un profond soupir,
mais Hecht ne se laisse pas impressionner.)

BEN HECHT : C'est une phrase horrible pour finir un film.

(Fleming voit la séquence, la cadre avec ses doigts, tandis qu'il gagne le fond de la
scene avec Selznick.)

VIC FLEMING : Et je mets la caméra ici, peut-&tre avec une focale de 18, et je

viens en gros plan et puis je recule ef...

(Ils se tournent face d la fenétre/écran. Alors que Miss Poppenghul se trouve par
hasard en plein centre, derriére le bureau de Selznick. Dans sa robe rouge, elle tient
une des bananes qu'elle a ramassée. Elle ressemble curieusement a Scarlett quand elle

dit le célébre : "Je n'aurai plus jamais faim.”)

SELZNICK : C'est parfait, Ben.

(Les lumiéres basculent et la confusion entre Poppenghul et Scarlett s'estompe.
La gorge de Selznick se serre, sa voie s‘étrangle d'émotion.)

SELZNICK : Je ne veux pas changer une ligne.

BEN HECHT : Mission accomplie ?
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SELZNICK : Pas un mot.
BEN HECHT : Je peux m'en aller ?

SELZNICK : Pas une virgule.

(Un temps.)
Il n'y aura rien a corriger.

(A Miss Poppenghul.)
Des dactylos. Trouvez-moi des dactylos. Des fas de dactylos.
Je veux le nouveau scénario dans les mains de fout le monde des
aujourdhui... artistes... cameramen... électriciens... costumiers...
accessoiristes... conducteurs... commerciaux... publicitaires..
cuisiniers... comptables... scénographes... scriptes... figurants.
On commence & tourner lundi a l'aube. Les acteurs au magquillage

et en costumes a six heures.
POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick.

(Epuisé Fleming esquisse un bdillement.)

SELZNICK : Qu'est-ce que vous attendez ? Il nous faut la liste des séquences

& tourner et une feuille dappel pour ce soir.
VIC FLEMING : Liste des séquences... feuille d'appel...

(Selznick se tourne d nouveau vers Miss Poppenghul, lui remettant les feuilles du
scénario.)

SELZNICK : Envoyez un exemplaire a la Production. Mémo.
Le scénario est bouclé. Donnez-moi un budget. Mais gardez le
secret pour linstant.

(A Hecht.)
Je crois que nous avons tout simplement doublé le colit du film.
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BEN HECHT : Mon chéque ?

(Fleming se dirige péniblement vers la porte.)

SELZNICK (a Fleming) : Dites au costumier de ne pas perdre de vue le décolleté de
Vivien Leigh. Mais si elle joue une clocharde, il faut quelle en ait
l'air. Et pas de glagons, c'est compris.

Vous prenez votre cachet fixe, ou je vous donne un pourcentage sur

les recettes ?

VIC FLEMING : Non merci, je sais reconnaitre les planches pourries. Je prends

mon cachet fixe.

SELZNICK : Mais vous étes toujours prét a tourner ? Maintenant que nous

avons un scénario ?

VIC FLEMING : David, vous et moi nous savons que le scénario n'est qu'un grain

de beauté sur les fesses de la production.
BEN HECHT : Ah, vraiment ?

VIC FLEMING : Maintenant le travail des vrais hommes commence.

(Il bombe le torse, se préparant d relever limmense défi qui lattend. En gagnant la
porte, il jette & Hecht un regard d'admiration jalouse.)

Mais vous vous en étes trés bien sorti.
BEN HECHT : Bonne chance. Vous allez en avoir besoin.

(Fleming hésite.)

VIC FLEMING : Qu'est-ce que vous pensez vraiment de PILOTE D'ESSAL ?
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(Hecht choisit prudemment ses mots.)

BEN HECHT :

Vous nauriez pas pu faire un meilleur film.

(Fleming décide de prendre cela comme un compliment. Il sort, suivi de Miss Poppenghul
avec le chariot et le scénario.)

SELZNICK (& Hecht) : Quinze mille dollars ?

(Hecht acquiesce et observe Selznick rédigeant le chéque.)

SELZNICK : Quel est le nom du film dont jai détaché Fleming ?

BEN HECHT : LE MAGICIEN D'OZ.

SELZNICK : Il y a la-dedans un personnage dont tout le monde a peur, pas vrai ?

BEN HECHT : Le Magicien d'Oz.

SELZNICK : Je connais le titre... je veux le nom du personnage.

BEN HECHT : Le Magicien d'Oz.

SELZNICK : Non, il y a un personnage qui s'avere n'étre finalement qu'un type
assis derriére un rideau, actionnant des manettes, prenant de
dréles de voix, et fabriguant des trucs pour que fout le monde
aie peur de lui ? Mais c'est juste un homme, non ? Pas un monstre.
Pas un Hitler ou un Staline ou un Mussolini. Juste un homme.

(Il détache le chéque.)

Qu'est-ce que j'ai, Ben ? Quest-ce que Sam Goldwyn a ? Qu'est-ce
que... oui... méme Thalberg posséde ? Qu'est-ce quiun producteur
pour finir ? Juste un bonhomme avec un téléphone, un bureau, et un
bourdonnement d'oreilles : I'dée d'un film ! Et qui veut miser sur

son intuition.
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(Il tend le chéque a Hecht.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

(Il hésite.)

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

Vous savez que les vrais joueurs ne jouent pas pour gagner mais

pour perdre.
C'est vrai ?

Ils ont besoin de quitter la table vaincus. Dostoievski éjaculait

quand il perdait.

TJe me souviendrai de ne pas masseoir en face de lui.

TJe vais lancer le dé. Ou je fais sauter la banque, ou je bois la
tasse. Mon papa est mort fauché, mais il n'est pas mort pauvre.

I! disait : “Sois toujours fauché, mais claque le fric, seme le I
Vivre au-dessus de ses moyens donne confiance a un homme.

Pour une fois que je fais un film sans compromis, je vais montrer a
tout le monde comment on s’y prend. Et si on prétend que seul un
Juif cinglé pouvait le faire, bon Dieu, je veux bien qu'on m'explique

pourquoi, mais moi, franchement je m'en fous.

Cest ca, c'est I'amorce. "Moi, franchement, je m'en fous "
Ca, c'est bien !

Vous aimez cette réplique ?

Il nous fallait cette amorce ! Mais je pensais que vous ne

changeriez pas les répliques de Margaref Mitchell.
Bon, bien, je suis le producteur.

Vous voulez que je...

(Il prend son crayon prét a noter la correction. )
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SELZNICK : Je m'en occuperai. Ily a quelques petites choses que je veux

encore essayer.
(Miss Poppenghul entre avec le petit déjeuner sur la table de service.)
POPPENGHUL :  Votre petit déjeuner, Monsieur Selznick.
SELZNICK : Les dactylos ?
POPPENGHUL :  Elles frappent, Monsieur Selznick.
(Selznick rédige un second cheque.)

SELZNICK : “Le Secours Juif ?" "Le Secours Juif ?" Et si les Juifs s'aidaient

un peu eux-mémes !
BEN HECHT : Rien ne vous y oblige.

SELZNICK : Je paie toujours mes dettes de jeu. Mais gardez ¢a pour vous.
J'ai des investisseurs qui se feraient du souci.

(Il tend le chéque a Hecht qui attrape, mais Selznick ne le ldche pas.)
Qui voudriez-vous étre dans le film ? Rhett ? Ou Ashley ?
Qu'en pensez-vous ? Voulez-vous étre le gars qui regarde vers

I'avenir ou le gars qui regarde vers le passé ?

BEN HECHT : J'aimerais penser que j'étais quelqu'un qui savait ce qu'il était,
et qui il était.

SELZNICK : C'est ce que nous voulons tous, non ?

BEN HECHT : Il me semble qu'un studio de cinéma est le dernier endroit ol on

peut y arriver.
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(Selznick croise son regard.)

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

BEN HECHT :

Peut-&tre. Mais mon papa my a emmené quand j'avais douze ans, et

je n'en suis jamais reparti. Je ne connais que le cinéma.
Rien d'autre ne vous intéresse ?

Je ne dirais pas ¢a. Pas du tout. Peut-Etre que je m'intéresse a

d'autres choses que vous. Il y a plusieurs fagons d'éire Juif, non ?

Evidemment... mais d'abord vous devez savoir si c'est bien ce que

vous étes.
Je vous ai donné le chéque, non ?

Pas encore.

(Aprés une bréve hésitation, Selznick lache le chéque, se dirige vers la table roulante
et prend une patisserie.)

SELZNICK :

BEN HECHT

SELZNICK :

BEN HECHT :

SELZNICK :

Voulez-vous figurer au générique du film ?

Vous avez entendu Fleming. Ce film est une planche pourrie.
Je laisse le scénario au nom de Sidney Howard ?

Oui, s'il vous pldit. J'aimerais pouvoir refrouver du travail.

T'ai justement un petit probléme de scénario pour INTERMEZZO.

Etes-vous libre...

(Il regarde sa montre.) ... disons cet apres-midi ?

BEN HECHT (secoué) : Si je suis libre cet aprés-midi ? Si je... ? Non. J'ai l'intention

d'aller m'inscrire dans un asile de fous.



119.-

(Il prend la pétisserie dans la main de Selznick.)

BEN HECHT : Et je vous répéte encore quaucun film sur le Guerre Civile n'a
jamais fait un sou.

(Il sort, emportant la patisserie.)
POPPENGHUL :  Votre café, Monsieur Selznick.
SELZNICK : Ol est mon premier rendez-vous ?

POPPENGHUL : Il arrive, Monsieur Selznick. Dois-je avertir Madame Selznick

que vous serez retardé encore quelques heures ?

SELZNICK : J'ai un studio & faire tourner. Elle sait cela.

(Un temps.)
Si elle reparle encore de Miss Fontaine, vous savez quoi lui dire ?

Ou de Loretta Young ? Ou de cette amie de Katherine Hepburn ?

Vous voyez de qui je parle ?
POPPENGHUL :  Oh oui, Monsieur Selznick.
(Rassuré, il retourne vers son bureau avec un sourire satisfait.)

SELZNICK : Maintenant je serais heureux que vous me mettiez en contact
avec mon beau-pére. Pouvez-vous l'appeler s'il vous plait ?

Le plus rapidement possible ?

POPPENGHUL :  Oui, Monsieur Selznick.
(Instinctivement elle sort son bloc de sténo.)

Un mémo pour qui, Monsieur Selznick ?

(5a main tremble sur le bloc.)
T'arrive tout de suite, Monsieur Selznick. Encore des cacahuétes,

Monsieur Selznick 2 Un mémo pour ...?
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SELZNICK : Prenez un jour de congé, Miss Poppenghul.

POPPENGHUL (soulagée) : Merci, Monsieur Selznick.
(Elle sort.)

(Selznick prend les lambeaux épars du livre AUTANT EN EMPOR TE LE VENT,
I/ les tient un moment puis les pose avec respect sur le dessus de la bibliotheque.
Le téléphone sonne. Il prend une profonde inspiration, se concentre, puis décroche.)

SELZNICK : Louis...
(Il grimace, se forcant 4 employer un mot plus intime. )
Papa...

(Une nouvelle inspiration profonde. Il accepte qgue, finalement, et irrévocablement. e
femps est venu de "jeter le dé” sous Je regard de tous ceux qui croient, qu'il court a

la catastrophe.)

Je crois que... j'ai de trés bonnes nouvelles pour vous.

(Il serre la machoire et se lance. )

Nous reprenons le tournage du film...

(La lumiére de I'aurore inonde la piéce, rappelant le ciel rouge au-dessus de Tara,
Par la fenétre on voit de sombres silhouettes se découper sur le solejl couchant, et
on entend ['ouverture du film, tandis qu'en énormes lettres brillantes, apparait le
titre : AUTANT EN EMPORTE LE VENT,)

FIN



