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PERSONNAGES :
ANNA, surnommée Nani ; couturiere ; petite, corpulente, extrémement myope.

MARTHA, cuisiniere ; jadis une grande et belle femme ; a cause de ses hanches,
elle se déplace soit a I’aide d’une canne, soit en fauteuil roulant.

XANA, prononcer Chana ; femme de ménage ; vient de I’étranger ; tres pale et
silencieuse.

MEIER LUDWIG, interprété par son chien ; chauffeur.

Anna et Martha ont a peu pres le méme age et ont largement dépassé la limite au
dela de laquelle on est a la retraite, tout comme Meier Ludwig.

Xana est sensiblement plus jeune que les deux précédentes, sans doute autour de
la quarantaine.

Les roles d’Anna et de Martha peuvent également €tre interprétés par des
femmes jeunes, qui savent comment jouer des personnages agés, ou par des
hommes.

LIEU :
Une piece nue. Mobilier sommaire et miteux. Sur un c6té un congélateur. Au
fond, la carrosserie d’une automobile, recouverte d’une bache au début.

TEMPS :
La piece se joue dans les dernieres années de 1’époque actuelle.

Un hommage a Steiner Anna 1 et a Kraus Martha 7.



Anna, Martha. Anna tient la photo de son fils, dans un étui en plastique
rabattable. Le ronronnement d’un congélateur.

ANNA

Le temps passe.

Le temps passe

a une de ces lenteurs aujourd’hui.

Un temps. Impatiente.

Et maintenant,

et maintenant.

D’abord elle vous convoque

et ensuite elle me fait attendre,

pendant des heures.

Un temps. Va vers le congélateur.

Pendant des heures.

D’abord elle me fait chercher

et conduire jusqu’ici,

et ca ne saurait

aller assez vite,

pour que je me sente mal, tiens,

dans la voiture.

Et ensuite elle me fait attendre.

Un temps. Pose avec précaution la photo de son fils sur le congélateur.
Cette femme porte en elle

une de ces méchancetés,

pour un peu on se pourrait se dire que

la méchanceté lui pétrifiera le ceoeur.

Mais on se fait des idées bien sir,

C’est le contraire qui est vrai,

les gens méchants sont justement ceux qui meurent
en dernier ;

ils se nourrissent de la méchanceté

d’une part, et d’autre part

la méchanceté leur donne une peau dure,
dure comme la toile cirée d’un imperméable,
et sur cette enveloppe extérieure de méchanceté,
tout peut ensuite dégouliner

et disparaitre dans les égouts,

chose qui n’est pas forcément agréable

pour eux,

mais rien pratiquement n’est agréable,



la vie entiere, d’emblée, est inacceptable

pour quelqu’un de méchant.

Mais plus ils sont méchants, plus ils vivent vieux ;
la méchanceté semble €tre la garantie méme

de la longévité.

Mais je n’ai pas le droit de dire cela a voix haute dans cette maison,
parce qu’on me mettrait immédiatement a la porte,
on me jetterait dehors et

on ne me laisserait plus entrer.

Parce que je lui dois mon travail

a cette personne

et que je ne veux pas perdre mon travail

je tiens ma langue.

Mais parfois je me le dis

a voix basse.

Et puis toutes ces années durant

je I’ai pensé.

Madame Bierbaum

et la méchanceté,

sont seeurs siamoises.

Elle rempoche la photo.



MARTHA

Tot ou tard ils viendront. Je n’y suis pas préparée. Parce que je n’ai aucune idée
de comment me préparer. Le temps, pour nous, s’est bris€. Nous avons eu
recours a la congélation. Cela servira-t-il a quelque chose, a la longue, voila
toute la question. Un temps.

Ce que je dirai. Je dirai, madame est une criminelle. Pourquoi. Un temps. C’est
comme ¢a, elle ne donne de travail a personne. Un tfemps. Vous ne pouvez pas
comprendre cela, dirai-je, quand vous m’interrogerez. Vous direz, qu’est-ce que
vous racontez, elle ne donne de travail a personne, n’étiez vous pas cuisiniere a
son service pendant des dizaines d’années, et votre collegue Anna, n’a-t-elle pas
travaillé comme couturiere dans cette maison pendant plus de quarante ans, et
que faites vous de la femme de ménage, employée depuis toujours, attendez,
vous chercherez dans votre dossier et vous ne trouverez pas de contrat, parce
que la femme de ménage est une femme de ménage au noir, vous fermez
généreusement les yeux la-dessus, et puis il y aussi ce chauffeur, 1a, un certain
Meier Ludwig, depuis pres de quarante ans lui aussi, pour ne parler que des
employés de maison, je ne parle que des employés de maison, pas des ouvriers
de la brasserie.

Silence.

Alors je vous dirai, prenez un cireur de chaussures. Un cireur de chaussure a-t-il
du travail ou n’a-t-il pas de travail. Vous direz, cela dépend si quelqu’un
descend ou non la rue, et regarde ses pieds, et constate que ses chaussures sont
sales, et si le cireur de chaussures est assez malin pour avoir sa bonne salive
préte a ce moment 1a et cirer le cuir, alors que I’homme songe encore avec
tristesse a tout ce qui pourrait mal tourner pour lui tout au long de cette journée a
cause de ses chaussures crottées. Aucune ombre ne doit planer sur ses projets, et
ce n’est qu’alors que la main du cireur sera trop petite pour tenir le billet de
banque que le monsieur aura généreusement tir€ de sa poche-portefeuille, et pas
de son pantalon, ou cliquete la menue monnaie. Il faut que cela soit rapide, en
tant que cireur de chaussures, tu dois €tre rapide.

Et que fais-tu s’il ne pleut pas et si la rue n’est pas pleine de boue, s’il n’y a pas
de neige, ni de poussiere, et s’il fait chaud au point que tout le monde est a la
plage et marche pieds-nus, ou si la mode change, et qu’on ne porte plus que des
baskets qu’on met dans la machine a laver.

Un temps.

Vous n’étes toujours pas satisfait de ma réponse. Quel est le rapport avec cette
femme. Un temps. C’est pourtant simple, dis-je : comme le cireur de chaussures,
nous espérons qu’elle restera dans les parages et que tous les jours, ses
chaussures seront sales. Est-ce un travail. Ce n’est pas un travail. C’est le
service.

Un temps.



C’est mon avis.

Un temps.

Elle nous accorde une grace.

Voila pourquoi je dis que c’est une criminelle.

Silence.

Madame, autrefois, ¢tait une putain. Avant d’épouser Monsieur et la brasserie.
Cela remonte a si loin qu’il semble normal que personne ne s’en souvienne.
Aujourd’hui elle a I’air d’une grande dame dans les habits que lui coud madame
Anna.

Un temps.

Aujourd’hui elle a de I’argent et du temps en trop. Honnétement, je ne sais pas
ce qu’elle fait de tout ce temps, est-ce qu’elle le porte a la banque, est-ce qu’elle
le cache sous son lit ou au fond de I’armoire ou bien est-ce qu’elle le mange en
cachette. Une chose est siire, le temps ne laisse pas la moindre empreinte dans sa
téte, elle est aussi béte qu’avant. Elle roule en BMW et a appris les bonnes
manicres. Quand elle est nerveuse ou qu’elle a peur de quelque chose, elle se
gratte la base du pouce avec I’ongle de I’index, jusqu’au sang. Comme une
femme qui, debout sur une jambe, se grattera le mollet avec la pointe de sa
chaussure. C’est la seule chose a laquelle on remarque qu’elle a été un jour
putain. Un temps. Parfois, le matin, elle monte dans la voiture, sans chauffeur, et
parcourt seule les deux cent kilometres qui nous séparent de Munich. Juste pour
s’acheter une jupe. Deux cents kilometres. Pour une jupe. Un temps. Et le
lendemain elle trouve qu’elle serre a la ceinture, et Nani doit la reprendre.
Silence.

Vous direz, le service est terminé, et le schnaps, ¢’est du schnaps.

Un temps.

Jai réfléchi, dirai-je. Je retire ce que j’ai a propos de criminelle. Pour une
criminelle, elle est visiblement trop béte.



Xana entre avec un seau, se dirige vers le congélateur, souléve le couvercle.

MARTHA
Qu’est-ce que vous faites, la.

XANA
Moi.

MARTHA
Bien siir vous.

XANA
Je vérifie.

MARTHA
Pourquoi.

XANA se tait.

MARTHA
Pourquoi.

XANA se tait.

MARTHA
Qui vous a ordonné de vérifier.

XANA se tait.
Personne.

MARTHA

C’est beaucoup trop froid pour vous.

Vous allez finir par attraper une pneumonie

et vous serez inapte au travail,

et qui croyez-vous

qui paiera pour vous,

alors que vous n’étes qu’une auxiliaire, au noir
et que vous n’avez pas de couverture sociale.

Xana referme le congélateur et sort.



4,
Amour silencieux I

Le chauffeur Meier Ludwig, interprété par son chien, surgit de sous la bdche. 1l
s allume une cigarette, plie soigneusement la bdche, se dirige vers le
congélateur, sous les regards méfiants d’Anna et de Martha, qui n’osent
toutefois pas intervenir. Il s arréte un instant devant le congélateur, fume.
Donne un coup de pied au congélateur. Celui-ci continue de ronronner. Un
autre coup de pied. Rien ne se passe. Un autre coup de pied. Cela ne semble pas
déranger le congélateur. Meier Ludwig, interprété par son chien, retourne a
coté de la carrosserie, sort de sous son plancher une boite de conserve vide,
puis quelques fleurs naturelles, met les fleurs dans la boite, prend une bougie
funéraire rouge, l’allume, la pose a coté des fleurs, prend un masque mortuaire,
le pose a coté des fleurs et de la bougie, prend un journal, s’assoit devant la
carrosserie, lit.

Un temps.

ANNA [ui crie a ['oreille
Un amour silencieux,

un amour silencieux,

toi et ta Hedwig.



5.

Intermede
Talents d’étoiles [

XANA

Il était une fois une petite fille. Silence. Pére mort. Mere morte. Frére mort.
Sceur morte. Mémé morte. Pépé mort. Autre mémé morte. Autre pépé mort.
Oncle mort. Tante morte. Neveu mort. Niece morte. Cousin mort. Cousine
morte. Grande tante morte. Grand oncle mor. Petit neveu mort. Petite niece
morte. Beau-frére mort Belle-sceur morte. Beau-frere par alliance mort. Belle-
sceur par alliance morte. Cousin germain mort. Cousine germaine morte. Silence.
Pas d’argent. Pas de petite monnaie. Pas de gros billets. Pas de livret de caisse
d’épargne. Pas de titres. Pas de devises. Pas de montre en or. Pas de collier de
perle. Pas de diamant. Silence. Pas de maison. Pas d’appartement. Pas de
chambre. Pas de lit. Pas méme de sac de couchage. Silence. Pas de vétements de
rechange. Rien a manger. Un femps. Mais de la confiance en Dieu.



6.

Anna, Martha. Meier Ludwig, assis devant la carrosserie, lit. Anna avec la
photo de son fils.

ANNA

Le temps passe.

Un temps.

D’abord on envoie le chauffeur,

ca presse, ca presse,

et ensuite elle me fait attendre.

Toujours la méme histoire.

Mais je ne suis que la couturiere,

avec la couturiere on peut faire ca.

Un temps.

C’est toujours ce Meier qui vient me chercher.
Toujours ce Meier.

C’est tout sauf un vrai chauffeur.

Il faut un permis pour ¢a non

Une formation de chauffeur et un permis de conduire.
Ils ne font que I’appeler chauffeur

en réalité c’est le larbin de service.

Ils donnent a son activité un nom

qui doit sonner comme un titre, une distinction, un honneur,
alors qu’il n’est pour eux qu’une sous-merde ;
mais lorsqu’elle dit Meier mon chauffeur,

et que ¢a sonne élégant et mondain,

alors au bout du compte il se sent quand méme flatté,
parce que son ame est,

a ¢té et restera toujours une ame d’esclave ;

elle donne a Meier, ce rebut de laquais, un titre
pour le faire taire.

Comme ils ont fait taire mon mari.

Dieu ait son ame et fasse qu’il ne dessaoule pas.
Et dire qu’il a attrap€ la jaunisse

pour cette famille

un infirme, qu’il est devenu

au service de cette famille.

Tu te souviens Martha.

MARTHA émet des bruits incontrolés. Tend [’oreille.
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ANNA continuant de s ’énerver

Puisqu’ils donnent a Meier,

cet étre faux, du chauffeur,

ils pourraient au moins

mettre a sa disposition un véhicule

en rapport avec sa situation professionnelle,

une limousine,

digne d’un chauffeur,

et pas cette plaisanterie sur roues.

Un temps. Elle pose avec précaution la photo sur le congélateur.

MARTHA
Dis, Nani...

ANNA

Dans cette voiture regne une odeur
insupportable

de chien mouillé.

Méme quand le chien

n’y est pas.

Un temps.

Mais quand le chien est la

la puanteur est si mordante

qu’on ne peut plus respirer

qu’une fois la vitre baissée.

Et a chaque fois que je baisse la vitre je me
coince les doigts.

Dans aucune autre voiture de merde

le mécanisme pour baisser les vitres

n’est aussi démodé

que dans cette Renault préhistorique de merde.
Tas de tole de merde de Renault de merde.

Un temps.

Un soupcon de digitalité,

Ce n’est pas la lune quand méme.

Un temps.

Ou alors le chien n’a plus le droit de monter dans la voiture.
Mais le chien aime rouler en voiture,

c’est ¢a le probleme.

Il aime rouler en voiture,

et surtout 1l aime le vent,

c’est pour ¢a aussi que les vitres doivent étre baissées,
quand le chien est dans la voiture.
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Un temps.

D’autres chiens vomissent

en voiture.

Pas ce chien la.

Il plonge sans doute expres

dans la mare aux canards, juste avant,
pour que son poil soit mouillé

et qu’il pue la lentille d’eau,

et que je doive baisser la vitre

et que je me coince les doigts.

Ce chien 13, je le crois capable de tout.
Regarde un peu mon doigt...

Avec un doigt pareil comment veux-tu
que je couse pendant plusieurs heures.
C’est impossible

Ou alors ¢a n’est possible qu’en souffrant le martyre.

MARTHA
Tu as un dé a coudre, non.

ANNA

Je ne peux pas coudre avec un dé.
Coudre avec un dé est pire

que baiser avec une capote.

MARTHA
Qui plus est le chien t’aime bien.
Le chien ne pense pas, voyons.

ANNA

Evidemment qu’il m’aime bien.
C’est pourquoi il me saute dessus

si haut a chaque fois

que je manque de tomber.

Si Meier ne me retenait pas,

dans sa complaisante propension a la servilité,
je serais tombée depuis longtemps.
Et ¢a, le chien le sait parfaitement.
Il le sait parfaitement.

Il saute toujours contre mes épaules,
La ou je n’ai aucun appui.

Silence.

Un jour,
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parce que personne n’aura fait attention,
je me retrouverai par terre.

Silence.

MARTHA
Dis petite Nani...

ANNA fdchée

Qu’est-ce que tu as aujourd’hui
avec ta petite Nani.

Hein quoi.

MARTHA

Chaque fois

Que j’entends Xana dehors,

Je me dis,

C’est terminé.

Un temps.

Mais a chaque fois, en fait,

c’est une fausse alerte.

Silence.

S’ils viennent,

si tout ici est vidé,

démoli, rénové et construit a neuf,
est-ce qu’on arrétera, nous aussi, ou
est-ce qu’on aura encore une histoire.
Est-ce qu’ils nous donneront encore une chance.

Silence.

ANNA

Je leur dirai

que tu étais la maitresse de Monsieur,
la maitresse de Monsieur.

Tu parles d’une chance.

MARTHA rit
Qui est-ce que ¢a intéressera.
Monsieur est mort depuis longtemps, voyons.

ANNA
Dans une nouvelle entreprise
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on n’a que faire des liens d’affection du passé.
Cela fera de toi une collaboratrice merdique.
Mot en revanche

je n’ai rien @ me reprocher.

MARTHA
Et alors, ca te le rendra,
ton fils.

ANNA
Pas de pointe cette fois-ci.
Pas de pointe.

Silence.

ANNA

La loyauté, il faut la chasser a coup de pied
comme un chien.

Un temps.

Je vais le tuer, cet animal.

MARTHA

Tu as le projet de tuer ce chien,

depuis que ce chien existe

depuis sept ou huit ou neuf ans,

ou deux fois sept ou trois fois huit

ou quatre fois neuf,

tu parles de cela depuis si longtemps

que j’ai perdu le souvenir

du jour ou tu as commence.

Sans doute avant méme

qu’ait existé le moindre chien.

Et avant méme ta propre existence.

Tu t’es mise a souffrir de phobie canine

avant méme ta naissance.

Et tu n’en seras vraisemblablement débarrassée
que le jour ou tu seras morte, ou le chien, ou les deux.
Pourvu que le chien reste en vie encore longtemps
car la seule chose qui te fasse tenir, c’est I’idée

de pouvoir un jour le tuer.

ANNA
Vrai vrai.
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Je n’arréterai avec ¢a

que le jour ou le chien sera mort.
Quand j’aurai tué le chien, moi.
Un temps.

Je n’ai pas encore décidé
comment.

Silence.

ANNA

S’ils viennent,

je leur dirai

que nous sommes tous

des existences jaillies de la téte de ce chien
condamnées a rester assises la,

pensées canines

assez prétentieuses

pour se croire humaines.

Silence. Elle reprend la photo de son fils.
Mais loyales, nous ne le sommes pas.
Pas nous.

Nous ne travaillons que pour le profit,
Nous n’avons jamais

travaillé que pour le profit.

Quand il n’y aura plus de profit,

nous cesserons immédiatement

de travailler.
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ANNA
Tu I’entends respirer ?

MARTHA

Mieux vaut en étre siire.
Appelle

Xana !

Un temps.

ANNA
Va donc vérifier.

MARTHA
Vas-y toi méme.
Poule mouillée.

Anna ne bouge pas. Martha clopine jusqu’au congélateur, s’ arréte, écoute. Elles
se taisent. Martha revient.

MARTHA

Aucun probléme.

Tout est encore normal. Bien sfir.

L’arrét de la respiration, c’est pour beaucoup plus tard.

ANNA
Alors on ouvre le petit colis maintenant
le petit colis destiné a Madame.

MARTHA appelle
Xana !

Xana entre.

MARTHA

Vous étes-vous chargée de réceptionner
le colis de ce matin ?

Xana fait oui de la téte.

Alors apportez-le.
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Xana se dirige lentement vers le congélateur et péche derriere celui-ci, avec
précaution, un petit colis. Le donne a Martha. Elles attendent.

MARTHA a Xana
Ne devriez-vous pas avoir disposé depuis longtemps.

Corvée de chiottes, et que ¢a saute.

Xana sort.

17



Anna pose la photo de son fils sur le congélateur. Meier Ludwig, interprété par
son chien, taille devant la carrosserie un morceau de bois de forme allongée.

ANNA

Fais voir.

Ah, nous y voila.

Décue.

Gélules Merz spéciales.

Pas de truffes, pas de caviar et pas de champagne non plus,
qu’est-ce que ¢a veut dire, ou sont les friandises.
Gélules Merz spéciales.

Elle qui ne jure d’ordinaire que par

hormocenta.

Hormocenta, pour elle il n’y a que ¢a de vrai.

Elle se fait avoir par quelqu’un comme

Marika Rokk.

Marika Rokk a vanté cette créme

d’une facon si pénétrante que nul ne 1’a jamais égalée
et ce faisant, elle agitait ses jambes au-dessus d’elle
comme un petit soviétique son drapeau rouge

le jour de I’anniversaire de Staline.

Utilisez hormocenta, entendait-on,

et vous ressemblerez a Marika Rokk.

Sinistre perspective.

Hormocenta, ca fait médicament,

¢a veut dire quoi au juste.

MARTHA

Cent hormones

par tube

Ou quelque chose comme ¢a.

Je n’ai jamais fait de latin.

Un temps.

De nos jours un nom pareil
éveillerait les soupcons.

Si on pouvait se malaxer directement
de I’cestrogene pur sur le visage,
du collagene

prélevé sur les tissus adipeux

des morts.

Elles se font boursoufler les levres
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et rembourrer les seins

avec des parties de cadavres.

Un temps.

Ecoeurant.

Silence.

Elles mangent des parties de cadavres

et se tartinent la figure

avec des parties de cadavres.

Elles se fagconnent a leur propre image,

elles fabriquent la plastique de leur corps,
momies qui respirent

dans des sarcophages de peau humaine,

leur propre masque mortuaire, de leur vivant.
Silence.

La saleté a la saleté, la pourriture a la pourriture,
Le silicone au silicone, le sel de cuisine au sel de cuisine,
Et la graisse aspirée par le tuyau.

Et ensuite, au réveil

dans la ferme de la beauté,

elle se lave le visage

avec de I’eau de source jaillie des roches primitives
des Vosges.

Un temps.

ANNA soudainement, [’eil fixé sur la photo de son fils
Dois- je me faire lifter.

Parfois j’y pense,

1’y pense, parfois, je ’avoue.

Meéme si pour finir je ne le ferai jamais bien sir.
Un temps.

Pourrais méme pas me le payer.

Ou alors, tu me préterais I’argent d’un lifting.

Un temps.

C’est que je ne n’utilise que de 1’eau, pas de savon
et treés rarement une creme grasse.

L’eau froide, c’est ce qu’il y a de mieux

contre les rides,

I’eau froide, ca fait tout simplement des miracles.
Et ne jamais s’exposer au soleil bien sir.

MARTHA
Non bien sir.
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ANNA

Non bien sir ;

ou le trouverait-on d’ailleurs,

si bien notre existence troglodyte a tout de méme un avantage ;
de I’eau froide, pas de savon, pas de soleil

et on atteint les quatre-vint dix ans

sans la moindre ride.

Vois-tu la moindre ride sur moi.

MARTHA

J’ai toujours envié

ta peau, Anna.

Elle n’est pas seulement lisse,
elle est aussi duveteuse
comme une petite fourrure.

ANNA

Moi-méme je ne la vois malheureusement plus
aussi bien.

Ma vue faiblit.

Mais je sens parfois...

Silence. Fatiguée.

un visage d’écorce d’arbre

completement ratatiné

sous mes doigts

MARTHA
Une gueule de crapaud...

ANNA fachée

Oui une gueule de crapaud...

Avec humeur.

Elle I’a fait refaire bien sir,

madame I’a fait refaire,

quand ses rides lui dégotilinaient dans le décolleté.
Chaque fois qu’elle vient pour un essayage

et qu’elle se déshabille...

MARTHA
... venait et se déshabillait.
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ANNA

... venait et se déshabillait,

je ne me contentais pas d’admirer ses dessous,

non, ce qui est bien pire,

elle exhibait devant moi la peau nue

et flasque de tout son corps ;

1a, imagine-toi le cou ridé d’une poule,

et comment ¢a pendouille,

et tu comprendras.

En plus,

et ¢’était le plus vexant pour I’esthete

que je suis,

elle était constellée de haut en bas

de grains de beauté,

de haut en bas,

pas des taches de rousseur,

des myriades de grains de beauté

qui semblaient bouger

et grossir

quand tu les regardais,

le genre de grains de beauté qui fait penser a un cancer de la peau,
de grains de beauté qui évoquent I’analyse de sang, le scalpel, la chimiothérapie,
la chute de cheveux, les nausées et les diarrhées, voila ce que ¢’était,
si tu vois ce que je veux dire.

D’ou viennent-ils,

Ai-je demandé,

c¢a ne peut quand mé€me pas €tre de naissance tout ¢a.

Eh oui, a-t-elle répondu,

la voile la natation les bains de soleil, nue bien sir...

Ne me dites pas que vous ne le voyez pas Anna

depuis votre petite chambre de couturiere

quand vous regardez 1’été, au-dehors, dans le jardin et sur le lac,
VOUS Ne pouvez pas ne pas me Voir

¢tendue sur la chaise longue,

nue, pendant des heures, non,

offerte au soleil, non...

Xana entre, pour faire la poussiéere et nettoyer.

ANNA

Vous ne me voyez pas,

Je ne vous adresse pas parfois de petits signes peut-étre,
un salut par la petite fenétre de votre chambrette,
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ol vous cousez comme une brave fille que vous €tes.
Silence. Anna est Madame et s 'adresse a Xana.

Je sais que vous

ne vous exposez pas au soleil, question de principe ;

c’est raisonnable,

parce qu’il faut ensuite en affronter les conséquence néfastes,
n’est-ce pas ;

mes morceaux de peau superflus,

je les fais tout simplement couper.

On sépare la peau

de sa base spongieuse,

on la tend, on racle la couche de graisse accrochée,

on coupe ce qui dépasse sur les cOtés,

on coud le reste ensemble et ¢’est terminé.

Evidemment c’est cher.

Voila pourquoi il est raisonnable

que vous ne vous exposiez pas au soleil,

¢’est une économie,

n’est-ce pas,

je soutiens cela,

J’ai toujours soutenue les gens qui ont le sens de 1’économie.
Mais mon sens de 1’économie s’arréte 1a ol mon corps commence,
cela vous le comprenez, n’est-ce pas ;

ce visage est le visage d’une dame,

un symbole d’aisance et de dignité,

et il faut qu’il en soit ainsi.

Un temps. Voit Xana sur le point d’épousseter la photo du fils.
Otez vos pattes

de mon fils.

Qu’est-ce que vous avez a nettoyer partout,

le nettoyage est inutile.

XANA
Quelque chose a du m’échapper.
Dignité.

MARTHA

Vous n’avez pas 1’ceil pour cela,

espece de venue-d-on-ne-sait-ou déguenillée,
avec votre coiffure en forme de plumeau,
comment pourriez-vous 1’avoir.
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XANA

Mais j’ai I’ceil pour les couleurs.

Vous luttez contre 1’age avec de la couleur.
La couleur part au lavage, 1’age reste.

MARTHA

Bien sir que nous luttons contre I’age,
espece de balai a franges,

bien slir que nous voulons de la couleur,
et méme autant de couleur que possible,
on ne fait pas dans la retenue,

comme madame...

Madame Bierbaum

se fait mettre un soupgon de bleu

dans ses cheveux d’ordinaire blancs,
par le maitre-coiffeur en personne.
Parce que ca fait noble et distingué.

ANNA

Elle se prend alors pour une
aristocrate.

Rit d’un rire étouffé.
Distingué mon cul.

Nous nous sommes toujours teint les cheveux...
Un temps.

Et nous nous les teindrons
jusqu’a la fin.

Silence.

ANNA
Si vous touchez encore une fois a mon fils
je vous noie dans I’eau croupie de votre seau.

Un temps.

ANNA

Faire dans la retenue et dans I’indépendance
est facile avec de I’argent.

Nous ne pouvons pas nous offrir cela,

de la retenue.

Un temps.

Quand ils viendront,
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et peu importe qui viendra,

nous mettrons nos tenues de fétes,

les costumes spéciaux que j’ai cousus pour nous, Martha,
ainsi nous produirons de I’effet.

Ils auront affaire a un duo

qui ne se fait pas trainer

dans la poussiére par son destin.

Pas par ces liquidateurs.

MARTHA

Nous ne savons pas qui va venir.
Nous ne savons méme

si quelqu’un va venir.

ANNA

En tout cas,

qui que ce soit,

c’est moi qui ait les meilleures cartes.
Car il faudra qu’il y ait du changement.
Et moi je leur dirai

que je n’ai pas été loyale,

ni moi, ni Hermann.

Je ne dis pas cela pour te faire du tort, Martha.
Pour te reléguer au second plan.

Je dois cela a mon mari.

Depuis sa mort j’attends

ce jour de réparation,

ou je le leur dirai.

MARTHA
Nous ne connaissons pas leurs intentions ;
c’est peut-Etre ¢a qui ne va pas.

ANNA

Toujours est-il que Hermann
était un social-révolutionnaire,
et qu’il I’a payé de sa vie.

MARTHA

Pauvre Nani,

Qui que ce soit qui viendra ici,

c¢a lui sera completement égal.
Nous serons renvoyées ou vendues,
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selon ce qui leur rapportera le plus d’argent.

ANNA

Si seulement il avait réussi

a ce que tous les ouvriers

aient une participation dans la brasserie,

comme il I’avait projeté,

car c¢’était le réve de sa vie,

nous ne serions pas la aujourd’hui.

Tu te serais fait opérée des hanches depuis longtemps,

et moi je pourrais me faire lifter.

Mieux, tu n’aurais méme pas besoin de hanches,

et moi je serai fiere de mon visage de guerrier,

parque qu’on y lirait la victoire,

et non la saleté et la défaite.

Mais le plus beau, c’est

que mon Hermann serait encore en vie.

Un temps.

En cachette, derriére la cuve

qu’il devait prendre sa pause casse-crolite,

tellement Monsieur le tyrannisait,

en cachette, derriére la cuve

qu’il devait mordre dans le sandwich a la saucisse de foie
que je lui préparais,

en cachette.

Silence.

De la biere a volonté que lui proposait Monsieur tous les jours,
mais manger dans son bureau, ¢a il n’avait pas le droit.

Et le résultat final, ¢a a été quoi,

D’abord une jaunisse,

et ensuite une cirrhose du foie.

Silence.

IIs I’ont alcoolisé a mort,

I’homme tout entier, noy€ dans I’alcool,

sans préambule, la téte la premicre,

il y est resté plongé si longtemps qu’il s’est entierement dissout
dans I’alcool, devenu son élixir de vie,

et qu’il s’est mis a parler de lui comme de la levure de bicre
qui n’accede a son véritable destin

qu’en se dissolvant dans I’alcool

et qui sans cette métamorphose alcoolique n’est rien de plus
qu’un champignon parasite inutile et puant.
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Un temps.

MARTHA

Nani, ils s’en foutront

comme de la merde du chien a Meier.

Primo ton Hermann n’a pas eu gain de cause,
secundo c’est I’argent qui fait les révolutions
pas nous.

ANNA

Sans compter son diabete.

C’est ce qu’il y avait de perfide dans le plan de Bierbaum.
C’est le sucre qui a permis a I’alcool d’avoir des effets
aussi dévastateurs au final,

c’est par le sucre que 1’alcool

a pu agir dans le corps de mon mari

en détruisant jusqu’a la moindre cellule.

Le sucre et I’alcool réunis,

véritables caries paramilitaires,

ont bouffé le corps de mon mari

progressant a travers chaque tissu, chaque os,
a travers la graisse, la chair, les organes,

et enfin a travers le cerveau tout entier.

Et une fois terminé

leur scrupuleux travail de destruction,

la moindre petite blessure

pendant la toilette du matin,

suffisait a empoisonner son sang.

Silence.

Deux semaines avant son

cinquantiéme anniversaire,

ils lui ont amputé la jambe.

D’abord le gros orteil

ensuite la jambe.

MARTHA

Et toi tu I’as embrassé sur la bouche,

plusieurs fois,

et je t’ai dit,

enfin voyons ils viennent de lui amputer la jambe,
tu es devenue completement folle,

méme un enfant sait
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qu’on n’embrasse pas sur la bouche
quelqu’un qui vient d’étre opére,

on ne I’embrasse pas tout court d’ailleurs,
nulle part,

a moins d’avoir des envies suicidaires,
tout le monde sait

que c’est a I’hopital

qu’on attrape la plupart des maladies
infectieuses ,

que les bactéries, les virus et les germes
y menent une vie aussi débridée

que dans les cimetieres ;

il est encore plus sain

de manger la terre d’un cimetiéere

que d’embrasser sur la bouche, a I’hopital,
quelqu’un qui vient d’étre opéré.

Un temps.

Donc je t’ai dit,

crache trois fois bien fort et correctement
et ensuite essuie toi la bouche.

Tu n’as pas voulu,

alors j’ai pris mon dernier mouchoir propre,
mis un peu de salive dessus,

et je t’ai frictionné la bouche.

En appuyant bien fort.

Que tes levres ont saigné

n’est ni plus ni moins qu’un mensonge.
Bien str 1l aurait fallu le braler,

le mouchoir,

pour étre dans les reégles de I’art,

mais en pleine rue...

Je I’ai tout simplement jeté derriere un buisson
dans le jardin

peut-€tre est-il tombé sur un compost,
par quelque heureux hasard

et y pourrit-il.

ANNA

Cinq jours plus tard il €était mort.

Il avait crevé sous morphine,

avec une jambe amputée.

Et s’était imaginé,

dans sa fievre délirante et dans I’ivresse de I’opium
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qu’il allait pouvoir se sauver.

Il voulait se lever

et se sauver, tout simplement.

Silence.

Le jour de I’enterrement Monsieur

a jeté une canne en argent dans la tombe,
rit d’un rire étouffe,

qu’il avait achetée expres pour lui,

c’est béte,

de ’argent jeté dans une tombe.

MARTHA

La canne était en bois,

seule la poignée €tait recouverte d’argent

ou de quelque chose qui y ressemblait, de loin.

ANNA rit d’un rire étouffé.

Il me I’a montrée, Monsieur,

avant la messe, et tout le monde I’a vue.

Acheté expres pour lui, madame Anna,

qu’est-ce que je vais en faire maintenant.

Vous n’avez qu’a la jeter dans la tombe, je lui dit,
une béquille pour une bréle.

Rit d’un rire étouffé.

Il n’a pas pu faire autrement.

La téte qu’il a fait.

Silence.

ANNA

Et ne crois pas

que je ne vous ai pas vu,

je vous ai tres bien vu.

Et entendu.

Derriere le monticule de terre fraiche

que tu t’es envoyée en ’air avec Monsieur,
et ensuite tu t’es rendue au service funcbre,
J’ai vu la maille filée

de ton bas,

et tol, souriante, encore toute excitée,

avec le golit de son sperme

dans la bouche, un filet blanc pendu a tes levres.
Et ¢a, jamais je ne te le pardonnerai,
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salope.

Anna sort.
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0.
Lifting historique I

Meier Ludwig, interprété par son chien, pose le bout de bois et se dirige vers le
congélateur. 1l s arréte instant devant le congélateur, fume. Y donne un coup de
pied. Celui-ci continue de ronronner. Un autre coup de pied. Rien ne se passe.
Un autre coup de pied. Cela ne semble pas déranger le congélateur.

Silence.

MEIER LUDWIG interprété par son chien

J’ai oublié le visage de mon pere

et de ma mere.

Si longtemps.

Je suis au service de monsieur et de madame depuis si longtemps,
Que leur visage est pour moi le visage

de ma propre famille.

Alors je me réveille avec I’envie

de tuer dans leur sommeil

le pére étranger et la mere étrangere.

Debout a coté de leur lit

J’arrache la peau de leur visage

avec mes ongles mes dents mon couteau,

pour retrouver en-dessous le visage familier

de mes parents.

Mais la peau repousse toujours ;

a peine suis-je en train d’aiguiser le couteau,
pour reprendre au début mon travail sanguinaire,
a peine ai-je reconnu les yeux de ma mere,

que les paupieres étrangeres se referment sur eux.
Madame me regarde avec son visage de morte
et sourit dans son sommeil.

Son teint frais d’une indestructible

vulnérabilité.

1l se dirige vers la carrosserie, range les fleurs, la bougie et le masque, recouvre
le tout avec la bdche et disparait dessous.
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10.

Intermede
Talents d’étoiles 11

XANA

I1 était une fois une pauvre petite fille seule au monde deuxiéme partie. Rien
qu’une robe sur elle, pas d’argent. Un temps. Parce qu’elle ne manquerait a
personne, la pauvre petite se sauva de la ou elle vivait pour se rendre a la ville.
Dans la ville elle erra et se mit en quéte de quelqu’un qui pourrait avoir besoin
d’elle. Mais les rues lui étaient étrangeres. Un temps. En plus il faisait froid. Plus
tard elle s’assit devant un grand magasin d’ou sortait de 1’air chaud. Et tendit la
main. Parfois une pi¢ce y tombait, mais la pauvre petite fille n’osait pas lever les
yeux. Elle ne pouvait pas chanter en remerciement parce qu’elle n’avait pas une
belle voix. Un temps. Comme elle était encore dans la rue, a la nuit tombée,
quelqu’un s’arréta a sa hauteur et lui dit j 'ai besoin de toi. Toute contente la
pauvre petite fille demanda a quel point. L’homme donne-moi tes habits. La
petite fille 6ta ses habits et réchauffa I’homme. Le lendemain matin I’homme
dit, je suis pressé je dois aller au travail, et 1a petite fille leva les yeux au ciel et
vit la course d’un nuage entre les toits des immeubles.
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1.

Martha avec un catalogue, qu ’elle feuillette ; de temps en temps elle tend
[oreille.

MARTHA

Voyons voir.

S’ humecte un doigt et feuillette.

Le catalogue Quelle.

Je ne commande que dans le catalogue Quelle.

Le catalogue Quelle est le meilleur catalogue de vente par correspondance
qui existe en ce moment,

et le seul qui soit resté authentique

depuis sa premiere parution.

De tous les catalogues de vente par correspondance
seul le catalogue Quelle possede une validité
éternelle,

renouvelée deux fois par an.

Le catalogue Quelle est le seul livre

qui franchit régulierement le seuil de ma porte,

le seul des imprimés en langue allemande

accessible a ma bourse, avec le temps ;

et en plus avec une édition/printemps et une édition/automne
jamais pareilles, toujours avec des changements,

et qu’on attend toutes avec la méme impatience.

Un temps. Tend [’oreille.

Je n’ai pas besoin de livres qui racontent des histoires,
j’ai le catalogue Quelle.

Un temps. Tend [ oreille.

Seul le catalogue Quelle proposent tous les produits
que vous avez toujours révé de ne pas avoir.

Et aux prix les plus compétitifs.

Chaque début de mois je commande

une jolie petite connerie

avec mon bas salaire,

de I’argent de poche pour ainsi dire,

car quand on est nourri et logé sur son lieu de travail
on n’a pas besoin de beaucoup pour vivre.

Un temps. Tend [’oreille. Appelle.

Xana ! Xana !

Hoche la téte.

Ce que je commande dans le catalogue Quelle,

je ne le commande pas pour moi,
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mais pour I’offrir aux autres.

Les cadeaux du catalogue Quelle déclenchent dans mon entourage nécessiteux
des réactions de gratitude

a mon égard.

Mais ce n’est pas pour cela que je le fais

je le fais pour procurer aux autres de la joie

et un peu de

culture.

La femme de ménage étrangere,

c’est a elle que je procure le plus de joie.

Tend [’oreille. Appelle.

N’est-ce pas, Xana !

Pas de réponse.

A chacun de mes cadeaux

C’est un peu plus de joie

et de culture

qui s’accumulent dans sa chambrette.

Je veille a ce que mes cadeaux

n’aient pas qu’une simple valeur fonctionnelle.

Un jour par exemple je lui ai offert

un orgue électrique,

moi-méme je n’ai jamais eu le droit de faire de musique,
une autre fois un livre de poche

« I’espagnol en trente jours »

moi-méme je n’ai jamais appris de langues étrangeres,
et il y a quelque temps une globe terrestre lumineux.
J>apprécie beaucoup les globes terrestres lumineux,
les globes terrestres lumineux font partie de mes cadeaux préférés.
Toutes les aides ménageres

qui ont été employées dans cette maison,

je leur ai offert au moins un globe terrestre lumineux.
Un temps.

Pour qu’elles apprennent a connaitre le monde.

Pour qu’elles apprennent a connaitre le monde.

Xana entre.

MARTHA

Xana, vous avez

entendu Meier.

Un temps.

Il m’a semblé entendre la voiture.
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XANA
Hm.

MARTHA

Xana,

Alors allez demander a Meier, s’il...
Veuillez donc inviter Meier a venir
prendre le thé chez moi.

XANA
Hm.
Hésite devant la bdche recouvrant la voiture, sort.

MARTHA a nouveau dans son catalogue.

Le catalogue Quelle, la bible du consommateur.
Quelle...

vient, comme son nom méme I’indique,

du mot latin... du mot latin...

bon enfin ¢a vient du latin,

et ¢a veut dire origine a 1’origine.

C’est que je n’ai jamais fait de latin,

mais j’ai glané des choses ici et 1a.

En dépit de mon activité de basse qualification,
pour laquelle on me méprise,

on n’a toujours fait que me mépriser,

bien que pour tous les habitants de cette maison
je ne sois rien qu’un paillasson,

J’ai toujours essay¢ de me cultiver.

J’essaie de me cultiver.

Silence.

C’est qu’il n’y a pas de livres, dans cette maison.
Ils ont une swimming pool, ¢a oui,

et un téléviseur grand-écran

dans une piece spéciale,

une baie vitrée donnant sur le jardin,

et méme un sauna,

et un porte-club, vous savez pour le golf,

les objets les plus idiots qu’on puisse imaginer
se meublent cette maison,

et cela dans le seul but de vous empécher de penser,
décontracté ils appellent cela,

décontracter le corps,

ils ont tout,

34



mais pas de livre.

C’est en vain que vous chercherez le moindre livre dans cette maison.
Silence.

Un jour, ma quéte désespérée

de livres

est allée si loin

que je suis montée au grenier

pour fouiller dans des caisses de vieux jouets.
Et 12 j’ai fini par trouver des livres.

Je colorie en comptant.

Je colorie en comptant.

Silence.

J’ai du mal a marcher

c’est vral,

et j’aurai dG me faire opérer des hanches
depuis longtemps,

mais I’esprit, I’esprit est encore
parfaitement €lastique.

Mais comment me mettre

a lire des livres, a mon age,

alors que je n’ai jamais appris a le faire.

Xana entre. Hésite devant la bdche. A Martha.

XANA
Meier ne veut pas.

MARTHA

Il ne veut pas.

Un temps.

Etiez-vous au moins aimable avec lui, Xana.

XANA hausse les épaules.

MARTHA
A-t-11 dit autre chose.

XANA
Rien.

Un temps.
Xana veut sortir.
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MARTHA la toise
Dites voir un peu, Xana
ou est-ce que vous avez appris a faire le ménage.

XANA
A la maison.

MARTHA

A la maison.

Va savoir ol ca se trouve.

De toute ma vie de cuisiniére,

je n’ai encore vu de femme de ménage aussi crasseuse et puante
que vous.

L’aspiration a I’égalité

ma chére Xana,

présuppose la satisfaction des trois besoins suivants :
nourriture, vétements, caverne.

nourriture, vétements, caverne :

c’est a cette condition qu’on décide d’Etre civilisé.
Qu’est-ce qui vient apres...

XANA
Le ménage.

MARTHA

Le ménage. Exactement.

Avec I’hygiene, la vie devient...
eh bien...

XANA
Propre.

MARTHA

Humaine, espéce d’attardée mentale,

Humaine.

Avec la propreté nous arrivons

au second stade de la civilisation,

celui de la culture,

d’une part.

D’autre part,

c’est avec le ménage que commence le capitalisme.
Pourquoi.
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XANA
Sais pas.

MARTHA

Nourriture, vétements, caverne,
jusque la, ’homme est solidaire.
Mais une fois rassasié, habillé et

au sec,

il pense profit.

Le temps du commerce.

Est-ce que vous vous livreriez au troc
avec un putois sortant qu’un cloaque,
aux mains dégueulasses et au visage de pestiféré...
bien s{ir que non.

La premicre régle du commerce s’appelle donc
la propreté.

C’est I’homme propre qui fait des affaires,
celui qui sent bon.

Une odeur agréable, plaisante,

une atmosphere qui embaume,

voila ce qu’on veut respirer

quand on fait des affaires.

Vous avez compris.

L’argent sent bon.

Xana fait oui de la téte.

MARTHA

Si vous voulez

avolr un avenir,

alors tachez

d’allez vous laver.

A fond. Avec du savon.

Xana sort. Martha la rappelle.
Vous n’avez donc pas

la moindre éthique professionnelle.

Un temps.

MARTHA
Xana !

Xana revient.
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MARTHA

Dites, est-ce que vous avez encore
le globe lumineux

que je vous ai offert.

XANA
Fait complétement noir
sur la terre.

MARTHA

Ca veut dire que vous devez

changer I’ampoule.

Xana sort.

Regardez donc ou se trouve Madere exactement.
Une personne arriérée.

Et ¢a se dit femme de ménage.

Conne comme un balai.

Anna entre. Comme d’habitude, avec la photo de son fils. Celle-ci est plus
grande que dans les scenes précédentes.

MARTHA

Le nouveau catalogue Quelle est arrivé.

Il y a méme du vrai Madeére apparemment
et du Cherry de Jerez.

Ca doit étre en Espagne.

Mais ou exactement,

je ne m’en souviens pas.

ANNA
Et des cadres, il y en a.

MARTHA

Il y a de tout.

D’autres appellent ¢a le luxe.

Moi, j’appelle ¢a le catalogue Quelle.

ANNA

J’ai I’intention

de faire agrandir la photo de mon fils.
Alors un cadre aux nouvelles dimensions.
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MARTHA

Ce qu’ils proposent,

non mais rends-toi compte.

Un « presse-tube. »

« Videz-vos tubes a cent pour cent
ne laissez plus que le fer-blanc. »

ANNA
Regarde voir a la rubrique cadres.

MARTHA

Regarde toi-méme.

Un temps.

Et a « cr » aussi, pour « crépe de deuil »
c’est juste apres.

ANNA inspire profondément
Pas de pointe cette fois-ci.
Pas de pointe.

MARTHA conciliante

Tu peux t’imaginer ca,

la téte de quelqu’un

qui s’achete un presse-tube métallique

un appareil pesant plus d’un quart de livre
pour cinquante-cing marks.

ANNA réfléchit
Madame peut-€tre.

MARTHA
Ca lui ferait mal au porte-monnaie.
Pour presser les tubes elle m’a moi.

ANNA
Un presse-tube.
Ce qu’on peut tomber bas.

MARTHA

Les personnes capables de s’acheter

un presse-tube sont les mémes qui s’achétent ensuite des chaussures
en cuir tanné dans un bain végétal,

avec double couture a la main

39



garanties trente ans.

Qui aimerait ca,

des chaussures qui tiennent trente ans.
Trente ans les mémes chaussures,

le visage vieillit,

mais pas les chaussures.

A la fin la peau du visage

est comme tannée dans une bain végétal,
mais les chaussures continuent de briller
comme la couenne d’un cochon.

ANNA

Ces gens-la il faudrait les tuer
comme des poulets.

Leur couper la téte

et laisser le sang se vider.

MARTHA

Tout de suite

ce cOté militant.

Un temps.

Tant qu’ils ne font de mal a personne

et qu’ils le gardent chez eux, leur presse-tube.

ANNA

Ce n’est qu’une question de temps.

Une fois la paranoia du fait-maison

enracinée dans I’esprit

d’un maniaque de la chaussure en cuir,

d’un fanatique des rouleaux a tubes,

ce n’est qu’une question de temps.

Elle finit toujours par se déclarer et exiger des victimes.

Un temps.

Les enfants des paranoiaques du rouleau a tube et de la chaussure de
légionnaire

sont ceux qui se mettent un beau jour a descendre leurs camarades de classe
a la mitraillette, dans la cour de récréation,

et qui retournent ensuite I’arme contre eux-mémes,

et personne ne sait pourquoi.

C’est dans les armoires des parents

que les enquéteurs devraient chercher en premier.
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MARTHA
La grande gueule, de nouveau, aujourd’hui,
Et méme une sacrée grande gueule.

ANNA

Oui, je lutte encore,

Quand toi tu ne fais plus que japper,

le petit chien du brasseur de biere, avec sa chaine au cou,
esclave d’un chien avec une chaine au cou.

MARTHA

Qui a une chaine au cou, ici,

chienne toi-méme

chienne leche-bottes toi-méme

chienne haletante et hypocrite toi-méme.
Pourquoi tu n’es pas partie,

te mettre a ton compte,

ton propre atelier de retouches,

du sur mesures

au lieu de suivre ce Hermann dans son naufrage
alcoolique,

qui a dépensé tout votre argent dans la boisson
et préché ses délires socialistes

a des chopes de biere,

toute sa vie durant

préché a des chopes de biere

parce que seules les chopes de biere

lui prétaient encore une oreille et

se montraient patientes,

bien incapables qu’elles étaient de prendre le large.
Et toi aussi tu préferes trainer ici,

dans ce logement de fonction misérable et puant,
ou la moisissure rampe jusque sous nos lits.

Et tu te réjouis du moindre lambeau d’étoffe
que tu as le droit de coudre sur le corps de madame
parce que ¢a te permet de récolter trois sous.

Et quand elle va au bal des brasseurs

dans une de tes robes

et qu’ensuite elle te rapporte le menu

en souvenir

et un polaroid d’elle

en reine du houblon

alors tu es heureuse.
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ANNA

Si je suis encore 1a ¢’est uniquement

a cause de toi,

espece de sac a rhumatismes parlant.

Je suis 1a uniquement

parce qu’on ne peut pas te laisser seule.

Espece de bourreau de femme de ménage au noir.

MARTHA

A cause de moi,

parce que toute seule tu n’oses rien entreprendre,
espece de vieille taupe galeuse.

Seule tu ne serais capable de rien,

tu serais parfaitement inapte a la vie
sans moi,

tu as toujours eu besoin de mon dos
pour pouvoir te cacher derriere.

Un temps.

Oui, il faut bien que j’en ai, de I’énergie,
toi,

tu as méme peur des chiens.

ANNA

Tu remues toujours le couteau dans la méme plaie,
toujours dans la méme plaie.

Ce n’est pas toi qui a été traumatisée

par I’attaque d’un chien,

pas toi.

Tu as juste mal aux hanches,

un signe de vieillissement

tout ce qu’il y a de plus logique,

vu les écarts fournis par tes jambes

mais une oreille a moitié€ arrachée par un chien
et la perte de I’ouie du coté droit...

MARTHA

Ce n’était que le lobe,

le lobe,

et ce n’est pas pour cela que tu entends mal,
espece d’oie hypocondriaque.
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ANNA

Ca n’en reste pas moins un accident perfide,
qui n’est pas prévu par la nature

et qui ne devrait pas arriver

compte tenu des dommages irréparables qu’il occasionne
a I’ame innocente d’un enfant.

Je n’avais que trois ans,

trois ans,

et le chien était plus grand que moi

et il a bavé sur moi

sa bave dégoulinait dans mes yeux

avant qu’il ne m’attaque, ne me renverse

et ne me charcute Ioreille.

MARTHA
Le lobe de oreille,
ce n’était que le lobe de I’oreille.

ANNA

Pendant des semaines j’a eu

un eczéma rouge et purulent,

1a, aux mains, dans le décolleté, dans la figure,

partout ou le moindre morceau de peau restait a découvert,

des squames comme une plante vénéneuse, des cloques jaunes vifs
qui depuis ressurgissent a chaque fois

que ce chien me saute dessus

et m’envoie son haleine infernale a la figure.

MARTHA

Ma cheére Nani,

ta douilletterie est inversement proportionnelle

a ce que tu as fait de ta vie.

Mon mal de hanches est le signe visible

de mon état d’esclave,

le résultat d’années d’exploitation de ma personne
jamais je ne réussirai a le faire reconnaitre

comme maladie professionnelle,

d’ailleurs ma fierté m’en empécherait,

mon mal de hanche, c’est la blessure

laissée par les lourdes chaines

que j’ai di trainer aprés moi pendant des dizaines d’années.
Mon mal de hanches

C’es le miroir arthritique de ma vie.
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Moi, ma chére,

J’ai un destin,

alors que toi,

tun’as que les misérables séquelles d’un accident.

Silence.

ANNA

Ton ame est malade, Martha.

Malade et complétement déformée.

Et aussi bien a 'intérieur qu’a I’extérieur.

Silence.

MARTHA

Et toi, chére Nani,

tu déclines,

tu déclines depuis longtemps,

et parce que tu déclines tu t’accroches

a ton soiffard de mari

et a ton fils,

qui lui aussi n’existe plus qu’en photo.
Je vais t’avouer quelque chose.

Un temps.

J’ai tout dit @ madame.

J’ai parlé a madame

de ta phobie,

de cette peur quasi-mortelle.

Can’a pas fait un pli,

le lendemain elle offrait a Meier

ce chien, encore jeune a 1’époque,

un chien qui allait grandir

et devenir un véritable monstre,

et pourquoi,

pour que ta peur ait elle aussi une raison
de grandir,

ta peur devait grandir en méme temps que le chien,
et madame allait pouvoir observer, de pres, en toute tranquillité
la croissance de ta peur.

Et moi aussi.

Moi aussi.

Silence.
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ANNA
Tu mens, dis.

Martha fait non de la téte.

ANNA tres sérieuse, désabusée
Tu fais toujours ca.

Toujours tu inventes des choses
dans le seul but

de m’arracher le lobe de ’oreille
un lobe aprés ’autre.

MARTHA
Je ne mens pas.

Silence.

ANNA

Tu as...

Tu as voulu saboter

ma force de travail.

Ma force de travail et

La vie pleine de santé de mon esprit.
Un temps.

Collaborer et saboter,

c¢a tu sais le faire.

I1 faut dire que c’est tout ce qui te reste.
Silence.

Je vais aller accrocher mon fils.

Un visage aimable,

dans cette maison.

Anna grimpe sur le congélateur, pour planter un clou. Martha s’ empare de la

photo qu’elle a laissée derriere elle et tient un brigquet par dessous. La fumée
étouffe le cri d’Anna.
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12.
Amour silencieux 11

Meier Ludwig, interprété par son chien, surgit de sous la bache. 1l s allume une
cigarette, plie soigneusement la bdche, se dirige vers le congélateur. Il s arréte
un instant devant celui-ci, fume. Donne un coup de pied au congélateur. Le
congélateur commence a avoir des soubresauts. Meier attend, étonné lui-méme.
Anna et Martha observent avec angoisse le congélateur en train de ldcher, sans
toutefois oser intervenir. Meier attend encore un peu. Le congélateur a des
soubresauts. Il retourne, toujours étonné, vers la carrosserie. Au moment ou il
tourne le dos au congélateur, celui-ci se remet a ronronner. Il y retourne,
attend. Y donne un coup de pied. 1l continue de ronronner. Un autre coup de
pied. Rien ne se passe. Un autre coup de pied. Cela ne semble plus déranger le
congélateur. Meier Ludwig, interprété par son chien, retourne a la carrosserie,
prend la boite de conserve qui se trouve en-dessous, puis quelques fleurs
naturelles, met les fleurs dans la boite, prend la bougie funéraire rouge,
[’allume, la pose a coté des fleurs, prend le masque mortuaire, le pose a coté des
fleurs et de la bougie, prend un journal, s assoit devant la carrosserie, lit.

ANNA, tristement, avec douceur
Un amour silencieux,

un amour silencieux,

toi et ta Hedwig.
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13.
FIANCAILLES PRECOCES
Souvenirs d’une vieille.

ANNA

Je ne suis pas venue au monde vieille. Moi aussi un jour j’ai été une jeune fille.
Et je suis toujours une jeune fille. Mais cela ne se voit pas. A I’époque ou j’étais
une jeune fille et que cela se voyait, mon pere, encore jeune alors, s’était acheté
une voiture d’occasion a crédit, et il avait économis€ de 1’argent pour partir en
vacances avec sa nouvelle voiture d’occasion, et moi j’ai eu le droit de m’asseoir
sur le siege arriere. Une construction en béton, basse, au bord de la mer. Le ciel,
gris, la mer, grise, et sombres les couloirs de I’hdtel. Le soir, dans une lumiére
de blockhaus jaune orangée, de tristes couples de danseurs évoluaient au ralenti
dans un espace appelé le Lunabar. Le chanteur du spectacle life avait lui aussi le
teint jaune sous cet éclairage, ses cheveux teints en noir brillaient avec éclat et il
chantait chaque chanson avec le méme sourire large et impassible, parce que
c¢’était son métier. Quand vers midi les petites voitures noires et cubiques
arrivaient ou repartaient entre les bus de tourisme, mon pere chuchotait le mot
fonctionnaires avec un regard en biais. Pourquoi tu chuchotes, demandait la
petite fille que j’étais, et elle n’obtenait aucune réponse. LLa chambre de mon
pere donnait sur I’avant et il ne pouvait pas dormir, parce que, comme il disait,
la mer faisait trop de bruit. La mer en fait trop. Moi en revanche je donnais sur
le nord et une bande de sable qui jouxtait une petit forét de pins. Au milieu de la
bande de sable, un poteau en bois enfoncé dans le sol, avec une corde d’un
metre de long, et au bout de la corde, un dne. Ane-imal, mal de mer, mer de
glace... L’ane tourne en rond, il a le choix entre deux directions, la gauche ou la
droite. Des que I’ane se rendait compte que je 1’observais, il se mettait a braire,
terrifié, de sa voix éraillée, on aurait dit un pneu en pleine crise d’asthme. Dans
la salle a manger, nous étions servis par des garcons habillés en noir et blanc,
dont les tenues s’accordaient d’une part a la couleur de leurs cheveux, et d’autre
part a celle de leur peau. Pantalon noir chemise blanche, cheveux noir peau
blanche. La peau de leur visage €tait si blanche que j’avais envie de la toucher,
pour voir si le talc qui semblait la recouvrir allait s’écailler. Ces serveurs ¢taient
a peine plus 4gés que moi, ils se rassemblaient avec leurs petits chariots devant
la cuisine, discutaient entre eux a voix basse, tout en jetant des regards rapides
dans la salle a manger, préts a réprimer le moindre de leur mouvement
maladroit, imprécis sur un simple geste du chef de salle. La mer en sait trop.
Nous nous observions, et leurs yeux dans leurs visages blancs étaient vieux
comme jamais les miens ne le seraient. L un d’entre eux fouillait mon regard, a
la recherche d’une question, ses yeux cherchaient avec minutie, mais comment
pouvais-je perdre mon visage de cliente. A chaque repas ils m’apportaient non
pas un mais deux desserts. Mon pere souriait avec bienveillance. Mais moi dans
I’obscurité je me tenais devant le miroir, prés de la fenétre et chaque nuit je
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grandissais de quelques centimetres. Déja ma robe serrait a la taille et mon
chemisier suffisait a peine a contenir mes seins. Un matin, je répondis sans
mentir aux questions de mon pere, non je ne pouvais pas dormir, cela faisait
beaucoup de nuits que je ne dormais pas, parce que 1’ane attaché au poteau
devant ma fenétre - ce poteau qui ’empéchait de se sauver dans le petit bois,
était sans doute malade, en tout cas il brayait toutes les nuits, et ses cris étaient
bien plus forts que le bruit de la mer. Tu grandis, dit mon pére, si tu ne dors pas,
c’est sirement parce que grandir te fait mal. Douleurs passageres. Mais je ne
veux pas, dis-je, je ne veux pas de douleurs passageres. Je ne veux pas devenir
comme les — et je chuchotai a I’oreille de mon pere, fonctionnaires. Libérons les
serveurs et partons. D’accord, dit mon pere, mais d’abord il faut t’acheter de
nouvelles chaussures. Le seul magasin de chaussures du village proposait dix
chaussures, noires toutes les dix, toutes avec un talon, rondes a I’avant, et avec
un nceud en cuir. Et toutes au méme prix. J en essayai une paire qui m’alla. Mon
pere se pencha pour voir si mes doigts de pied avaient de la place. Elles ne me
plaisent pas, chuchotai-je, chaussures de fonctionnaires. Pourquoi tu chuchotes,
dit mon pere, son visage en-dessous de moi comme un visage de chien. J’ai
appris ca avec toi, chuchotai-je. Retourne-toi, dit-il d’une voix forte, 1a... Un
serveur en noir et blanc descend la rue. C’est le serveur qui attend la bonne
question depuis si longtemps. Stop, dit mon pere, ou tu vas. Le serveur : mon
jour de repos. Mon pere me toise, et moi je me tords immédiatement la cheville
dans mes nouvelles chaussures a talons hauts et je tombe sur le pavé. Le serveur
m’aide a me relever, juste a temps avant que ma robe ne se déchire a la taille, et
I’intérieur de mon visage briile. Mon pére, magnanime, et qu’est-ce que vous
gagnez, si je peux me permettre. Et le serveur fait des signes avec les doigts,
mais mon pere ne comprends pas, comment savoir combien de z€ro ajouter. Le
garcon rit, pour la premiere fois, il hoche la téte, drdle de question, et il dessine
un nombre avec son doigt sur le capot poussiéreux d’une voiture au bord de la
route. Mon pere regarde le nombre, penché sur la voiture en méme temps que le
serveur, comme sur un landau. Et leve la téte, interloqué. Ah bon, pas de zéro.
Muet devant tant de pauvreté, mon pere sourit, la t€te penchée sur le co6té. Le
garcon le regarde avec sympathie et candeur. La main de mon pere tient un
billet. On va attendre encore un peu. Le garcon me sourit, son regard glisse e
long de ma robe en direction de mes nouvelles chaussure. Il Ieve la main, elle
reste en I’air, brievement, avant d’attraper le billet d’un geste vif, puis il toise
mon pere, le regard noir brillant de mépris, et en partant il crie : ce soir il y a du
jambon fumé et du pain blanc, du jambon fumé et du pain blanc. Il a presque
disparu. Je le hele a mon tour : mais ce n’est pas une raison pour tuer I’ane,
n’est-ce pas. Aucune réponse. Et qu’est-ce qu’on fait maintenant, m’écriai-je. Et
qu’est-ce qu’on fait maintenant. Silence. Rattrape-le, dit mon pere ? Fais ce qu’il
te dit.

Un temps.

C’est ce que j’ai toujours fait.
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14.
Xana entre. Elle nettoie.

ANNA
Tu I’entends respirer, dis.

MARTHA
Bien sir que je I’entends.
Xana, veuillez vérifier.

Xana, apeurée, hésite. Martha, d’un geste de la main, [’enjoint de s approcher
du congélateur.

MARTHA

Oui oui.

Xana écoute.

Alors, vous entendez quelque chose.

XANA fait oui de la téte.
Un temps.
Respire encore.

ANNA
« Respire encore ».
Dieu merci.

MARTHA

Si elle était morte.

Si elle était enfin morte.
Alors nous serions libres.
Alors nous pourrions partir.

ANNA

Quand madame sera morte

nous serons liquidées, tu veux dire.
Quand madame sera morte,

Nous ferons partie de I’actif de la faillite.
Ou bien.

Peut-étre serons-nous rénovées.
Peut-étre nous donneront-ils encore
quelques années.

Peut-étre aurons-nous encore
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une histoire.

Un temps. Rit d’un rire étouffe.
Quand madame sera morte

nous n’aurons plus d’ennemi
en-dehors de nous mémes,

les dinosaures du secteur tertiaire.
Rit d’un rire étouffé.

Silence.

XANA
La-bas, dans la hangar de mise en bouteille
il pleut a travers le toit. Elle sort.

50



15.

De la photo carbonisée du fils, seuls subsistent les deux yeux. Il sont accrochés,
plus grands qu’avant, au-dessus du congélateur. Meier Ludwig, interprété par
son chien, est assis a bord de la carrosserie, sans bdche, et taille un second
morceau de bois.

ANNA

Le temps passe.

Et maintenant,

et maintenant.

D’abord elle vous convoque ici,
et ensuite elle me fait attendre,
pendant des heures.

Un temps.

Pendant des heures.

D’abord elle me fait chercher
Et conduire ici,

Et ca ne saurait aller assez vite,
Ca presse, ca presse,

Et ensuite elle me fait attendre.
Toujours la méme histoire.
Mais je ne suis que la couturiere
avec la couturiere on peut faire ca.

Un temps.

MARTHA

Elle est si avare,

madame est si avare

qu’avant, elle posait de ses propres mains
les extrémités des saucisses

sur les quatre-heures de son fils,

celles qu’on réserve d’ordinaire au chat.
Madame,

lui ai-je dit,

vous ne pouvez quand mé€me pas

poser sur le sandwich de votre fils

les bouts destinés au chat.

Martha,

a-t-elle répondu,

les extrémités d’une saucisse ne sont pas plus mauvaises
que les autres parties de cette saucisse,
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elles sont méme meilleures,

plus relevées, plus dures et plus saines pour les dents,
exactement comme la crolite du pain

est ce qu’il y a de meilleur dans le pain

et ce qu’on apprécie le plus.

Alors pourquoi nous ne les mangez pas vous-méme
lui ai-je dit,

vos extrémités de saucisses.

Elle a aussitot tourné les talons, furieuse,

et a voulu quitter la cuisine,

Mais arrivée a la porte elle a fait demi-tour,
Martha,

a-t-elle dit,

triomphante,

J’aime me sacrifier pour mes enfants.
Silence.

Mais je sais,

vous ne pouvez pas comprendre cela,

chére Martha,

vous n’en avez pas, d’enfants.

C’est pourquoi je ne vous €n veux pas.

Un temps.

Je vous excuse.

Un temps.

Je vous excuse.

Silence. Martha pleure en silence. Anna [’observe pendant un moment.

ANNA avec douceur

Bien str que tu n’as pas d’enfants,
ma chere Martha.

Tu I’as fait avec son mari,

pendant des dizaines d’années.

Un moutard dans ce contexte,

c¢a t’aurait mise dans un sacré pétrin.
Pauvre Martha.

Et madame aurait enfin eu la preuve,
la preuve tangible,

qu’elle a cherché si longtemps.

MARTHA pleure

Et dire que je ne I’ai méme pas aimé.
Je te le jure, Nani,
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je ne I’ai méme pas aimé.
Mon sexe a la rigueur 1’a aimé,
mais pas moi.

ANNA

Je sais, Martha.

Ton cceur a toujours appartenu

a Meier,

le diable sait pourquoi,

ce batard,

malheureusement il n’avait pas d’argent.

MARTHA
Pas d’argent, mais une femme.

ANNA
C’est qu’il était une ame fidele,
pas comme toi.

MARTHA

Une épileptique qui crachait le sang,
pendant trente ans,

pendant trente ans, se faire cracher dessus,
essuyer la bave et le sang,

et la faire manger, les dernieres années,

la faire manger, plusieurs fois par jour,
tellement ses bras étaient déformés.

ANNA

Ca, on ne peut pas dire
qu’il ait eu la belle vie
avec sa Hedwig.

MARTHA

Quand elle es morte,

J’ai méme espéré un peu .

Mais il n’a pas eu le moindre geste a mon égard.
Comment peut-on €tre aussi dépendant

d’une malade,

méme apres sa mort.

Ca lui rapporte quoi.
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ANNA
Qu’est-ce que tu t’obstines,
aussi.

MARTHA

Et qu’est-ce que j’y peux, moi,
qu’il ait été marié.

Toujours ces hommes mariés.

ANNA

Sans doute serait-il
quelqu’un de trés gentil
sans son chien.

MARTHA
Ce merdeux, ce lache,
un léche-botte, soumis, opportuniste...

ANNA

Il n’est pas chauffeur. Pas méme larbin.

Il est une chose. Une serpilliere. Un paillasson.
Un trou. Une poubelle. Une fosse septique.

Un temps.

Un sac de merde puant.

MARTHA
Hola on se calme...

ANNA

Quand le jeune Bierbaum

était encore un petit, dans les cinq ans,

un jour sans le faire expres il a fait tomber son ours en peluche
dans les cabinets et il a tiré la chasse d’eau.

Et que s’est-il passé.

Meier, dit madame, comme ca,

Meier, vous allez immédiatement a la fosse septique,

et vous plongez vos mains la-dedans

jusqu’a ce que vous trouviez I’ours en peluche.

Vous pouvez portez des gants en caoutchouc si ¢a vous arrange
mais ne vous avisez pas de revenir

sans cet ours.

Et ¢’est ce qu’il a fait.

I1 a toujours fait ce qu’on lui a dit.
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Et méme davantage.

MARTHA
Arréte.

ANNA

Apres avoir repéché de la fosse septique

’ours aux poils coll€s par une crolte de merde

il I’a emporté chez lui,

pour le mettre dans la machine a laver,

trois fois de suite, trois programmes complets ont été nécessaires
pour que I’ours de la fosse septique redevienne

ce qu’un jour il avait été.

Et quand Hedwig, sa femme,

a demandé depuis la chambre voisine,

de sa voix faible et ensommeillée,

Ludwig, qu’est-ce qui sent comme ¢a,

il est allé la trouver

et lui a donné un peu de morphine, tout simplement,
tout simplement un peu de morphine,

pour qu’elle se rendorme

et ne se fasse aucun souci

pour I’état des jouets

de madame Bierbaum.

Long silence.

MARTHA

Certaines histoires,

Nani, tu les inventes, tout simplement,
par pure méchanceté,

juste pour me piquer dans ma chair.

ANNA

La pure vérité,

tu le sais tres bien.

Mais quand on évoque une certaine personne,
tu poses bien consciencieusement un filtre
sur la lentille de tes souvenirs

MARTHA
Si Meier a lavé I’ours en peluche,
c’est uniquement pour m’épargner ce travail répugnant,
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car qui aurait di le faire, ici,
justement, c’était un... geste
de bonté, d’amitié, voire un

sacrifice,

pour ne pas dire

une ceuvre de charité.

ANNA

Tu sais, en t’écoutant,

J’ai tout a coup envie de vomir.

Un temps.

Il est ou,

ton Ludwig

il est ou...

Un temps.

Il ne t’a méme pas envoyé de fleurs,
depuis toutes ces années qu’elle est morte,
méme pas des fleurs.

MARTHA

Ferme

ton sale clapet de menteuse,
Anna...

Tu es jalouse, ¢’est tout,

parce qu’il y a encore

un espoir dans ma vie,

qu’en qualité de veuve tu as enterré
depuis longtemps.

ANNA rit

Mais de quoi tu parles

espece de folle aveuglée.

Rit.

Qu’est-ce que tu esperes,

que Meier te baise,

avec sa canne, avec le chausse-pied,
avec un radis noir de son jardin,
autre chose est a peine imaginable
de la part de ce sac a arthrose.

MARTHA
Tu cherches tout simplement a détruire
tous ceux qui possedent encore un €tre aimable
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dans leur entourage.

Mais ¢a ne prend pas, ¢a ne prend pas.
Indique les yeux du fils.

Et je ne veux pas de ton avenir mort
dans ma cuisine.

ANNA

Je vais la faire encore agrandir, sa photo,
et elle nous saluera, accrochée au mur,
1a, tout en haut.

MARTHA
Je ne veux pas voir ce
visage de mort.

ANNA
Mon fils reste accroché.

Un temps.

MARTHA

Ton mari s’est évertué

a collectiviser I’entreprise,

ma foi pourquoi pas,

au moins il avait une idée.

Mais lui...

Elle indigue la photo.

Un temps.

Une existence parfaitement absurde,
gachée de bout en bout.

Alcool, putes et dettes,

et avec ¢a toujours la grande gueule,
comme toi.

Si ton mari n’avait pas bu tout

votre argent,

ton fils I’aurait dépensé au jeu,
I’égal de son pere,

un caractére toxicomane,

dont la vie n’avait aucun sens.

Il n ‘avait aucune raison de vivre,

Il n’avait méme pas de raison de mourir.
Un temps.

Et alors, comme tombée du ciel,

57



elle survient, et frappe,

la justice,

pas vrai, Nani.

Un temps. Rit.

II se sent bizarre,

deux jours avant son trentiéme anniversaire
il se sent si bizarre et il va chez le médecin.
Un temps. Rit.

Assis dans la salle d’attente,

Il tombe de sa chaise et il est mort.

Rit.

Il tombe de sa chaise et il est mort.

Rit.

Tombe se sa chaise. Mort.

S’étrangle presque de rire.

Mort.

Rit.

Mort mort.

Il tombe de sa chaise et il est mort.

Mort mort mort mort.

Deux jours avant son trentiéme anniversaire.
Rit.

Il se passe quoi.

Il va chez le médecin, il tombe et 1l est mort.
Rit.

I1 va chez le médecin, il tombe et il est mort.
Rit d’un rire étouffé. A voix basse.

Mooort.

Rit.

Il tombe de sa chaise et il est mort.

S arréte brusquement.

Se leve .

Un temps.

Mais vous savez, Martha,

Je vous excuse.

Vous ne pouvez pas comprendre cette douleur,
vous n’en avez pas, d’enfants.

Un temps.

Rit.

Deux jours avant son trentiéme anniversaire.
Il va chez le médecin, il tombe de sa chaise et i1l est mort.
Rit une derniere fois.

Reprend sa respiration.
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Anna se met a frapper Martha ; avec ses hanches malades, celle-ci a du mal a
se défendre, et encore plus a esquiver les coups. Anna ne cesse de frapper que
lorsque Martha git au sol et cesse pratiquement de bouger.
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16.
Lifting historique 11

Meier Ludwig, interprété par son chien, surgit de sous la carrosserie, s’ allume
une cigarette, se dirige vers le congélateur. Il s arréte un instant devant celui-ci,
fume. Donne un coup de pied au congélateur. Celui-ci continue de ronronner.
Un autre coup de pied. Il commence a avoir des soubresauts. Meier attend
encore un peu. Le congélateur a des soubresauts. Meier veut s ’en aller, mais il
n’ose pas tourner le dos au congélateur. 1l finit quand méme par le faire. Le
congélateur ronronne. Il revient, attend. Lui donne un coup de pied. Il continue
de ronronner. Il prend le morceau de bois qu’il a laissé dans la carrosserie, et
songe a s ’en servir pour donner un coup, leve le bras, change d’avis. Rien ne
semble plus déranger le congélateur.

MEIER LUDWIG, interprété par son chien

J’ai oublié le visage de ma

bien-aimée.

Si longtemps.

Je suis au service de monsieur et de madame depuis si longtemps,
Que leur visage est pour moi le visage

de ma propre famille.

Alors je me réveille avec I’envie

de tuer

monsieur et madame dans leur sommeil

Debout a coté de leur lit

J’arrache la peau de leur visage

avec mes ongles mes dents mon couteau,

pour retrouver en-dessous le visage familier

de ma bien-aimée.

Mais la peau repousse toujours ;

a peine suis-je en train d’aiguiser le couteau,
pour reprendre au début mon travail sanguinaire,
a peine ai-je reconnu les yeux de ma bien-aimée,
que les paupieres étrangeres se referment sur eux.
Monsieur et madame me regardent avec leur visage de morts
et sourient dans son sommeil.

Leur teint frais et d’une indestructible
vulnérabilité.

1l se dirige vers la carrosserie, range les fleurs, la bougie et le masque, recouvre
le tout avec la bdche et disparait en dessous.
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17.

Martha avec des pansements a la téte et sur le corps. Apathique. De la photo du
fils, il ne reste plus qu’un seul eil, mais il est encore plus grand qu’auparavant.
11 est toujours accroché au mur, mais plus haut.

Silence.

ANNA

Je ne me crois plus capable

de rien.

Pendant des dizaines d’années j’ai encaissé
ce que monsieur et madame

ont dit sur mon compte,

et aujourd’hui j’ai perdu toute confiance.
Un temps.

Parle a | 'eil.

Son sens de 1’économie va si loin

qu’elle me fait méme réutiliser

les morceaux de fil dont je

me sers pour batir mes modeles

et que je retire apres les avoir cousu

pour en faire un tas

bon a jeter ;

elle me les fait réutiliser.

Elle me fait déméler tout le tas de fils

pour que je les enroule une nouvelle fois.
Mais ca ne va pas voyons,

Dis-je,

c’est un enchevétrement

de bouts de fils

usagés, effilochés, cassants et pleins de nceuds.
J’en aurais pour des heures

J’en aurais pour toute la nuit jusqu’a demain matin
si je dois les déméler,

J’ai déja les yeux qui brilent.

Ils peuvent encore servir a batir,

a-t-elle répondu,

c’est méme exactement ce qu’il vous faut pour batir,
pour batir, on n’utilise pas des fils neufs
pas dans cette maison,

c’est du gaspillage.

Rembobinez les bien comme il faut,
suivant leur longueur,
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madame Anna,

ici, nous n’avons rien a jeter.
Silence. Désespérée.

J’avais déja mes ciseaux de couture
en main

quand elle a tourné le dos...

Elle fait le geste, mais laisse retomber sa main.
Mais je n’ai pas eu

le cran.

Le cran m’a toujours manqué.

Un temps.

Et elle le savait.

Elle le savait parfaitement,
madame.

Silence.

ANNA

Une corde,

une corde avec tous les fils
et I’étrangler.

Silence. Martha émet des rdles.

ANNA
Qu’est-ce que tu veux,
espece de simulatrice aux jambes cagneuses.

MARTHA
De la compassion,
de la compassion et un régime hospitalier.

ANNA

Espéce de batarde édentée.

Que la gingivite t’emporte,

tu retardes sans arrét la pose d’un dentier,

et au lieu de macher, tu te fous de la bave partout,
et la salive dégouline de ta bouche

comme de celle du chien a Meier.

MARTHA
Si tu continues a dire des pareilles grossieretés,
tu vas finir par avoir des lévres toute fines,
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ma chére Nani,
toute fines.

Silence.
Xana entre avec un colis, tres hésitante.

XANA a Martha
Colis pour vous.

MARTHA
Je n’ai rien commandé.

XANA
Ecrit dessus.
Votre nom.

MARTHA

Une tragique méprise.

De ma vie je n’ai

encore recu aucun colis,

a part ceux de la vente par correspondance.

XANA
Ecrit dessus.

MARTHA lit [’adresse sur le colis
Incroyable.

Un colis.

Pour moi.

Un temps.

Pas d’expéditeur.

Martha se dandine jusqu’au congélateur, ouvre le couvercle.

MARTHA
Jour de féte.
Elle sort une bouteille de vodka.

Elles boivent. Regardent le paquet, pleines d’espoir. Boivent encore une fois.

MARTHA
Alors allons-y.
Un temps.
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On en boit encore un.
Elles boivent.

MARTHA
Alors on y va.

Elle ouvre le colis. On découvre un pot de fleurs assez minable. Mais c’est
toujours ¢a. Dessus, un billet.

MARTHA it
Pour Martha.
Affectueusement,
Meier Ludwig.

Silence.

MARTHA
Affectueusement,
Meier Ludwig.

ANNA

Martha.

Je trouve que tu devrais I’inviter,

Meier.

Fais lui donc un sourire pour qu’il vienne.
Boire un café.

MARTHA
Peuh.

ANNA

Petite Martha,

ca ne te fera pas perdre la face.
Espéce de bourrique stupide et bornée.

Martha pleure en silence.

ANNA

Ca pleure parce que ¢a recoit des fleurs.
C’est ce qui s’appelle

étre touchée.
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MARTHA

Ah Nani,

je sais bien

que le pot de fleurs est de toi.
Pleure.

Mais ¢a me fait quand méme plaisir.

Silence.

MARTHA a Xana

Qu’est-ce que vous avez a rester plantée 1a,
espece de serpilliere.

Allez chercher un arrosoir.

Xana sort.
Un temps.

MARTHA

Tu sais,

Meier est déja tellement vieux.
Et le chien aussi est vieux

Et il pue de la gueule

quand il ’ouvre grand

pour bailler.

ANNA

Il a peut-étre le cancer de I’intestin.
Alors la pourriture se sent
jusqu’au dehors.

MARTHA

Si Meier a la méme

haleine que son chien,

je n’aimerais pas I’embrasser.

En plus, cet homme est un véritable entrepot a protheses,
dentier, lunettes, moumoute,

pontage, rein artificiel,

on ne sait plus ou s’arréte I’individu

et ou commence le plastique.

Nous en revanche, qui ne nous laissons
jamais aller...
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ANNA

Tu ne te trouves pas

un tantinet présomptueuse,

tu ne ressembles pas précisément
a Sophia Loren.

Silence.

MARTHA fatiguée

De toute fagon il ne veut pas, Nani.
Il ne veut pas.

A chaque fois je guette le bruit de la voiture
et je attends.

Il évite de croiser mon chemin.

Un temps. Pleure.

Il ne m’aime pas.

Il ne m’aime pas.

Un temps.

Il me méprise.

Comme tout le monde me méprise.
M’a toujours méprisé.

ANNA

C’est bon, c¢’est bon, Martha,

Silence.

Aimer le méme homme pendant quarante ans...

MARTHA
Quarante-six.

ANNA

Quarante-six ans,

ma foi,

on ne peut pas dire non plus que ce soit normal.

Un temps.

MARTHA
Ou est-ce que j’aurais pu aller.

ANNA
Tu as toujours
bien séparé les choses, toi.
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D’un coté I’ame,
de I’autre la chair.

Xana entre avec [’arrosoir. Elle arrose la plante du pot.

MARTHA

Xana a de nouveau

une de ces coiffure aujourd’hui.

Xana venez un peu par icl,

qu’on vous regarde.

Une coiffure, comme si les mites y avaient élu domicile,
les mites ont manifestement déja bouffé la plus grande partie
de votre chevelure,

votre coiffure n’est qu’une gigantesque couveuse a mites,
un oasis a parasites,

brossez vous les cheveux une bonne fois, comme il faut,
comme il faut, j’ai dit,

pour que tous ces insectes remontent

a la surface,

et qu’ils tombent en poussiere a la vue du soleil,

comme des pellicules jaunes et translucides.

Vous ne vous regardez donc jamais dans le miroir,

et vous n’avez pas honte

de vous balader comme ca.

Je n’ose méme pas vous envoyer faire des courses,

les gens se retournent dans la rue,

tellement vous avez I’air misérable,

et ¢ca retombe sur qui,

sur qui je vous le demande,

sur moi naturellement, en fin de compte,

bien évidemment, sur moi.

Mais ¢a ne m’étonne pas,

la d’ou vous venez, ¢a semble étre le lot quotidien,

il n’y a qu’a voir ceux de vos compatriotes,

qui trainent par ici,

un enlaidissement du paysage urbain, voila ce qu’ils sont.
Un temps.

Laissez au moins madame Anna

repriser vos vétements, comme il faut,

l1a d’ou vous venez,

personne n’est rien,

les gens ne sont rien et ils n’arriveront jamais a rien
parce qu’ils sont trop fainéants
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pour recoudre eux-mémes leurs boutons arrachés,

la négligence est une vertu la-bas,

la d’ou vous venez,

tout le monde est esclave,

un peuple entier de valets et d’analphabeétes,

la d’ou vous venez,

tout le monde est comme nous,

comme madame Anna et moi...

mais n’allez pas vous imaginer

pour autant que vous pouvez vous permettre des choses.
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18.

Xana, Anna et Martha. Silence. Xana remue les levres, Anna et Martha
cherchent a comprendre ce qu’elle veut dire.

ANNA
Je ne peux pas parler.

Un temps.

MARTHA
Parler m’est
infiniment difficile.

ANNA

Cela me fait plaisir

de jouer I’humiliée,

la reconnaissante, la soumise.

MARTHA
Cela me fait plaisir,
cette auto-flagellation, depuis toutes ces années.

ANNA
Je fais cela en silence.

MARTHA
Je fais tout en silence,
pour faire le ménage, pas besoin de bouche finalement.

ANNA
Je suis une femme de ménage heureuse.

MARTHA
Je suis la femme de ménage la plus heureuse
du sud de I’Allemagne.

Silence.

XANA
Je suis une femme de ménage heureuse.
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ANNA
Ca arrive.

XANA
Je suis le femme de ménage la plus heureuse
d’Allemagne.

MARTHA
Bon n’exagérez pas.

XANA

Au fond je me sens

moi-méme déja allemande.

Je n’ai pas besoin d’un passeport allemand.
Je me fiche d’une reconnaissance étatique
aussi bien de ma personne

que de mon travail.

ANNA
Martha, c’est une dépression.

XANA

Je ne parle que lorsqu’on me pose une question.
Quand on ne me pose aucune question,

je tiens ma langue, en toute logique.

Je peux aussi me tenir a moi-méme

des conversations pleines d’esprit.

Je suis une monade

Et je n’ai pas besoin de fenétres.

MARTHA
Cay est c’est parti.
La paranoia de la femme de ménage.

XANA

Je réve en allemand.

Mais je ne peux pas le prouver.
Parce que je ne parle pas non plus
dans mon sommeil.

Silence. Anna et Martha attendent, pour voir ce qui va se passer.
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XANA indique le congélateur.
Elle cesse de respirer.

Je I’entend.

Je ’entends

Silence.

Meier Ludwig, interprété par son chien, surgit de sous la bache. Il s’allume une
cigarette, plie soigneusement la bdche, se dirige vers le congélateur. 1l s arréte
un instant devant celui-ci, sous les regards anxieux d’Anna, de Martha et de
Xana, qui n’osent toutefois pas intervenir. 1l donne un coup de pied au
congélateur. Celui-ci continue de ronronner. Un autre coup de pied. Rien ne se
passe. Un autre coup de pied. Il commence avoir des soubresauts. Meier
attend. Le congélateur a des soubresauts. Meier hésite quant a ce qu’il doit
faire. Il ne veut pas tourner le dos au congélateur, mais finit gquand méme par le
faire. Le congélateur se tait.

ANNA incrédule

Nous respirerons pour elle,

elle peut tranquillement s’arréter de respirer.
elle peut s’arréter de respirer en toute tranquillité.
Nous respirerons pour elle,

nous nous ferons lifter

nous avalerons de I’hormocenta,

et des gélules Merz spéciales,

nous inspirerons et expirerons

I’air qui lui était destiné.

Nous irons sur le terrain de golf

avec ses clubs,

et rentrerons toutes les balles, sans piti€,
quel que soit leur nombre.

MARTHA
Nous devons vérifier.

Mais elles ne bougent pas.

Meier Ludwig, interprété par son chien, va vers le congélateur, attend. Lui
donne un coup de pied. Le congélateur se tait. Un autre coup de pied. Rien ne se
passe. Un autre coup de pied. 1l continue de se taire. 1l hausse les épaules,
retourne a la carrosserie, s’ assoit devant, taille son morceau de bois.

Anna, Martha et Xana s approchent du congélateur, a l’ écoute.
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MARTHA a Xana

Vous entendez quelque chose.
Vous entendez quelque chose.

Xana fait non de la téte.

ANNA
Morte.

MARTHA
Morte.

XANA
L’avant-dernier travail,
Devenir autonome.

Le dernier travail,

Etre inutile.
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19.
Derniére scéne
Talents d’étoiles 111

XANA

I1 était une fois une pauvre petite fille troisieme partie. Bien qu’elle ne possédat
rien d’autre que les habits qu’elle portait, la pauvre petite fille s’en était
débarrassé de nombreuses fois. Un si grand nombre de fois qu’elle n’aurait pas
su le dire elle-méme. Parfois, en échange, la pauvre petite fille recevait une
chambre chauffée, parfois a boire et a manger, parfois un billet de banque, et
quand elle avait de la chance, un peu de drogue. Quand la pauvre petite fille se
rendit compte que le fait de se débarrasser de ses habits ne lui apporterait ni la
richesse, ni le bonheur, ni la considération, elle devint tres triste. Alors elle se
rappela que jadis, il y a bien longtemps, elle possédait une confiance en Dieu. La
pauvre petite fille chercha, chercha, chercha, et effectivement elle finit par
trouver dans sa poche un minuscule morceau d’aluminium, et en I’ouvrant, elle
vit briller a I’intérieur la toute toute dernic¢re petite miette de confiance en Dieu.
Elle prit ce petit reste dans ses deux mains et dit Quelque chose est allé de
travers. Ma vie est gdchée. Je me suis toujours débarrassée de tout ce que

J avais, mais le ciel reste fermé et les talents d’or pleuvent dans un autre tablier.
Que dois-je faire. Alors la voix de la confiance en Dieu dit a la petite fille Pour
étre riche et heureuse, tu dois donner tout ce que tu possedes. La petite fille dit
Mais je ne posséde plus rien. Alors la voix de la confiance en Dieu répondit Tu
n’as pas encore donné ce qui t’appartient de plus cher. Ta vie.

En entendant ces paroles, la petite fille sentit son cceur se réchauffer. C’était
aussi simple que c¢a. Elle se rappela le nombre de fois ou elle avait eu
I’impression qu’elle allait mourir - souvent, une fois qu’elle s’était débarrassée
de ses habits — et que cela n’avait pas été une sensation désagréable, bien au
contraire.

Alors la pauvre petite fille cessa d’avoir peur.

Ainsi si je dois mourir pour étre riche et heureuse, n’attendons plus.

Et la petite fille prit un couteau et se trancha la gorge.

Xana le fait. Elle se vide lentement de son sang.
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20.

ANNA
Morte.

MARTHA
Morte.
Aucun doute.

ANNA
Alors il ne nous reste plus
qu’a attendre.

Elle s’assoient et attendent, tandis qu 'une flaque d’eau se forme lentement
autour du congélateur. Meier Ludwig, interprété par son chien, est assis et taille
son morceau de bois. Il commence a pleuvoir a travers le toit.

ANNA

Qu’est-ce qui va se passer,
d’apres toi.

Qui va venir.

Silence.

ANNA

Est-ce que quelqu’un va venir au moins.
Un temps.

Avons-nous encore une histoire.

Que vont-ils faire de nous,

Martha.

Un temps.

Si personne ne nous trouve.

Un temps.

MARTHA

Partons.

Nous partons.

Nous vidons la maison de ses meubles,

le coffre-fort, les cassettes d’argent, la réserve d’alcool,
nous prenons ce qui nous revient,

et qui nous a été confisqué pendant des années.
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ANNA
Et avec I’argent nous partons loin...

MARTHA

Et nous emmenons Xana ;

Nous partons avec elle sur la Riviera,

on y trouve de merveilleuses villas au bord de la mer,
toutes inoccupées,

et qui n’attendent que nous.

Ce sera royal.

ANNA
La Riviera ou la Cote d’Azur.

MARTHA

On s’en fout.

Nous déciderons de cela au dernier moment,

en chemin.

Appelle

Xana,

Vous voulez bien nous apportez votre globe lumineux.

ANNA

Tu parles le frangais, non bien siir.

Et nous ne pouvons pas aller en Italie
non plus.

A moins que tu ne parles I’italien,

tu ne parles mé€me pas le latin.

MARTHA

Aujourd’hui je ne me laisserai pas provoquer,
ma chere Anna

Un jour comme celui la.

Silence. Martha pose le pot de fleurs sur le congélateur, pour qu’il ressemble a
un cercueil.

ANNA

Tu te souviens des cartes postales qu’ils envoyaient,
ils voyageaient a tout bout de champ.

Pendant un temps j’en ai fait la collection,

Ischia, I’ille d’Elbe, la Corse

¢taient particulierement appréciées,
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plus tard, des voyages lointains.

MARTHA

Quand on part a I’étranger,

Ce n’est pas pour en revenir,

Mais pour étre étranger a I’étranger.
Un temps.

L’étranger fait de vous un étre nouveau.
De toute ma vie je ne suis pas

allée a I’étranger.

Qui sait ce que je serais devenue

a I’étranger.

Personne ne le sait,

méme pas moi.

Silence.

ANNA

Qui aurait envie de te pousser

a I’étranger,

dans ton fauteuil roulant encombrant,

pas moi.

A T’étranger aucun risque que tu ne te perdes.
Un temps.

En ce qui me concerne,

je n’ai pas envie de voyager.

J’ai horreur de la voiture,

avec ce chien mouillé qui pue,

et qui par derriere laisse pendre sa langue dans mon oreille.
Tout ce qui est voyage me fait horreur.

MARTHA

Et qu’est-ce que tu veux faire

de ta liberté, de ce temps gagné
pour lequel nous avons bossé si dur
toutes ces années durant,

espece de misérable chiffe-molle.

ANNA

Moi,

Je vais jeter mes lunettes par terre.
Un temps.

Et ensuite je te demanderai
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de rouler dessus

avec ton fauteuil roulant, en prenant tout ton temps.
Qu’elles se tordent et volent en éclats,

je veux voir les petits débris de verre,

voir les verres se fendre de partout.

Et je verrai tout cela parfaitement :

avec la lentille qu’on m’aura tout juste greffée dans I’ceil,
technologie au laser, dernier cri,

pour moi, pour Anna la monture remboursée par la sécu,
la mégere aux lunettes d’écaille,

la taupe galeuse,

la face de crapaud.

Plus jamais je ne porterai de lunettes, plus jamais,
J’aurais une vue si pergante,

mais si percante.

Un temps.

MARTHA
La grotte bleue I’Etna les plages de sable noir,
inaccessibles.

Silence.

ANNA
Et maintenant.

MARTHA

Nous attendons

qu’il fasse sombre.

Puis nous fermerons la porte
de I’extérieur.

Mais pas a clé,

et la lumiere,

la lumiére,

nous la laisserons allumée.
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21.

1l commence a faire sombre. Autour des deux femmes s est formé un véritable
lac. Il pleut a travers le toit. Le chauffeur Meier Ludwig, interprété par son
chien, retourne la carrosserie de la voiture et grimpe dedans. 1l fixe les deux
morceaux de bois de telle maniere a en faire des rames et vérifie s’il parvient a
ramer. Des que [’eau sera assez haute, il fera la traversée. Peut-étre emmenera-
t-il Anna et Martha. Peut-étre aussi la défunte Xana. Il descend, charge avec
précaution la boite de conserve, les fleurs, la bougie et le masque mortuaire a
bord de la carrosserie transformée en barque. Puis, il s ’avance et enléve son
masque de chien. Et il se tient la, [’homme a [’échine en miettes, comme un
chien nu.

CHIEN
S’il vous plait,
un morceau de pain d’épice.

ko
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