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Andreas Sauterxr

Bernhar-d Studlar

A. EST UNE AUTRE

{Traduit par Jean Launay)

Je ne t’aime plus mon amour
Je ne t’aime plus tous les jours

* En francais dans le texte.

Manu Chao*



'PERSONNAGES

A.

Une femme, proche de la trentaine

Gerd

Son mari, proche de la trentaine, architecte

Herwig
Familiérement appelé Bongo, le meilleur ami de Gerd, un peu
plus de 30 ans, propriétaire d’un bar

Nina _
La meilleure amie de A., environ 25 ans, étudiante en
médecine
Joseph Pheres -

Le pére de A., un peu plus de 60 ans, spécialiste des
bonsais | '



Letire 1

Al

Gerd, mon amour,

je sais comme cela a l’air idiot de se parler ainsi a notre
dge. Mais c’est ainsi. Gerd. J’ai compris aujourd'hui que je

ne t’aimerai jamais plus que maintenant. Merde et merde.

1. L'enterrement

GERD

On était ensemble aux pompes funébres,

Bongo s'était méme acheté une cravate. Verte et a fleurs.
Plus ou moins blanches. Hideuse.

L’ ordonnateur était comme au téléphone,'aimable. "Ah,
Monsieur Pides. Vous venez pour votre femme. Je me

souviens."

HERWIG
Pour eux c’est la routine.

GERD _
S’il_n’a&ait tenu qu’a lui on réglait tout devant le
comptoir. On s’est quand méme assis. C’est Bongo qui a

parlé. Trés solennel.

HERWIG

Incroyable ce que ¢a coiite. Quarante mille. Pour un
enterrement moyen. Ce n'était pas simple. On n'y connaissait
rien, aucun de nous deux. Ceux qui étaient avant nous de
1'autre cdté de la cloison discutaient justement le texte du
faire-part. Notice nécrologique. C’est le terme. On s'y est
donc mis aussi. Qu'est-ce qu’'on écrit dans ces cas-la, je
demande.

Et l'autre : "C’est tout a fait individuel.”



GERD
Et il me regarde.
J’avais pas d’'idée quant a moi. Est-ce qu’il fallait parler

du suicide?

HERWIG

"Vous avez un modéle?"

N’y en avait pas. .

On a regardé les exemples dans la vitrine. "Au terme d’une

longue et cruelle maladie."

GERD

On ne peut pas mettre ca.

HERWIG

"Paisiblement éteinte." Ca ne va pas non plus.

Gerd avait une sale téte. Bléme et tout. J’ai finalement
choisi "brutalement soustraite a la vie."

L’ordonrnateur a trouvé ca bien lui aussi. Tout sauf la

vérité.

GERD

On n’a pas voulu de citation de la Bible.

HERWIG
Ce comnnard d’'ordonnateur gui nous dit : "Les frais
d’impression restent les mémes."

Et puis j’ai eu cette idée avec 1l'urne.

GERD
J'entends mal ou quoi? C’est moi qui en avais déja parlé

avant.

HERWIG

Oui, bon, mais quand on éfait 1a tu n’as rien dit.

GERD
Je te suis aussi bien reconnaissant de m’avoir accompagné.



NINA

Comment a-t-il pu demander son avis a Bongo. C'est nul.
Je peux comprendre que Gerd se rende aux pompes funébres
avec son meilleur ami. Mais que l’autre aille jusqu’a

choisir les fleurs! Il ¥y a quelque chose la qui ne va pas.

HERWIG

Je voulais savoir si c’était possible aussi avec des
tournesols. C’était ses fleurs préférées.

"Je ne sais pas du tout, cher Moﬁsieur, qu’elle me dit, si
nous en aurons jeudi. Avec ce mauvais temps. Et qui sait si
quelque part au monde ce ne sera pas justement la féte des
méres. Dans ce cas on n’en trouvera pas." Elle bricolait une
couronne tout en parlant. On aurait dit gu’elle plumait un
poulet. Sauf que c’était le contraire. Elle bourrait au lieu
d’arracher. ' _

"Vous n’auriez pas une aulre idée, sans tournesols?”

Je devais décider de tout.

Tu veux une couronne ou tu préféres un bouquet?

GERD

J'en sais rien.

HERWIG

Un bouquet c’est moins cher.

GERD

Ca m'est égal.

HERWIG
Pour 1’inscription a4 mettre sur le ruban je ne l1’ai pas méme

consulté.

NINA

Derniers adieux. Dors bien. Au revoir.

HERWIG

J'arrivais pas a me décider.



NINA

Tu aurais pu renoncer au ruban.

HERWIG

Quand on commence on doit finir.

PHERES _

A moi personne n’a rien demandé. Moi qui suis spécialiste
des bonsais. _

Et jardinier dans le temps. Designer d’espaces verts, gu’on
dit maintenant.

Aprés quoi on a ouvert ce magasin, Hanna et moi. En 68. Les
fleurs étaient a4 la mode chez les jeunes en ce temps-1a.
Mais seulement pour les répandre sur les pelouses.

NINA
Le vent les emporte a travers le monde. Jusqu’au Pakistan.

Peut-étre.

PHERES

Je n’en sais rien.

NINA

Je trouve ca romantique.

GERD

Ce n'était pas du tout romantique.

Bongo est venu nous chercher. I1 pleuvait 3 torrent. Le
vieux Pheres voulait absolument emmener une béche. Pour son
bonsai.

Je tenais 1’urne en mains.

- Nina essayait continuellement de faire de la conversation.

NINA _
On n’a vraiment pas de chance avec le temps.



GERD _
Juste aprés l’entrée sur 1l'autoroute Bongo s’est apercu

gu’il avait oublié la couronne.

HERWIG
Pas étonnant avec cette pluie.

NINA
Avec le temps, c’est ce que je disais.

HERWIG
Stress total. On était déja en retard. Le vieux Pheres
dégoisait depuis le départ ses histoires de bonsais, ses

expériences. Serrissa et cetera.

PHERES
Serrissa foetida. Neige de juin.

HERWIG |

11 avait concu un systéme d’arrosage spécial, parce que ces
machins-1a ont bésoin d’eau distillée pour pousser. Dans ce'
genre-la.

Tout c¢a sous la pluie.

GERD

On est revenu au magasin de fleurs.

La couromnne était magnifique. Toute en tournesols.

Bongo était content que ¢a nous plaise.

11 v a eu un petit moment solennel. Chacun pensait & A.
J’aurais presque pleuré.

Mais aprés cela ¢a a commence

Pheres voulait savoir ce que la couronne avait colité. Et
Bongo a dit gue ca ne le regardait pas. Nina pour contredire
doutait que les fleurs puissent tenir longtemps. Et gue du
reste son propre bouquet en plastique serait bien plus

résistant.



NINA
Dans un an il sera exactement aussi frais. C’est persistant.

GERD _
Je crois que c’était seulement parce que je ne 1’avais pas
consultée, elle. Au sujet des fleurs. Tellement compliqué

tout ca.

HERWIG
On peut le dire.
La couronne n’entrait plus dans le coffre de la voiture.

GERD

Bongo disait que c’'était la faute & la machine i distiller.
Le vieux Pheres, que c’était le bouquet en plastique de Nina
et qu’'on ferait mieux de s'en débarrasser tout de suite.

Je le pensais aussi.

J'ai tenu ma langue. Et la couronne. Pendant tout le voyage.
L’urne entre mes jambes. '

Bongo conduisait comme un fou.

HERWIG
Nous étions en retard. Déja quatre heures passé. Nina devait

étre rentrée en ville a sept heures.

NINA
Un cours gue je ne pouvais tout simplement pas repousser. .I]
y avait douze places dans le séminaire pour trois-cent-

cinquante étudiants. Présence obligatoire,

GERD
D’accord, okay.

NINA
Je n’avais pas le choix.
(Pause) LA.



GERD

Nina a désigné 1’'endroit. Bongo aidait Pheres a creuser.
La pluie tombait & torrent. Personne n'avait pensé dans
l1'affolement & emmener des parapluies. Je me tenais a coté
et je réfléchissais a 1'endroit ou je devrais répandre les
cendres.

Sous le bonsai?

Tout le monde trouvait 1'idée géniale. Sauf Nina.

J’aurais aimé chanter quelque chose. Je ne savais pas quoi
ni si les autres seraient pour. _

Pheres était toujours a bricoler sur sa machine a distiller
quand Bongo a émis les premiers doutes. A propos de la

cendre sous le petit arbre.

HERWIG

Et 5'il creéeve?

NINA

Je ne crolis pas.

HERWIG

Mais la cendre et tout ca. De la matiére morte. Ca ne

nourrira pas les racines. (Ca va coller.

NINA
La cendre c’est complétement propre. Tu ne connais rien a la

nature. Interroge les spécialistes.

PHERES

Silence a présent.

(Prononce une oraison funébre)

Pour 1’inattendu Dieu trouve un chemin.

RQuel est ce silence?

De vie ou de mort les deux noms lui conviennent.

Soleil, lumiére du jour, faiblement tu éclaires notre deuil.
Nous souhaitons le retour de ton éclat.

Quelqu’un t’emporte.

Peut-étre que cela te fait rire.



Nous pleurons assurément.

Quand le deuil pleure c’est comme un rire,.
Quelqu’un t’emporte. '

Vivante ou morte,

Appelle-le comme tu veux.

HERWIG
Beau.

(Silence)

NINA
Il faut bientdt que je m’en aille.

PHERES

Je n'ai pas encore fini.

NINA
Il est déja six heures et demi.

GERD
Allons-y.

HERWIG

Jarrive.

GERD

Nous avons attendu dans 1’auto. Bongo ne venait toujours
pas. Nina commencait & s’énerver. Elle était vraiment belle.
Je lui ai fait un compliment pour la détendre.

Jolie blouse.

NINA

C'est la sienne.

GERD
Ch.
{Silence)



NINA
Je crois qu’on était tous les deux génés.

GERD
Je ne pouvais vraiment pas me rappeler que A. l’ait jamais
portiée,.

Heureusement Bongo est revenu.

. NINA
On es-tu allé si longtemps?

" HERWIG
Pisser. (Pause) C’est con, je sais. J'ai fait exprés de

m’'éloigner. A cause de l’arbre.

NINA

On ne sera jamais & 1l heure.

HERWIG

______ Que tu aies justement ce rendez-vous aujourd’hui.
NINA
Qu’elle soit justement morte il y a quatre jours.

- GERD
Et on a démarré. On était trempé jusqu’ aux os. Tous étaient
contents je crois. Quelque part, oui.
Le retour a été agréable. Comme ¢a a travers la pluie.

Au crépuscule.

HERWIG
I.”Austin tenait bien la route.

- _ GERD

A. était toute proche.



2. Nina

NINA

'J’avoﬁe : je n’avais pas cours ce jour-la. Mon frére avait
son anniversaire. Ca comptait beaucoup pour moi, voila fout.
Je ne sais pas non plus pourquoi. Ils m’ont déposée
ailleurs. Connards. Devant 1'institut d'Hygiéne. J’ai di
courir jusqu’a 1’autre bout de la ville et Jje suis arrivée -
presque une heure en retard. Jan 1’avait mauvaise.

J’ai chanté "Happy birthday" en passant la porte, je lui ai
fourré un tournesol en plastique dans la main et je 1’ai
félicité pour ses trente ans. En fait il vient juste d’en
avoir vingt-sept. -

On est allé ensemble au BeerBox de Tom. C’est le plus
mauvais bistrot que je connaisse. Mais c'est celui qu’il
fallait. Je ne bois jamais de biére sauf 1a.

Apreés la cinquiéme je ne savais plus le nom de mon frére. Je -
I'appelais Raffi. I1 m’'a demandé'ce que j’avalis. '
Nous avons parlé de 1'enterrement. Jan n'était pas content
qu’il ait eu lieu le jour de son anniversaire et que Gerd ne
l’ait pas invite. '

On n’invite pas 4 un enterrement.

On était déja passé au schnaps quand la bombe a éclaté. Mon
Jan était depuis trois ans amoureux de A. On est allé tous
les deux dégueuler aux toilettes. Puis on a continué a
boire. Biére et Tequila. Jan a raconté comment de temps & -
autre il s’était branlé en pensant & elle. J’aurais aimé
aller encore une fois dégueuler. Mais Je n'ai pas pu. Je
pensais au bonsai et que ¢a le ferait slrement crever.

A quatre heures du matin on a pris la voiture et on est allé
voir la tombe de A. Il faisait déja jour quand on est arrive
sur la pelouse. On avait mis plus de deux heures. Les
tournesols de Bongo étaient fanés. Je lui avais dit,.

Jan a son tour a eu de nouveau envie de dégueuler. Je 1’ai
fait aller trés loin. A cause de 1’'arbre. I1 a mis du temps
avanlt de revenir. J’'ai pensé a chanter gquelqgue chose. Une
berceuse ou dans ce genre. Mais je n’ai pas su quoi.

Ensuite Jan est revenu et S’est assis a cotée de moi.



"C’est dingue" qu’il a dit.
Je savais a quoi il pensait.
Plus tard on s’'est endormi.

C’était bien.

3. Bongo et Gerd

HERWIG
Comme dans les collines du Chianti.

GERD
Bella Italia.

HERWIG

J’avais fait réviser 1’Austin exprés. On a roulé toute la
nuit. Comme Hannibal passant les Alpes. Mille kilométres
d’un trait. _

Six fois 1’Autogrill. Caffe Corretto et hop. Parce que la
chiotte ne prend que vingt-trois litres. Jamais je n’'avais

roulé aussi vite. Tutto bene. .

GERD
. Et puis la panne. De 1’Austin. Comme c¢a. Dans les collines
- du Chianti. |

HERWIG
Paysage fabuleux.

GERD
Le voyage représentait mes honoraires pour l’aménagement du
bar de Bonge. Ma premiére commande. On avait dix jours. On

en a passé la moitié a4 l1'atelier de Lorenzo dans un patelin

prés de Sienne.

HERWIG
San Paolo di Chiesa.



Non seulement ‘les bougies étaient mortes mais le filetage y
était passé. Comment un truc pareil peut arriver?

On se dit, ca ne marchera plus. Ca marche quand méme.

GERD
Mais c¢a dure,
Sienne, Rome, Naples. On aurait fini en. beauté.

HERWIG

Je me souviens que Lorenzo parlait de la commande de la
courroie trapézoidale qui se serait déshydrogénée, ou dans
ce genre-1a. Je l’ai laissé seul avec 1l’Austin et j'ail

rejoint Gerd dans les vignobles. C'était formidable.

GERD
On était complétement bourré dés quatre heures de 1’ apres-

midi.

HERWIG
Chianti Colli Senesi.

GERD
Villa Verdi. Toute une semaine. Qu’esit-ce qu'on aurait pu
faire d’autre? Louer une voliture, je ne pouvais pas faire ca

a Bongo.

HERWIG
La deuxiéme panne a eu lieu juste avant Florence. "Toujours
a4 un poil prés, voilad notre probléme." Comme je disais. Gerd

ne trouvait pas ca drdle.

GERD
Le pot d’ échappement occupait le siége arriére.

HERWIG
La réparation a é€té rapide. Cette fois on n’avait pas a

chercher.



100.000. Je n’avais encore jamais payé ca pour une

réparation. Lires. Heureusement.

GERD

C’était nos derniéres vacances ensemble.

HERWIG
Gerd a fait la connaissance de A.

4. A. disparait

PHERES
J’ai toujours admiré ma fille.
Hanna et moi n’avons jamals su gquand ¢a s’'est produit. Mais

enfin elle était 1a. Enfant désiré.

Naturellement on est toujours fier. Evidemment. Qu’'est-ce

gqu’on peut dire de plus?

Que je ne serai plus grand-pére. Evident aussi. Ce qui vous
devient évident quand tout fout le camp.

Au fond c’est bien gu’'Hanna scit morte. Elle ne 1'aurait
jamais surmonteée. -

Je me demande si on peut encore boucher le trou.

A. n’était pas du tout pareille a Hanna. Bien que tout le
monde naturellement 1’ait prétendu. Je ne parle pas de
1’apparence extérieure. A. était différente. Plus heureuse.
Elle n’a jamais cherché le bonheur, mais elle 1’a reconnu
quand il était 1a. Chez elle. Sur son visage.

Drbole d’effet quand on peut regarder comme ¢a toute une vie
derriére soi.

On peut se tromper.

GERD

Qu’est-ce que tu veux dire?

PHERES
On ne doit pas tout de suite supposer le pire.



GERD
Elle a toujours prévenu jusqu’ici.

PHERES
Elle a peut-étre essayé.

GERD
J'étais a la maison toute la soirée. Nous sommes restés a
partir de neuf heures devant la télé a regarder le football.

PHERES

Qui ca, nous?

GERD

Ben, Bongo et moi.

PHERES
Ah, Herwig! Et quel match c’'était?

GERD
Coupe du monde. Uruguay Belgique. Trois trois.

PHERES
Et 1’Irlande, qu’est-ce qu’elle a fait?

GERD
Elle n’est pas dans le coup.

PHERES
ITls sont bons pourtant.

GERD

Mais pas assez.

PHERES

Ca s’arrangera.



Elle va arriver d'un moment & 1'autre. Ne t’en fais pas.
Elle est sans doute allée au cinéma. Le football ne

l1'intéresse pas.

GERD

11 est déja minuit passé.

HERWIG

Et alors?

GERD
Rien.

HERWIG

Buvons encore un coup jusqu’a ce qu’'elle soit la.

GERD

Tu veux attendre?

HERWIG

Ben voyons.

Quand on a plus eu de biére Gerd est devenu vraiment
nerveux. J'étais'fatigué. I1 était deux heures et demi déja.
Personne ne savait ot elle était. Nina non plus. Je ne
voulais pas laisser Gerd tout seul. Il était resté debout a

la fenétre tout ce temps-1a sans dire un mot.

GERD
C’était un jour comme les autres.
J'ai fait le petit-déjeuner. Sur le balcon. On l'a pris sur

le balcon. Et je suis parti. Avec son odeur dans les doigts.

HERWIG
A la télé il n’y avait plus que de vieux films. J’ai coupé
le son. Elle est restée probablement accrochée dans un bar

quelconque.



GERD
Elle ne 1’a encore jamais fait.

HERWIG
Avec un pote quelcongue. Qu une vieille amie.

GERD
J'appelle la police.

Lettre 2

A,

Je le fais par amour.

Comment dire tout cela, Gerd?
Gerd. Gerd. Gerd.

5. Bonjour

NINA
Le matin & sept heures Gerd et Bongo étaient devant ma

porte. Ils n’avaient pas dormi de la nuit.

GERD
Je ne sais plus a quel moment Jje me suis rappelé que A.

avait une clef de 1’appartement de Nina.

HERWIG

Courons-y, me suis-je dit.

GERD
Elle est 147

NINA

Qui?



GERD ET HERWIG
Eh ben, A.!

‘NINA

Comment c¢a?

GERD

A cause de la clef.

HERWIG

On t’a réveillée?

NINA
Chez moi y a personne.

Vous voulez du café?

GERD

Non.

HERWIG

Oui.

NINA

Gerd n’en pouvait plus. Il avait fait une déclaration pour
signaler la disparition. Mais la police ne s’'était pas
encore manifestée. Nous avons di insister pour gue Gerd

s’allonge un moment. Qu’est-ce qu’'on pouvait faire d’autre?

HERWIG
Prendre une douche.

Je peux prendre une douche?

NINA -

Bien siir.

Je devenais nerveuse, moi aussi. C’était absurde. Gerd

dormant dans mon lit, Bongo sous la douche, et ma meilleure

amie disparue.



Je suis descendue dans la rue. Peut-&tre va-t-elle venir a

ma rencontire. J’essayais de ne pas m’'imaginer le pire. Sans
succes.

Quand je suis revenue avec les petits pains et le journal,

Bongo était assis dans la cuiSine et écoutait la radio.

"Il n’y avait rien dans le joufnal naturellement. Bongo a

mangé trois croissants en cing minutes.

HERWIG

Fabuleux petit-déjeuner.

NINA |
Je le trouvais incroyablement sympathique. Je ne sais pas

non plus pourquoi.

HERWIG

Nina était chouette ce jour-13i.

Gerd avait tout de méme dormi une heure et demi. Il n’avait
pas faim. Heureusement. Il n’y avait plus de croissants.
Ensuite on a pris la voituré et on est allé au magasin du

vieux Pheres.

PHERES
Boutique de fleurs Joseph Pheres - spécialiste de bonsais et

de plantes miniaturisées.

HERWIG

Le vieux était cool comme toujours.

Je crois qu’il pensait la méme chose gque moi. A. s’était
fait soulever par un type quelconque. Mais on ne pouvait pas

dire ca a Gerd.

GERD

Ma plus forte envie était de démolir la boutique. Le vieux
non plus ne savait rien de nouveau. Je crois qu’ils
pensaient tous la méme chose. Qu’elle était au lit avec un
autre type. Mais pourquoi ferait-elle ca? Je n’en sais rien.

Je pensais le pire.



A dix heures on était revenu dans notre appartement.

Sur le répondeur il y avait quatre messages.

ler message :

Le bureau d’architectes Zeisel-Niedermaier. Zeisel a
1'appareil. Ou étes-vous donc, Pides? Voila une heure qu’on
aurait di aveoir notre conférence sur l’'Equateur. Faites

signe.

2éme message

Bonjour, Monsieur Pides. Ici 1'inspecteur Reclam du
commissariat de police du cinquiéme, a la Schreinerstrasse.
11 s’agit de votre femme. Rappelez-moi s’'il vous plait au
785 32 71. Merci.

3éme message
(Bip)

HERWIG

Ca c’étalit moi.

4éme message

Ici Zeisel encore une fois. Etes-wvous malade?

HERWIG

785 32 71. Gerd s’est trompé deux fois en faisant le numéro.
Ensuite c’était constamment occupé. Il a appelé les
renseignements et demandé si le numéro était juste. Il
1'étajit. Mais toujours occupé. J’ail moi-méme essayé deux
fois.

On a eu un choc lui et moi quand ca a sonné a la porte.
Police. Comme au cinéma. Ils étaient deux, comme NOus. Ils
nous ont dit qu’'ils avaient retrouvé la Citroén de A. On a
pris place dans le living. J’étais géné a cause des canettes
vides.

Et puis il y en a un qui a commencé. Je crois que c’étailt

1’ inspecteur. Rohwolt, un nom comme ca.



GERD
Au milieu d’un champ.
Pas loin du tout de la route nationale, ou les gens foncent

avec leurs radios mises a plein tube.

6. Un probléme d’arabesque

NINA

A. voulait toujours m’accoupler avec Bongo. Ce nom déja.
"Nous quatre ce serait quand méme pas mal." Ce qu'elle
pouvait m’énerver avec c¢a. C'était la seule chose qui me
dérangeait chez elle. Cétté idée d'harmonie qui 1’obsédait.
Dans les trois années ou nous avons habité ensemble on n’a

pas eu une seule dispute. Sauf la-dessus.

A,

On ne peut pas dire ca.

NINA

Quoi?

A,

Que je ne fais jamais les courses.

NINA .
C’est la vérité. Plutdt que de finir ce qui reste de lait tu

préféres boire ton café noir.

A,
Tu fais la méme chose.

NINA
Je bois mon café de 1l'aprés-midi toujours noir. Et puis tu

n’es jamais 13.

A,

Et qui n’arrose pas les fleurs?



NINA
Moi.

Elles sont toutes desséchées depuis que A. s’'est installée
chez Gerd. C’est peut-&ire pour cela que je préfére les

fleurs en plastique.

J’habite seule a présent. Il n'y a que ce silence qui me

rend triste. Parfois. Quand je ne peux pas dormir. A. n'a

jamais compris pourquoi je ne veux pas avoir d’enfants. Ni

de compagnon. Je crois qu'elle n’a jamais voulu comprendre

non plus pourquoi les femmes m’attiraient tout autant que

les hommes. Nous en avons souvent parlé. La réponse reste &

1’état de question.

A.

Jusqu’ici.

NINA

Et Gerd, c’est pour la vie ou quoi.

A,
Peut-&étre.

NINA

Et qu’en est-il du Brésilien? Qui vient et qui t’'emméne.

Tout simplement.

A
A Rio.

NINA

De Janeiro.

HERWIG

Je connais Gerd depuis la créche.

aussi loin. On ne me 1la fait pas.

GERD
Dis donc, Bongo.

11 ne s’embarque pas pour



HERWIG

Oui?

GERD

Je crois que je suls amoureux.

HERWIG

Hein?

GERD

Je crois que je suis amoureux.

HERWIG
Ca fait des années que tu n’'as pas d’amie.

GERD

Je crois bien.

HERWIG

Tu es amoureux, ou non?

GERD
51.

HERWIG
Quand méme pas celle pour qui tu t'es cuité vendredi dans

mon bar?

GERD
C'est la bonne, la clef qui ouvre ma vie.

HERWIG

Frein au plancher.

Tous les deux sciés par la ceinture. Moi stupéfait de voir
comme les freins fonctionnaient encore dans la vieille

Austin.



Gerd est descendu et a fait les cing cents meétres suivants 3
...... ' pieds. Je suis resté assis, je le suivais des yeux. Dans mon

bar. Dingue. Et moi qui n’avais rien remarqueé.

Au tournant suivant je 1’ai récupéré.

"Et alors, déja baisé?"’

I1 n'a pas répondu.

GERD
- Quand on en reparle aprés, c’est assez rigolo, non?

En vérité on n'avait pas encore baisé.

HERWIG
Pour étre franc, ca ne me surprend pas du tout.

GERD ,
J’aurais bien voulu. C’est elle...

NINA
Elle t'a laissé languir toute une semaine.

GERD
Je téléphonais chaque jour.

NINA
J'ai méme di mentir en disant qu’elle n’était pas la. Tl

fallait d’'abord passer le test des sirénes.

PHERES

C’est quoi ce test?

NINA .
11 fallait que je le drague.

GERD

Je n'ai rien remarqueé.

NINA
Ca prouve que tu 1’as reéussi.



HERWIG

Pas con. Pas con du tout. Et tout ca dans mon bar.

PHERES

Ca va trop vite pour moi.

HERWIG _
Tu portais cette affreuse mini-jupe rose.

NINA
Et la blouse transparente.

HERWIG
Fabuleuse.
Juste les poisons qu’il fallait. Si j’eﬂtrais

ici

maintenant, j'entends jeune, dynamique et tout, je

demanderais aussitdt : puis-je m’'asseoir & votre table?

NINA

Qui c’est, ce connard?

A,

Son ami.

‘NINA

Et 1lui, od est-il?

A.

Pas encore la.

NINA

Tu me diras.

Oui.



HERWIG
Alors, mesdames. Comme ca toutes seules? C'est mon bar.

Voulez-vous des cacahuétes?

A,

Non merci.

HERWIG
Ou des cerises confites?

NINA
Je veux bien. Une vingtaine.

A,
T’eé folle?

NINA
Pour qu’il dégage.

A.
Le voila.

NINA
Ce mec?

A.

- Je m'en vais. C'est a toi maintenant.

NINA
Santé.

HERWIG
Tu vas manger ca toute seule?

NINA

- Qu’est-ce que ca peut te faire?



GERD

Il dérange?

NINA

‘Tu aimes les cerises confites?

GERD

Oui?

NINA

Imagine, tu serais tout seul pour les manger.

GERD

Tu ne les aimes pas?

HERWIG

La-dessus elle Ilui met une cerise dans la bouche et dit

NINA

Je m’appelle Nina.

GERD
Gerd.

NINA

Joli nom.

GERD

Je trouve aussi.

NINA

Hm?

GERD

Nina.

HERWIG

Je craque.



GERD
Tout ca me mettait trés mal 4 1'aise finalement. Quand méme
drdle. On reste des années sans amie et en une semaine on

s’en fait deux.

HERWIG
Au bout d’une demi-heure elle était assise sur ses genoux.

B NINA
11 était bien parti pour rater le test des sirénes.

HERWIG

Autre chose & boire?

NINA

Je veux bien. Un Pina Colada.

GERD

Pour moi rien, merci.

NINA

Je reviens.

HERWIG

Dis donc, t’es con ou quoi?

5 GERD

Elle ne m’intéresse pas.

HERWIG
C’est pas vrai... Elle te fait un gringue pas possible.

GERD

Je m'en vais.

HERWIG

T’as un probléme?



GERD

Non, aucun.

NINA
Il n’était plus la, tout simplement. Pendant que Jj'otais mon

slip aux toilettes.

HERWIG

Carrément?

NINA

Ben oui. Le test des sirénes c’est pas du toc.

GERD

On s’est rencontré dans la rue.

A,

Par hasard.

GERD
Je l'ai invitée a4 diner. Au Amacord. On a bu des schnaps.
Une tournée aprés l’autre. Probléme d’arabesque. On a parleé

de ¢a toute la soirée.

AL

Tu sais, arabesque, comme la musigque du mot.

GERD

C’est un jeu?

A.
Non, c’est plus. La recherche de la clef que personne n’a.
Mais il y a un miroir qui s’interpose. Tu te vois et tu veux

t’atteindre. ..

GERD

Je te vois et je veux t'atteindre.

.




... mais tu n’'y arrives pas. Jamais.

GERD

Je n’avais pas vu les choses comme ¢a. Mais redemander?

Et puis c¢a. Tout d’un coup. Par amour.

A.
La nuit a été une folie totale.

GERD
Irréel quelque part, si je pense maintenant a ce petit tas

de cendres sous le bonsal.

A.

La photo de l'automate du lendemain matin est encore dans ma
poche.

On a mis un temps fou pour enfiler les piéces. Les piéces de
cing étaient recrachées et nous avons di aller changer deux
fois parce que l’'appareil ne voulait pas non plus de la
petite monnaie. 11 ne prenait gque les piéces de dix.

(Sort la photo de sa poche) C’est flou.

7. La nouvelle

NINA

De toute la matinée je n’ai eu aucune nouvelle de Gerd.

Je voulais étudier. Impossible de me concentrer. J’étais
assise dans la cuisine a4 regarder par la fenéire sans
pouvoir m'en détacher. Gerd ne répondait pas au téléphone.
Ensuite c’était constamment occupé. Et puis la sonnerie
enfin. C’était ma mére revenue de vacances. Trouvant le
désert. "On se croirait dans le désert." Toutes les plantes
vertes étaient desséchées. Complétement oublié.

Tout ce gque j’'ai trouvé, c’est que dans tous les livres
consultés il n'y avait rien sur 1’odeur du chloroforme. Et

comment y aurait-il quelque chose puisque dés gqu’on la



respire on s’endort? C'est ce qu'on voit dans les films en
tout cas.

A., l'odeur la dérangeait quand je revenais du cours
d’anatomie. "Tu pues le chloroforme" disait-elle. En fait
c’était le formol.

Elle n’a jamais compris pourquoi J'étudiais la médecine.
Elle trouvait ¢a complétement pervers.. Comment Jje pouvais
supporter les cadavres et tout ca. Moi, c’est seulement leur
silence que je trouve sinistre. Et qu’ils ne répondent pas.
Autrement non. C’est comme une sculpture. Du reste je -
travaille dés maintenant sur des cadavres entiers. Ca
crépite quand méme salement quand la scie entame les cotes.

HERWIG

Et ensuite?

NINA _ . h
Comme pour un poisson. On découpe un trapéze dans le haut du

corps, pour dégager la cage thoracigue. -

HERWIG

Comme le capot dans une voiture.

NINA

Ca ne se compare pas.

HERWIG
Mais si. Les organes sont les cylindres. Et le coeur c’est -

la batterie. Logique.

NINA

Gerd n’allait toujours pas au téléphone. J’ai essayé de

dormir. Il était déja deux heures. Je me sentais mal en

point., Tout a fait le moment d’appeler A., mais c’était

Justement la chose impossible. -
Je suis donc allée chez le vieux Pheres. Peut-étre savait-il

gquelque chose. _



Le vieux était parfaitement cool. Se plaignait que les

affaires marchaient si mal.

PHERES ,
Les gens n’achétent plus de bonsais.

NINA
Je n'en achéterais pas non plus.

PHERES

Le pfobléme avec les bonsais, c’est qu’on les a pour toute
sa vie. S5i on les arrose a l’eau distillée. J’ai déja
souvent songé a mettre au point une préparation nutritive
qui les fasse discrétement crever. Mais je ne peux pas faire

ca a des plantes._

NINA

Vous n’allez pas trop mal.

PHERES

Pourquoi?

NINA
Si c’est ¢a vos problémes.

PHERES
Elle reviendra. Je connais ma fille, Tu veux du thé?

NINA

Cette sérénité. Admirable, guelque part. C’est 1’dge qui
fait ca, je suppose. J'aurais préféré un schnaps. Mais il
n'y en avait plus‘é la maison.

Gerd n'allait toujours pas au téléphone. Chez Bongo on

tombait sur le répondeur.



LE REPONDEUR DE BONGO
Salut tout le monde. Vous étes bien chez Bongo. Et chez
Herwig. Il n’est pas 14, moi non plus. Peut-&tre au bar.

Plus de questions?

NINA

Qu’est-ce que je pouvais dire aprés c¢a? J'ai pensé prendre
la voiture et aller chez Gerd. J’étais complétement
désemparée. L’incertitude me rongeait de plus en plus. Peut-
étre était-elle depuis longtemps rentrée a la maison et qu'a
présent ils voulaient seulement qu’'on les laisse tranquilles
tous les deux. On ne sait jamais.

Mais ce n’était pas le cas.

Enfin le téléphone a sonné., C’'était Gerd.

PHERES
C’était Gerd. Je 1’ai su tout de suite. Il n’y a personne

d’autre pour m’appeler si tard.

GERD
Elie est morte.

PHERES

Et il a raccroché,

GERD
Elie est morte. La police a d’abord retrouvé la voiture. Et
puis elle. Un peu plus loin. Carbonisée entiérement. Elle a

mis le feu elle-méme.

NINA

On aurait dit qu’il récitait.

J'étais incapable de parler.

A un moment j'al entendu la voix de Bongo. "Tu veux passer
ici?"™ Je ne pouvais pas.

Des dix minutes qui ont suivi cet appel aujourd'hui encore
je n'ai pas de souvenir. Les larmes me sont venues dans la

salle de bain. Avec la colére. Je 1'ai engueulée. "Pour



quelle raison? Pourquoi? C’est encore un de tes coups de
téte merdiques.™
{Silence)

PHERES

C’était une journée finalement comme toutes les autres. Peu
de clients. Un jeudi typique.

Curieux tout de méme. Pas un seul moment je ne me suis senti
mal. On pourrait pourtant penser qu’entre fille et pére il y
a des liens que personne d’autre ne connait.

Je nous vois toujours dans cet hotel en Créte a la
réception. Le patron ne voulait tout simplement pas croire
que nous avions réservé une chambre double. Chaque matin au
petit-déjeuner nous jouions les amoureux. Deux semaines ¢a a
duré. C’est la que j’ai vu la sacrée bonne femme qu’'elle

est. .

GERD
Elle est morte.

- PHERES

Maintenant personne ne peut plus rien pour moi.

La mort d’'Hanna était moins dure. Elles sont mortes par
surprise toutes les deux, mais Hanna était plus &gée, c’est
peut-&tre c¢a la différence. Elle avait recu davantage de la
vie. Chez A. les choses ne faisaient gue commencer. Et d’un
seul coup elle n’est plus 1la.

"Elle est morte", et il a raccroché. Je ne pouvais pas le

croire. Je ne le wvoulais pas. Rappeler Gerd maintenant?

GERD
Elle s’est arrachée de moi. Elle m’'a dépossédé d’elle. Comme

ca.



Letire 3

A.

Salut Gerd. Je ne t’ai encore jamais écrit de lettre.
T’éﬁ voild une. Surtout pas de phrases & présent.
Jusqu’ici tout est allé bien.

Et voila la premiére.

8. Les petites choses

GERD
Ca ne fait pas de probléme. Au fond.

Sauf que je ne peux plus rien faire sans penser a A.

HERWIG

C’est vrai. Pareil pour moi.

Hier je vais chez le marchand de fruits et légumes. Je ne
voulais gue deux tomates. I1 me dit : "Pourquoi pas des
zuchinni? Ils sont en promotion."

Et j’ai dG aussitdt penser a4 A. Elle prenait toujours.les

promotions.

NINA

C'est vrai.

GERD

C’est pas vrai du tout.

NINA
Si. J’ai habité assez longtemps avec elle.

GERD
Alors c’est qu’'elle avait changé.

HERWIG

Je trouve ces discussions totalement inutiles. Chacun peut

bien penser & elle quand il veut.

- 34 -



GERD

OQu comme 1l veut.

NINA
Mais la question n’est pas 1la. Ce n’est pas parce qu’'elle
est morte qu’'on va commencer & mentir. Elle était comme

nous. Ne nous racontons pas d’histoires.

HERWIG
I1 ne m’est encore jamais arrivé de penser a toi en faisant

les courses. C’est quand méme bizarre.

GERD
Ce sont les petites choses. La mayonnaise dans le frigo.

HERWIG

Tu peux me la donner.

NINA

Vous étes nuls.

HERWIG

Tu portes bien ses vétements.

NINA

C'est Gerd qui a insisté.

Il m’a appelée trois fois. Je ne voulals pas.

L’idée de trimbaler constamment son souvenir. Il ne m’a pas

laissée en paix.

GERD
Je voulais m’'en débarrasser. Aussi vite que possible.

NINA
Le lendemain matin il y avait deux valises devant ma porte.
Mon premier mouvement était de les balancer. Et puis je les

ai quand méme ouveries. Par curiosité.



HERWIG

Tu portes méme ses chemises de nuit.

NINA

A. avait trés bon goilt.

A,

J’aurais parfois envie au volant de foncer droit devant moi.
Contre la glissiére. Ou encore plus loin, par-dessus. C'est
plus par curiosité. Pour voir ce qui arrive. Jusgu’ot on va
quand on tourne du mauvais coté. -

On devrait saisir plus d’occasions. Méme les toutes petites.
Comme dans ce film, ou une fille s’est fait voler sa
voiture. Une coiffeuse, tout & fait ordinaire. Et puis elle
retrouve son voleur, au salon, et elle lui coupe les
cheveux. A cause du portrait robot. Mais ¢a elle ne
ll‘apprendra que plus tard naturellement. Auparavant elle
tombe follement amoureuse du type. Ils deviennent un couple
de gangsters, ils dévalisent une bangue et avec le fric ils

filent en Jamaique. Dingue.

GERD

Ce film n’existe pas.

A.

Mais l1’autre, od une femme trouve une clef d’appartement et
s'en sert pour l’occuper en secret. Mais seulement dans la
journée. Pendant que le propriétaire est au travail. Elle

lui achéte un agquarium. Et chaque jour un nouveau poisson.

GERD
Ah, le japonais.

Al

Hong Kong. Je 1'ai vu a la télé. Tu comprends ce que je veux
dire? Quand rien ne marche simplement, mais qu’'a la fin
c’'est super.

Ce serait si simple.



Peut-&tre que tout irait mieux si on ne vivait tous que deux

heures, comme au cinéma.

GERD
Je regardais la télé hier. Rien de particulier. Les infos.

Et d’un coup les larmes qui me viennent.
I1 n’y avait rien de tragique. Seulement 1’idée que je

pouvais allumer les gens et les éteindre.

Lettre 4

A.

J’ai toujours souhaité pouvoir foutre le camp pour quelques
mois.

Comme c¢a. Sans réfléchir.

Le coup du Brésilien. Tu sais bien.

Peut-&ire le ferai-je une fois.

Ou dans une autre vie.

9. Identification I

GERD
"Nous partons de 1'hypothése.™"

NINA
Gerd n’était pas convaincu.

HERWIG
C’était pourtant clair. La Citroén AX sur la photo Polaroid.

Son sac a main sur le siége avant.

NINA
Avec le dragon incrusté.

HERWIG
Made in Hong Kong.



NINA

Imitation cuir. Il ¥y avait encore tout dedans.

HERWIG

Et méme une photo de Gerd. Qui d’autre aurait ca?

NINA

I1 ne voulait toujours pas y croire.

GERD
Qu’est-ce que ca veut dire : "Nous partons de 1'hypothése™"?
Ce n’est pas forcément elle. Simplement parce qu’'il y a un

cadavre a coté de sa voiture.

NINA

Je reconnaissais bien 1’odeur. Et puis le rapport du
médecin-légiste, sans fioritures. "Une mort antérieure a la
combustion est exclue. Les mugqueuses de 1l’estomac ne portent
pas trace de digestion. Vous connaissez cela, chére
collégue." Comme dans un cours. Les symptfmes classiques de
la mort par combustion : hématomes gangreneux, attitude
foetale, éclatement de la peau paralléle aux plis naturels,
nécroses jaundtres et croiiteuses. Carbonisation des couches
supérieures sur plusieurs centimétres. Les organes internes
sont partiellement encore trés bien conservés.

Etonnant tout ce qui me revenait en téte.

Sauf qu’il me posait une autre question.

GERD
Est-ce bien A.7

J'étais 1a avec l’'inspecteur devant un morceau de charbon.

Bongo n’est pas entré. A cause de 1’odeur, disait-il. Ca n’a

pas duré longtemps.

HERWIG
Il est resté plus d’une heure la-dedans. Je n’en pouvais

plus. Sur pieds depuis trente-six heures.



Je me suis assis sur les marches de 1’institut médico-légal.
Autour de moi tout était normal. Un jour comme les autres.
J'aurais tellement aimé foncer & travers la ville avec la
siréne mise. Mais les flics n’ont pas dépassé la limite

autorisée. Puisque A. était déja morte.

NINA
Tout est allé si vite. Personne n’avait sohgé a téléphoner

au vieux Pheres. 11 n’était au courant de rien.

PHERES
A six heures et demi j’ai fermé la boutique. Comme tous les

-

jours. J’ai pris ma bicyclette et je suis rentré a la

maison. La femme de ménage avait préparé mon repas.

HERWIG

Riz bonsai?

PHERES
Ragoiit de cerf. Plus on réchauffe, meilleur c’est.

GERD

L’inspecteur m’a parlé des cartes postales que la police
avait trouvées dans la Citroén. Des débuts de lettres chaque
fois.

Tous adressés a moi. Elle'qui ne m’avait encore jamais

écrit. C'était son écriture.

Lettre &5

Al

C’est étrange. Non.
Mais alors?

C’est simple.

Ca ne tient pas a toi.

Et c’est ¢a qui me fait peur.



10. Identification II

GERD
Est-ce bien A.?

NINA

Nous y sommes retournés.

GERD

La voir comme ¢a. Quand méme drole. L’'idée que le matin du
méme jour j’'avais deux doigts en elle. Son corps plein de
vie et de plaisir.

Absurde. Ca me paraissait irréel quelque part.

NINA

Quand on met le feu comme ca sur soi, la flamme part comme
un jet.

Elle s’est faite exploser.

Elle a versé 1’essence sur ses cheveux noirs qu’elle portait
courts. Le bidon dans la main gauche. L’'essence irrite les
yeux, démange les lévres. Les vétements la retiennent et se
gonflent comme une éponge. Les vapeurs font vibrer l’air
comme dans une station service.

Et puis 1’allumette.

GERD
J’entends une poriiére qui claque, et je pense qu’'elle va
aussitdét paraitre devant 1l’entrée.

Je le pense encore.

NINA

Oa a-t-elle eu 1’essence?

GERD

A la station service.

Trois jours aprés la police m'a ramené la Citroé&n. Nettoyée.
Elle sentait le produit. A. était comme effacée. Ils ont

ramassé toutes les affaires qu’ils ont trouvées et les ont



mises dans un sac en plastique transparent. Il n’y avait pas
grand-chose. Un plan de la ville, des allumettes, de vieux
chewing gums, quelques prospectus. Un stylo bille de la
boutique de fleurs Pheres et une facture de la station
service vieille de plus d’un an. Ce qui m’a surpris, c’est
une carte de réduction a la cafétéria de Bricorama. Je ne
savais pas qu’'elle y faisait des achats.

Les étagéres sont de bonne qualité. Et pas chéres. On les
monte soi-méme. Et le café n'est pas mauvais non plus. Le
type qui sert au bar est chaque fois content de me voir.
Kurt, un type vraiment sympa. Je suis son meilleur client.
Le.mois prochain j’aurai droit a la carte d’or. Avec une

tasse & mon nom.

Lettre 6

A.

Je ne t’aime plus mon zomicu=n

Je ne t'aime plus bus fes Jjours,

Quelquefois je voudrais mourir pour ne plus rien avoir.
La peur de ne plus jamais te revoir.

Je t’aime.

Quelquefois je voudrais mourir pour ne plus rien savoir.

11. Vacances

GERD

Sur plus d’un point je n’ai jamais compris A. Aprés chaque
retour de vacances elle se coupait elle-méme les cheveux. A
peine étions-nous dans 1l'appartement gqu’elle disparaissait

dans la salle de bain.

A.
Seulement les pointes. La crasse se met toujours dans les

pointes.



GERD

Connerie. Et les chauves alors?

A,

Ils attrapent des boutons.

GERD

Tu n’y connais rien.

A.

Mais ¢a se pourrait quand méme.

GERD
Ouais.
On revenait d’Italie. Notre premier voyage

ensemble. A.

s'était mise en téte un peu avant Milan de voir le Mont

Cervin.

A,
C’est 1’occasion.

GERD
Un détour de 420 kilométres.

A.

Mais c’est vraiment comme sur les cartes postales. Le kitsch

4 1'état pur.

GERD

Je n’avais pas le choix, ni de francs suisses non plus. On a

donc pris la route gui passe par le grand Saint-Bernard. A.

devenait presque hystérique.

A

Arréte-toi!

GERD
5i on continue comme c¢a on n'y sera jamais.



A.
A Viege il faut quitter la route. Voila, voila Viége.

GERD

A. prétendait qu’on ne devait pas s’engager trop loin dans
la vallée du Cervin. Comme si elle y avait déja été dix
fois. A Neukirchen, si c'est bien ce nom-1a, nous nous

sommes arrétés sur le parking d’'Inforoute.

A,
La.

GERD
Aouh!

A.

Fabuleux.

GERD
C’était grandiose. Bien que différent de ce qu’on

connaissait par les cartes postales.

A, _
C’est 1’autre face, c’est pour ca.

GERD _

Elle a voulu absolument acheter un appareil jetable. Mon
Leika était resté dans des mains italiennes. Je 1l'ai
attendue dans la Citroén. Une chose m’étonnait : le peu de
gens qui étaient 1la. Bon. Nous étions heureux. C'était la

féte. Jusqu’au moment ol A.

A,
Merde, Gerd. Weisshorn.

GERD

Quoi?



A,
C’est le Weisshorn. Pas le Matterhorn.

GERD

Doesn’t matter.

Al

Trés drole,

GERD

Jusqu’a Zermatt il y avait encore 20 kilométres. Mais le
voyage s’'interrompit dans 1'ultime wvillage qu’il fallait
traverser. Route barrée. En plus il commencait a pleuvoir.

Et le Mont Cervin, nous ne 1l’avons jamais wvu.

NINA

NN
v

Je n'ai encore jamais faitt de vacances.

HERWIG

Je t'emméne si tu veux.

PHERES

Mes premiéres vacances c’'était en Volkswagen, la coccinelle.

HERWIG

Fabuleux.

PHERES
En Italie.

NINA

Pourquoi vont-ils toujours tous en Italie?

GERD

Je me le demande aussi.

PHERES

Jusqu'd la frontiére j'ai mis dix jours.



HERWIG
Quelle genre de panne?

PHERES
Pourquoi une panne? La voiture était neuve.

HERWIG
Jusqu’a Sienne, douze heures. Pas vrai, Gerd?

GERD

Possible.

Mais je ne sais pas ce que ¢a durera avant de repartir pour
une liaison. A. était spéciale. Elle avait quelque chose
gu’'on voyait sans le voir. Comme 1’herbe. D’impénétrable. On
ne savait jamais exactement ce qu'il y avait derriére. Chez
elle. I1 fallait regarder deux fois.

Quand je parle de ca, je me rends compte a4 quel point elle
est loin déja. Bizarre. Dans mon souvenir mangquent des pans
entiers. Elle avait toujours froid aux pieds. Méme en été.

Mais sa peau, comment était-elle?

12, Manoeuvres de diversion

HERWIG
Derniérement on s’est offert une virée avec Nina. Pour se
changer les idées. Gerd n’est pas venu. Chez lui c’est autre

chose. Je peux comprendre.

PHERES

Moi, personne m’'a demandé.

Je me sens tellement superflu. Qu’'est-ce que je fais-encore
ici? Chaque jour est comme tous les jours. Je suis 1a dans
ma boutique & secigner mes bonsafls. '

Je devrais peut-&tre m’acheter une télévision. Pour regarder
quol? Je préfére lire le journal. Le journal c¢a peul encore

servir aprés. Pour emballer.



Chaque arbre est un souvenir différent. Pour Hanna j’'ai mis -
une cerise dans la terre du jardin. Ca fait longtemps.
Intoxiquée par du poisson. Les bonsais a feuillage le
perdent en automne. '

Aprés la mort d’'Hanna on était plus proche que jamais avec
"A, Elle m’a accompagné en Créfe. Son idée a elle. Pour
prolonger 1’été. C’était beau.

Ca aussi c’est fini maintenant.

HERWIG ' L
On devrait quand méme pouvoir passer une soirée normale.

Sans cette tristesse.

NINA

Je trouve aussi.

GERD ' ' -
J’ai essayé. l.e vieux Zeisel m'a invité & diner. "Monsieur '
Pides, votre projet pour le parc résidentiel de Quito, eh
bien, je dois wvous dire : félicitations. Notre bureau _
associé en Equateur est trés positif. Bravo." Il me tapote
1’épaule. "A propos, désolé pour votre femme. Condoléances.
Aussi de la part de Niedermaier."

Un restaurant dégueulasse. Le poisson trop cuit, de la
bouillie. Bof. J’ai commandé deux desserts et un café.

Zeisel m’a complimenté. Pour mon nouveau complet. -

HERWIG

Le noir amincit.

GERD

C'est ce qu’il a dit. Aprés la grappa il m’a proposé le
tutoiement. J’ai attendu qu'il ait payé 1'addition. Je te
remercie, Zeisel. "Je t’en prie, Gerd, et maintenant gque tu

es si seul, il n’'y a plus de probléme pour 1’Egquateur.”

NINA

Tu vas en Equateur?



PHERES
C’est pas tout prés. Tu t’es fait vacciner?

NINA
C’est pas nécessaire.

PHERES
C’est guand méme loin.

HERWIG
Bravo. Et gquand pars-tu?

GERD
Ma derniére cuillerée de Panna cotta a atterri Sur sa

cravate. Flop!

NINA

Tu déconnes?

GERD

Flop. Clatch. La grappa pour suivre. Tchouf. Eﬁ pleine
gueule. "Désolé. Pas fait exprés." Ce ton charitable. Assez
entendu. "Ca ira? Puis-je faire encore qUeique chose pour
toi? Tu n’as qu’a le dire, si tu as besoin." Je n'ai besoin
de rien. Seulement dommage que j'aie dii payer les quatre

autres grappas. J'étais rond comme une bille.

HERWIG

Comme nous en sortant du BeerBox de Tom.

NINA
Tu ne peux pas conduire dans cet état.

HERWIG
Monte, baby.

NINA
5i on se dépéche on aura le dernier métro.



HERWIG
Métro?

NINA

Politain.

HERWIG

Connais pas.

NINA
Transports en commun. Tu pourras dormir chez moi. Petit-

déjeuner compris.

HERWIG
La station de métro était on peut dire spacious. J’étais
surpris de voir tant de gens qui n'ont pas de voiture. On

s
avait trois stations a faire. Une de trop. Contrdle ofe Hifels

~REOPEITK .

NINA
Merde.

HERWIG

Qu’est-ce qu’'il y a?

NINA

On n’a pas de tickets.

HERWIG

Et alors?

NINA

J’étais dessaoulée d’un seul coup. Bongo bafouillait des
trucs au nez du contréleur, parlait d’une exonération & vie
sur le parcours. A la station suivante la police nous

attendait.



HERWIG
Plutdét rigoureuse.

NINA _
Je me serais taillée en vitesse s’il n’avait tenu qu’'a moi.
Mais je ne pouvais pas laisser Bongo seul. 11 trouvait tout

ca trés intéressant.

HERWIG

Spacious.

NINA
Ou ¢a devenait con, c’est quand ils ont demandé son

identité.

HERWIG

"Mama was queen of the Mambo
Papa was king of the Kongo
Deep down in the jungle
Rasta-baby life is Mango

T'm the king of Bongo, Baby,
I'm the king'of Bongo-bong"

NINA
Sept cents balles.

HERWIG
Pour le petit-déjeuner c’était raté. En revanche le trajet
dans le car de police fut fabuleux. Comme au cinéma. Sans la

siréne malheureusement.

PHERES

Le trajet je m’en souviens bien exactement.

"La siréne te géne", lui ai-je demandé.

On réveille tout le monde, c’'est ce gque je pensais. Hanna
€tait inconsciente. Un sourire sur les lévres. Son visage
blanc comme la craie, comme un drap. On foncait le long des

rues. L’ambulancier changeait constamment les perfusions.
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Des poches en plastique, des rouges, des transparentes,
suspendues au toit. Hanna. Son coeur, en serpentin vert sur
un écran. Zigzag. Les ambulanciers au travail parfaitement
calmes. Comme dans un vacuum.

Je ne veux pas que A. soit comme Hanna dans le jardin, sans

rien. Si nue. Je devrais planter un conifére. Pinus Cembra.

Oui! L'arolle supporte bien le froid. 11 faut le tailler en
hiver pour former la couronne. Sa force. Que ma fille meure
avant moi, je n’aurais Jjamais pensé ca.

{(Silence)

NINA

On va chez Tom?

HERWIG
Le BeerBox de Tom est une boite dégueulasse.

NINA
Depuis que tu as ton bar a toi, tu trouves tous les autres

nuls.

HERWIG
Mais le BeerBox de Tom est vraiment nul.

NINA

P’accord. Mails a présent exactement ce gu’il nous faut.

GERD
C'était la premiére soirée normale. Je n’ai pensé a A. que
dix fois.

Sur le répondeur il y avait deux messages.

. ler message
Bureau d’'architectes Zeisel et Niedermaier. Ici Zeisel.
Pides, veuillez vider votre bureau d’ici la semaine

prochaine.



GERD

Ouais.

2éme message

(Bip)
13. A.
A.

J’avais pas envie de me taper le match de foot. Gerd et
Bohgo allaient s’installer devant la télé et copiner entre
eux.

Je pensais toujours au film et je me demandais pourquoi je

n’'avais jamais eu 1’'idée d’acheter un aquarium pour Gerd.

Mon Gerd chéri. Gerd Gerd Gerd.

Aujourd’hui je lui aurais acheté un poisson Funky. Avec
plein de rayures colorées. Pourquoi je ne le fais pas tout
simplement? Ca n’a méme pas besoin d’étre un aquarium.
Seulement un signe. Un signe d’amour. N’importe quoi. Sans
réfléchir. Sans peser le pour et le contre. Qui, non. Peut-
€tre quand méme. Et puis non. I1 y a toujours un obstacle a
la fin. On devient si raisonnable, comme mon pére dit
toujours, fais attention. Quelquefois je me vois & cinquante
ans toujours la en train d’attendre que quelque chose
arrive. Que le Brésilien soit devant la porte enfin. Qu’il
demande ou est l'aquarium, et je n’en ai pas. Il est 1la avec
un poisson rouge dans la main et il rit.

J'ai songé & téléphoner & Nina. Mais pour lui dire quoi? Lui
parler de ma peur? De poissons rouges? Elle ne m’'aurait pas
comprise. C’était le chaos dans ma téte. Et la soirée vide
devant moi.

Vers cing heures j’ai pris la voiture. En principe pour
aller en ville. Dans un magasin d’animaux. Mais dés la
premiére bifurcation j'ai changé de route. D'abord en plein
dans la glissiére. Et puis de l'autre co6té, tout droit. Je
ne sais pas pourquoi. J’ail fini par atterrir sur le parking

de Bricorama.



Incroyable tout ce qu’on peut acheter la-bas. A monter soi- _
méme. Je m'y perdais. De l'allée du jardinage j'al tourné
dans celle de la peinture qui conduisait directement au
rayon sanitaire. Dréle de logique. Je cherchais des
étagéres. Pour tous les livres qu’on a chez nous encore dans
leurs cartons a méme le plancher. Personne n’a pu me
renseigner.

Je me suis retrouvée dans la cafétéria et j'ai essayé de
mettre un peu d’ordre dans mes pensées., Café dégueulasse, Je
m’en fichais. J’ai bu trois gobeléts, et le type au bar m’a _
demandé si j'avais déja la nouvelle carte café-plus, avec '
les six cases. Le septiéme est gratuit. J’ai dit merci non

et j'en ai commandé un autre. Drdle de logique.

Aprés j’'ai rempli les cartes qu’'ils ont au comptoir.

Cherche, échange, vend. Ca fait quand méme un drdle dreffet

- quand on s’apercoit a guel point on aime quelgu’un.

Cherche : moi.

Vends : bonheur.

Echange : rien. -
Les carites étaient marrantes. Comme de petites cartes :
géographiques. Je suis restée jusqu’a la fermeture. Le type

du bar m’était toujours plus sympathique. Et inversement

aussi. Sans doute parce que finalement j'ai pris sa carte

café-plus. Aprés le septiéme café.

i1 a voulu m'inviter a prendre un verre. Kurt, un type

vraiment sympa. Mais je ne 1'ai pas suivi. Léche et conne. -
Je me suis assise dans l1’auto et j’ai pensé a Gerd. Il

rayonnait. | -
I1 n'y avait plus que 1l’amour. Sur le parking vide de E
Bricorama. Les larmes coulaient sur mon visage.

Gerd chéri.

J’ai compris aujourd’hui gue je ne t’aimerai jamais plus que
maintenant.

Puis j’'ai démarré. J'avais mal au coeur apres tout ce café.

A chaque carrefour je faisais exprés de prendre la mauvaise

direction. La radio passait 1’émission "coeurs en peine'".

Que des problémes d’amour. Et des slows dans les .

intervalles. Des soucis que je n’avais pas. J’al pris un



bout d’autoroute. A fond la caisse. Pas de flics dans les
parages. Personne pour me freiner. Un sentiment heureux.

Il faisait déja nuit. Onze heures par-la. La radio donnait
les résultats du football : Uruguay Belgique, 3-3. C’est
alors que j’ai vu le feu.

Un jet de flammes. Au milieu d’un champ. D’old venait-il?
Juste avant c’était encore 1’obscurité. Je me suis arrétée,
Le feu continuait. Comme une colonne. Brusquement elle s’est
comme cassée.

Cinquante métres avant l’endroit la route s’arrétait. Je
suis sortie de la voiture. Il n'y avait pas un bruit, sauf
le crépitement du feu, et 1’autoroute au loin. Mais je
pouvais sentir 1’odeur. Plus distincte comme Jjapprochais.
Ca puait la chair briilée. Et j'ai tout compris.

Une couverture.

J’ai couru. Déja trop tard.

Je suis revenue. Plus prés. Tout preés.

Je me suis sentie mal. J’ai vomi encore et encore.

Et puis je me suis enfuie. N'importe od mais loin. Comme ca
la moitié de la nuit.

Je ne sais plus quand je me suis endormie.

{Silence)

NINA

Jusqu’ici c’est comme si elle était en vacances. Mais je

sais qu’elle n’enverra pas de carte postale,

FIN






